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DOPO IL PERDONO 


ROMANZO DI AMORE 


PARTE PRIMA 
SOLIS OCCASU. 


Donna Maria Guasco Simonetti sola, graziosamente distesa e im- 
mersa nei molti morbidissimi cuscini di tutte le stoffe e di tutti i colori, 
nella sua sedia a sdraio, leggeva. Una luce eguale, opalizzata dalla 
seta chiarissima e trasparente di un grande paralume, si diffondeva 
dall'alto piedistallo ove, alle sue spalle, la bizzarra lampada di argento 
lavorato era posata. Così la testa della lettrice, nella sua massa folta 
e oscura dei capelli castanei, acconciati, quasi seguendo le loro linee 
naturali, in onde larghe e in nodi ricchi, riceveva giustamente la chia- 
rezza tenue di quella luce: e il volto bianco, velatamente roseo sotto 
la finezza della carnagione, gli occhi lunghi sotto le palpebre abbassate 
nella lettura, la bocca breve e composta, senza sorrisi ma senz’ama- 
rezza, erano mitemente illuminati. La seta molle, opaca; color d’ar- 
gento senza riflessi della sua veste di casa, di fattura squisita, si con- 
fondeva con la seta pallida dei cuscini di stil nuovo, ove donna Maria 
giaceva, intenta alla lettura: e i merletti leggieri, a fiotti, che guarnivano 
la veste, sembravano un lusso, forse, della lunga poltrona: fra stoffe 
e merletti, il piede calzato di un sottile scarpino di tela d’oro, scar- 
pino fantastico, capriccio di signora in sua casa, appariva, un po’ sein- 
tillante. Sola, ella leggeva. E il fruscìo un poco lento delle pagine 
che ella voltava, con moto assai lieve, rompeva soltanto il silenzio 
di quel salotto. 

Poi, il minuscolo orologio da una mensoletta, lì accanto, tinnì 
cristallinamente, suonando le nove e mezzo. Donna Maria si scosse 
appena, diede un rapido sguardo al picciol quadrante, ove le ore erano 
segnate in azzurro, e, nella lunga consuetudine della solitudine, disse 
a sè stessa, quasi a voce alta: 

— ... sempre più tardi, sempre un poco più tardi. 

E frenò un sospiro d’impazienza, crollò le belle spalle, riprese la 
lettura. Il fine suo senso dell’udito le disse, che, fuori, in anticamera, 
era suonato il timbro della porta d’entrata: un leggiero colorito più 
roseo le corse sulle guance, sulla fronte, sino alla radice dei capelli. 
Un servo bussò alla porta, entrò senz’aspettar risposta e muto, con 
un atto silenzioso, offrì in un vassoio i giornali della sera, a donna 
Maria. Plla li prese, li posò sulla mensoletta, accanto a lei, senza neppur 
guardare il servo che disparve, di nuovo, chetamente. E, a un tratto, 
come uno spasimo di dolore, di collera, di fastidio contrasse il puro 
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volto di donna Maria, e in una specie di grido irato, sommesso, sof- 
focato e pure prepotente, esclamò, due volte, in intraducibile accento: 

— Che noia! che noia ! 

Il libro era caduto : donna Maria si era levata, spiegando la sua 
alta e snella statura, piena di una grazia nobile; l’armonia di un 
corpo non magro ma svelto, giunto alla felice espansione dei trent'anni, 
ondulò nella veste serica, dallo strascico lieve, mentre ella andava a 
un balcone, sollevandone la tenda di un merletto pesante, guardando 
dai lucidi cristalli, nella via. La maestosa piazza di santa Maria Mag- 
giore saliva, innanzi agli occhi intenti della donna sola : saliva verso 
la imponente scalea della basilica magna, verso il gran monumento 
cristiano, dalle alte porte chiuse, mentre la vastità della piazza e la 
possanza architettonica del tempio eran pacatamente bagnati dal latteo 
chiaror lunare, nella sera di giugno. Rari i viandanti, piccole ombre 
nere disegnantisi sullo sterrato della piazza e sui marciapiedi : rari, 
lontani, sparenti: un tram elettrico, per un minuto, venendo da via 
Cavour, attraversò la piazza, deturpando, per un minuto, il paesaggio 
romano, ove la fede e la Chiesa avevano messo una delle più salde 
e più antiche loro manifestazioni, e sparendo, subito, nell’altro pezzo 
di via Cavour. Guardava la donna, quell’ampiezza quasi deserta e, a 
intervalli, completamente deserta, quella immensa chiesa solinga, su 
cui il chiaror della luna si facea gelido: e più profonda, più intensa, 
nella magnifica e solenne solitudine di Roma, in quella sera di giugno, 
si fece la solitudine del suo spirito deserto, del suo cuore deserto. 

— Mary! - disse una voce, alle sue spalle. 

Ella si voltò, di colpo. L'uomo, il giovane che l’aveva chiamata, 
le prese le due mani e gliele baciò, una dopo l’altra, con tenera galan- 
teria e mentre ella chinava il capo, sorridendo, le baciò gli occhi, con 
una carezza tenerissima, di labbra che sfiorano. 

— È un po’ tardi... - mormorò lui, scusandosi. 

— Sono le dieci meno un quarto, - rispose lei, nettamente. 

Egli guardò il suo orologio e soggiunse: 

— Forse... forse... il tuo orologio avanza. 

— Forse - ella replicò, come se troncasse il discorso. 

Ella andò a sedersi, non più a sdraiarsi, fra i suoi cuscini di 
piume : e l’uomo, il giovine, prese una sediolina bassa, forse una 
sedia consueta, e le si mise dappresso, tenendole una mano, ma non 
stringendola, giuocando un poco con le dita, giuocando distrattamente 
con gli anelli, di cui essi erano carichi. 

— ... m'aime? - disse Maria, in una forma quasi puerile, fran- 
cese, ma con una voce senza tono, senza colore. 

— ... t'aime - egli rispose, puerilmente, come per un giuoco di 
bimbi, mille volte ripetuto, e quindi incolore. 

Quasi avessero compito un picciol dovere preliminare della loro 
conversazione, essi tacquero. Ella lo guardava, Si accorse che era in 
abito da sera, in cravatta bianca; all’occhiello dei garofanetti bianchi, 
che ella gli aveva dati, la mattina. La bellezza un poco delicata di 

Marco Fiore si giovava di quei vestiti da società. La sua persona 
traeva una signorile disinvoltura da una certa gracilità, più apparente 
che vera : il volto un poco troppo bianco, con capelli e mustacchi 
nerissimi, con labbra fresche e vivide, con occhi estremamente dolci, 
di una dolcezza fascinante, aveva, forse, qualche cosa di femineo, ogni 
tanto : non era feminea la fiamma di passione che, a ondate, lo attra- 
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versava : non era femineo l’ insieme delle linee, ove risaltava la fer- 
mezza e, anche, la ostinazione. Due o tre volte, per occupare quel 
silenzio, egli baciò le dita leggiere della donna, che erano fra le sue: 
più soffii, più sospiri, che baci, su quelle dita. 

— Tu vai in società, Marco ? - ella chiese, con quella sua voce 
decisa, che vuole una risposta diretta e precisa. 

— Sì... qualche momento... per obbligo - mormorò, insinuante- 
mente, Marco. 

— Dove? 

— All’ambasciata inglese, Mary. 

— Vi è ricevimento ? 

— Sì: l’ultimo della stagione - egli spiegò, quasi a chiarire il 
suo obbligo di andare. . 

Un silenzio, ancora. E congiunte le due mani gemmate sulle gi- 
nocchia, fra le pieghe seriche d’argento opaco, con una espressione 
vaga, come di sogno, donna Maria disse : 

— Un tempo... io era tanto amica di lady Clairville. 

— E poi? - chiese, distratto, Marco Fiore. 

Se ne pentì subito. I lunghi occhi fieri e ardenti di donna Maria 
si velarono di lagrime. 

— ... poi... non più... - ella disse, sempre come in sogno. 

-- Sarai stata lu, a evitarla... - disse egli, tentando riparare al nale. 

— lo, sì - disse lei, risvegliata, d’un tratto, con voce netta. - Non 
ho voluto che lo facesse lei. Le inglesi sono fedeli, lo so. Ma essa è 
un’ambasciatrice... vede troppa gente... gente cattiva... 

Egli crollò il capo, malinconicamente, come se pensasse : Che fare? 
Sono cose fatali. 

— E tu, Marco, perchè ci vai? - interrogò Maria, con maggior durezza. 

— Mia madre, ci va... allora... 

— Ma ha tua cognata, per compagnia ? 

— Sì, Beatrice l’accompagna : ma, ambedue, non hanno compagnia. 

— Giulio, tuo fratello, è assente ? 

— Si, è a Sutri. 

Stettero muti, un tempo. 

— Sono certa - riprese Maria - che all'ambasciata inglese incon- 
trerai qualcuno... 

— Chi mai, Mary ? 

— Vittoria Casalta, la tua ex fidanzata, la sorella di tua cognata - 
e un accento più ironico che sdegnoso puntò la frase. 

— No, Mary - disse lui, fattosi serio, a un tratto. 

— Che è questo no, Marco ? - e sorrideva, ella, con sempre mag- 
gior sarcasmo. - Quale cosa tu neghi ? 

— Che Vittoria Casalta vada all'ambasciata inglese, Mary. 

— E lo sai, dunque, che non ci va? Come lo sai? - e rideva, 
rideva, di un riso fattosi amaro. 

— Non ti tormentare, non mi tormentare, anima cara, - egli 
disse, piano, tenerissimamente, attirandola a sè, con la sua dolcezza 
. avvincente, coh la sua grazia soave, ove passava della feminilità. 

Donna Maria si lasciò attirare da lui, non ridendo più, a capo 
chino, come aspettando una parola’ o un atto. Ma nè l’atto nè il motto 
vennero. Dopo il tenero accenno, come sempre, un’aridità li ammu- 
toliva, li immobilizzava : la prima a interromper quello stato d'anima 
era lei, sempre. 
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— E dunque, dunque, Marco, come sai che la biondissima Vit- 
toria non viene da lady Clairville ? 

— Perchè ella non va più in società, Maria. 

— Si è claustrata ? - ella esclamò, col suo sorriso sarcastico. 

— Quasi. Non ha mai amato, del resto, la mondanità. 

— Forse ti fugge, Marco. 

— Credo... sì, credo che mi fugga. 

— Io dico che Vittoria Casalta ti ama ancora - mormorò, lenta- 
mente, donna Maria, come se parlasse a sè stessa, come se ripetesse, 
a sè stessa, una cosa detta molte volte. 

— Ma no! - disse vivamente Marco. 

— Che ne sai, tu? Io ti dico che ella ti ama, sempre - ripetette 
la donna, con autorità, quasi con imperio. 

— Non vi è che una sola donna che mi ami, e sei tu, Mary, sei 
tu! - replicò lui, come per finire. 

Ella tese l'orecchio, sin dalle prime parole della frase: lo tese, 
quasi a ritrovar, in esse, una traccia, un rigordo di eose trascorse : e 
non vi udì quel che voleva. Le parole erano le medesime: non più la 
voce che le pronunciava, non più, forse, l’uomo che le diceva. E il 
senso della delusione, per un istante, solo per uno istante, le si di- 
pinse sul viso: espressione che egli non vide. 

— Non ho mai compreso, Marco - ella riprese, con voce grave - 
se tu hai seriamente amato questa Vittoria Casalta. 

— Che importa, ora? — egli esclamò, un po’ infastidito. 

— Ora... non importa... è vero. Eppure, avrei voluto udirlo da te. 

— Quante volte hai ‘domandato questo, Mary! - disse lui, fra il 
rimprovero e il crescente fastidio. 

— Anche tu mi hai chiesto, assai volte, Marco, se io aveva amato 
mio marito - ribattè lei, sdegnata. 

A tal ricordo, la fisonomia di Marco Fiore si sconvolse. Ogni 
traccia un po’ muliebre sparve dal suo volto troppo bianco e delicato, 
e le linee ferme e ostinate del profilo, del mento, si disegnarono, più 
accentuate, virili, rudi, sotto una contrazione di collera. Le labbra gli 
tremarono, parlando, e non per sgomento, ma sotto una emozione 
invincibile: 

— Perchè nomini tuo marito? Perchè lo nomini, Maria ? 

— Perchè egli non è morto, Marco: perchè egli esiste: perchè egli 
vive - proclamò lei, imperiosa, folgorando dagli occhi grandi aperti, 
pieni di lampi. 

— Io lo odio: non mi parlare di lui - disse Marco, co voce sorda 
e fremente. i 

— Tu lo odii? Tu lo odii ? - ella chiese, ardentemente, ansiosamente. 

— Ma lo sai, lo sai, non chiederlo ancora! — gridò lui, levandosi, 
agitatissimo, scostando le sedie, per passeggiare. 

— E perchè lo odii ? Perchè ? Dillo, dillo ! 

— Perchè è il solo uomo di cui posso, di cui debbo essere geloso, 
Mary! - esclamò lui, al colmo della esasperazione. 

Donna Maria ebbe, allora, un sorriso profondo, ineffabile, di gioia ; 
sorriso che egli non vide. 

— lo ho rinunziato a lui, al suo nome e alla sua fortuna, per te - 
disse, semplicemente, la donna. 

— E lo rimpiangi, lo rimpiangi? - domandò lui, ancora fervido 
d'ira, ma già deviato. 
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— ... non lo rimpiango - ella rispose, dopo un impercettibile mi- 
nuto di esitazione. 
— Sono certo, vedi, Maria, Maria, che egli ti rimpiange assai. 


— Ma no! 

— Ne son certo, come se egli me lo avesse detto. 
— No. 

— ...@ sono sicuro che egli ti riprenderebbe, Maria. 
— No. 


— Ti riprenderebbe; sì. 

— Coprendosi di vergogna? 

— Sì, perchè ti ama. 

— Coprendosi di ridicolo ? 

— Ti ama, ti ama. 

— Sapendo che io non lo amo? 

— Che importa? Egli ti riprenderebbe, per farsi amare di nuovo. 

-- Questa è una pazzia. 

— Tutti coloro che amano, sono pazzi - mormorò Marco Fiore, 
con una mortale tristezza. 

Stupefatta, dolente, ella lo guardò. Si guardarono, ambedue, come 
per riconoscersi. Erano gli stessi, di ogni giorno e di ogni sera che, 
stranamente, appena si ritrovavano, dopo pochi minuti, volontaria- 
mente frugavano, con le loro dita curiose e crudeli, nelle antiche ferite 
che parean cicatrizzarsi e che il loro animo inquieto, talvolta convulso, 
faceva sanguinar di nuovo. Ecco, era lei, donna Maria Guasco Simonetti, 
la leggiadra, la squisita, colei che era stata l’oggetto di mille desiderii, 
respinti dalla sua serena austerità, dal suo orgoglio sconfinato, e che, a 
un tratto, aveva follemente amato Marco Fiore, follemente e fedelmente, 
da tre anni; era lei, in quella casa dove era venuta ad abitare, sola, 
avendo abbandonata la dimora coniugale, da tre anni, per vivere esclu- 
sivamente di un amore forte, e ardente, e costante, e obblioso di ogni 
altra cosa; era lei, sempre più leggiadra, nella pienezza della sua 
grazia muliebre, in un ambiente di lusso ricercato che si era formato 
intorno, in una stanza che aveva visto cento scene di amore, nelle 
sue vesti ove si rifletteva il suo fascino. E l’uomo, Marco Fiore, gio- 
vine, fremente di vita, che era venuto, lì, quella sera, lui, l’ amante 
appassionato, che non aveva tollerato di dividere la donna del suo 
amore col marito : l’uomo non era caduto ai piedi di quella donna, 
ebbro, come sempre, della sua ebbrezza mortale, egli non aveva preso 
fra le braccia quella donna, per stringerla a sè, per baciarla, come 
cosa sua. Invece, essi si eran dati, come tutti i giorni, come tutte le 
sere, da un tempo, a una triste scherma di parole, ora sarcastiche, 
ora colleriche, evocando, essi stessi, la figura degli assenti, dei due 
traditi, di Vittoria Casalta, la fidanzata di Marco Fiore, di Emilio Gua- 
seo, il marito di donna Maria Guasco Simonetti. 

Ambedue tentarono di vincersi. Ella traversò il salotto tranquillo, 
e andò ad aggiustare, sul pianoforte, rivestito di una singolare stoffa 
a fiori, aleuni ninnoli: e il suo profilo si chinava appena, in modo 
gentile, sotto l’ombra densa dei magnifici capelli. Egli cavò un porta- 
sigarette e domandò, con voce già diventata senza espressione : 

— Posso fumare? 

— Fuma pure. 

— La vuoi, tu, una sigaretta ? 

— No, Marco. 
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Ella ritornò alla sedia a sdraio, gittandovisi dolcemente, tirando 
sotto la testa un minuscolo cuscino a forma di cuore, per sostenere 
la sua folta pettinatura. Così stettero, un pezzo, egli fumando con 
lentezza, ella guardando un punto vago della stanza, le mani abban- 
donate lungo la persona. 

— Hai, poi, trovato, Marco, qualche cosa per noi, per l’agosto ? - 
ella disse, con una certa dolcezza. 

— Sono molto incerto... - egli mormorò - in qualunque villeg- 
giatura, ignota e semplice, si vada, si trova .gente. 

— Purtroppo,.. - ella soggiunse. 

— Tu non vuoi incontrare nessuno... 

— ... cioè, non vorrei. 

— È impossibile, Mary. 

— La gente mi fa sempre soffrire, Marco. 

— Ma perchè, cara ? Perchè ? 

— Non lo so. 

Dopo un istante egli riprese, quietamente: 

— Restiamo in Roma. 

Ella trasalì : ebbe un leggiero moto delle sopracciglie. 

— In Roma? in Roma, in agosto ? 

— Se non si può andare in nessun posto - soggiunse lui, senza 
notare la sorpresa di lei. 

— Tu rinunziì alla villeggiatura e al viaggio, che abbiamo fatto 
ogni anno, Marco? 

— Vi rinunzio - disse lui, distratto, di nulla accorgendosi. 

— Volentieri, ci rinunzi ? 

— Volentieri - replicò, con rassegnazione completa. 

Perchè non la fissò in viso? Avrebbe vedute quelle linee scom- 
porsi, sotto l’onda di amarezza che le invase: e, .subitamente, con 
uno sforzo eroico, ricomporsi. Udì egli solo una fredda voce orgo- 
gliosa, che accettava la rinunzia. 

— Restiamo in Roma. 

Il patto duro ed aspro, che annullava uno dei loro migliori sogni 
e distruggeva una delle loro più intense gioie. parve sottoscritto, sen- 
z’altro. Egli riprese, un po’ a stento: 

— Più tardi... in settembre... mamma mi vuole. 

— Dove, dunque ? 

— A Spello: tu lo sai: in quella nostra tenuta, ove ella passa 
l'autunno. 

— Lo so. Ogni anno vi sei stato... qualche giorno... L’anno scorso, 
per dieci giorni... 

— Quest'anno vi dovrò stare... qualche giorno di più... 

— Quanti giorni di più? quanti ? 

— Due settimane... forse... due o tre... 

Come sempre, in quelle parole che temeva dovessero spiacerle, 
Marco metteva una esitazione cortese; non precisava mai : cercava di 
rendere sempre più vago il discorso, con un sorriso di dolcezza, sulle 
labbra. Maria non cadeva nell’inganno: replicava nitidamente: di- 
mandava seriamente : chiedeva una risposta più limpida, più recisa. 

— Ma tre settimane non è lo stesso di due, Marco. 

— Non è lo stesso... è vero. Cercherò di abbreviare. 

— Perchè restar tanto ? 

— Mia madre ha bisogno di aiuto, quest'anno. Mio fratello non 
può. Io non vorrei vederlo, ma mia madre invecchia... Il peso della 
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casa è greve... tante cose, vi sono da regolare, da decidere... e, in- 
fine... io la trascuro un poco... mia madre... 

— Resta pure tre settimane - disse ella, abbassando le palpebre, 
per nascondere il lampo dei suoi occhi fieri. 

— E tu? Come farai? In settembre, a Roma, sola ? 

— Farò come posso - diss’ella, gittando la testa fra i cuscini. 

— Povera Mary - egli disse, piano. 

Vi era tanto sconforto, in quelle due parole, e tanto vano ram- 
marico, anche, e una pietà, infine, così sterile, che ella proruppe: 

— Non mi compatire, Marco, non voglio che tu mi compatisca ! 

— Tutto ti offende, dunque, Mary? - egli esclamò, sorpreso, tra- 
sognato. 

— La pietà, sovra tutto, mi offende: la pietà di chiunque: ma la 
pietà tua, mi porta un'offesa atroce. 

— Sei orgogliosa assai, Maria. 

— Assai, Marco. 

— Nulla vincerà, mai, questo tuo orgoglio fatale? 

— Nulla: nessuno: non altri, fuori di me: non io stessa. 

— L'orgoglio fa piangere, Mary. 

— È vero: ma ben poche volte occhi umani videro le mie la- 
crime - ella disse, finendo. 

Egli sentì che giammai più, in quella serata, come in tante altre, 
essi avrebbero ritrovata, se non la vampa della passione, la dolcezza 
penetrante di un’amorosa compagnia. La donna bella e amata era con 
lui; erano soli e insieme, soli e liberi, soli e padroni di ogni moto 
dell'anima, di ogni atto della persona: ma qualche misterioso ostacolo 
si frapponeva, si era frapposto in mezzo a loro, onde tanta bellezza, 
tanto amore, lanta libertà e tanto consenso fossero vani. Maria aveva, 
innanzi a sè, l’uomo amato in sua attraente parvenza, con tutte le 
lusinghe della gioventù e della salute, con tutte le seduzioni dell’a- 
nima, e quest'uomo era stato suo, in nome di un trasporto invinci- 
bile, doveva e poteva essere ancora suo, in ogni sua ora di vita, e 
e nulla di ciò avveniva, come se una mano perversa, ed efficacemente 
perversa, distruggesse questi fiori e questi frutti dell'amore. E, tra i 
due, Marco Fiore parea cedesse, fiacco, a questo ostacolo oscuro che 
si ergeva tra loro, Marco Fiore, passivo, un poco triste, facilmente 
rassegnato. Donna Maria Guasco, fiera, combatteva, si dibatteva, cercava 
di debellare la mano infame che, nell’ombra, sfogliava tutte ie rose 
della passione. E, altieramente, si lasciava vincere, solo all’estremo. 

— Perchè non vai, ora? - ella disse, pensosa. 

— Tu credi? Dovrei andare? 

— Sì, sono quasi le undici - ella soggiunse. - Se... se vuoi ri- 
tornare, dopo, qui, mi faresti aspettare troppo... 

Egli levò le ciglia, come se facesse uno sforzo a respirare, a parlare. 

— Gli è che... dopo, vorrei rientrare a casa, con mamma e Beatrice. 

— AN! - esclamò ella, senz'altro, a quel colpo. 

Tacquero. Egli curvò il capo, con quell’aspetto di assuefazione 
alle cose che debbono accadere, che gli era ordinario, da qualche 
tempo. Ella, invece, levò il suo, nella superbia sempre rinascente che 
le bruciava l’anima, e giunse perfino a sorridere. 

— E che farai, dopo, a casa, Marco? 

— Andrò a letto. Sono un poco stanco. 

— Di che? 

— Così, non so. Ho una curiosa stanchezza fisica. 
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— Devi farti osservare da un medico. 

— Credi? Il riposo guarisce tutto. 

— È vero. Ti rammenti, Marco, quando non potevi andare a dor- 
mire, senza avermi scrilto una lettera ? 

— Sì, mi ricordo... — disse lui, sorpreso. - Ma quando era, questo? 

— ...prima, era. Prima... di stare insieme - disse lei, con un lieve 
tremito delle labbra. 

— Molto tempo fa, allora - concluse egli, semplicemente, senza in- 
tendere. 

Si levò, per andarsene. Le prese le due mani, se le passò sul viso 
con una carezza infantile e baciò minutamente il palmo di esse, mor- 
bido e fragrante: e mentre ella abbassava la testa, invece di baciarle 
gli occhi, come quando era entrato, i suoi baci si immersero nell’onda 
oscura e odorosa dei capelli di Maria, non discesero, i suoi baci, sul 
volto, sulle labbra di Maria, non discesero. 

— A domani, dunque, Marco - susurrò ella, voltando il capo in là. 

— A domani, certo, Maria - egli disse. 

Ella lo accompagnò, per due o tre passi, quasi sino alla porta del 
salotto. Colà egli si fermò, per uno sguardo e una parola, ancora: 

— Toujours? - ella chiese. 

— Toujours - egli rispose. 

Monotona la voce, e il colore della voce, e inespressivi i volti, 
mentre ripetevano le parole già triennali, consuete, del saluto, ul- 
timo della giornata. 


Tutto taceva, in Roma, quando Marco Fiore rientrò nella sua 
casa, nell’antico palazzo Fiore, in via Bocca di Leone. In verità, sua 
madre e sua cognata erano rientrate prima di lui, dal ricevimento 
dell'ambasciata inglese. Esse non l’avevano ritrovato, nei vasti saloni 
tutti fioriti di fiori fragranti e ove le verdi piante, a grandi boschetti, 
mettevano un lusso ricchissimo e delicato di decorazione, sotto la 
gran luce vivida: erano partite, donna Arduina Fiore e donna Beatrice 
Fiore, senza cercarlo più, pensando che egli fosse tornato via, dalla 
sua donna solinga, nel tacito villino di santa Maria Maggiore. In- 
vece, egli si era lasciato andare, qua e là, fra la serra sontuosa e 
carica di profumi inebbrianti, fra i piccoli salotti, a conversazioni 
mondane, sp ‘zzeltate, riprese, con amici, con dame, con signorine: 
conversazioni che, nel lieve e frivolo giro di frasi, fra un sorriso e un 
riso, portavano, quasi sempre, un’allusione al suo stato di uomo vin- 
colato saldamente e per sempre, di uomo esiliato volontario dalla 
società, tolto a ogni avvolgimento di amoretti, di flirts, di pettegolezzi 
e di altre piccole cose superficiali e mediocri, ma eccessivamente mon- 
dane. All’allusione diretta, a quell’accenno della bellissima Mary Gua- 
sco, la donna che aveva compiuto un’audacia mirabile, in una società 
ipocrita, egli chinava gli occhi, con un accenno di sorriso, e non rispon- 
deva: se l’allusione era troppo maligna per l’assente, per colei che 
aveva tutto gittato sul rogo, pur di poterlo amare in libertà e in bellezza, 
il suo volto si faceva serio. Ad ogni modo, sempre la conversazione 
languiva, dopo tale insinuazione; o si rompeva. E, subitamente, egli 
si sentiva estraneo e lontano da quella società, che, pure, era la sua, 
da quella gente che era della sua casta, e forse del suo sangue. Gili 
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bastava di aver vissuto tre anni fuor di loro, perchè il vincolo si 
spezzasse e perchè essi non si riconoscessero più. Ma quella sera, in 
tanta profonda eleganza, tra le più belle donne romane e straniere, 
fra gli uomini più celebx, o più noti in tutti i ceti più alti, pareva 
a lui, che gli atomi simili si ritrovassero, si fondessero, di nuovo, e 
che l’altro Marco Fiore, il giovane gentiluomo spumante di brio gio- 
vanile, spensierato e grazioso, tenero e dimentico, l’altro Marco Fiore, 
quello di tre anni prima, rivivesse, singolarmente. E, quando, due o 
tre volte, un amico, una signora, aveano sorriso, intenzionalmente, 
sul suo matrimonio segreto, come lo chiamavano, un senso di fa- 
stidio, di oppressione lo aveva tormentato. Un’agitazione morale e, 
forse, fisica, gli mostrava il salotto silente di santa Maria Maggiore, 
e la solinga che vi viveva, in aspettazione di lui; e non più egli ve- 
deva Maria Guasco, in sua fiera e passionale bellezza carica di un 
amore possente e soave, ma nel suo aspetto imperioso e nel suo in- 
domabile orgoglio, anima che tutto aveva dato, per sempre, e che, 
per sempre, tutto voleva. E il peso della sua catena amorosa gli schiac- 
ciava il cuore, mentre egli lasciava le maestose sale dell'ambasciata 
d'Inghilterra. 

Però,quando ebbe attraversato il suo grande appartamentodi primo- 
genito, nel palazzo Fiore, quando si fu trovato nella sua larga camera, una 
delle antiche camere, dal soffitto altissimo, dai mobili elettamente an- 
tichi, quando, fra le ombre e le penombre bizzarre, egli ebbe guardato, 
distrattamente, i quattro o cinque ritratti di Mary Guasco, che erano 
frammischiati alle cose belle e nobili adornanti le tavole e le scansie, 
quando, presso il suo capezzale, un ritratto di lei, vestita semplice- 
mente da viaggio, di nero, con un picciol cappello sull’abbondanza 
dei capelli foltissimi, un ritratto in cui ella pareva che camminasse, 
assorbita ed estatica, verso uno scopo ideale e, in verità, era l’amore, 
il suo scopo, e quel ritratto era stato fatto nel loro primo viaggio, 
cioè nella loro fuga, Marco Fiore trasalì, come per una profonda 
scossa interna, e il suo cuore si strusse, verso Maria Guasco. L’im- 
magine di lei, non dai ritratti sparsi, ma dal fondo della sua anima, 
ove era impressa, salì agli occhi della sua fantasia, con tutte le lu- 
singhe dell'amore: e gli parve circonfusa d’una tristezza mortale, in- 
guaribile e, anche, gli parve di scorgere negli occhi di quella immagine 
ardente, dolente, consunta da una fiamma segreta, gli parve che quegli 
occhi piangessero quelle lagrime, che egli aveva così raramente ve- 
dute, nella realtà. Fas*ino d’una visione più soggiogante di qua- 
lunque forma di vita tangibile! Il cuore di Marco Fiore si frangeva, 
vedendo, nel suo sogno, Maria piangere, e un rammarico immenso, 
un immenso rimorso lo teneva avvinto, poichè egli, quella sera, aveva, 
con ogni motto e con ogni gesto, contristato quella donna, poichè 
egli non le aveva detto una sola e vera parola di amore, poichè egli 
non aveva ceduto al suo timido e appassionato invito di ritornare da 
lei, dopo mezzanotte, come faceva sempre, nel passato, poichè ella era, 
lassù, nella sua camera, sola, sola col suo dolore di donna lasciata, 
sola col suo pianto di donna abbandonata. Per un non breve scorrer 
di tempo, Marco Fiore non ebbe pace nella sua camera, pensando 
alla propria involontaria freddezza, alla involontaria erudeltà, e provò 
il bisogno irresistibile di uscire, di andare da Mary, di gittarsi ai 
suoi piedi, di posar la testa sulle sue ginocchia, e di pianger con lei, 
in un lungo pianto. 
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— Vi andrò - disse fra sè, avviandosi. 

Ma non oltrepassò la soglia della sua stanza. Il fiotto di amarezza 
e di pentimento si abbassò, lentamente, si compose, nel fondo del 
cuore, che si era, a un tratto, misteriosamente calmato. Ed egli me- 
ditò su questa sua apparizione, improvvisa, in casa di Mary Guasco, 
quando ella non lo attendeva più, quando ella, forse, dormiva. Forse, 
in quella sera, Maria non aveva neppure pianto, come gli aveva mo- 
strato la sua visione: o forse, le lagrime erano state bruciate dalla 
sua superbia. Così fredda e aspra era stata, con lui, in quella sera! 
Con quanto diletto ella lo aveva torturato e ne aveva, poi, magistral- 
mente e crudelmente, fatto scattare la gelosia! F con quanta sicurezza, 
con quanta glacialità aveva ammesso tutto quello che egli appena 
osava dirle, p.r tema di crucciarla, l'agosto senza viaggi o villeggia- 
ture e il settembre, lontani: e aveva respinto, la orgogliosissima, la 
sua pietà tenera. Marco Fiore non uscì dalla sua stanza. La sua 0- 
lontà di bene era caduta: il suo rimorso s'era dileguato: il suo sogno 
di consolazione amorosa, di compassione umana, era svanito. Una 
aridità grande si distese in lui e su lui: egli fu senza desiderii, senza 
speranze e senza propositi. E i ritratti di Maria, intorno a lui, nulla 
più gli dissero, e li guardò, prima di chiudere gli occhi al sonno, 
come figure estranee e ignote, come figure d’indifferenza. 


Un lungo assorbimento di pensieri, tenne giacente tra i cuscini 
la donna che era restata sola, sotto il lume della lampada dalla tinta 
di opale, tra la seta d’argento opaco della sua veste. Due volte, il suo 
piccolo orologetto dalle ore di azzurro, tinnì l’ora, ed ella non ascoltò, 
presa dalla sua alacre vita interiore. Il libro era per terra, caduto e 
non raccolto: la sediolina ove Marco Fiore si era seduto, era, non 
ismossa, accanto a lei: nell'aria restava un sottile odore di sigaretta: 
nella ceneriera, sulla mensoletta, un po’ di cenere. E fra tante testi- 
monianze di un’ora svanita, ma che aveva detto la sua parola di ve- 
rità, la donna si profondava nell’ardore nascosto della sua anima tu- 
multuosa o estatica, Non la ridestò che il passo lieve della sua 
cameriera, una giovine pallida e sonnolenta, ma che sbarrava gli occhi, 
per non mostrare la sua stanchezza. 

— Debbo attendere il signore? - chiese, con voce sommessa, quasi 
temendo di risvegliare la padrona. 

No, andate a letto - rispose, nitidamente, donna Maria. 

— Se Vostra Eccellenza aspetta, io aspetto... — soggiunse l’altra, 
premurosa. 

— No, il signore non verrà. 

Ah! — disse l’altra, abbassando gli occhi. E sparve, dando la 
buona notte. 

Di scatto, donna Maria si levò, traversò rapidamente il salotto, 
un’altra stanza ove ella aveva messo libri, quadri, lo scrittoio, e ove 
passava la sua mattinata, quando non esciva, e penetrò vivamente nella 
suastanza da letto: una veilleuse vi ardevA, temperatissima: una fragranza 
fine e fresca ne imbalsamava l’aria: tutto vi era, in una penombra, fa- 
miliare e accogliente, Come un'ombra chiara, come un'ombra vana, 
donna Maria andò e venne, varie volte, nella sua stanza, senza fer- 
marsi, senza nulla toccare, come se cercasse qualchecosae nonsi curasse, 
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veramente, di cercarla dove era; il fruscìo sèrico della sua veste la 
seguiva, facendola, talvolta, fermare, come ad un rumore di passi. Con 
la coperta d’antico broccato a fiori, orlata di un gallone di oro e rim- 
boccata, il letto era preparato e aperto : e biancheggiava, con le sue tele 
e i suoi merletti. Ella, a un tratto, parve che lo scorgesse e si arrestò, im- 
provvisa : le sue mani, esperte, aprirono un cassetto di un piccol mobile 
a tarsìa, presso il letto, e vi frugarono, tirandone fuori un oggettino. 
Era un minuscolo libro, forse, o un taccuino: ma la donna, svolgen- 
done le brevissime pagine, non giungeva a leggervi. Si fece più presso 
la veilleuse, come un’ombra ansiosa, e trovò la pagina, e vi lesse, e 
un grande grido, a un tratto, le sfuggì dal petto, un grande grido che 
la fece crollare, di tutta la sua altezza, presso il suo letto, inginoc- 
chioni, abbracciando l’origliere, convulsamente: 

— Son dieci giorni! Son dieci giorni! 

Cento volte, fra cento singhiozzi, tra un fiume di lagrime, come 
un’ombra demente, la donna ripetette queste parole, in tono d'ira, di 
furore, di lamento, di gemito; volta a volta ella disse queste parole 
con una desolazione, con una tristezza, con una malinconia immensa: 
poi, le mormorò più piano: poi, le balbettò. Infine, tacque. Le sue la- 
grime si asciugarono. I suoi singulti si calmarono. Le scosse della 
sua persona si chetarono. Ella si levò; ma nel suo petto, di nuovo, 
il suo cuore era diventato arido e freddo e pesante, come una pietra. 
Ella, nel suo letto, si addormentò stanchissima, senza pensiero, di un 
sonno greve, senza ricordi e senza sogni. 


Il. 


Entrando, in quell’ora mattinale, nel cortile di quelle Terme Dio- 
cleziane, ove Roma moderna ha messo un museo di quanto ha resti- 
tuito il Tevere sondato ed escavato, negli ultimi anni, entrando in 
quel bianco e grande cortile romano, donna Maria Guasco Simonetti 
chiuse l’ombrellino di bianchi merletti e si guardò intorno. Non pa- 
reva, forse, quello in cui si era arrestata, un candido e soleggiato e 
muto chiostro di un monastero cristiano? Quattro ampli portici co- 
perti giravano intorno ad un giardino fiorito semplicemente di bo- 
schetti di rose, di siepi di bosso e di qualche alberetto : in mezzo sor- 
geva un quadrante solare, di pietra: e, da un lato, un pozzo con 
l'antica carrucola e, forse, giù, in acqua, il suo secchio, dalla vecchia 
forma. | portici erano tutti bianchi: e lungo le loro pareti erano so- 
spesi dei frammenti di marmo, pezzi di bassorilievi romani: qualche 
busto si ergeva, lungo le pareti, sul suo piedistallo: e dei banchi di 
legno erano offerti a chi voleva riposarsi, in quel chiostro pagano, 
dopo aver visitato le sale superiori del museo, o per chi si volesse 
arrestar prima, leggendo il rosso volume del Baedeker, compagnia se- 
cura di ogni straniero, anche innanzi al più indiscutibile capolavoro. 
E in principio di estate, alle dieci di mattina, il loco era senza visi- 
tatori; donna Maria vi si arrestò, indecisa. 

Ella era vestita di bianco, in una stoffa morbida, e ondeggiante 
su lei, con nessun rumore: un gran velo bianco, tinissimo, avvolgeva 
il. suo cappello bianco, e i capelli abbondantissimi, e il viso ovale. 
Una giovinezza le veniva, una giovinezza prima e fresca, le veniva, 
da tutto quel bianco, in cui ella andava, come in una di quelle nuvole 
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dense, candide e morbide che dànno un senso di voluttà spirituale, 
agli occhi: la sua bellezza ne era illuminata, e sotto la trasparenza 
della carnagione, il sangue correva più vivido, e faceva più roseo il 
volto delicato ed espressivo. Solo i suoi occhi contenevano una tinta 
torbida, nel loro colore indeciso, tra il grigio e l’azzurro : qualche cosa 
di fiero e di triste e di raccolto li velava, qualche volta ne spegneva 
lo sguardo. Anehe, la bocca di donna Maria non aveva l’ombra del 
sorriso. E mentre stava ferma, era presa in un suo pensiero o in un 
suo sentimento, che quasi obliava la ragione per cui era venuta, in- 
solitamente, a un’ora insolita, in quelle Terme Diocleziane. 

— Buon giorno, donna Maria - le disse un signore, venendole 
incontro, salutandola con una profonda scappellata e un inchino molto 
corretto, come se si trovasse in un salone. 

— Buon giorno, Provana - ella disse, con un leggiero battito di 
palpebre, con un lieve morso alle sue labbra. - Da quando in qua, 
voi frequentate i musei e amate le vecchie statue di Faustina e di 
Britannico? 

— Oh, io non le amo, cara signora — si affrettò a dire, con un 
sorriso ironico, il gentiluomo. - Non le capisco e quindi le detesto. 

— E allora, perchè...? 

— Per potervi parlare da sola, in un posto che è completamente 
deserto, in quest'ora e in questa stagione. 

— Perchè non venire in casa mia ? - ella riprese, sempre più au- 
stera, nel volto. - lo vi sono sola... talvolta. 

— Si, ma Marco Fiore vi può venire, da un minuto all’altro: nè 


‘ voi potete negargli di entrare - disse freddamente il gentiluomo. 


— Voi lo odiate tanto, Marco Fiore, voi, Provana? - disse ella, 
quasi sfidandolo cogli occhi. 

— Non lo odio: lo invidio - soggiunse lui, diventato di nuovo 
galante. 

— E vi affrettate a darmi un convegno, ove egli non deve inter- 
venire, per dirmi cosa che egli non deve udire? - esclamò ella, con 
un riso sardonico. 

— Ma... voi siete venuta... per ascoltare - osservò con finezza, 
l’altro. 

Ella si morsicò più fortemente le labbra. Dalla sua borsetta a 
maglie d’oro, cavò un biglietto, piegato in quattro, e lo porse al gen- 
tiluomo: 

— Riprendete la vostra lettera, Provana, e addio - ella gli disse, 
recisamente, volgendogli le spalle, andandosene. 

— Ma non andatevene, donna Maria, non andatevene! Ascolta- 
temi, giacchè siete venuta. È una cosa seria ! 

— Addio, addio, Provana - ripetette ella, quasi giunta alla grande 
entrata. 

— In nome di Dio, non partite! Si tratta di una cosa tanto grave - 
e la voce di lui tremava di ansietà. 

Donna Maria lo fissò, con occhi intenti, con intensità di sguardo. 
Gianni Provana, la cui corretta fisonomia di gentiluomo quaran- 
tenne era, per lo più, piacente ma inespressiva nelle sue linee e 
nel suo colorito, sembrava sinceramente commosso. Il monocolo 
gli era caduto dall’orbita ed egli era un poco pallido. ‘Tormen- 
tava il suo mustacchio nero e sottile, nervosamente : e la bocca ri- 
masta fresca, malgrado la maturità, sembrava fermasse a stento un 
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flutto di parole. Non lo aveva mai visto così, donna Maria, Giovanni 
Provana, l’uomo della misura, in ogni gesto e in ogni parola, piut- 
tosto scettico, piuttosto freddo, mai agitato: il tipo comune, infine, 
del gentiluomo elegante, che assume la posa della correttezza sin dal- 
l’infanzia, e che si ammanta di disdegno voluto per le cose e per le 
persone, anche sovra tutto per quelle cose che non intende e per le 
persone che non comprende. 

— Io, veramente, non penso aver nulla di grave da udire, da voi - 
ella mormorò, tornando indietro, di qualche passo. 

— Eppure, donna Maria, è così : si tratta del vostro bene, che mi 
è immensamente caro. 

— Perchè vi è caro? Che ve ne importa, di me? 

— Ma io vi stimo profondamente: ma io vi amo! 

— lo non vi amo, però, nè vi stimo — disse ella, glacialmente. 

— E perchè, non mi stimate? 

— Perchè siete un uomo falso, Provana. 

— La falsità è necessaria : è utilissima alla vita: è un atto di 
prudenza e bontà. 

— Questo lo dicono solo i bugiardi. 

Camminavano insieme, accanto, lungo uno dei porticati, allonta- 
nandosi verso il fondo dell’edificio. Gianni Provana la sogguardava, 
come curioso e come ansioso : ella era distratta, andava fissando un 
punto ignoto, e trascinando il suo ombrellino. 

— A che vi è servita la lealtà, donna Maria ? - egli mormorò. - 
Voi avete perduto la reputazione vostra, una posizione, una famiglia. 

— Io ho guadagnato la libertà e l’amore - disse ella, levando la 
testa, fieramente. 

— Ma non la felicità! 

—- La libertà e l’amore - ella replicò, con un grido di rivolta. 

— Voi siete prigioniera della vostra orribile condizione, donna 
Maria : e non siete certa che Marco Fiore vi ami - egli insistette, de- 
ciso a dire tutto. 

— Sono io che debbo amarlo! 

— Voi non lo amate, donna Maria: ve lo giuro, che non Vamate. 

— Ma.chi vi fa dire queste cose ? Chi ve le ha dette? 

— Le dico, perchè le so : le dico, perchè è necessario aprirvi gli 
occhi, su voi, su Marco Fiore. 

— Perchè fate questo ? Per quale oscuro scopo? Per quale per- 
fido interesse ? 

— Nel vostro solo ed unico interesse, donna Maria. 

— Non può essere. Voi siete un calcolatore. Voi avete un piano. 
Rivelatelo subito. Preferisco questo. Quale è lo scopo di questo con- 
vegno ? 

Bia Persuadervi che voi non amate Marco Fiore e che egli non 
vi ama. 

— È lui, è Marco Fiore, che vi manda? - spasimò ella, nella voce. 

Gianni Provana esitò un istante. 

— No, non è lui: sono io, io stesso che ho indovinato tutto, che 
so tutto. 

A capo chino, la donna pensava. Malgrado l’orrore che le faceva 
questo colloquio, con un uomo che ella aveva sempre disistimato per 
la sua doppiezza, pur udendo parole che l’offendevano mortalmente, 
ella seguitava ad ascoltare, come soggiogata. Ora si erano fermati ad 
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un angolo del porticato, presso un grosso pilastro. Non l’ombra di 
un visitatore appariva. 

— Donna Maria, voi che siete la verità medesima, come soppor- 
tate questa vita di menzogna ? 

— Di menzogna? 

— Così! Voi ingannate Marco Fiore, quando gli dite di amarlo : 
e ingannate voi stessa. Egli vinganna: quest'amore è morto ; è vis- 
suto, anzi, troppo a lungo. 

— Secondo voi, che supponete di comprendere qualche cosa nei- 
l’amore, quanto dura una passione? Non avete, forse, delle cifre, a 
vostra disposizione, in proposito, da enunciare ? 

— Sì, una passione, dura da sei mesi a un anno: un amore da 
un anno a due anni. Voi vivete di menzogna, da un anno. O donna 
Maria, rompete questa catena ! 

— Vogliamo uccidere quest’amore ? — ella scherzò, con un’ ama- 
rezza fischiante, nella voce. 

— Dovete, dovete ucciderlo ! 

— E bruciarmi sul rogo, con esso, dopo, come la vedova del Ma- 
labar? - seguitò ella, sempre più beffarda e amara. 

— Voi dovete vivere ed esser felice. 

— Con voi, eh? Con Gianni Provana ? 

— Con un altro — egli disse, a voce bassa, sogguardandola. 

— Con chi? 

— Con Emilio Guasco — egli osò di dire. 

— Non ripetete quest’infamia — ella ruggì, a denti stretti. 

Un silenzio terribile si fece, tra loro. Il sole già invadeva metà 
del semplice giardino, lungo le oscure siepi di bosso e i boschetti delle 
rose delle quattro stagioni. Qualche canto sottile di uccellino esciva 
dagli alberetti, qua e là. 

— È lui che vi manda, Provana? — ella seguitò a dire, con una 
voce così roca, da sgomentare, tanto era lo sdegno che vi fremeva 
dentro. 

— Non mi manda, ma io sono venuto ugualmente. Donna Maria, 
vi piace di continuare a vivere fuori legge, fuori morale, fuori so- 
cietà, quando la grande causa di ciò è finita? Vi piace di sagrificare, 
ancora, il vostro decoro, la vostra dignità, il vostro nome, non all’a- 
more, ma al suo fantasma? Dove sono più i compensi altissimi, per 
tutto quello che avete perduto? Dove sono più i ricchi premi senti- 
mentali e sensuali, per quello che avete gittato e abbandonato ? Chi 
vi paga, più, la vostra abnegazione ? Voi avete dato tutto, e date tutto. 
E intanto la vostra vita è vuota, la vostra anima è vuota! 

Perchè lo ascoltava ella, profondamente, senza interrompere, senza 
ribellarsi? Perchè la sua superbia non dava un sussulto, più, non 
dava un grido di protesta? Gianni Provana, così freddo, così compas- 
sato, così scettico, per la sua maniera di parere, giungeva in quell’ora, 
in quel posto singolare, quasi all’eloquenza : ed ella che lo sospet- 
tava, che lo disdegnava, che lo riteneva un mentitore e un ipocrita, 
l’ascoltava, mentre il suo volto si contraeva, tra lo strazio e lo sdegno. 

— Donna Maria, aveste il coraggio di offendere e di abbandonare 
vostro marito, che nulla vi aveva fatto, perchè non volevate vivere 
nell’inganno e nel tradimento ; abbiate un altro coraggio, degno di voi, 
quello di fuggire Marco Fiore, che voi non amate più, che non vi 
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ama più! Lasciate quella casa ove vivete in una solitudine pesante 
e penosa, rientrate nel mondo, rientrate in società, siate una signora, 
siate una donna, rispettata, onorata, come meritate, per la vostra bel- 
lezza, per la vostra anima grande ! 

— Per esser questo che voi dite, Provana, — ella rispose, netta- 
mente, con voce dura — dovrei ritornare con mio marito ? 

— Dovreste ritornare. 

— Ed egli mi riprenderebbe ? 

— Vi riprenderebbe. 

— Dimenticando tutto ? 

— Perdonandovi tutto. 

— Dopo tre anni di scandalo pubblico, di vita in comune, con 
Marco Fiore, nella stessa città, sotto i suoi occhi, mio marito farebbe 
questo ? E 

— Egli lo farebbe, poichè crede alla legge del perdono. 

— Sapendo che io non lo amo ? 

— Sapendolo benissimo. 

— Che non lo amerò mai? 

— Chi può dire questo ? 

— lo! —- proclamò lei. - Non lo amerò mai : ed egli lo sa. 

— Malgrado questo, egli anela di perdonarvi e di ridarvi tutto 
ciò che avete smarrito, nella vostra passione. 

— Perchè fa questo ? 

— Perchè è buono. 

— Tanti esseri buoni non lo farebbero mai ! 

— Perchè ba molto sofferto e ha molto compreso. 

— Che hanno da fare, le sue sofferenze, con le mie? 

— Egli ha pietà dei vostri dolori. 

— La pietà non basta, per fare questo, Provana. 

— Perchè egli vi ama - dichiarò, infine, Gianni Provana. 

— Che vigliacco ! - ella disse, a fior di labbra, con un disprezzo 
infinito. 

— Questo debbo riferirgli, a Emilio Guasco ? 

— Ditegli quel che volete. 

— Il suo amore non vi commuove ? 

— No. 

— La sua pietà non v’intenerisce ? 

— No. 

— Il suo perdono non vi sembra un atto sublime ? Non è egli un 
eroe ? 

— Io sono una misera creatura, fatta di argilla e non intendo la 
sublimità. 

Tacquero. L'ora si faceva calda e un po’ greve: più fioco era il 
canto degli uccellini, sugli alberetti. Qualche rosa vivida, di pochi 
petali, si era sfogliata, sulla terra del giardino. 

— E di Marco Fiore, in tutto questo, che facciamo ? - ella pro- 
ruppe, con ironia. 

— Di Marco ? 

Sì, di lui? Che farà, lui, quando io, secondo voi, sarò ritornata 
con mio marito ? Che ne sarà di Marco? 

— Egli sarà contento di sposare Vittoria Casalta; la fanciulla 
lo aspetta da tre anni. 

— Ah! - diss’ella, con voce irriconoscibile. 

9 Vol. OXXI, Serie V - 1° gennaio 1906. 
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Senza salutare, senza guardarlo, voltò le spalle, s’allontanò, su- 
bito, voltò l’angolo del porticato, senza che Gianni Provana si azzar- 
dlasse di seguirla, di raggiungerla. 


Maria aveva cercato, per un’ora, Marco Fiore in tutti i posti, ove 
supponeva egli fosse: al portone del palazzo Fiore, in via Bocca di 
Leone, lasciandogli una parola seritta col lapis, sovra un pezzetto di 
carta: al Circolo delle Caccie, ove egli passava, qualche volta, verso 
il mezzogiorno: alla sala di scherma, in via Muratte, ove egli faceva, 
due o tre volte la settimana, un lungo esercizio di fioretto: portinai, 
maggiordomi, servi, avevan visto questa donna bellissima ed elegan - 
tissima, vestita di bianco, nascosta nei veli bianchi, dimandare con 
insistenza del nobile Marco Fiore e andar via lentamente, come non 
convinta, che egli non fosse in uno di quei posti. Verso mezzogiorno, 
agitatissima e taciturna, divorando la sua emozione, ella era rientrata 
nel villino di santa Maria Maggiore: ed ecco, sulla soglia, Marco 
Fiore, che arrivava, in abiti estivi, col suo sorriso un po’ languido 
sulle labbra, e la dolcezza abituale negli occhi. 

— Ah Marco, Marco, ti ho cercato dapertutto! - balbettò lei, con- 
fusa, prendendolo per la mano. 

— Che vi è? — chiese lui, un po’ sorpreso, serutandone il viso. 

— Vieni, vieni, Marco! 

Traendolo sempre per mano, ella gli fece attraversare l’anticamera, 
il salone, il salotto, lo studio, e non si fermò, con lui, che nella stanza 
da letto, dalle persiane verdi chiuse, donde entravano i profumi di una 
piccolissima serra. Lì dentro, ella, con un colpo secco, richiuse la 
porta. Erano soli. Ella gli fissò gli occhi negli occhi, tenendogli le due 
mani sulle spalle, dominandolo, con la sua altezza. E a lui giammai 
era parsa così bella e così ardente nel volto. 

— Mi ami, Marco ? 

— Ti amo —- egli disse, con molle dolcezza. 

— Non così, devi dirlo. Meglio! Meglio! Mi ami? 

— Ti amo - egli ripetette, scosso. 

— Come una volta, devi dirlo, come una volta ! 

— Tiamo, ti amo, Maria — egli replicò, ancora e sempre più turbato. 

— Mi ami, come prima? Rispondi senza pensare, senza esitare, 
come prima ? 

Guardandolo, bruciandolo con gli sguardi, con la pressione delle 
bianche e ferme mani, sulle spalle, ella lo soggiogava. Già il sangue 
giovine di Marco Fiore si precipitava nelle sue vene, e la vertigine 
della passione che, da molto tempo, non travolgeva la sua anima, ora 
la travolgeva. 

— Come prima — egli mormorò, con voce velata. 

— Non vorresti perdermi, è vero, Marco, dillo, dillo! 

— Preferirei perdere l’anima mia ! 

— Non hai mai pensato a lasciarmi ? 

— ... mai. 

— Sono io, sempre, la tua donna ? 

— La mia donna, tu, tu soltanto ! 

— Oh Marco! — singhiozzò ella, a un tratto, cadendogli col viso 
sul petto, cedendo ad una emozione troppo violenta. 

Egli era diventato pallidissimo. Le sue sopracciglia si erano ag- 
grottate, in un triste pensiero. Le prese il viso coperto di lagrime, lo 














DOPO IL PERDONO 19 


asciugò col suo fazzoletto, le domandò, con una voce, ove fremeva già 
il sospetto e ove sordamente rombava la gelosia : 

— Che è, questo, Mary ? Dimmi tutto. 

— Ah, non posso! Non posso! — disse ella, disperatamente. 

— Dimmi tutto, presto — ribattè lui, con una irosa impazienza. 

— No, no, Marco, niente, niente, ero pazza stamane ! 

— E impossibile, ciò. Tu eri calma e serena, ieri sera. Vi è qual- 
cosa. Vi è qualcuno. Chi hai visto, stamane ? 

La domanda era così precisa e dura, che la donna di verità va- 
cillò, non osò più tacere. 

— Ho visto Gianni Provana... 

— Ah! - esclamò lui, torcendosi il mustaechio — qui, lo hai veduto? 

— No. Altrove. 

— Altrove? Nella strada? 

— Quasi. 

— Lo hai incontrato... per caso? 

— Non... per caso. 

— Maria, Maria! — gridò lui — perchè hai fatto questo? 

— Ho errato, ho errato, perdonami, Marco — si umiliò lei, pren- 
dendogli le mani, per baciargliele, in atto di contrizione profonda. 

Ma egli si svincolò, fece due o tre giri nella camera, come una 
belva, ritornò a lei, sempre più pallido, in quell’improvviso fiammeg- 
giare del suo tenero e passionale temperamento, ove lo sdegno, la ge- 
losia ardevano impetuosamente, distruggendone la dolcezza. 

— E che ti ha detto, questo rettile ? 

— Non me lo domandare! 

— Ripetimi quel che ti ha detto, quell’uomo immondo. 

— Oh così immondo, da far ribrezzo! 

— Ripeti, ripeti, subito, Maria. 

— A che dirlo? Sono cose infami. 

— Contro me? 

— Contro noi. 

— Ma parla, infine, parla! Vuoi farmi morir di collera e d’im- 
pazienza ? 

— No, Marco, per amor di Dio! Ti dirò tutto. Vieni, vieni, siedi 
accanto a me; sii tranquillo, non voglio vederti così. Devi essere calmo, 
perchè io ti dica tutto, amore mio: devi essere dolce e amoroso, e non 
così torbido e cattivo. 

— Maria, io aspetto ! — disse lui, quasi senza udirla, piegando le 
braccia. 

— Ascolta, io non dovevo andare, al convegno, con Gianni Pro- 
vana, è vero, ho errato assai, ma un segreto terrore è stato più forte 
di me, ho voluto sapere che doveva dirmi. Non poteva, forse, essere 
una minaccia per me, per te? 

— Io nulla temo, Mary! 

lo, nulla! Ma sono andata... per sapere. L'uomo è così per- 
verso! E vede sempre... mio marito. 

— È venuto per Emilio Guasco, allora? - gridò lui, levandosi. 

— Sì — disse ella, sinceramente. 

— Per dirti che cosa, in nome di Emilio Guasco? 

— Per dirmi che tu non mi ami più. 

— È falso, Jo giuro, — esclamò Marco Fiore, con veemenza. 

— Per soggiungermi, che io non ti amo più. 

Giura, che è falso! 
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— Lo giuro — ella replicò, con voce grave. 

— E poi? E poi? 

— E poi, che, dato la morte del nostro amore, era gìusto e ne- 
cessario rientrare nella legge, rientrare nella morale, riprendere il mio 
posto, in società, ritornare stimata, rispettata, onorata. 

— Vale a dire? 

— Tornare con mio marito. 

— Questa cosa atroce, egli ha detto? 

— Questa cosa atroce. 

— Per sua iniziativa ? 

— ...n0, Marco. 

— Sicchè, — esclamò lui al colmo dell’ira — questo tuo marito e 
questo suo amico, oltre me, sovra me, contro me, ridendosi di me, ti 
propongono di lasciarmi, e di rientrare in casa Guasco ? 

— ...8Ì. 

— Dopo tutto quello che è accaduto ? 

— ...8Ì. 

— Dopo tre anni di vita d'amore, nostra, solo nostra, unica vita 
d'amore, tu dovresti ritornare da Guasco ? 

— ...COSÌ. 

La fisonomia di Marco Fiore era trasfigurata. Una convulsione di 
amarezza, di dolore, di furore la sconvolgeva continuamente: quella 
leggiadria un po’ morbida che ne formava la poesia, insieme alla gio- 
vinezza, era scomparsa tutta, mostrando solo una faccia energica, at- 
traversata dai sentimenti più virilmente irrefrenabili. 

— E tuo marito, che si dice un uomo d’onore, dimenticherebbe 
il disonore? 

— È pronto a dimenticarlo. 

— Un gentiluomo, perdonerebbe un’offesa così aperta e così crudele? 

— È pronto, dice, da molto tempo, al perdono. 

— Ma perchè? È un vile forse? È un santo, forse? Ha sangue, 
nelle sue vene impoverite ? Ha cuore, nel suo petto di uomo di denaro ? 

- ... ice, dice che ha sofferto : che soffre. 

— Ma perchè soffre? Per amor proprio? Per orgoglio? Per in- 
vidia? Per puntiglio ? 

Ella tacque. Egli, come folle, insisteva. 

— Che cosa lo ha fatto soffrire? L’ingiuria ? L’insulto? La ver- 
gogna pubblica ? Il ridicolo? Perchè, dopo aver sofferto, perdona ? 

Sempre, ella taceva. 

E perchè ti vuole? Per farmi onta? Per avere una rivincita ? 
Perchè il mondo si burli di me, come si è burlato di lui? Perchè ti 
vuole? Per ornare i suoi saloni? Per esporre i gioielli che ti ha dato ? 
Per decorare il suo palco, al teatro? Perchè ti vuole? 

A capo basso, con le mani congiunte sulle ginocchia, ella era muta 
e smorta. Egli andò a lei, la forzò a levarsi, a guardarlo : 

Tu lo sai, Maria, perchè egli dimentica, perchè egli ti per- 
dona, perchè ti vuole! Tu lo sai e non me lo vuoi dire ! 

Ella crollò la testa, negando. 

Lo sai, lo sai, te lo hanno detto, ripetimelo! Se non me lo 
dici, vado via e non torno più. 

Maria tremò, come un albero che sta per cadere. 

...lo s0.... — balbettò — lo so... non volevo dirlo. Provana dice... 
che mio marito mi ama; dimentica, perchè mi ama; perdona, perchè 
mi ama; mi vuole, perchè mi ama. È tutto. 
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Violentemente, brutalmente, egli la prese fra le braccia, la chiuse 
contro sè : 

— Io ti amo, Maria, io solo ti amo ! 

— 0h! - esclamò lei, con voce profonda — come una volta, come 
una volta! 

Stretta a lui, chiusa, come in un cerchio di ferro, nelle sue braccia, 
egli la baciava sui capelli, sugli occhi, sulla bocca, balbettando : 

— Ti amo, Maria, come prima, come sempre, come in eterno, ti 
amo, ti amo! 

Raggiante di gioia, lagrimante di gioia, ella rovesciava il capo, 
inebbriata. 

— Tu sei mia, Maria, è vero? 

— Tua, tua, tua! 

— Di nessun altro, mai? 

— Di nessun altro. 

— lo non ti lascio prendere da nessuno, Maria. 

— Nessuno mi può prendere. 

— lo ucciderei prima lui, Maria, poi me. 

— Marco, Marco, io ti adoro. 

Per un istante, il cerchio delle braccia di lui sì rallentò: egli 
pensò, per un istante. Una possente esaltazione, venuta da un pos- 
sente istinto, lo sospingeva. Ed ella era ebbra di lui. 

— Maria, vuoi fare quello che io voglio? 

-— Sì, come una schiava. 

— Ebbene, partiamo insieme. 

— Partiamo. 

— Domani? No... questa sera. 

— Questa sera. Dove? 

— Non so. Lontano. Insieme. Dove non sieno queste persone 
infami e queste cose orrende, Mary. Lontano, dove la tua anima e 
la tua persona sieno solamente mie, senza rimorsi, senza rimpianti, 
senza ricordi. Insieme: fuori di qui : lontano. 

— Andiamo, Marco. 

— Mi segui tu con desiderio, con entusiasmo ? 

— Con desiderio, con entusiasmo. 

— Come se partissi per sempre, per mai più ritornare ? 

— Come se io andassi all'amore e alla morte, Marco. 

— Questa sera, Maria! 

— Questa sera ! 

— Ma io non ti lascio, oggi. Non ti posso lasciare. Ho paura che 
tu non venga. Ho paura di perderti, Maria. 

— Come fuggimmo la prima volta, allora - mormorò ella, in 
estasi misteriosa, sognando. 

— Come la prima volta, diletta. 

E gli antichi volti riapparvero ad essi, come eran riapparse le 
voci, come erano riapparse le parole : e il tempo fu annullato : e tutto 
fu come prima. E nulla essi chiesero alle loro anime e ai loro cuori, 
poichè i visi, e le voci, e gli atti eran come prima: e, nel tumulto 
irrefrenabile della passione risorta, le anime e i cuori tacquero, in 
dolce lor silenzio profondo, e strano, e oscuro 


(Continua). 
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DANTE E SANTA MARGHERITA DA CORTONA 


Nella vita di Dante giovane gli anni più importanti e più oscuri 
son quelli dai suoi 21 ai 24, cioè dal 1285 all’89, che nella storia to- 
scana sono occupati dalla guerra d’ Arezzo. Se si confrontano le testi- 
monianze della sua vita intima anteriori all’89 con le posteriori, c’è 
differenza, si può dire, come dalla notte al giorno. 

La tristezza, l'abbattimento nel cuore: l’amore sentito come do- 
loroso e mortale, e concepito come passione fatale che conduce alla 
morte, perchè gli manca il « fedele consiglio della ragione »; e però 
lo spettacolo del mondo interno veduto, come una notte paurosa in 
una città presa d’assalto, con eccidj e cacciate di quelli spiriti. che 
sono le potenze spirituali, le facoltà fisiche e i loro atti idoleggiati a 
persone: insomma uno stato dell'animo e un linguaggio che ripete 
fedelmente, meno le differenze di carattere e d’età, quello ch'era ordi- 
nario nell’amico suo Guido. La donna del giovane poeta per nulla 
d’essenziale si distingue da quelle degli altri rimatori : non che a lui 
fosse addirittura mancato il senso dell'efficacia morale di lei-che col 
suo esempio lo correggeva e lo menava per la via diritta; ma anche 
questo concetto messo in luce dal Guinizelli era stato ripetuto e 
chiarito dai suoi imitatori fiorentini che allora erano trovatori famosi. 
Venuto il disdegno con la negazione del saluto, anch'egli comnfese: 
dètte colpa del suo stato alla durezza della donna, le fece balenare lo 
spavento della sua morte prossima, nè gli mancò probabilmente l’ombra 
amara della gelosia. 

Lo stato dell'animo suo in quest’ultimo tempo è reso da una can- 
zone che più autorevoli manoscritti attribuiscono a lui, e nessuno, 
ch'io sappia, ad altri, e veramente non v'è alcuna ragione probabile 
di non crederla sua. Essa comincia Lo doloroso amore; e già è stata 
messa in rapporto con la prima delle nuove rime, Donne che avete. 
In essa si sente che, toltagli la luce che i suoi occhi avevano dalla 
sua donne, quasi da una stella, gli era venuta a mancare la luce 
dell'anima, sicchè nella vita non s’aspettava oramai altro che male ; e 
che il ricordo di lei, richiamando l'intimo eruccio del cuore, rinno- 
vellava ogni suo dolore: sicchè presentiva che finalmente sarebbe ve- 
nuta la morte. Lamenti che potrebbero parer comuni agl’innamorati 
poeti, se non ci fossero di quelle espressioni potenti che dicono un 
intenso sentire, e l’accento non fosse sempre sincero, anzi d’una brusca 
schiettezza, quale si ritrova poi nelle rime per la donna della pietra 
e nella Comedia dove parla lo sdegno. Vi fu dunque nell’animo del 
giovane un momento in cui il dolore fu tanto, che sentì la morte. Ma 














DANTE E SANTA MARGHERITA DA CORTONA 23 


anche la morte non gli appariva come una liberazione : la seguiva 
l’idea d’un giudizio individuale inevitabile, e d’un dolore più amaro 
che segue alla colpa necessariamente, come pena. E qui veniva la 
ribellione nascosta nella passione ostinata, che si voleva consolare 
dell’amarezza d’aver perduto ogni conforto dell’amore in questo mondo 
con la presunzione d’averlo inseparabile compagno nell’altro. 

Era insomma uno stato d’animo che prelude all’inferno di Fran- 
cesca da Rimini e di Farinata : profondo e amaro sconforto, dove poi 
solo l’idea d'aver amato un’anima santa dovea portare un refrigerio 
di pace e una lontana speranza di redenzione. Il ricordo ancor vivo 
di questo stato che resta nel primo documento seguente (la canzone 
Donne che avete) ci dice che in esso lo còlse la guerra d'Arezzo. E 
chi ci può dire oramai con che animo prendesse parte alle operazioni 
militari di quei due anni, anche a quelle barbariche delle guerre me- 
dievali, ai nuovi contatti coi compagni d’arme non fiorentini, di To- 
scana e di Romagna, alle vicende di quella orribile giornata di Cam- 
paldino, a cui seguì l’orribile notte da lui descritta? Certo quello fu 
per Dante giovane il tempo della prova ; e ch’egli ne uscisse, come 
da un battesimo, con un principio di rinnovamento, lo attestano le 
nuove rime, e tutto il libretto che, appunto a dimostrazione di volere 
in novitate vitae ambulare, intitolò Vita nova. 

Nelle rime posteriori a quegli anni, che sono le nuove, dove, pur 
restando ancora un pauroso ricordo dello stato passato, troviamo una 
nuova serenità della mente, e la tranquilla contemplazione della luce 
dell'Anima eletta, che risplende fino in cielo ; l’amore è accompagnato 
dal fedele consiglio della ragione, e da qquell’anima buona è indirizzato al 
Sommo Bene; la potenza della virtù di lei è tale, che muta anche 
quelli che sarebbero malnati, al conoscimento di sè, all’umiltà, al 
perdono : insomma si compie l’identificazione, iniziata dal Guinizelli, 
della donna amata con la Santa. Il poeta non contende più con lei, 
perchè la rispetta ; e alla guerra di prima è succeduta nel cuore la 
dolcezza dell’umiltà che dà la pace. L'amore così accompagnato dal 
consiglio della ragione è, almeno nell’intenzione, libero, retto e puro. 

Ora, come Dante venisse a questo nuovo stato e quindi a questa 
nuova concezione della bellezza dell'anima, è cosa degna di studio. 
E, poichè da allora, per lui, materia di poesia diventò quello che 
Amore dettava, tanto vale ciò quanto dire com’egli trovasse materia di 
poesia nuova e più nobile della passata. Or bene, v'è a questo pro- 
posito un fatto degno d’esser messo in luce. Il concetto della canzone 
di laude, che tutto il cielo, echeggiando alla lode che fa 1° Angelo 
dell'anima luminosa, la chiede al Signore, affrettando così il giorno 
della morte di Beatrice, si ritrova nella Leggenda di Santa Mar- 
gherita da Cortona, V, 27: Tota... curia cum magna jocunditate pre- 
stolatur tue defunctionis diem. Concetto che poi nella Leggenda si 
trova ripetuto due volte: V, 41: Benedico te... ex parte totius curie 
celestis, que te non cognitam a creaturis cum magna letitia prestolatur. 
X, 21: [Mater mea) (è sempre il Salvatore che parla) instanter cum 
omni curia beatorum me rogat ut abbreviem dies tuos; et ut leteris in 
gloria cum eisdem magna te cum alacritate exspectat. 

Questa comunanza così intima d’un concetto così nuovo alle pa- 
role del Salvatore che lodano la Penitente di Cortona e alla canzone 
di Dante che loda Beatrice, m’invitò a leggere la Leggenda: e altri ri- 
scontri a prima vista m’avvenne di fare tra quella e le rime di Dante, 
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che mi dimostrarono sempre meglio, seppure era necessario, quale fu 
l’aria respirata da lui nella sua adolescenza. Una lettura più attenta 
m’ha fatto concludere che è difticile certe somiglianze sian casuali, 
poichè tutta la nuova materia ritroviamo, che Dante ha poi elabo- 
rato con lo stile della lode, quasi oro ancora greggio nella sua mi- 
niera. 

Raccoglierò dunque gli elementi della lode di Margherita ai quali 
rispondono quelli della lode di Beatrice, lasciando ai lettori intelligenti 
la spiegazione del fatto. 


II. 


Ma qui, prima di procedere, vien fatto di domandare come a Dante 
potessero arrivare questi concetti, date le differenze di tempo e di luogo. 
Certo non dalla Legenda compiuta della Santa, perchè il compimento 
n’è posteriore alla morte di lei, che fu del 1297; ma da notizie scritte 
o orali che anche prima dell’89 siano arrivate sotto gli occhi o agli 
orecchi di lui, è cosa possibile e probabile, se si pensa alla diftu- 
sione che le maraviglie di quella drammatica vita ebbero assai per 
tempo. I fatti e i detti di lei, venuta a Cortona penìtente nel ’72 e 
dell’abito dei Penitenti vestita nel ’75, già nell’89 da un pezzo erano 
notati per iscritto ; e nell'Ordine dei Minori in quel tempo era già tanto 
celebre, che il Capitolo provinciale tenuto in Siena nell’88 se ne dovè 
occupare per moderare l'ammirazione delle sue visioni e rivelazioni. 
E, date le frequenti mutazioni di luogo di uomini senza casa pro- 
pria chiamati dall’obbedienza ora qua ora là, assai facile era il con- 
tatto di quei Minori che erano i portatori naturali di simili maravi- 
glie. S'aggiunga che la guerra d’Arezzo, terminata a Campaldino nel 
giugno dell’89, condusse Dante più d’una volta nella valle che fu pa- 
tria della viola plena humilitatis odore. I)ell'85 fu quella cavalcata di 
fiorentini che con la taglia dei Guelfi di Toscana andò in aiuto dei Se- 
nesi all'assedio del Poggio di Santa Cecilia, che Guglielmino degli 
Ubertini vescovo d'Arezzo avea fatto ribellare; alla quale è probabile 
anche Dante prendesse parte: e il Poggio così chiamato è sul lato oc- 
cidentale di quella cerchia di poggi che cingono la Valdi Chiana di 
faccia a Cortona. E dal giugno dell’88 al giugno dell’89 durarono le 
varie fazioni della guerra d'Arezzo, di cui fu causa tra le prime e 
gran parte il vescovo conte Guglielmino, non amato dai Cortonesi 
perchè avea voluto assoggettare al suo dominio temporale la loro città. 
È vero che nel ’77 egli aveva con loro fatto la pace (pace che Mar- 
gherita aveva implorato, ottenuto e predetto), assolvendo egli i Cor- 
tonesi dalle censure loro inflitte e rinunziando essi alle appellazioni 
contro di quelle: ma egli non aveva però rinunziato alla sua iniqua 
pretesa, nè si può eredere che oramai fossero spenti ne’ Cortonesi i 
risentimenti e gli odj contro gli Aretini, che nel ’58, alleati coi Cor- 
tonesi guelfi fuorusciti, avean preso la città a tradimento e distruttala, 
nè contro il feroce Guglielmino che di quella presa .avea ricavato pro- 
fitto. Bisognerebbe accertare se nella guerra d'Arezzo combattessero 
coi Fiorentini anche dei Cortonesi privatamente; ma non può essere 
che, almeno con l’animo, non prendessero gran parte a quella guerra 
nella quale era impegnata la fortuna e la vita del loro tiranno. È agli 
amici e agli avversari, dopo Campaldino e la tragica fine di lui, ar- 
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rivò probabilmente l’eco dei terribili ammonimenti che nel maggio ul- 
timo e nei primi di giugno erano stati mandati al prelato avaro ed 
infido dalla povera penitente della cella sotto la Ròcca, contigua alla 
chiesa di San Basilio, che dagli Aretini era stata distrutta trent'anni 
prima; i quali allora dovettero sonare come la voce di Dio, che aveva 
avuto il suo adempimento; e non sono: meno solenni e mirabili ora 
dopo più che sei secoli. 

Comunque, il savio gentil e giovane degli Alighieri, il quale, come 
prese parte alla battaglia, così anche la dovè prenderè all’assedio di 
Arezzo mal riuscito, e andare a fornire di guarnigioni Castiglione are- 
tino e Montecchio a poche miglia da Cortona; è ben probabile sen- 
tisse il desiderio di sapere qualche cosa di più di quanto si diceva 
comunemente d’una donna la cui vita brillava come una stella. Era la 
forese amata da un cavaliere, che già « nella terra di Montepulciano 
era comparsa ornata di varie e splendide vesti, e là coi capelli intrec- 
ciati d’oro e con la faccia dipinta avea più volte passeggiato a cavallo 
e a piedi ostentando così l’opulenza del supposto marito »; e poi, tro- 
vatasi a un tratto portata allo spettacolo di lui morto per forza, tor- 
nata alla povera casa del padre e cacciata dalla matrigna, s'era rico- 
verata in Cortona; dove, accolta per carità da due gentildonne, aveva 
potuto compiere il suo voto di vita penitente, era vissuta più anni 
delle sue umili espiatrici fatiche, togliendo a sè stessa e dando gene- 
rosamente ai poveri; e poi con l’aiuto del gran cortonese Uguccione 
Casali aveva dato principio e fondamento alla fraternita e all’ospedale 
di Santa Maria della Misericordia : e per la luce che splendeva nelle sue 
parole, per l’efficacia benefica negli animi avviliti e afflitti, e per l’ar- 
dore col quale ammoniva i potenti che operavano male, era ben degna 
di parer mirabile e amabile al giovane Fiorentino capace d’intendere 
le cose grandi. 


O Margarita amorosa piacente, 

stella chiarita de Cristo servente, 
prèéganti umilmente queste tue suore 

che lor faccia buone e scampi da cosa ria. 


Così cantavano le gentildonne Cortonesi di lei morta; e può ben 
essere che così abbia sentito Dante di lei viva (1). Come poi egli ve- 
nisse a cognizione più particolare delle maraviglie di quest'anima, che 
ad instar luminis delectantis, ab iis qui prope longeque morabantur, 
devote requirebatur, non è difficile supporlo. Frate Giunta Bevegnati, 
che fu suo confessore ordinario, nomina tredici dei Minori che nei 
ventidue anni della sua vita penitente le furono padri e consiglieri, e 
non solo Cortonesi o Aretini, ma anche d’altre città di Toscana; 
et multi alii magni et sancti fratres, quibus cum lacrimis et tremore 
suam vitam ut cam instruerent exponebat ; altri che, anche mentre 
essa era in vita, ne avean veduto la Leggenda, cioè i fatti e i 
detti che da molti anni venivano registrati, e uno, frate Ubertino da 
Genova, che l’avea predicata, Qual meraviglia che, stando in questa 
parte di Toscana, Dante giovane, ch’era amico dei frati Minori, abbia 
cercato o trovato alcuno che ne fosse a cognizione? 


(1) Devo la conoscenza di questa e della Laude citata in fine alla cortesia 
del giovane Giuseppe Landini, che m'è grato qui ringraziare. 
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Ma v'è nella Leggenda un consiglio a un grande e savio fioren- 
tino, che dimostra come veramente la penitente di Cortona fosse ricer- 
cata da vicini e da lontani. Dicas etiam illi magno et sapienti floren- 
tino qui de sua pusillanimitate conquestus est, quod hoc permisi, non 
solum ad ejus superbiam deprimendam; sed ut disponatur ad medi- 
tationem passionis meae etaugmentum gratiae; nec horreat laborare pro 
me, quia non recusavi pro salute ejus duros tolerare labores. L’eru- 
dito e diligente editore (1), al paragrafo dove questo consiglio è rife- 
rito, assegna la data del 1288: e vuol dire che non ci son dati per 
ritenerlo nè anteriore nè posteriore; e gli ammonimenti che seguono 
poco dopo, a Guglielmino, del 1289, lo hanno persuaso ad assegnare 
quella data ai fatti precedenti. Ma certo chi legga con attenzione, racco- 
gliendo le cose che legge con le altre che ha vive nella memoria, non può 
non fermarsi sul caso di questo grande e savio fiorentino che, diretta- 
mente o indirettamente, aveva chiesto a Margherita rimedio per lo stato 
in cui era caduto; che è detto di pusillanimità, e s'intende di quella 
viltà, o mancanza d’ardire, che vien da tristezza, e che in questo senso 
è parola della lingua antica e della popolare, che non ha che fare con 
la vigliaccheria naturale, e che è uno stato d’abbattimento in cui le 
nature sensibili possono cadere facilmente dall’esaltazione. Ed è mira- 
bile a questo savio la rivelazione della sua coscienza venutagli dalle 
parole ispirate, che questo era permesso, non solo ad abbassare la sua 
superbia, ma perchè in quello stato di sconforto e di tristezza si dispo- 
nesse alla meditazione della Passione e ad un aumento di grazia. Se 
sì ricorda lo stato nel quale Dante-si trovava dopo il saluto negato, e 
che altrove ho cercato descrivere dai documenti ch’egli ce ne ha lasciato, 
si vedrà che queste parole gli convengono a capello. L’umiltà arrivò 
poi in lui al punto di dirsi condannato all’Inferno; e lo dispose alla 
dolcezza di chi, trattato severamente, non contende, ma prega; e il senso 
della passione e della morte di Gesù dev'essere stato in quel tempo tanto 
presente al suo spirito, che secondo quell’esempio, nel delirio della 
malattia, naturalmente gli si presentò il presagio della morte di Bea- 
trice, ch'egli volea vedere « specchio, quanto a creatura è permesso, 
somigliante allo specchio divino »; nè è da trascurare il fatto che la 
preghiera dell'Angelo nella canzone di laude ricorda la terza delle 
meditazioni di s. Bonaventura sulla vita del Salvatore, come un par- 
ticolare nuovo aggiunto alla concezione drammatica di s. Bernardo 
che in quella canzone è ripresa : e, come abbiamo notato, nelle rime 
posteriori alla guerra d’Arezzo, tutto indica un rinnovamento del- 
l’anima al quale segue come premio un rinnovamento della poesia. 
Che poi in tutta la sua vita egli avesse il senso d’una missione, quale 
pare assegnino al savio gentile le parole ispirate di Margherita, è cosa 
che chi ha una certa conoscenza delle sue parole e di lui, non può 
mettere in dubbio. Dobbiamo dunque dire che il grande e savio fioren- 
tino, il quale consultò Margherita sul suo stato d’abbattimento, il 
cui consulto nella Legenda è riferito poco innanzi gli ammonimenti 
al Vescovo che morì a Campaldino, sia Dante? Certo, tutte le circo- 
stanze a lui convengono; ma se anche non fosse, simili rapporti fra 
savj nobili e sante, ci dicono quali erano spesso allora i conforti e i 


(1) Cito sempre dalla Leggenda della vita .. di S. M* da Cort* scritta da... 
fr. Giunta Bevegnati... per opera di un sacerdote (fr. Ludovico da Pelago....: 
Lucca, 1793. 
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consigli, che poi diventavano motivi segreti di fatti palesi: e chi sa 
che a un voto seguente a un consiglio simile non si debba la Divina 
Comedia? Certo vengono a proposito qui le parole con le quali più 
tardi Dante passava in rassegna i doni e i benefizj ricevuti nella sua 
vita nova per natura e per grazia (Purg., XXX). 


Non pur per ovra delle ruote magne 
che drizzan ciascun seme ad alcun fine 
secondo che le stelle son compagne; 
Ma per larghezza di grazie divine 
che sì alti vapori hanno a lor piova, 
che nostre viste là non van vicine; 
Questi fu tal nella sua vita nova 
virtualmente, ch’ogni abito destro 
fatto averebbe in lui mirabil prova. 


III. 


Nel capitolo della Leggenda che racconta la conversione di Mar- 
gherita (II, 6), si dice come l’ Angelo custode dell’anima di lei, l’adornò 
di tutte le virtù, cominciando dal fondamento dell’umiltà, e ne sgombrò 
i difetti. E, quanto all’umiltà, nessuna definizione ne può far inten- 
dere il valore, meglio di queste parole della Leggenda tolte dal capi- 
tolo che parla di quella virtù (IV, 5): « L’umiltà, prima tra le virtù 
cristiane, in tal modo aveva soggiogato al suo impero l’anima di Mar- 
gherita, nel decoro degli atti, nella custodia dei sensi, nella dolcezza 
del cuore, nella brevità delle parole, nell’oblìo delle offese, nell’amore 
della povertà di tutte le cose, che, escluso tutto ciò che poteva lusin- 
gare i suoi sensi, non inchinò mai l'orecchio del cuore o del corpo 
alla lode particolare o comune che si facesse delle sue opere virtuose, 
che pure compiva con attività ardente e incessante ». E la promessa 
di doni così grandi che mente umana non li avrebbe potuti compren- 
dere, anch'essa si ritrova (IV, 7): « A lei con linguaggio intellettuale 
rispose il Salvatore dicendo: Tutte le cose che hai ora un nulla quasi 
sono rispetto a quelle che saranno; chè l'occhio non può comprendere, 
nè il cuore pensare perfettamente o credere i doni che ti darò ». È 
altrove, trattandosi dell’elevazione di lei ad uno stato più alto (V, 38): 
« Grida ora, Gloria in excelsis Deo; che significa mutazione nova nel- 
l'altissimo Iddio ». Umiltà e altezza sorelle, ad esempio della Vergine 
(V, 46), «la cui altezza d'animo fu la sua profonda umiltà »; a cui 
per questo è stato assegnato il soglio più alto dato a creatura (VI, 7): 
« Nella festa di s. Lorenzo, il Cristo offrendosi con grande letizia a 
Margherita che orava, le mostrò in quell’eccesso di mente una sede che 
s'estendeva per grande spazio del cielo, ed era di così meravigliosa 
bellezza, che qual era non seppe comprendere come poi non seppe 
ridire. E in capo diquello splendidissimo grado vide il beato padre Fran- 
cesco, che sedeva nella parte più eminente ; e le fu rivelato che da 
quel sublime e glorioso luogo serafico, il primo Angelo fu cacciato. 
E a lei disse il Cristo: Tu non hai ancora valore, o figlia, da com- 
prendere pienamente lo splendore di questa sede, perchè non sei an- 
cora nella gloria, ma nel difetto della via. Indi, levata in più mira- 
bile luce, più in alto presso il soglio del Re le fu mostrato il soglio 
della Madre, così luminoso, che per la troppa chiarezza non valendo 
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a comprenderlo, udì il Cristo che le diceva : Perciò la bellezza della 
Madre non puoi comprendere, perchè lei sopra le altre creature tra- 
sformai a mia somiglianza ». E da quell’altissimo ordine serafico, cioè 
dal cielo dell’umiltà, sopra il quale è il soglio della più umile Crea- 
tura, scesero un giorno due angeli alla cella di Margherita mettendo 
in fuga solo con la fragranza del loro appressarsi i suoi invisibili av- 
versarj (XI, 13): Zmcalescens mente in laudibus Salvatoris, sensit 
duos immediate Angelos, qui in suo descensu fecerunt de coelo ad celiam 
ejus unam purissimam viam et vacuam. Dixeruntque ei: Nunc, Mar- 
garita, fecimus stragem in aere de hostibus tuis; quia non potuerunt 
nostri adventus tolerare odorem, quem ex consortio Altissimi con- 
trarimus et nobiscum ferimus. Nos etiam tolerare non possumus fe- 
torem superbiae, quem secum tamquam Dei rebelles ferunt... Nos sumus 
de supremo seraphyco ordine angelorum. 

Ma (VII, 27) tanta abbondanza di grazia non era stata data al- 
l'umile penitente di Laviano solamente per sè; ma e per coloro che 
erano degni di sentirne l’azione, e per altri pure che non ne erano 
degni. Chè (VII, 3) « d’un così maraviglioso splendore di virtù era 
vestita non per sè sola, ma perchè con l’esempio d’una vocazione che 
da così basso fondo l’aveva sollevata si desse ai disperati piena spe- 
ranza di tornare al seno della misericordia ». Essa insomma doveva 
esser luce a chi non poteva vedere la luee vera (XI, 11): « Tu sei 
la figliuola mia, la mia eletta, che ho fatto luce e specchio innanzi 
agli occhi tenebrosi ; cioè a quegli occhi che me luce vedere non pos- 
sono, E la serva di Cristo che in tutte le cose si dispregiava, rispon- 
dendo al Signore disse : E come posso esser fatta luce, io che sono 
stata tenebra più oscura d'ogni oscurità ? E il Signore a lei: Figlia, 
io t'ho fatto luce nelle tenebre per esempio: te, mano dei caduti, 
fiducia dei disperati, via degli erranti, e vita dei morenti ». È insomma 
l’annunzio d'una nuova effusione di misericordia per mezzo di que- 
st'umile donna cooperante all’opera della Redenzione; e però s'intende 
come quest'unica ragione di fiducia potesse restare a un disperato, 
d'aver conosciuto, e però amato e obbedito, quest’anima «luminosa » 
che era la speranza dei Beati. 

E s’aggiunga ch'’essa stessa dava l’esempio alle anime nelle quali, 
a prova del loro amore, veniva a mancare la speranza dell’amor puro 
senza speranza di premio nè timore di pena ; disinteresse eroico che 
non fu suo soltanto, ma di tutte le anime grandi che veramente ama- 
rono Dio (IX, 41): « Se la tua giustizia mi vuol dannare, come son 
degna, concedimi frattanto, finech'io viva, che tanto con l’anima quanto 
col corpo ti serva con amore purissimo, e del resto in nessun vizio 
t’offenda : e in questo modo son preparata ad affrontare ogni pena ». 
Anche l’Inferno dunque, purchè restasse l’amore. E però il Salvatore 
le diceva (IX, 42): « E io ti dico che tu sarai nella vita eterna uno 
specchio a tutti i peccatori ; perchè è necessario che la mia miseri- 
cordia si dimostri in cielo ed in terra » (VII, 20). Margherita era in- 
somma un miracolo di misericordia, la cui azione si facea sentire sui 
disperati di salute, perchè essa prima era caduta nell'abisso acciocchè 
altri al suo esempio fosse tratto di pericolo. « Figlia, nella quale ho 
trovato luogo di quiete, non ti chiamo giglio dell’orto, bensì del campo, 
perchè sarai di tanta fragranza che anche le narici otturate dai vizj, 
che ora per nulla sentono me, aprirai a sentirla; e come l’aura porta 
l’odore del giglio, così io porterò la tua fragranza presso e lontano, 




















DANTE E SANTA MARGHERITA DA CORTONA 29 


affinchè meritamente tu sia nominata giglio del campo ». E così poco 
dopo era chiamata stella nella quale il sole voleva discendere a metter 
la sua sede per diffonderne raggi di pietà e di giustizia ; stella al 
mondo concessa ultimamente, a illuminare i ciechi, ridurre gli erranti 
alla via retta, e sollevare i caduti dalla soma dei delitti. Quindi*la 
bellezza dell’anima di lei (XI, 3), ch'era stata fatta grande e luminosa, 
e ch’essa stessa un giorno (XI, 8), avvalorata a questa vista, vide co- 
ronata di mirabil diadema, vestita di veste candida tutta intessuta 
d’oro purissimo (IX, 25). E vi fu chi la vide in ispirito tutta ardente 
di fuoco d'amore, e udì la voce d’un Angelo che diceva: Questa è 
quella Margherita, che nulla desidera e nulla cerca, fuorchè il nostro 
Signore Gesù Cristo. 

Ma il massimo dono concesso dal Salvatore a Margherita fu che 
la vita di lui in lei si rappresentasse per la conformità, come in modi 
maravigliosi era stato nella vita e nel corpo stesso di Francesco d’As- 
sisi (XI, 10):« E il Signore a lei: Figlia mia... piangi perchè io ho 
pianto; lavora perchè io ho lavorato e mi sono affaticato ; sii umile 
perchè io mi umiliai; ama me perchè io ho amato te; perdona a tutti 
quelli che t’offendono perchè io in croce ho perdonato ai erocifissori; 
sii povera, perchè io dal principio della mia natività dalla Vergine 
fino alla morte vissi povero ; sopporta i maldicenti perchè di me fu 
detto male in vario modo. E a tutte queste cose Margherita reve- 
rente rispose dicendo: Signore, se tu questo avessi donato agli Apo- 
stoli, che la tua vita si rappresentasse in loro, questo sarebbe stato 
il massimo dono ». 

Se ora queste parole veraci che lodano Margherita leggiamo ram- 
mentando quelle trovate da Dante per la lode poetica della sua donna, 
tutte ve le ritroveremo, e più chiare perchè più a posto, e ragionevoli, 
dette di Margherita, assai più di quello che siano dette di Beatrice, 
tanto che una di esse nella poesia diventa un enigma. Beatrice è an- 
ch’essa distruggitrice di tutti i vizj e regina delle virtù; fra le quali 
prima l'umiltà, di cui va vestita e coronata, il cui significato quale 
fu inteso sempre da Dante è tutto nelle parole che lodano l'umiltà di 
Margherita, nell’onestà degli atti, nella dolcezza del cuore, nell’oblio 
delle offese, nel non far tornare a sua gloria ciò che vedeva o udiva in sua 
lode. Così Amore (che, nel pensiero di Dante, dopo il proposito da cui 
vennero le nuove rime di lode, è dalla donna di virtù indirizzato al 
Sommo Bene) giura fra sè stesso, cioè ha l’intima sicurezza, che di 
Beatrice Dio intende far cosa nova, mutationem novam: in altissimum 
Deum, come dicono le parole profetiche a Margherita. Anche a lei, 
secondo il suo poeta, è dopo la morte assegnato il cielo dell’umiltà 
(quello ov'è Francesco nella sede onde cadde il primo superbo) che è 
tutto illuminato dalla bellezza di Maria, « la cui altezza fu la profonda 
umiltà »; dal cui grado, che s'apre e gira sotto il soglio della Vergine 
Madre, verranno poi a guardia della valletta de’ principi nel Purga- 
torio i due angeli contro le insidie del serpente superbo, che fugge, 
non appena essi si muovono, al suono delle loro ali. 

Ma anche Beatrice è dotata di tanta grazia non solo per sè : e la 
sua virtù sugli altri è tanto potente, che non solo quelli che son degni 
di vederla la provano tornando loro in salute ogni suo atto cortese 
verso di loro, ma fa gentili quelli che la mirano anche se natural 
mente non sarebbero, anche i malnati; li trasforma cioè al conosci- 
mento di sè, all’umiltà, alla dolcezza. Siechè questa speranza di sal- 
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vezza restava, a chi ogn’altra ne avesse perduta : d’aver veduto, cioè 
conosciuto e amato, lei, che era luce a chi non poteva vedere la luce 
vera, e poteva scendere a porger la mano ai caduti nel fondo ov’essi 
giacevano, e dall’inferno riaprir loro la via al cielo. Quindi nessuna 
maraviglia che il desiderio naturale all’amore, d’affrontare ogni pena 
per l’unico bene d’amare ed essere amato, diventasse l’eroismo del- 
l'amor puro, d'amare fedelmente senz’aleuna speranza di remunera- 
zione, e, aggiungendovisi la coscienza della bontà dell'amato e della 
propria indegnità, accettasse anche l’inferno, pur di servire fedelmente 
per tutta la vita l’amato con amore purissimo. Già ne aveva dato un 
esempio splendido Jacopone; il quale aveva espresso il desiderio di 
sopportare non solo le pene di questa vita, ma anche quelle dell’ in- 
ferno, per potere così sodisfare alla giustizia divina, non solo per sé, 
ma e per le anime penanti nella speranza, e per quelle disperate dei 
dannati. Era insomma il segreto di cui parla s. Paolo, che s. Fran- 
cesco insegnò a frate Leone, della perfetta letizia, esteso oltre la vita 
terrena, a sodisfazione della giustizia, ma con la tacita speranza del- 
l’amore. E quali parole potevano rendere lo stato e il desiderio di 
Dante dopo che Beatrice si sdegnò con lui, meglio di quelle che Mar- 
gherita diceva? S/ tua me vult damnare justitia, ut sum digna, con- 
cedatis mihi interim, quamdiu vixero, quod purissime tam mente 
quam corpore? tibi serviam et in nullo de caetero vitio te offendam : et 
isto modo paratus sum ad omnes pergere poenas. Nè deve fafe specie 
se invece che a Dio egli così parlava a Beatrice, dato che Iddio stesso, 
secondo che egli sentiva e immaginava, aveva posto questa creatura 
eletta, per lui, in luogo suo. Quindi anche Beatrice è un miracolo, a 
spiegare il quale non basta la natura, ma è necessario cercarne la ra- 
dice nel mistero della vita divina. E quindi la bellezza della quale 
è rivestita l’anima di lei che splende fino in cielo, così grande che 
l'Angelo ne sente il desiderio come di difetto del cielo e ne muove 
preghiera a Dio accompagnata dal grido di tutti i Santi. 

Nè il poeta lasciò di desiderare e vedere nella sua donna quello che 
Margherita aveva chiamato il massimo dono, cioè che in lei si rappre- 
sentasse la vita del Salvatore. La somiglianza fra il Salvatore e Bea- 
trice, manifesta nella visione profetica della morte di lei, è il pen- 
siero segreto del poeta nelle rime e nelle prose del suo libretto 
giovanile, e torna più vivo nella Comedia, dove la donna non teme 
di scendere nell’Inferno a porger la mano al caduto e a fargli lo stesso 
fondo dell’abisso via a uscirne liberato: concetto che san Bernardo gli 
presentava in altra forma, a glorificar la vittoria del Possente, che solo 
poteva infrangere le porte inesorabili, e rapire al « principe del mondo » 
l’alta preda delle anime dolenti per desiderio, facendo loro profundum 
inferni viam ut transirent liberati. 

Si noti questo vedere in una persona la via, com’era stata veduta 
dai contemporanei nell'esempio di Margherita; delle cui lodi altissime 
questa fu quella che rimase nel cuore del popolo, come attesta la 
laude cortonese di lei, conservataci dal manoseritto cortonese e da 
quello aretino : 


A gran baldanza se mosse el Signore 
quello ch'è pieno di tucta caritade ; 


« Or non pensare, Margarita mia, 
tu se la via, e donote alegranza », 
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Ma già, se ben s’ intende, nelle rime di lode, la donna della salute 
era considerata come scesa nel mondo, a compiere il miracolo della re- 
denzione in « alcuno », che ivi avea gustato l’arra dell’inferno col 
terrore della condanna irrevocabile; se il fatto d’aver amato un’anima 
santa non v’avesse portato la lontana speranza di non potere, ma solo 
per ciò, finir male. Sicchè la novità recondita di quella canzone è ap- 
punto nel congiungimento delle due idee per sé repugnanti, d'inferno 
+ e di redenzione, per la virtù che era nella donna beatrice, di « far 
venire amore anche là dove non era in potenza », cioè il seme d’ogni 
virtù nei malnati. Congiungimento che sarebbe stato veramente con- 
tradittorio, se quell’inferno quale lì era sentito, non fosse stato, più 
che una condizione irrevocabile eterna, una condizione dell’animo e 
sociale nel tempo, l’abisso del secolo; da cui l’esempio di'Margherita 
diceva a tutti come si può esser tratti a salvamento. Tu, filia mea, 
dicis quod scrutatus sum in huius saeculi abysso, et inde viliorem 
te extraxi et te vilissimam creaturam elegi : sed haec ideo feci, ut par- 
vos facium magnos, peccatores justos et vilissimos ac detestabiles pre- 
tinsos. Così Margherita era stata eletta a « mano dei caduti, fiducia dei 
disperati, via degli erranti e vita dei morenti ». Così Beatrice per 
Dante fin d'allora; ma con la differenza ch'essa non poteva dare un 
così chiaro esempio della via per cui gli erranti tornano, non avendo, 
rispetto agli uomini, errato: non poteva insomma, come Margherita, 
dire d'essere stata all’inferno e d’esserne uscita; ch'era appunto 
l'esempio onde poteva venire nuova fiducia di salvezza a chi si cre- 
deva rejetto. 


DANTE E SANTA MARGHERITA DA CORTONA 


GIULIO SALVADORI. 


La canzone « Lo doloroso amor ». 


TeLEsFORO Bini la pubblicò primo nelle Rime e prose del buon secolo (Lucca, 
tip. Giusti, 1852), avvertendo che la toglieva dalla Raccolta del Miucke n. 2 
(f. 311). il quale notò d’averla estratta da un cod. Riccardiano: assai probabil- 
mente dal 1091, che ha questa canzone come di Dante a e. 60, e non dal 1100, 
che pur l’ha, ma con lezione alquanto differente. Da questo invece la tolse il 
WirTE. senza sapere del Bini stampandola nel 1871; e poi ristampandola nel 
2° vol. delle Dante-Forschangen (pag 540) con le varianti della lezione Biniana. 
Poichè in queste due edizioni è difficile a trovare e molto scorretta. la ripub- 
blico qui di sul Magliabech VII, 991 (e. 49), integrandone la lezione ed emen- 
dandola con l’aiuto dei mss Ashburnam 478 (e. 167), Riccardiani 1091 e 1100. 

La considerarono come di Dante il BARBI (Bw//. Soc. dant., N* S°., 1v, pag. 9 
e xI, pag. 33, e il Mazzoni in Miscellanea nuziale, Rossi-Teiss, pag. 1333. 


Lo doloroso amor che mi conduce 
a fin di morte per piacer di quella 
che lo mio cor solea tener gioioso, 
m'à tolto e toglie ciascun dì la luce 
ch’avean gli occhi miei di tale stella, 
che non credea di lei mai star doglioso : 
E "1 colpo suo ch'ò portato nascoso 
oma’ si scopre per soperchia pena, 
la qual nasce del foco 
che m'è tratto di gioco, 
sì ch'altro mai che male i' non aspetto; 
e "1 viver mio omai de’ esser poco ; 
fin a la morte mia sospira e dice: 
per quella moro ch'è nome Beatrice. 
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Quel dolce nome che mi fa ’1 cor agro, 
tutte fiate ch'i’ lo vedrò scritto 
mi farà nuovo ogni dolor ch’ i’ sento; 
e della doglia diverrò sì magro 
della persona e ’1 volto tanto afflitto, 
che qual mi vederà n’avrà pavento: 
E allora non trarrà sì poco vento 
che ron mi meni, sì ch'i’ cadrò freddo, 
e per tal verrò morto; 
e ’1 dolor sarà scòrto 
coll’anima che sen girà sì trista, 
e sempre mai con lei starà ricolto 
ricordando la gioia del dolce viso 
al qual niente par lo paradiso. 


n i o i 


ped 


Pensando a quel che d'amore ò provato 
l’anima mia non chiede altro diletto, 
nè il penar non cura il quale attende ; 
chè, poi che ’1 corpo sarà consumato, 
se n’anderà l’amor che m'à sì stretto, 
con lei, a Quel ch'ogni ragione intende : 
E se del suo peccar pace no i rende, 
partirassi col tormentar ch'è degna; 
sì che non ne paventa: 

e starà tanto attenta 

d’imaginar colei per cui è mossa, 

che nulla pena avrà che ella senta: 

sì che se ’n questo mondo i’ l’ò perduto, 
amor nell’altro mi darà trebuto. 


i 


Morte che fai piacer a questa donna, 
per pietà inanzi che tu mi dispogli, 
và da lei, fatti dire 
perchè m’avien che la luce di quelli 
che mi fan tristo, mi sia così tolta; 
se per altrui ella fosse ricolta 
falmi sentire, e trarràmi d’errore, 

e assai finirò con men dolore. 























Palatino. Acquaforte colorata 


L'ASCENSIONE DI FRANCESCO VITALINI 


L’ascensione costante nella conside- 
razione della vita come nella espressione 
dell’arte fu la linea più commovente del 
fenomeno psicologico da cui venne costi- 
tuita la figura di Francesco Vitalini. In 
lui, la coscienza umana, civica, patriotica, 
si andò progressivamente enunciando e 
svolgendo con la coscienza artistica, sin- 
chè insieme riuscirono ad affermarsi in 
un gesto di suprema nobiltà. 

Fu una formazione lenta, ma sicura, 
perchè riflessiva e volontaria. Era nel- 
l’anima sua tutta la forza che appariva 
nel suo corpo saldo, vigoroso ed agile 
insieme. Nella sua bella testa bruna, in 
cui si delineavano gli elementi che la 
romanità trasse dai primi popoli italici, 
s'era andato poco a poco elaborando un 
pensiero, che diveniva sempre più com- 
plesso e più vasto, man mano che i doveri della vita e l’esercizio di 
quei doveri gli si chiarivano dinanzi come un ammonimento, eppur 
come un premio. 

Era il dolore che aveva, toccandoli, fecondato tutti quei germi di 
elezione spirituale, giacenti in fondo al suo essere per lungo ordin 
di genti vissute nella semplice robustezza del nativo Piceno, sinchè alla 
stagion bella eran fioriti e avevano sì gustosamente fruttato ? Chi di 
lui sa, questo crede. Ma, come egli soleva trasformare nella beni- 
gnità del sorriso la piega amara in cui quel dolore aveva contratto 
le sue labbra, così aveva saputo vestire la sua intima sofferenza di 
superficiale letizia per la maggiore soddisfazione di quanti lo avvici- 
navano. E per sè aveva tenuto - maestro e conforto - il lavoro. 





3 Vol. CXXI, Serie V - 1° gennaio 1906. 
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Lavoro complesso, multiforme, instancabile, che non era tutto 
nell’arte compreso. 

Posto dalla fortuna in condizione di non chiedere all’arte i mezzi 
del vivere materiale, egli ne aveva fatto il profumo intellettuale del- 
l'essere suo, e insieme la meta più alta : poichè egli voleva sfuggire il 
pericolo in cui era, per la sua agiatezza finanziaria, di non riuscirvi che 
un dilettante, e vedremo come volle e seppe divenire artista nel senso 
e nel modo più severo ed elevato. Ma sentiva pure anzitutto che l’ar- 
tista senza il fondamento dell’uomo, uomo spiritualmente vero, non 
avrebbe mai avuto fondamento sicuro; e a divenir tale interamente, 
seppe valersi anche di mez- 
zi che sembravano talvolta 
contrastar coll’intento. La 
sua natural finezza monta- 
nina non attutendo in lui 
quel senso ingenuo delle per- 
sone e delle cose che è in- 
separabile dalla profonda 
bontà, egli s'andava infatti 
addestrando alle debolezze, 
alle malizie ed alle malignità 
della vita, non meno che 
alle maggiori bellezze di cui 
pure è frequente, coi più 
diversi contatti sociali; e, 
pur traendone dì per dì quel 
tanto di ammaestramento 
che lo metteva in guardia 
degli altri e di sè stesso, 
non mai smentiva quella di- 
vina consuetudine dell’in- 
dulgenza, che è la migliore 
delle filosofie per chi, invece 
di ritrarsi sdegnoso ad iste- 
rilire in una inutile inerzia 
superba, ‘preferisce adem- 
piere il dovere che in noi portiamo nascendo di operare pel bene. 

Di lui può dunque e deve dirsi che serviva il Signore nella le- 
tizia, come ha imposto la Legge. 

Epperò, come uomo, egli, sempre pronto ed aperto a tutte le forme 
del bisogno e del beneficio, era anzitutto alla terra ed ai suoi lavora- 
tori che preferiva di volgersi. Come una coltura letteraria ed artistica - 
lui, che aveva poco e male studiato in quelle scuole dove dallo studio 
si disamorano fanciulli e giovani, poichè non vi si sa insegnare - s’era 
così costituita una cultura agricola. La Rocca d’Ajello, acquistata dal 
padre, e da lui governata, era per lui un piacere, in quanto la teneva 
quale un dovere. Se già i Varano l’avevano costrutta come istrumento 
di difesa e d’offesa nel breve e combattuto loro Stato; se poi chi l'aveva 
successivamente posseduta vi aveva visto, più che altro, l’amenità di 
un delizioso soggiorno campestre, o l’aveva sfruttata senza neppure 
l’intelligenza dell’ozio, egli l’aveva considerata come un titolo di quella 
vera nobiltà, che aveva un tempo, ed esercitava, una missione sociale. 
Egli era quindi, nei non brevi mesi in cui ogni anno più vi si fermava, 





Vitalini, Mordini e Sacconi 
ai bagni di Montecatini 
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un vero coltivatore: coltivatore di prodotti e di uomini. Per lui, 
quindi, frequenti le visite alla Rocca della cattedra ambulante d’agri- 
coltura; costanti le ricerche e gli studi per le migliorie; umano il 


trattamento dei co- 
loni, da lui tenuti 
con amica familia- 
rità, dalla quale l’os- 
sequio sentiva natu- 
ralmente in quelli 
di non dover dipar- 
tirsi verso colui il 
quale, non solo più 
poteva, ma sapeva e 
voleva di più. Alia 
prima Esposizione 
Regionale Marche- 
giana che stava per 
aprirsi a Macerata, 
egli aveva però guar- 
dato nei suoi ultimi 





La Rocca d’Ajello. Acquaforte. 


giorni come ad un premio agognato per le sue belle fattorie, da lui 
rese esemplari, più che ad una mostra delle sue opere d’arte; e da 





Ventenne. 


lungi, dalle Alpi - ove era pur tanto 
dell’arte - come già da Monteca- 
tini, ove annualmente si recava per 
brevi giorni, seriveva, ancor pochi 
istanti prima di precipitare, scriveva 
alla Rocca, raccomandando e la 
semente e gli aratri, con quel de- 
voto amore operoso, per cui vicino 
a lui pareva di essere ancora nelle 
epoche primitive che avevano per 
religione la terra, sacra, e per culto 
le cerimonie della di lei feconda- 
zione. 

E dall’amor della terra - inteso 
con sempre maggior levatura, man 
mano che la terra, amata così, gli 
si apriva coi suoi ineffabili inse- 
gnamenti, carezzosi e severi - egli 
assurgeva con sempre più elevato 
concetto alla funzione del cittadino 
e del patriota. 

Più che altre faccie del suo la- 
voro, è rimasta nell'ombra, perchè 
meno tangibile, quella da lui de- 
dicata alla « Dante Alighieri ». Pure, 
un’intima colleganza vi fu tra que- 


sta affermazione del suo civismo, e l’ultima, più bella, più forte, più 


nobile affermazione dell’arte sua. 


Nato sulla montagna, vissuto la prima età nell’ampiezza delle 
distese campestri, egli era naturalmente portato all’alpinismo, al po- 


dismo, alle corse prolungate ed ai lunghi, lontani viaggi. Ma a tutta 
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prima egli non vi ricercò, e non vi riconobbe, che il soddisfacimento 
di un piacere tutto fisico, o il lenimento di un’acuta doglia morale. 
Quando, vinte le riluttanze paterne, potè ufficialmente inseriversi fra 
gli adepti dell’arte, e fu costretto nelle tristi e meschine aule del- 
l’Istituto, era per lui un bisogno ed una gioia aprire i polmoni alle li- 
bere aure, ampiamente inspirate, sgranchire le membra sino a stan- 
carle nei campi e nei boschi, e provarle sui monti, e perdersi nelle 
pinete. Poco a poco, quando poi, sciolto dall’inségnamento ufficiale, 
potè studiare con intelligente indipendenza, si sentì attratto e vinto 
dalla bellezza dell'ambiente. Il fiume in cui vogava e nuotava, la terra 
da cui salivano effluvii, gli alberi che lo circuivano, il sole che lo ar- 
deva, le nebbie che gli velavano l’orizzonte, andavano esercitando man 
mano su lui la loro invincibile malia. E si sentì paesista. 

Era il momento in cui la sua balda e spensierata adolescenza si 
apriva ad una giovinezza che la passione non tardava a segnar di do- 
lore; ed il primo delinearsi di una figura artistica, ch’era pure fisi- 
camente sì robusta ed esuberante, fu di mestizia. 

Così la solitudine ebbe per lui voci sempre più eloquenti, inviti 
sempre più seduttori; e la campagna romana lo possedette. Ma egli 
tagliò poi in due quel suo 
primo grande quadro Primo 
verde, in cui era un così elo- 
quente riflesso-del suo atteg- 
giamento spirituale, che chi, 
pur non conoscendo lui nep- 
pure di nome, aveva l’abito 
delle intuizioni artistiche e 
psicologiche, lo scorse fra i 
mille della Mostra romana, 
lo avverti, lo segnalò, come 
un annuncio e come una pro- 
messa. Egli tagliò poi in due 
quel suo primo grande quadro, 
quasi a dire che ormai la sua esistenza era entrata in un altro pe- 
riodo, non meno pensoso, ma più virile, più forte e più fecondo: e fu 
quando si era volto, dalla bassura della palude incantatrice, suadente 
al sonno ed all’inerzia, alle altitudini alpine; e dalle Alpi, guardando, 
giù, alla magnifica distesa della Patria, egli si era sentito, come mai, 
italiano, dando così uno scopo al suo alpinismo, non meno che alla 
sua pittura. 

Egli non avrebbe forse mai ricercato con frutto i misteri della 
Divina Commedia e quella lettera loro che è stata ed è cagione di 
tanto tormento ai suoi tormentatori; ma tutto il significato che per 
l’Italia nuova è nel nome di Dante era in lui penetrato così, che, 
operosissimo nel Comitato romano della Società nazionale che ha 
Dante ad insegna, egli ne faceva la propaganda pratica, dipingendo 
non solo, ma serivendo: scrivendo a quanti aveva amici e conoscenti: 
chè, possedendo il secreto del tempo, trovava tempo a tutto. E ma- 
gnificava le Alpi nostre, deplorava l’indifferenza che avevano per esse 
i nostri alpinisti, li invitava ad accorrervi, ne eccitava l'emulazione 
dicendo della frequenza fra esse degli stranieri, delle cure che delle 
Alpi tridentine e tirolesi avevano gli austriaci - governo, società, po- 
disti. E tutta la serie delle sue ultime tele aveva loro dedicato, stava 
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dedicando, nell’ Alto Cadore, come una rivendicazione patriottica non 
men che pittorica. 
così che la sua fine ha avuto e conserva un carattere augusto, 
come di un sacrifizio propiziatorio. Troppo giovane per avere potuto 
militarmente combattere in favor della Patria, egli le ha nondimeno, così, 
dedicato la vita. E bello sarebbe stato che là ove egli cadde, vittima 
(quasi volontaria della sua passione della italianità civica ed artigtica (1), 
fossero lasciati a giacere per sempre i suoi resti, e più che una eroce 
- per quanto esteticamente segnata - là sorgesse, dalla sua polvere, 
impavido contro la bufera, nella solennità della solitudine, rosato dalle 
aurore e dai tramonti, dorato dai meriggi, imbiancato dalle nevi, ma 
sempre saldo e sicuro, il tronco forte e ramoso che egli affermò nel 
suo quadro maggiore. 
Segnacolo in vessillo. 
A questa professione di fede e di voti, egli era giunto per la via 
di un noviziato perseverante e ragionante. Costituirsi una personalità 
artistica, come una coscienza umana e civica, era per lui l’adempi- 
mento di un dovere patriottico. E lo tentò, si tentò in modi varii e 
diversi, sinchè gli parve d’aver trovato la parola del suo ingegno, 
della sua indole, quando si dedicò, con certosina pazienza e insieme 
con inspirazione geniale, a restaurare fra noi l’arte dell’incisione su 
metallo. Nella pittura egli aveva avuto, a un certo momento, stima 
insufficiente delle proprie forze: dopo saggi felici di costruzione e di 
espressione pittorica, gli era parso, forse, che col pennello non sa- 
rebbe mai pervenuto ad uscir dalle file - fosse pure la prima - per 
soddisfare alla nobile ambizione di una fama che non fosse soltanto 
una egoistica soddisfazione. Dopo quei primi saggi, egli ebbe anzi 
veramente, e dimostrò, un periodo di relativa fiacchezza, in cui usciva 
bensì dal suo pennello un’ arte indubbiamente sincera, onesta, solida 
e poetica insieme, velata sempre da quella mestizia amabile e filoso- 


(1) Egli intendeva finire quest'anno la sua campagna pittoricamente alpi - 
nistica con un ultimo abbozzo, pel quale, dopo lunghi giorni di mal tempo, 
aveva bisogno di sole. Partì quindi da Misurina - suo quartier generale - la 
mattina del 2 settembre, diretto al rifugio Zsigmundy, passando pel rifugio delle 
Tre Cime di Lavaredo per passarvi la notte e scendere il giorno dopo ad 
Auronzo, ove aveva diretto il suo bagaglio. Partì solo, sicuro com'era di sè, 
dopo aver salutato gli amici alla villa Loero. Dopo varii giorni, privo di no- 
tizie, il padre incominciò a turbarsi e telegrafò, scrisse. Incominciarono allora 
le ricerche, durate lungo, angosciosissimo tempo, e sempre indarno, sulla mon- 
tagna, tentata in tutti i punti, sino a che il 19 settembre un giovane pastore 
trovò sulla Gravasecca un sacco d'alpinista, ed il 20, quattro guide, arrampi- 
catesi pei dirupi del Col Giralba, scopersero il cadavere sopra un ripiano della 
opposta roccia di Gravasecca, d’onde fu tratto con grandi stenti, per essere poi 
trasportato onorevolmente ad Auronzo, a Belluno, e di là a Castelraimondo ed 
a Camerino, ove ora giace per sempre 

Vitalini aveva voluto in quell’ultima gita addentrarsi vieppiù nel mistero 
della montagna, epperò aveva abbandonato la solita via, era sceso per la For 
cella dell’Agnello, ed era il tramonto quando giunse all'estrema cresta, creden- 
lola praticabile, secondo la carta topografica che aveva seco. Ed in quel- 
l'ora - 19.35, come risulta dall’orologio che a quell'ora si fermò - mentre già 
intravvedeva da lontano nella penombra le prime case d’Auronzo, precipitò. 
Morì subitamente, con la spalla spezzata nella caduta, e là rimase, il corpo 
tenuto sospeso da un pino nano sopra un burrone, con la mano destra sul petto, 
così dormendo per sempre. 
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Acquaforte colorata. 


Palatino. Rilievo in metallo. 














L'ASCENSIONE DI FRANCESCO VITALINI 39 





fica ch’era nella vita dissimulata in lui dall’instancabile altruismo, 
dalla lieve bonaria ironia che gli si era innestata con la consuetu- 
dine romanesca, e che agli osservatori superficiali lo faceva apparire 
come un’ anima perfettamente serena, non mai turbata dalla nemesi 
della passione, e soltanto soffusa dalla irradiazione sentimentale della 
bontà; dopo i suoi larghi e forti studi di Pompei e dei templi siciliani 
- che sono fra i primi - aleuni suoi schizzi d'Oriente, che andò poscia 
svolgendo, certe sue macchie veneziane, e più quadri della campagna 
romana, sono bensì della bella e buona pittura - che acquista oggi 
maggior valore per ciò che è venuto dippoi - ma pittura non eccezio- 
nale, di quella che si ama di avere nella propria casa, nel proprio 
ambiente famigliare e sentimentale, che però non basta a delineare 
una individualità, a provocare una fama. 

lo non so se senza il fortuito contatto da lui avuto con l’ Hirzel 
ed altri acquafortisti stranieri a Taormina ed all’estero, egli si sa- 
rebbe consacrato piuttosto alla incisione che ad altro ramo dell’arte, 
in cui pur potesse primeggiare. Debbo erederlo, perchè a lui non 
bastò nell’incisione rifare quel che già vedeva ed era stato anche di 
recente tentato e raggiunto in Italia, con una eccellenza ed una ori- 
ginalità, che vanno da Fontanesi a Vittore Grubiey, da Mosè Bianchi 
a Conconi; a lui non bastò il bianco e nero, ma, risalendo ad altre 
delle epoche in cui l’ Italia aveva prevalso, volle risuscitare quel- 
l’acquaforte colorata, che fra noi non era ormai più apprezzata che 
nelle vecchie stampe inglesi, e assai più pei salotti eleganti che per 
gli studi degli artisti. E, seppure non raggiunse quegli insigni, per 
estro drammatico, larghezza di osservazione, vastità di concepimento, 
intensità di risultati, egli vi fu - oltre che restauratore - poeta de- 
lieato e insieme profondo, poeta anzitutto di sentimento. 

Rinnovare una tecnica perduta fra noi, dove pure era nata, sarebbe 
dunque già stato un merito tale da rendere il suo nome indimentica- 
bile; ma egli sentiva che qualsiasi tecnica, più eletta e più ardua, nulla 
è per sè stessa, se con essa non si riesce a dire una parola. E l’ae- 
quaforte colorata la disse per lui: parola ben diversa da quella delle 
stampe inglesi appunto, che son di ambienti delineati e coloriti soltanto 
per servir da cornice a figure umane, e visti e resi con una perfetta 
imperturbabilità spirituale, che non è nè del nostro paese, nè del no- 
stro momento. Disse dunque una parola tutta poesia, una poesia tratta 
tutta dal paesaggio naturale, fatta di dolcezza, di mestizia, di mistero, 
nobilmente carezzosa, diretta per l'occhio all’anima. E vi fu così si- 
gnificante, come nella pittura ad olio ancora non aveva potuto. 

Ma il metallo austero, nobilitato così da lui più che oro, esercitò 
su di lui un incantesimo ben altrimenti fecondo che l'oro del Reno 
nella leggenda nordica. Egli se ne innamorò, tanto da voler sorpren- 
dere ozni suo secreto, e non vi fu grafica applicazione ch'egli non si 
ostinasse a trarne, con tensione costante ed acuta: dal rilievo scul- 
torio ad una nuova ed autografa illustrazione tipografica. Sempre 
mirando a questo: di dare anzitutto all’artista nuovi mezzi di espri- 
mere la propria personalità, di rendere poi la espressione di questa 
personalità indipendente dalla manualità dell’operaio. 

Egli non sapeva tanto di Ruskin che si possa vedere in lui un 
seguace delle fondamentali teorie emergenti dal mare mosso delle 
geniali contraddizioni formanti il Vangelo del Veggente britannico; 
pure, egli fu ruskiniano in questo senso: che mirò a nobilitare il 
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lavoro manuale, facendolo appunto una cosa sola con la inspirazione 

e con la tecnica artistica. La sua era quindi la giornata dell’operaio; 

e quando, china la bella testa sui provati rami, prono, 

in camiciotto, sul torchio, serutava l’esito del tentativo, Gt ponte iii 





era sin lui qualche cosa di augusto, come nel gesto del seminatore 
che sparge dal ventilabro sulla terra i germi di una rinnovata fecondità. 

E nuovi germi artistici egli andava seminando così, che in breve 
tutto questo ramo della grafica, rimasto sino a lui un’ arte chiusa, 
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Alto fiore! singola, quasi misteriosa come tanti dei suoiJeffetti, coltivato da pochi, 
Onadlfa olio. non gustato dai più, si andò per lui nel più nobile senso volgariz- 





zando, per modo da creargli ambiente, cultori, publico, 
da farne un elemento vitale del nostro periodo estetico 


e e a e lidietbinad 


Aiacars cnr rione dvb ide and: ran Lira n) so N va aaa 


Il suo fu, dunque, un snecesso, non soltanto immediato, ma 
doppio. A Roma e a Venezia. non solo fu compreso ed ammirato da 
tutto quanto il publico, colto ed ingenuo, ma invogliò a seguirlo, se non 
pure ad imitarlo, tutta una schiera di giovani ed anche di maturi, che 
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si fecero volgarizzatori a loro volta. Sicchè, quando publicò quel suo 
volume (1) - di cui nelle lunghe sere invernali si andavano insieme cor- 
reggendo le bozze tipografiche, ed in cui si mostrava sì modesto in- 
sieme e valente, in cui senza volerlo e senza saperlo era diventato 
d’un tratto scrittore e maestro - aveva come gettato le assise su cui 
il rinnovato edificio si andava svolgendo, e che or s'apre da ogni lato 
ad iniziative intentate. 


« Proponendovi l’unico Grande diploma d'onore con medaglia d’oro per 
le stampe colorate e le litogratie di Francesco Vitalini, proclamiamo alta- 
mente che, nè l’affetto per l’artista, nè il dolore per la sua fine crudele, 
hanno influito sul nostro giudizio. Questa onorificenza eccezionale ci è sug- 
gerita - ed è ampiamente giustificata - dall’eccezionale valore delle sue 
opere, mirabili in sé stesse per la nuova e rinnovata tecnica, pel soffio di 
poesia, pel palpito di sentimento che le investe e ne permea, così da par- 
lare a tutte le menti, più o meno educate, da imporsi a tutti gli occhi, più 
o meno veggenti. Chè, se pensiamo all’apostolato così singolarmente altruista 
di questa sua propaganda, morale oltre che.artistica, non può che accrescersi 
la significazione di questa nostra proposta, come il compianto che essa vada 
ad onorare chi può goderne solo nella memoria che lascia di sè » (2). 


Così avevano potuto esprimersi i giudici delle Belle Arti nella 
Esposizione di Macerata. Ed era giusto: poichè egli non si era appa- 
gato di studiare per sè stesso: esponendo i mezzi ed i metodi delle 
tecniche meno note e più varie, egli schiudeva strade molteplici alle 
fantasie, alle ricerche, agli studii altrui, con un disinteresse tanto più 
raro oggidì, mentre s’è tanto sviluppato il senso della proprietà intel- 
lettuale, e la riproduzione dell’opera d’arte costituisce un diritto legale 
diverso da quello del suo possesso. 


(1) L’incisione su metallo, introduzione di VITTORIO PICA, con otto acqueforti 
inedite dell’autore, una fotoincisione e due litografie. Roma, Danesi editore, 1904 

(2) Ze Belle Arti alla Esposizione di Macerata. Relazione della Giuria: CE- 
SARE BAZZANI, ApoLFo De KaRroLIs, GIovANNI PRINI, GIOVANNI TESORONE, 
Primo Levi L'ITALICO, presidente e relatore. Macerata, 8 ottobre 1005. 

Dell’arte Picena Francesco Vitalini era stato sempre amorosissimo, e grande 
cura aveva preso della sua conservazione. Ciò risulta anche dalla seguente let- 
tera, da lui diretta all’ordinatore della Pinacoteca di Camerino: 

« Pregiatissimo Sig. Aleandri, 

« Avevamo divisato di scriverle con Primo Levi per rallegrarci del suo or 
dinamento della Pinacoteca di S. Severino, e volevamo raccomandarle di fare 
qualche cosa di simile a Camerino. Vedo con piacere che ha presa questa ini- 
ziativa, collocando i nostri capolavori nella chiesa della Annunziata. Si po- 
trebbe fare una collezione ancora più interessante, riunendovi tante pitture sparse 
nel Circondario. Parlai nell'estate scorsa al Parisani di una bellissima madonna 
che è a Seppio, così pure di alcune pitture a fresco, che trovai quattro anni sono 
a Mecciano; sono malandate ed intonacate, ma potrebbero ricuperarsi: datano 
1488 - 1500 - 1530. 

« Venendo quest'anno in campagna mi prefiggo di lavorare meno per me, e 
dedicarmi alla ricerca di tante belle cose che sono chiuse tra i nostri monti La 
verrò a salutare, felice di combinare qualche gita insieme. Le rimetto due foto- 
grafie del polittico del Boccati, che è a Belforte; si potrebbero unire a quelle 
delle altre opere di Perugia e metterle nella nuova Pinacoteca. 

« La saluto distintamente 

« Roma, 17 maggio 1903. 
« di Lei dev.mo 
« FRANCESCO VITALINI ». 
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« Stampe colorate e litografie » - si diceva in quella relazione. 
Poichè, dopo essersi dedicato al metallo con quella istessa devozione 
che informava i suoi rapporti personali con gli amici; dopo averlo 
accarezzato e tentato tanto da renderlo suscettibile di sempre nuoyi 
linguaggi, egli si era volto alla pietra. E già le sue litografie colorate 
accennavano ad assumere la 
eloquenza delle sue acque- 
forti. Se non pure una elo- 
quenza maggiore. 

Esse non furono, infatti, 
che una diversa esplicazione 
della sua pittura alpinistica, 
una diversa forma tecnica del- 
la sua passione alpina. Sono 
quindi anch'esse, come le sue 
ultime tele, l’espressione ge- 
nuinamente solenne dell’ul- 
timo, tragico e maggior mo- 
mento della sua vita umana 
e pittorica. 

Se oggi ancora si pensa 
e si dice fra noi che la sua 
artistica persona è costituita 
anzitutto dall’acquafortista, è 
che si giudica generalmente 
di lui pittore da quanto era 
uscito prima dal suo pennello, 
pochi essendo quelli che hanno 
visto la sua pittura ultima, 
definitiva, sentito il suo canto 
dell’ Alta Montagna. Or chi AI torchio. 
veda il suo trittico compiuto, 
chi veda i grandi abbozzi che da Misurina egli spediva a Roma tre 
giorni prima di morire, liberato da ogni nebbia l’orizzonte della sua 
vita e della sua fama, vedrà che io non ho esagerato e non esagero, 
nè per amore dell’arte, nè pel dolore del perduto artista, dicendo che 
Francesco Vitalini era divenuto un grande pittore, e che come pittore 
essenzialmente egli è destinato a rimanere nella nostra storia estetica. 

Egli aveva amato i Castelli romani, e bastano a persuaderci del 
quanto li avesse sentiti i suoi disegni del lago di Nemi (1); aveva 
amato, amava ancor sempre, come si ama l’amica dell’adolescenza, 
la campagna romana; e quanto, dicono le sue paludi e l’incompiuto 
trittico - Caste!fusano - ch'egli destinava alla prossima grande Espo- 
sizione milanese. Ma, per quel processo psicologico che ho cercato di 
rendere — e nel quale tanto si confondevano e si unificavano l’uomo, 
il cittadino, l’artista - le Alpi erano ormai la sua vera, la sua grande 
passione. Ed in vedere le sue Alpi, molti saranno ora quelli che riu- 
sciranno a sentire come questo giovane, così sereno in volto e sorri- 
dente, di un umorismo così amabile e bonario, così aperto all’aspetto 
e confidente, fosse — nella vita e nell’arte - un appassionato, ed avesse 





(1) / Castelli Romani. Opera illustrata da artisti del Lazio. Firenze, Alinari 
editori. 
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della passione tutti gli estri, tutti gli slanci, tutta la forte costanza 
e i profondi misteri. E veramente, si comprende come prima da pochi 
fosse scorto ed avvertito qual’era: chè, anima delle liete brigate, delle 
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Lago Sorapis. Litografia colorata 





Le Tre Croci. Litografia colorata 





amichevoli riunioni, la sua stessa vigoria fisica, la maestria sua in 
tutti gli esercizi del corpo, il metodo regolare e socievole della sua esi- 
stenza, la praticità nel commercio quotidiano del vivere, il suo aspetto 
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così normalmente sano e tranquillo, allontanavano dai più l’idea della 
passione, così da indurli a ritenere ch’'ei non l’avesse mai conosciuta. 
Pure, era invece tanto un appassionato, che, se nella vita egli seppe 
vivervi e viverne, nell'arte doveva morirne. 

Là, sull’Alta Montagna, egli apriva interamente sè stesso, e là, 
sciolto dai vincoli che la sua bontà gli stringeva nell’Urbe d’intorno, 
si elevava, saliva: saliva il Sorapis, il Sziegmundy, il Pfolzan, le Tre 
Cime. E con lui saliva il suo valore pittorico, la sua inspirazione, la 
sua tecnica, il suo pensiero patriotico, tutta l’anima sua. 

« Lo vedeste - scriveva, il 16 agosto, a due giovinetti amici - questo 
monte dei Cadini! Vi fui a godere il tramonto: una meraviglia! Ma 
la pagai cara! » 


Le Dolomiti. Grande abbozzo ad olio 

Infatti, se allora con la fatica, la pagò poi con la vita. 

Quella porpurea rugiada solare delle cime superne, ch'egli voleva 
fissare, ch’egli riusciva a fissare nelle sue ultime tele, si fece per lui 
pioggia di sangue. L’uomo, precipitò in fondo al burrone; l’artista, 
è rimasto sulla vetta. — F rimarrà. 

Sarebbe una mancanza di coraggio critico il non fare - dicendo 
di lui - il nome di Segantini, visto che può parere esagerato e sragio- 
nevole ai più il richiamare, a proposito di un giovane la fama del 
quale non è ancora sovranamente consacrata, l’imagine di un artista 
universale. Pure, dopo Segantini, nessuno sentì e seppe rendere fra 
noi come lui l’ Alta Montagna, in tutta la sua solennità. Segantini è 
più grande della definizione datane da Robert de la Sizeranne, quando 
lo chiamò «il pittore dell'Alta Engadina », e rilevò che l’impressio- 
nismo nel paesaggio non aveva sino a Segantini prodotto che ten- 
denze, mentre con lui produsse risultati, e che l'applicazione della 
tecnica moderna alla struttura classica delle Alpi costituisce la sco- 
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Le Dolomiti. Grande abbozzo ad olio 





perta, il tratto d’audacia del pittore trentino; Segantini è maggiore 
di quanto non sia apparso al Thiébault Sisson, il quale non vide in 
lui che il pittore, quando disse che aveva saputo risolvere il problema 
della luce, serbando alle forme il loro accento, alle masse la loro 





Le Dolomiti. Grande abbozzo ad olio. 
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Le Dolomiti. Grande abbozzo ad' olio. 


solidità, e, rilevando tutta l’importanza tecnica di quest'arte, non 


s’accorse del suo valore psicologico. Segantini fece, invero, assai più, 
quando con la sua pittura seppe dare vitalità al regno minerale, vita 
al regno vegetale, connessione alle due grandi branche del regno ani- 
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Le Dolomiti. Grande abbozzo ad olio 
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male. Pure, accanto a questa grande figura, quella di Francesco Vita- 
lini può posarsi senza rimanerne oscurata. 

Per dipingere così quelle sommità a cui Segantini s’era fermato 
nella vita e nell’arte - osservava giustamente il Sizeranne - bisogna 
avervi abitato: migliaia di persone passano senza accorgersene dinanzi 
a quei paesaggi; egli, vide. 

Così appunto avvenne col giovane nostro per l'Alto Cadore, nel 
quale furono per lui rappresentate tutte le Alpi italiane; e, senza 
fermarci a confronti di proporzioni, a misurazione di grandezze, pen- 
sando alle ultime opere - dal carattere veramente cosmico - del pittore 
trentino, nato e morto fra le Alpi, e a quelle del piceno, che alle Alpi 
era assurto e sulle Alpi morì per una vocazione santificata dal sacri- 
ficio, può dirsi che, come in quelle è essenzialmente la neve, ed è in 
queste il sole, Segantini sia stato la tristezza, Vitalini la speranza. 

Speranza che, oltre la sua morte, ci sorride per lui e pel nostro paese. 

Dell’Eroe letterato - della forma, cioè, essenzialmente moderna 
dell’eroismo - Carlyle diceva: 

« Eroe è colui che vive nell’intimo delle cose, nel vero, divino ed 
eterno, sempre esistente, invisibile ai più, sotto al transitorio ed al- 
l’insignificante. La sua essenza è questa: egli l’esprime, la divulga 
con l’azione o con la parola, esprimendo sè stesso. La sua vita è però 
un brano dell’eterno cuore della Natura ». 

Così è Eroe anche l’artista; ed Eroe fu però il giovine nostro. Il 
quale, come Goethe insegnò al Carlyle stesso, insegna ai suoi confra- 
telli che scopo della vita e dell’arte non può essere il dubbio, la noia, 
il sentimentalismo elegiaco; che l’uomo è nato all’azione, al lavoro, 
fonte prima ed inesauribile di ogni vero godimento. 

Giovane sempre e più che mai, quantunque giunto alle soglie 
della maturità (nato com’era a Fiordimonte il 7 gennaio 1865): chè 
in Lui era la permanente gioventù del dovere, abbellita dall’entusia- 
smo. E quella di un giovane Eroe parve la sua fine a tutti, per tutto, 
in Italia e fuor d’Italia, ove ne giunse notizia; e per tale la piansero 
e la cantarono quelli pure che di lui seppero la morte soltanto. 

Così si può già vederlo - spirito delle Alpi - entrare dalla Vita 
per la porta della Morte nel regno luminoso della Leggenda. 
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A Giovanni Raspoli. 


Era marzo... Na notte imburianata... 


Er vento esciva da le macchia urlanno 
e pe la piana e giù pe la vallata 
annava minaccioso rotianno... 

Gni tantinello, inmezzo a ’n’avvampata, 
vedevi na saetta serpeggianno 

muta, muta là in fonno a l’orizzonte 

e bbrontolava... e bbrontolava a monte... 


II. 


î si spiavi l’avvampata rossa 


che arischiarava quele lontananze, 

tu vedevi giù, giù verzo la Fossa (1) 

e l’antre spiaggia de le vicinanze, 

sur mare verde, che cor vento ingrossa, 
in fra l’onnate rotte, le paranze 

co le vele maestre a terzarole “ 
contro le brutte refle marzarole... 


IN. 


So l’urtime baruffe disperate, 





quanno la primavera vittoriosa 


l’ire der -vecchio inverno ha squinternate ! 


E la matina poi tutta pomposa, 
vana, pe le ’battaje guadagnate, 
sopra ’n letto fiorito s'ariposa 

e bella tanto, ar sole arinascente, 
se mostra ignuda e d’ori arilucente ! 


Vol. CXXI, Serie V - 1° gennaio 1906. 
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IV. 


À vinto! À vinto! Allegri! E a sto paese 
è la più bella festa de le feste !... 
Gni sodo, gni riserva. gni maggese 
de l’abbiti de gala s’ariveste; 
li seminati, che l’inverno offese, 
già prepotenti innarzeno le teste 
e quer che jeri era ’n mortorio, ’n pianto 
oggi è no scialacore, e tutto ’n canto! 


V. 


A li laghi e a le spiagge arisalite, (2) 
folaghe nere e voi belli ggermani, 
e a la luce der ggiorno aripartite 
per antre spiaggie e laghi più lontani... 
Arisali a le macchia arifiorite 
te beccaccia all’aurora de domani, 
nasconnite fra l’eriche e l’ornelle, 
sino a che vedi a luccicà le stelle. 


VI. 


Ma da indovi tu vienghi ?... E indove vai 
nottambula nimica de sto sole? 
Cor tu vagabbonnà, dimme, che fai? 
Tu che senti a cantà le russignole, 
tu che vedi a ballà le lepri e sai 
tutti l’amori de le capriole 
ar chiaro de la luna, Quann’è sera 
spicchi er tu volo e fugghi primavera ! ? 


VII. 


Io vojo datte l’urtimo saluto, 
bbella che te ne parti presciolosa, 
senza manco sapè quer ch’ài perduto ! 
Sai che domani fiorirà la rosa !? 
E te ne vai con er tu volo muto, 
notturna viannante, e co la sposa 
che innamorasti qui, sott’antro cielo 
a fabbricatte er nido immezzo ar gelo !? 
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VIII. 


Mari e tere lontane attraverzanno, 
che l’uragano a notte nun te coja !... 
Addio... T’arivedrò forze st’antr'anno? 
Sarà novembre! E cascherà la foja!... 
Quale c’aggranfierà nniscosto affanno? 
O ce ccarezzerà forze la ggioja ?... 
Porta in su l’ale sto saluto mio, 
O misteriosa, vagabbonna addio. 


I. — NOTE. 


Torre del Padiglione è un amplio latifondo di circa 2000 ettari appar- 
tenente oggi ai Massimo-Colonna, a tre miglia a levante di Carocceto: confina 
con questa tenuta e con Campomorto : è a metà strada, quasi, da Albano a 
Nettuno. . 

(1) La Fossa è anche vasto latifondo degli Sforza-Cesarini e che a ponente 
confina con il mare, come le vicine tenute di Tor San Lorenzo e Torre San- 
t' Anastasio, torri che facevano un tempo parte di quella larga rete di antichi 
semafori eretti contro le frequenti irruzioni di pirati, esclusione fatta di Torre 
del Padiglione, che non ha nulla a che fare con queste e le altre che si tro- 
vano sulle spiagge. 

(2) Arisalite. L’Arisalita : a marzo si vede ancora per qualche giorno ogni 
specie di selvaggina invernale prima che emigri dai nostri paesi, e questa breve 
apparizione si suol chiamare la Risalita e che quasi è un ultimo addio a quei 
luoghi ove ha svernato. 
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Vecchie capanne, macchia tennebbrose, 
piana onneggiante de spiche fiorite, 
riserve de le pecore amorose, 
valle da le giumente favorite, 
sorgenti chiara, fossa paludose, 
pur'io co voi ritorno e dite, dite 
perchè l’arba è sanguigna in su sti monti, 
perchè s’infiamma er mare a li tramonti ?... 


II. 


Er sole m’appiommava mezzoggiorno 
a le Cammeremorte e lì smarito (1) 
io sentivo l’accette intorno, intorno, 
de quelli che cioccaveno a partito... 
Ma le gamme, da loro, me portorno, 
seguenno er corpo sordo, a quel’invito. 
Li tajatori annaveno a na cesa 
come a la festa quanno vanno in chiesa... 


Si nu lo sai, la cesa è ’n praticello 
verde, fiorito immezzo de ’n cereto 
che na frattocchia de giuncastri e ornello 
te lo fa vive prosperoso e quieto 
pe fa la balia ar gregge tennerello... 

Qui, ’n vecchio frasso donnola irrequieto (2) 
e co le foja, chiacchierine ar vento, 
ricconta antiche storie ar novo armento. 
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IV. 


E vociava quà e là er Caporaletto (3) 
a chi a sta cesa nun s'era rivorto : 
È ’r vent'un marzo! Ggiorno benedetto ! 
« Nnamo, rigazzi, che l'inverno è morto! » 
Se fa er segno de Croce sopra ’r petto, 
come a Pasqua quann’è Cristo arisorto, 
poi se inginocchia e dice : « Angelus Dommini 
E arisponneno a lui tutti quel’ommini (4). 


V. 

E io penzavo : E ch’ è sta divozzione ?... 
Forze che er distruttore oggi se pente 
innoridito de la distruzzione ?... 

E più lontano era ’n inferno ardente, 
’bbruciaveno le mucchia de carbone (5) 
scoppiettanno a gni tanto malamente ! 
E camminavo come drento a ’n velo 
de fumo denzo che annebbiava er cielo. 


VI. 


Primavera saluteno beati, 
perchè hanno visto er mannorlo già ’n fiore! 
E li guidoni, ch’ hanno rispettati, (6) 
a quele voce s’arifanno core 
e li tralcioli a l’ormi abbraccicati 
quieti, quieti già parleno d'amore, 
e, bbenchè l’omo cià ’n’aprile solo, 
puro immezzo a quer fumo io me conzolo ! 


VII. 


Vedi? Vedi ?... Già butteno l’accette 
p'aritornà a li monti... Eh! già li senti 
d’aricordà le povere casette 
indove li su fiji e li parenti 
li stanno a sospirà pe quele vette! 
Già sogneno le spose, che impazzienti 
cureno a faje festa da lontano, 

mentre arrocchieno l’erta piano piano. 
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VII. 


E come vedi le giumente anzanno 

co le narici uperte in faccia ar vento 

in su le prata nostre galoppanno, 

ceusì quelle, scordanno gni tormento, 

mo sopra a ’n poggio e mo su l’antro vanno 
irrequiete inzin da sto momento, 

che tutt'er monno se conzòla e spera 

che la tera se sposa a primavera ! 


XI. — NOTE. 


(1) Cammeremorte vien chiamato un largo appezzamento boschivo bellis- 
simo nella tenuta di Torre del Padiglione. 

(2) Frasso in dialetto e cioè Frassino; albero che si innalza a considerevoli 
altezze e per ciò molto sensibile al vento. È la sua foglia robusta e rumorosa, 
e così: chiacchierina. 

(3) Si chiama caporaletto o caporale l’uomo che è a capo di questi ed altri 
lavori agricoli 

(4) Questa usanza, o meglio questo rito, non è immaginario, ma esiste effet. 
tivamente ancora nelle nostre macchie e negli uomini che le tagliano o cioc- 
cano. Dopo questo giorno, e cioè il 21 marzo a mezzodì, non sarebbe cosa facile 
il far loro adoprare l’accetta contro un albero e non tanto perchè la legge fo- 
restale nol consenta, quanto per antica superstizione che si confonde con la 
notte de’ secoli. 

(5) È evidente che quelle Mwcchia de carbone sono le carbonère che bru- 
ciano sino al momento del ricaccio e cioè sino a quando i carboni sono aspor- 
tati dalle macchie agli imposti a mare, operazione che si prolunga sino a fin 
di primavera e oltre, 

(6) Guidoni Si chiamano così gli alberi più promettenti che si rispettano 
perchè erescano di alto fusto ed a’ quali si assegna una certa distanza dall’uno 
all’altro. 
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Che t'ho da dì ?... Sta ggente condannata 
a guadagnasse er pane co l’accetta 
da sto momento in poi l’ho perdonata .. 
E verzo sera immezzo a la gavetta, (1) 
che quela macchia s’era divorata! 
Stavo pe l’accimata che t’aspetta, 
(pe bbona mano) a Tor-der-padijone 
con d’un’ala de meno de pormone! 
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Me camminava a fianco ’n vecchiarello, 
che annava puncicanno santamente 

con d’un chiodo allimato ’n sumarello, 
che ar corpo se storceva, e, come gnente 
doppo intonava er su bbravo stornello 
che li fratelli de la compagnia 
ripeteveno tutti via, via... 


E a quer vecchiotto florido, che ’n testa 
e su la faccia cià no spinacceto 
de pelame che sta sempre ’n tempesta 
e che accimava l’erta, quieto quieto, 
chi lo vedeva je faceva festa 
come si fusse 'n santo anacoreto 
| e lo chiamava a nome: - « Ah! Monnoscuro ! » 
Mah! sì, era come a tinticà quer muro! 
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IV. 


E fischiava a na fija pe chiamalla 
perchè da lui lei s'era slontanata 
e vagolanno come na farfalla, 
d’ellera e caprifojo inghirlannata, 
co le su’ treccia d’oro in su le spalla 
cantava ar sole bello spenzierata, 
e, come er cielo, quela luce viva, 
l’oechi sui de celeste coloriva... 


fl 


E a dì, che quer cristiano fortunato, 
co na fija più bbona de la manna, 
era la providenza, che lo Stato 
rigala a chi pe lui pena e s’affanna!... 
Perchè sì nasce ’n fijo, ’n po stroppiato, 
a quarche poverello, a la capanna 
lui l’accapara e lo mette ar mestiere 
d’annà sbussolettanno pe le fiere!... (2) 


i 
î 

| 

IHI. — Nore. 

i 

i (1) Gavetta. Si dice tanto ad un manipolo di lavoratori quanto di una coppia 
di buoi da lavoro. 

(2) Sbassolettanno. Agitando cioè la piccola scatola di latta (bussola) ove i 
| passanti pongono il soldo ; agitano continuamente questa bussoletta per richia- 


mare l’attenzione di chi transita sulle loro deformità, condite con un sermoncino 
esplicativo. 
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L’asinello faceva er pertichino, 
na mula era attaccata a la caretta, 
e questa, schizzignosa, a gni tantino, 
quanno er vecchio appricava la ricetta 
persuasiva più der Bellarmino, 
menava carci giù a la maledetta 
con d’uno strillo acuto e strano tanto, 
ch’era ’n insieme d’ira atroce e pianto! 


Il. 


Ma, fusse quelo ’n grido de dolore, 
o ’n’ invettiva, na maledizzione 
scajata a l’omo su persecutore, 
e chi te lo po dì co pricisione? 
Perchè gni pena sua, l'odio, l’amore, 
li guai, la ggioja, le tribbolazzione, 
pe dille a l’omo... (bestia disgrazziata !) 
Tra l’antre cose è puro scilinguata! 


III. 


E a le sgroppate sua la mercanzia, 
che stava appollacchiata sur caretto, 
si vedevi era propio ’n’ alligria! 
Mezza era diventata ’n pasticcetto 
e mezza seminata pe la via! 
Un mînco era cascato sopra er petto 
de ’n cieco e muto e ’n povero sciancato 
su ’n antro, sarvognuno, indimognato... 
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IV. 
: 
N E Monnoscùro lui, da bon cristiano, 
i questo ariccoje e quello l’aricarica, 
incolla er mOnco e ar cieco da la mano; 
un antro, ’n po sturbato, te lo scarica, 


e sempre bbono, religgioso, umano, 
Monnoscuro poi dì che nun prevarica 

e in d’ogni fiera, co sta fija unica, 

va "n Chiesa, se confessa e se communica... 


V 


E senza masticanne de grammatica 
guarisce er reumatisimo ribelle, 
e nun te dico gnente de la sciatica! 
Lui te fa ’n nodo co du’ cordicelle, 
je dice tre parole de prammatica, 
te fa solo du croce in su la pelle, 
e ’n braccio scavicchiato, un porzo, ’n piede, 
li rincaviechia che nun ce se crede! 


®% 


VI. 


RITO 


E ’n curato che puzza de sapiente 
e ’n certo sagristano su compare, 
te ggiureno che quello certamente 


dre Malone 0 


avranno da vedello in su l’artare! 

î Speranno che er Signore, indegnamente, 
DO . 9 . . x 9 

i presto je facci combinà st’affare! 

i Ma che le genti religgiose intanto 

i Nun ànno torto de chiamallo er Santo! 
s 

i VII. 

î 

i 

i Lui da la bussoletta pesa l’omo! 

i) . IRE P 

i Lo compatisce e nun se fa illusione, 
chi più porta è per lui er più galantuomo, 


' Co lui non ciè er più bbono, o er più birbone:; 
lui dice: - « L'’omo che ha magnato er pomo 
i cambia colore come er peperone 


che maturanno se fa rosso, o giallo 
e pizzica si provi d’assaggiallo! » 
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VIII. 


Lui compra l’omo! E er prezzo, beninteso, 
varia a siconno de com’ è stroppiato. 
Un sordo, verbigrazzia, °n mezzo offeso, 
che ci abbi "n braccio solo ipotecato, 
ah! Monnoscuro nun te l’ha mai preso! 
Pe ’n poveraccio, quasi, sistemato, 
pe ’no scemo, ’n cervello "n po bislacco, 
ma nun ce dà na presa de tabbacco! 


IX. 


Si poi er Signore, in de la su’ sapienza, 
da drento a ste capanne j’ aricaccia 
un ber pezzetto, degno de la scienza... 
un omo co tre gamme, o quattro braccia, 
na donna vorpe, co la coda, o senza, 
si a lui je quadra e che lo soddisfaccia, 
omo, donna, ’n rigazzo, na zitella, 
ma te la paga più che na vitella! 


X. 


E er su nigozzio va! Je dà la bobba, 
na capanna, o na stalla, co littiera, 
e lui se imbriaca e ce se fà la robba, 
e la cadetra sua la tiè la sera... 
A siconna der caso te li addobba 
e li raggiona prima de la fiera, 
ricordandoje, che l' Anime Sante 
strappeno mejo er sordo ar viannante. 


XI. 


Che puro Sant'Antonio benedetto, 
per chi passa a cavallo, o in carettino, 


è ’n Santo bbono e che te fa er su effetto... 


Che, a chi ciè annato der gajardo a vino, 
er Santo che lo manna più in brodetto 
è stato sempre Sant'Andrea Vellino... 

Sant'Anna è bbona e poi Santa Lucia, 
ma e’ resto è tutta quanta porcheria... 
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XII. 


Filosofo pe pratica e convinto, 
lavora de concetto e tira via. 
Egoista de razza e pe l'istinto 
la perfezzione sa sì cosa sia, 
e a casa sua chi meno magna ha vinto 
er primo premio a la su’ lotteria; 
e quando more no stroppieto ’n fasce, 
ride, perchè è sicuro che arinasce!... 


XIII. 


Quann’ è l’inverno poi fa la festuca (1) 
e caccia alegramente a su piacere 
e co l’incrocco e a lanzatora e a buca (2) 
e pesca mejo che ’n torpediniere!.. (33) 
E dico questoquì perchè ariluca 
a chi de fa le leggi cià er mestiere, 
e a chi se smamma in de la Capitale 
in der protegge er povero animale! (4) 


XIV. 


Tira a campà!... Quando fu notte a sera 
li tajatori agnedeno ’n montagna, 
e Monnoscuro pe na certa fiera 
se preparava pe fà gran cuccagna!... 
Che lì ciè "n Santo (che nun pare vera 
che ce sia ar monno ancora chi se lagna!) 
Chi va da Lui ci abbusca quarche cosa, 
E er meno che po fà è na pirniciosa!... 


IV. — NOTE. 


(1) La festuca. È così chiamato il mestiere di colui che incetta la caccia 
(er festucaro) e specialmente di frode 

(2) L’incrocco. È un tranello per i cinghiali e i capri e che si fa così: si 
carica sino alla bocca un grosso fucile (un vecchio trombone) con palle a mi- 
traglia e lo si lega ad un albero. Allo scatto si pone una cordicella che si as- 
sicura ad altro albero o arbusto di contro all'arma caricata: il cinghiale o il 
caprio, e qualche volta anche la volpe, passando si imbatte nella corda che fa 
scattare il cane del fucile e si uccide E la lanzatora o lanciatora, come la buca, 
sono anche altri modi di cacciare, altri tranelli, severamente proibiti, ma che 
pur tuttavia per poca o nessuna sorveglianza, si lasciano praticare. 

(3) Torpediniere: perchè l’amico nostro pesca no’ fossi e per le spiagge e 
a le foci de’ fiumi, con la dinamite, modo barbaro per distruggere il pesce, proi- 
bitissimo, ma mi riferisco a quanto più sopra dissi per la caccia. 
(4) E vedi: Società per la protezione, contro il maltrattamento degli animali. 
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Der mi’ paese sempre ’nnamorato 
senza de guarda er tempo, o la staggione, 
lo disse, e fù '’n momento sciagurato! : 
— « Prima che torni a frigge er sollione, 
e che sto verde santo abbi bbruciato, 
’Nnamo a rivede Tor-der-Padìjone - 
E chi te incoccio ?... Monnoscuro, lui!» - 
Rintonacato da li stroppi sui ! 


II. 


- « Alegri, Monnoscuro, inzin che dura ! 
« E come va er negozzio, lio v'ajuti ? 
« È indove annate a fà l’istatatura ? »... 
Abbocca, je do sotto e in du minuti 
se mettessimo a susta a la frescura, (1) 
come du’ vecchi amichi conosciuti, 
sotto a na farnia, in faccia a la dispenza 
con er litro de bbona conoscenza... 


III. 


E lì, parlanno ’n po de questo e quello, 
der Seminario e de la Colleggiata; 
de chi era pe’ lui ’r mejo pisello; 
de la su’ vita tanto tribbolata 
pe fa sempre der bbene ar poverello, 
tocco la leva, rifò la chiamata, 
e lui come na lodola de passo, 
erede e se butta piommo come ’n sasso... 
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IV. 


E me fa: - « Embè, patrò, ce sta no verro (2) 
« li mmane a la crocetta a la piscina 
« e viè a pastura ’ntorno a chillo cerro 
« e che te po pesà trenta decina ! 
« Maddomà so tre vote che lo sferro 
; « vicino a la capanna la matina, 
« e la notte, a la luna, va a l’inzujo (3) 
« come te potrìa fa mo che vè lujo. 


À 


Te l'ho da fà magnà!... Patrò’, massera 

ce pettino le setole a la schiena! 

Va a l’annicchio mo ch’è la primavera (4) 
quanno arresce la luna, a la serena. 

Ciaggiu missu, pe’ Ddia, na cannonera 

« lì co gl’ineroccu! Eh! s’issu ce se mena, (5) 
fusse a Vittorio o fusse a Gariballi 

eh! li peccati sui l’ha da pagalli! » 
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VI. 


E in quer momento, credeme è vangelo, 

io potrebbe ggiurallo in su l’artare! 

Se sente un eòrpo cupo per er cielo, 

da li quarti a ponente verzo mare, 

che me fece restà come de ggelo ! 
L E Monnoscuro fa: - « P'acerista! » - E pare 
più de me stralunato !... E detto fatto 
S'arza e se mette a fugge come ’n matto!... 


VII. 


E io appresso: - « Eh ferma! A Monnoscuro! » - 
Macchè! Lui gnente e annava borbottanno: 
- « Nun va lo verro a l’acqua quann’è scuro! 
« Senza luna a l’annicchiu nun ce vanno... 
« Chisso è ommo, patrò ! Poi sta sicuro!... » 
E annava via, via come te fanno 
appunto li cignali, che scanati (6) 

te seguiteno a cure trafelati ! 
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VII. 


Eh! la macchia a la notte !... Gni sgamollo... (7) 
Te pareva ’n cristiano lì ’mpostato! 
E ’n fossetto, na bucia? "N rompicollo ? 
Un pantanello ® ’N fiume straripato ! 
E gni rumore te pareva ’n crollo! 
Na rama rotta, ’n grillo che ha zompato, 
na ranocchia cantanno alegramente, 
te dava le vertiggini a la mente!... 


IX. 


Lui galoppava come ’n capriolo ! 
Nu lo perdevo d’occhio e quarche vorta, 
che proprio avanti a me pijava er volo, 
io lo sentivo in su la foja morta, 
che pietinava biastimanno solo... 
Ma arfine sento a urlà: - « Patrò rivorta 
« mmane a lo cerro che te sta a mancina; 
« esso a l’ineroccu. Simmu a la piscina... » - 


X. 


È ’n ceretello basso che arichiude 
l’acque piovane in fonno de sta valle 
e che appozzanno lì fanno palude. 
Erbe griggiastre, verdechiare e gialle 
copreno come ’n velo st’acque ignude 
perchè non te avvelenino a guardalle ! 
Le risucchia la tera e in sè raccorte 
Da le viscere sua nasce la morte... 


XI. 


Lì stava lui, come ’n presentimento 
j'avesse detto in d’una orecchia: « Aspetta! » 
Eh! Avesse inteso quer commannamento ! 

- « Vedi? », me dice. - « È quella la crocetta 
« e l’incroccu sta lì ». Ci annamo... e sento 
un urlo cupo, come si ’n’accetta 
l’avesse stramazzato in quelo scuro... 

Era la fija sua !! De Monnoscuro! (8) 



























vat. UE E ENTRA 
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XII. 


Eh! Nun te dico lì si che macello ! 
Le gamme sua de lei che sfrantumate, 
pe queli tronchi e a quarche ramoscello, 
s’ereno a cinichelle appiccicate ! 
E lì, boccone, tu vedevi a quello 
co’ le braccia a la vita inturcinate 
der corpo mònco de la fija!... Ch’era 
raggio de luce !... in d’un’anima nera !! 


Ve — NOTE. 


(1) A susta: al riposo, all'ombra, al fresco. 

(2) Si chiama così il maschio, già adulto, dei cinghiali. 

(3) All’inzaglio : a rivoltolarsi cioè nel fango delle pescine quando il caldo 
è opprimente. 

(4) A l’annicchio: è cioè a far l’amore andando a cercare la scrofa. 

(5) Dissi già come è quest’inerocco e come si appresta. 

(6) Che scanati: è cioè senza cani appresso. 

(7) Sgamollo: è un troncone d’albero alto un metro e più, quando questi 
tronconi sono più bassi si chiamano pedagne. 

(8) Al conte Eugenio Niccolini, grande e appassionato cacciatore, avvenne lo 
stesso. All’Alberese in maremma ebbe le gambe orribilmente fracellate da un in- 
erocco (e non è molto) appunto, e fu un vero miracolo se non gli furono am- 
putate, e dovette alla sua alta statura di non essere ucciso come la figlia di 
Monnoscuro. 
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Per quanto la campagna abbi battuto 
pe tutto er giorno appresso... era sparito! 
E dimannavo a tutti: - « L'hai veduto?: » - 
- « Eh! sarà ito a monte a fa e’ romito ». - 
E ’n’antro: - « Eh! mezzo pazzo s'è sperduto 
« ruggenno pe sse macchia incicalito!... » 
Povero Monnoscuro!... E co sta soma 
de penzieracci neri agnedi a Roma... 


Il. 


Curzi a richiede la mi’ sumarella, 
che, come sai, je vojo bbene tanto 
peggio che fusse propio mi’ sorella ! 
Pijo lo schioppo e co li cani accanto, 
loro a pedagna e io su in groppa a quella, 
me mise a strada, e tela!... Ma gni tanto 
’n cane me guardava stupefatto... 
’Nnavo parlanno solo come ’n matto!... 


II. 


Io me intese a sonà l’avemmaria 
quanno stavo accimanno a li Tomasi (1); 
che, quella, no peeché è la bbestia mia, 
ma te lo dico io, che quasi, quasi, 
pe er fugge? È mejo de la ferovia!... 
Li cani da la strada perzuasi, 
mosci mosci, e intronati in su le gamme 
4 già s’erano stufati de guardamme... 
Vol. CXXI, Serie V - 1° gennaio 1906. 
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IV. 


Quanno quela bestiola ’ccusì umana, 

incapace de fà na porcheria, 

bbona, paciosa, come na mammana, 

me se pianta lì stagna in su la via 

come je fusse presa la mattana!... 

Je faccio, dico: - « E annamo bella mia » - 
- E lei, ma senza famme na minaccia, 

e nun me pianta a secco ’n vortafaccia ? ! 


V. 


Li cani ’ntanto con d’un urlo cupo 
abbajaveno tutti impavuriti 
come fussero stati in faccia ar lupo... 
E mo, dico, vabbè... semo serviti... 
Armo lo schioppo e vedo in d’un dirupo, 
’ddove urlaveno quelli inviperiti, 
er corpo de ’n cristiano battezzato, 
che a ’n ormo... e in fiore! s’era lì appiccato! 


VI. 

Era lui!... Monnoscuro! E quel’amico, 
senza avè scommidato er confessore, 
stava lì a fa l’Apostolo der fico!... 
Aveva avuto ar monno un solo amore! 
Na tenerezza sola !... Omaccio antico, 
Morta la fija, j/era morto er core! 


Pe lui nun ebbe er monno più parole, 
finì cor giorno !... tramontanno er sole ! 


VII. 


Maledivo le macchia e cani e caccia... 
Mah!... Vista Roma tornai in sentimenti... 
L’omo... è omo!... Rimessome ’n bonaccia 
disse: È morto ?... Un saluto a li parenti... 
Ma a San Giuvanni, in der trovamme in faccia 
de queli quattro pezzi d’accidenti, 
che stanno in su la chiesa a muso duro 
me pareveno tanti Monnoscuro! 


A. SINDICI. 
VI. — NOTE. 


(1) La salita de Tommasi è quell’erta che vien subito dopo, finita la tra- 
versa di Conca, per colui che da questo latifondo b da quelli che vi confinano 
vada verso le Frattocchie e a Roma. 




















LA MOGLIE DEL PROFESSORE 


RACCONTO 


La stanza era, come tutte le sere a quell’ora, placida, chiara, an- 
cora odorosa del buon caffè nero, che Epifania aveva servito dopo 
pranzo. 

Nessun rumore. fuorchè il ronzio del gas, che ardeva nella grossa 
lampada sospesa, il frusciar del giornale, mosso fra le mani del si- 
gnor Andrea, e il lieve scricchiolar della penna sulle pagine, che il 
professor Pierino correggeva. 

Una sola novità; il professor Pierino aveva aperto la finestra, 
dopo cena, dicendo che oramai faceva caldo, e da un giardino dirim- 
petto entrava un buon odore di tigli, di primavera. 

Era maggio, infatti, benchè i due solitari non se ne fossero mai 
accorti, prima di quella sera... 

Epifania, che aveva gironzato ancora un paio di volte nella stanza, 
col pretesto di mettere o di togliere qualche cosa nella credenza, aveva 
notato anche che il professor Pierino non correggeva con l’usato zelo 
le sue pagine ; egli restava con la penna in aria, col viso assorto, e 
gli occhi fissi verso quella finestra, di dove entrava l’odore di prima- 
vera; cosa tanto nuova e strana che la vecchia serva pensò: Certo il 
padrone ha mal di testa... 

Ma ella scomparve senza permettersi aleuna osservazione, e allora 
nel silenzio profondo giungeva distintamente dalla cucina l’acciottolîo 
dei piatti e il cozzare delle posate, che ella ripuliva... 

Era quel rumore forse che incomodava il professor Pierino, perchè 
egli lasciò cadere la penna, e, ad un tratto, si strinse la fronte tra le 
mani, con moto impetuoso. 

Il signor Andrea sussultò. 

— Hai male? - disse subito, perchè non sapeva che altro Pierino 
potesse avere, per mostrare una così insolita inquietezza. 

— No, no- balbettò il giovine — solo... niente, sono un po’ stanco. 

— Ma lascia stare quelle pagine ! 

— Oh, no, no, anzi questo mi distrae. 

— Sono i componimenti del terzo corso ? 

— Sì... 

— Oh! ci sarà quello di Marga Genzani! Fa vedere, ta vedere... 

Il signor Andrea s'era chinato sulla tavola, e non potè vedere 
quindi lo strano improvviso rossore, che si era sparso sul volto di 
Pierino. 

- Non c'è quello di Marga... 
— Guarda! Perchè ?... 
— Non l’ha fatto. Mi ha detto una scusa ; non so più... 
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— Ah, la bricconcella! Io temo che tu sia troppo indulgente con 
quelle allieve... E ne abusano, vedi, ne abusano!... Quella Macrga, poi! 
dev'essere un diavoletto !... 

— Zio Andrea - disse Pierino con voce incerta, - pensi tu che 
Marga sia cattiva ? 

Il signor Andrea rise rumorosamente : 

— Cattiva! Come sei tragico! Cattiva una bimba di vent'anni! 
E come vuoi che sia cattiva? Una bimba che va a scuola!... Io penso 
che avrà poca voglia di studiare... 

— È vero - disse il professore, tutto pensieroso - non ha molta 
voglia, benchè abbia molto ingegno... 

— Oh sì! lo eredo! I suoi componimenti mi divertono sempre 
tanto! È così originale quella figliuola! Vorrei conoscerla... 

— Anch'io... - balbettò il professore. 

Come, tu? 

Voglio dire... anch'io sarei contento che tu la conoscessì... 

Una biondina, eh? 

Sì, mi pare... un po’ sul rosso... 

Con occhi verdi... 

Ma no! azzurri!... 

M’hai detto verdi, una volta... 

Non avrò guardato bene... 

Bella, insomma... 

Credo... Non so... 

Oh, che uomo! Non sapere se una ragazza sia bella o brutta! 
Basta, sta attento! 

— Come, zio? 

— Come! Che vuoi che ti dica? Quelle classi con ragazzi e giovi- 
nette non mi vanno. Ai miei tempi non si usava. Non eredi tu che 
quella Marga, per esempio... toh! la chiamo Marga senz’altro, e non 
l’ho mai veduta; che quella tua Marga abbia più di un adoratore fra 
i suoi condiscepoli, al liceo? Chi sa quanti le faranno la corte! Ella 
sarà un po’ civetta... 

Il professor Pierino sì era fatto, pallido, e la voce gli mancò per 
rispondere. 

— Non t’'incomoda mica questo odore di erbe che viene da fuori? 
- chiese il signor Andrea. - È camomilla? 

— Credo siano tigli, zio. Tigli! Ah, dopo tutto era possibile, 
infatti, non era forse primavera? 

Il professore aveva ripreso la penna, e badava a correggere ora, 
con uno zelo assai maggiore di prima. Lo zio Andrea, che aveva già 
scorso il suo giornale, stette a guardarlo qualche momento, con l’inerzia 
placida e amorosa dei vecchi, quando son buoni. 

Quel Pierino era un giovinotto di trentadue anni, dalla pelle fine e 
anemica. Una barba bionda e scarsa dava al suo viso un aspetto elegante 
e aristocratico ; gli occhi scuri, quegli occhi un po’ incerti dei miopi, 
brillavano dietro gli occhiali d’oro con malinconica bontà. La fronte 
era intelligente e pensosa, già sguernita di capelli in alto ‘e sulle 
tempie, forse troppo bianea per un uomo... L? mani, che allora strin- 
gevano un po’ nervosamente la penna, erano pallide, sottili, dolci 
come quelle di una donna... 

Lo zio Andrea lo trovava ballo, molto bello, e sempre lo stesso, 
sempre come lo aveva conosciuto venticinque anni prima, e non si 
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era mai accorto che il bel fanciullo dai riccioli biondi era diventato 
quasi calvo, e che le rotonde guancie infantili si erano appassite len- 
tamente, e troppo presto... 

Quel fanciullo egli lo adorava. Lo adorava più che se fosse stato 
davvero suo nipote o suo figlio. Lo aveva conosciuto bimbo, sulle gi- 
nocchia della mamma, lo aveva ricevuto dalle mani di quella madre 
morente, lo aveva allevato lui, lui solo, ed era stato sempre tutto per 
lui, e il fanciullo non aveva amato che lui, e un poco Epifania... E 
lo adorava per sè e per quella che era morta. Una donna che il si- 
. gnor Andrea aveva amato molto, aveva amato unicamente, e che era 
invece la moglie infelice di un altro... Che era rimasta vedova con quel 
solo fanciullo, e morta poco dopo anche lei, proprio quando stava per spo- 
sare Andrea, quando il sogno di una infinita felicità doveva avverarsi... 

E se Andrea non era allora impazzito, se non si era ucciso, che 
serve ?... era perchè quell’orfanello che Teresa, morendo, gli aveva 
lasciato, lo legava alla ragione e alla vita. 

Non era più vissuto che per lui, d’allora. Gli era stato madre, 
sorella, padre... e il bimbo era per lui tutto l’amore, e tutta la gioia. 
Ne aveva fatto un professore, perchè Pierino lo aveva voluto; ne 
avrebbe fatto qualunque cosa fosse saltato in mente al fanciullo: pur 
di non staccarselo da lato, pur di non lasciarlo andar via... 

E Pierino non era mai andato via. Lo zio Andrea lo aveva por- 
tato in viaggio, lo zio Andrea lo aveva condotto a teatro ; lo zio An- 
drea lo menava anche in campagna, qualche volta, d’estate, ma Pie- 
rino finiva sempre col ritornare in quella placida vecchia casa, da tanti 
anni, da tanti anni, dove non vedeva altri visi, che quello dello zio, 
e quello di Epifania; buoni, fedeli visi, che si rischiaravano per lui... 

Pierino non aveva mai cercato altro, non aveva mai sognato altro. 

— Pierino è felice, - finiva lo zio Andrea, coronando con quella 
lieta affermazione tutte le sue tenere considerazioni e i suoi ricordi. 

— Zio, - disse ad un tratto Pierino, levando il capo, e mostrando 
al vecchio un viso pallido e stravolto, - ho da dirti una cosa. 

— Per carità, Pierino! Ma tu hai freddo !... Vuoi che chiuda la 
finestra ? 

— No, no, lascia, ho caldo, soffoco. Bisogna che ti dica una cosa. 

— Una cosa ? Che cosa ? 

— La dirò subito. Sì, la dirò in un momento... Perchè mi manche- 
rebbe il coraggio... Ecco... una parola... Zio... Ah, mi par d’essere 
un bambino! Vedi, come tremo... Zio, che diresti tu se io sposassi 
Marga Genzani ? 

Il vecchio si fece pallido, tremò, aprì la bocca per parlare, e tacque. 

— Zio! io ti sembrerò pazzo... Lo sono forse. Senti, zio, non è 
vero che tutti a questo mondo amano? L'amore non è mica solo sui 
libri... Jo non credevo ci fosse realmente, nella vita, no, davvero. Sono 
alcuni mesi che me ne sono accorto. Zio, Marga è bella. È la più bella 
che sia al mondo. Che vuoi? Quel vederla lì, tutti i giorni nel suo 
banco... Ella sorride sempre... Ha certi dentini così bianchi... Sorride, 
mi guarda... e io mi sento morire... Sono pazzo, che vuoi, ma mi 
sento morire. 

— Marga! - mormorò il vecchio, come se quel nome fosse uno 
scongiuro. 

— Se tu la vedessi, zio! È così strana! Non è come nessuna delle 
altre. Ha una voce, uno sguardo, un sorriso tutto diverso. Sono tre, 
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anni che viene al liceo. Fino all'anno scorso portava la treccia per 
le spalle, la credevo proprio una bambina. La sgridavo tante volte, sì, 
la sgridavo, perchè era negligente e disattenta... Povera Marga! Que- 
stanno mi è parsa un’altra; una donna, tutto in un momento. Fu 
quest’ottobre scorso, per la prima volta, che guardai la sua fede di 
nascita. Vidi che ha vent'anni. Ne fui stupito... Incominciai a pen- 
sarci e a pensarci... In fine io non ne ho che trentadue... Ma ella è 
così giovine, così fresca... un fiore, zio, una cosa ideale... 

— Tu, tu!... - balbettava il vecchio. 

— Zio Andrea, tu non avevi mai pensato ch’io potrei prender 
moglie? 

— Pensato... Sì, sì... qualche volta... Si, sì...perchè il mondo... 
la natura insomma, il cuore... Ma, non credevo così presto, non cre- 
devo adesso... 

— Ma, zio, io invecchio. Non vedi, zio, che son calvo? 

— Oh, vecchio!... Infine, tu sei innamorato, tu, tu di Marga! 

— Zio, quando la conoscerai !.. 

_ Ma, aspetta. Benedetto ragazzo... Parliamo. Questa Marga, questa 
Marga, tu non sai nemmeno chi sia, insomma ! 

— Oh, sì, zio! Mi sono informato... So... so tutto. È una povera 
ragazza, senza dote... 

— E mi dicevi sempre che era così elegante, così ben vestita!.. 

— È vero, ma è di quelle donne che si vestono con nulla. È così 
bella, così graziosa, che un cencio l’adorna... 

— Bene, bene. Dunque, nemmeno un soldo. È poi? Perchè viene 
al licen? Per far girare la testa ai professori? 

— Oh, zio! Ella ha due sorelle più vecchie di lei, e una più gio- 
vane. Le altre stanno a casa. Questa è la più intelligente, e suo padre 
ha voluto che studiasse. Voleva farne una professoressa !... 

— Oh, ci ha, infatti, tutte le disposizioni!... 

— Quanto alla famiglia, figurati, proprio civile... Il padre era 
capo ufficio nelle ferrovie. La madre è di buona casa... Non hanno 
dote, perchè son tante ragazze, ma tutte son buone, belle... 

— Ma sei già stato in casa? 

— Oh, zio! in casa! Mi sono informato, ecco. E, ti voglio dir 
tutto. Sai chi mi ha aiutato a prendere informazioni? Guido Silve- 
stri, quel bravo Guido, il solo che abbia capito, che abbia indovinato... 

— Ah, egli era il confidente, - disse con geloso dispetto lo zio An- 
drea - e con mesi parla all’ultimo momento ! Chi sa come avrà fatto 
quella civettuola per accalappiarti ! 

-— Non dir così, zio! Mi fai male! Zio, Marga non sa nulla, non 
s’imagina nulla, e chi sa che cosa dirà se... Ah, tremo, solo al pensarci! 

— Che! Hai forse paura di non piacerle? 

—. E perchè dovrei piacerle? Che sono io di fronte a lei? Se tu 
la vedessi, se tu la vedessi ! 

— Sta a vedere che farà la schifiltosa, e non ti troverà buono 
abbastanza! Va là, va là, sta tranquillo, che sarà troppo contenta !... 

— Ah, dunque, zio, tu acconsenti!... Tu andrai dal padre di 
Marga, tu gli dirai... Tu sai bene come si fa... E subito andrai, non 
è vero? Subito. Domani. Ma io già non andrò a scuola, non posso 
vederla domani. E non verrò a casa... Ho troppa paura della risposta ! 

— Va, bambinone! Non starai nè a casa, nè a scuola? E dove 
dunque? Va là, va là!... 




















LA { MOGLIE DEL PROFESSORE 


— Andrai domani, zio ? 

— Domani? Ma bisogna ch’io veda, ch'io m’informi... 

— Parla con Guido. Vedrai Guido. Ti dico ch'io so tutto. Sono 
sei mesi che m’ informo. 

— È non mi sono mai accorto di nulla! Basta, tu hai ragione. 
Sei giovine... Il povero vecchio non basta più... Andrò domani, ve- 
dremo... Avrai la tua Marga. Ma io? Che ne farete di me ? 

— Tu! Oh, mio zio, piuttosto di lasciar te, piuttosto di vivere 
lontano da te !... No, no, Marga verrà qui, nella nostra casa, ce’ è 
spazio, c’ è spazio... 

— Bene, bene, non soffocarmi! Epifania ! 

La donna comparve con una casseruola in mano, e la lasciò ca- 
dere rumorosamente a terra, quando vide i suoi padroni, che si tene- 
vano abbracciati, e piangevano. 

— Epifania, togli dal canterano quel mio stiffelius, di quando 
Pierino ha preso la laurea, sai bene. Mettilo un po’ fuori, stanotte, 
che perda quell’odore di naftalina. È un:po’ vecchio, forse, un po’ giù 
di moda, ma, per quell’occasione, faremo, faremo... sì, uno stiffelius 
nuovo. 


II. 


L’arrivo del signor Andrea, in casa Genzani, e la domanda di 
matrimonio per Marga, erano stati di quelli avvenimenti incredibili, 
indimenticabili, che sconvolgono tutto l’ordine delle cose e della vita, 
e giungono inaspettati e meravigliosi. 

Mentre la madre di Marga, una donnettina piccola e tonda, in veste 
di seta nera, lucida come una fodera, teneva il suo prezioso visitatore 
sotto il fuoco dei suoi più dolci sorrisi, mentre il padre di Marga 
muoveva come un burattino di legno su e giù la sua testa calva, e 
con gli occhi, e con la bocca e con le mani diceva sì, sì, e poi an- 
cora sì, la sorella maggiore di Marga era stata incaricata di cercare la 
fanciulla e di darle la nuova felice e inattesa. 

Margherita Genzani, o, come la chiamavano per vezzo Marga, 
era in quel momento nella sua camera, intenta a una doppia occu- 
pazione. 

Mentre la sua mano era intenta a copiare il lavoro di greco, che 
un compiacente condiscepolo le aveva prestato, gli occhi correvano 
con molta frequenza a uno specchietto collocato abilmente dietro la 
grammatica greca, sullo scrittoio. 

E chi avrebbe potuto dar torto a Marga? Quello specchietto da 
pochi soldi rifletteva una imagine così deliziosa ! Un visetto fine, d'un 
pallore soave, due occhi azzurri, cangianti, e due folte bande di ca- 
pelli color rame, strani, affascinatori... Quale traduzione di greco 
avrebbe meritato un'attenzione pari a questa bellezza ? 

Pure, quando l’uscio si aprì, e Linda entrò a precipizio nella ca- 
mera, la sorellina fece abilmente sparire tra i fogli della grammatica 
lo specchietto e si volse con un fare così stupito, così candido, come 
se la sua mente uscisse in quel punto da un bagno in Lete o in 
qualche altro bel fiume grecamente mitologico. 

Ma Linda, senza avvedersi di nulla, con un viso eccitato, con voce 
tremante, le buttò addosso la stupefacente notizia. 

— Presto, accomodati un po’ i capelli, levati il grembiale, vien 
qua, metti la mia cintura... Oh Dio! lavati le mani, le hai sporche 
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d’inchiostro! Cambiati quel nagtro, presto. C'è il signor Rivera di 
là ; sì, tu non sai chi sia; è lo zio del professor Salvi, e viene a do- 
mandar la tua mano. 

— Il signor Rivera? Ma è un vecchio ? 

— Eh, che importa! E il nipote che ti domanda; è il professor Salvi... 

— Il mio professore ? Sei pazza ? - balbettò Marga, facendosi pal- 
lida, e pensando a un tratto che non aveva ancora finito un certo 
commento su Dante... 

Intanto le altre due sorelle, che avevano subodorato qualche cosa, 
si erano precipitate nella camera, e tutte quattro confusero le loro 
esclamazioni, i consigli, le domande, le risposte. Linda e Rosetta, le 
due sorelle maggiori di Marga, provavano un senso di gioia, non scevro 
da una punta d’invidia per quella fortuna, che toccava alla giovinetta. 

Maria, la più giovane, nella sua testolina di sedici anni, aveva 
pur già vagheggiato uno sposo, una casa propria, e bei vestiti e dia- 
manti, e tutte quelle cose insomma che han le signore... 

Ma erano quattro ragazze, e tutte senza dote! Nessuna di loro 
era brutta, benchè Marga fosse incomparabilmente la più bella, pure 
Linda aveva già passato i trent'anni, senza che le si fosse presentato 
un partito conveniente. E anche Rosetta vedeva con spavento passare 
gli anni, che la condannavano a divenire una zitellona ; e a Marga 
doveva toccare una simile fortuna! Un professore di liceo, che si sa- 
peva da tutti quasi ricco, solo, con un vecchio zio che lo adorava ! 
Un giovane buono, conosciuto come un modello di saggezza, di serietà, 
uno a cui la moglie farebbe fare tutto ciò che vuole, e niente brutto, 
nemmeno, no, no, bello anzi, distinto... 

E poi, insomma, un marito! Era finalmente un marito! 

Tra quel profluvio di parole quasi febbrili, le ragazze avevano aiu- 
tato Marga a raggiustarsi i capelli, a mettersi un nastro al collo, una 
spilla alla cintura, e ora la spingevano ansiosamente verso la porta, 
mentre ella, riluttante, confusa, si voltava ancora indietro : 

— Ma non è meglio ch’io metta l’altro vestito ? Aspettate... datemi 
uno spillo... Oh, come sono mal pettinata! Ma che faccia ha quel Ri- 
vera? E che cosa dice? Va? Vi par proprio ch’io stia bene così? Oh, 
Dio mio! Mi batte il cuore e mi vien da ridere, insieme! Il mio pro- 
fessore! Oh, di componimenti per lui non ne faccio più ! 

Quando fu nella sala, davanti al viso benevolo ma serio di Andrea 
Rivera, Marga perdette ogni disinvoltura, e stette lì, ad occhi bassi, 
tutta confusa, tutta rossa, senza trovar parole da rispondere, benchè 
la mamma, mortificata di quella sua improvvisa timidezza, tentasse di 
scusarla. 

— È ancora una bambina, deve perdonarle, caro signore! Via, 
parla! Di’ una parola gentile, di° che sei felice, di’... 

Ma Rivera, che, al primo apparire di quella luminosa testina fulva, 
aveva provato un vivo spavento, ora, dinanzi a quella confusione, a 
quel rossore di fanciulla timida e modesta, si era venuto rassicurando. 

Via via, non c’era male; un po’ troppo bella, un po’ troppo gio- 
vine, forse, ma doveva esser buona, docile, e poteva ben fare la fe- 
licità di Pierino. Oh, quel visetto bianco, quei capelli di rame, che 
luce in una casa! Chi sa come cinguetterebbe quella bocchina. di 
bimba, quando fosse un po’ incoraggiata! 

— Dunque, signorina, concludiamo. ]l professore voi lo conoscete. 
Eh? il severo professore che vi dava così pochi punti d’italiano! È 
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che vi sgridava, quando non sapevate la lezione ?.. Ora non vi sgri- 
derà più, no, no; può essere anzi che le parti s'invertano... Rido, eh! 
È tanto buono Pierino! E anche voi dovete essere buona. Dunque, in 
conclusione, dite di sì? Lo posso far venire ?... 

Fu una faccenda prestissimo combinata. Non c'era che da arri- 
vare a luglio, perchè Pierino potesse godere delle sue vacanze per il 
viaggetto di nozze. E luglio quanto stette a venire? Marga non se ne 
avvide nemmeno. 

Correre su e giù per i magazzini, provare vesti, cappelli, bian- 
cheria, ricevere le amiche e far visite; ricevere il fidanzato, per due 
ore ogni sera... I giorni volarono e quando Marga si trovò, col suo 
bel vestito di seta grigia, nella carrozza che la menava alla chiesa e 
al municipio, a dire quel sè fatale, non le pareva nemmeno di esser 
lei... 

Poi il viaggio di nozze, quindici giorni un po’ qua un po’ là per 
gli alberghi; un poco stupita ancora, lei, stordita, nè lieta nè triste, 
in compagnia di un signore simpatico e buono, ma che,in fondo, re- 
stava pur sempre quel tale professore, che, a scuola, la guardava serio 
serio oltre gli o-:chiali... un sogno, proprio, un sogno. 

E finalmente il ritorno, la casa tranquilla, le nuove occupazioni, 
la vita dolee e monotona, sotto gli oechi di Epifania e del signor 
Andrea! 

La povera Marga non aveva imparato gran cosa del buon governo 
d’una casa, perchè la mamma e le sorelle maggiori facevano tutto, 
e l'avevano sempre lasciata tranquilla nella sua camera a studiare 
il greco e a guardarsi nello specchio. Ma la sua inesperienza fu assai 
gradita alla vecchia serva, che continuava in questo modo a occu- 
parsi di ogni cosa, e ad essere lei la padrona... 

Marga non ebbe quindi altro da fare, che abbigliarsi, sedere a 
tavola, suonare un pochino il pianoforte, non troppo, perchè il signor 
Andrea se ne stancava presto, e ricamare qualche cosuccia inutile, se 
voleva, o leggere, o occuparsi, insomma, in qualunque maniera le 
piacesse. 

Quanto a uscire, era un’altra faccenda. 

Dapprima Marga si era messa tutti i giorni ad accompagnare il 
professore, quando aveva scuola di dopopranzo ; lo lasciava vicino al 
lieeo, (non proprio sulla porta...) e poi lei se ne andava a casa della 
mamma, a passarvi tre o quattr’ore, finchè il marito tornava a ripren- 
derla. Ma poi ella comprese che quelle sue assenze prolungate spia- 
cevano al signor Andrea, e le sue visite alla mamma si fecero più rare. 

Qualche volta, invece, andava a spasso col signor Andrea. Ella 
ci si divertiva poco, perchè il vecchio camminava adagio, e perchè i 
suoi discorsi non riuscivano a interessarla. Ma era abbastanza gen- 
tile, da nascondere la sua noia sotto un sorriso, di-cui lo zio di Pierino 
le era grato. La domenica e il giovedì anche il professore si univa 
con loro, e allora le passeggiate erano più lunghe, ma non meno 
noiose per Marga, 

Pierino parlava spesso della scuola, dei colleghi, dei programmi, 
e la povera Marga allora, ripensando a quegli scorsi anni di scuola, 
si sentiva invadere da una tenerezza, che era forse un rimpianto... 

Nei primi tempi, qualche sua amica venne a trovarla, ma pareva 
che la serietà della casa le spaventasse, perchè ci tornarono sempre 
più raramente. Le stesse sorelle di Marga si facevano pregare e ripre- 








74 LA MOGLIE DEL PROFESSORE 


gare, e si vedeva chiaramente che si annoiavano. Mio Dio! entravano 
con le loro vesti chiare, coi loro cappellini freschi, col loro risonante 
chiacchierìo, e si vedevano cireondate da quelle pareti serie, parca- 
mente adorne, da quei mobili belli, ma massicci e semplici ; le stanze 
erano tutte così diverse da quelle di casa loro! Così fredde! aveva 
detto un giorno Maria. 

Era vero, erano fredde le stanze ; tutto era freddo, là. Ci mancava 
qualchecosa. Che cosa? Nemmeno Marga lo sapeva. 

Dapprima aveva tentato di far entrare qualche gingillo, qualche 
nota chiara, qualche profumo di fiori nella severa abitazione. Ma poi 
ella stessa se n’era stancata. Era inutile; quello stonava là dentro ; 
stava male, era meglio lasciar le cose com'erano. 

— Non so, la tua è una casa di vecchi - diceva Linda — e mi fa 
l'impressione che diventi vecchia anche tu. 

Marga fu stupita dell’osservazione. Ma era giusta ; sì, ella, in pochi 
mesi, si sentiva più vecchia di qualche anno ; diventava seria, parlava 
poco, non rideva quasi più... 

— Scuotiti - le diceva anche sua madre - sei diventata pigra. Bi- 
sogna muoversi di più; pensare a qualche cosa. Non pensi più nem- 
meno ai vestiti. Quello che hai addosso è giù di moda. Fatti fare un 
mantello nuovo, che ne hai bisogno. Tuo marito ti lascia bene spen- 
dere ciò che vuoi ! 

Oh sì! Pierino le lasciava tutto il denaro che voleva, e anche di 
più. Pierino era così contento, quando le vedeva addosso un orna- 
mento nuovo ! Egli stesso le portava ogni tanto qualche regalo... E lo 
zio Andrea, poi? La colmava di doni; non lasciava passare nessun 
pretesto per riempirle il portamonete. 

Ma lei, cosa doveva farne del denaro? Non le importava più di 
vestirsi all'ultima moda ; aveva tanta roba! Perchè farne dell’altra ? 
Si accorgeva che i pensieri le si andavano mutando nel cervello... 

Era lieta solo di far qualche regalo alle sorelle, perchè così le 
obbligava a venire più spesso. Ma un po’ alla volta anche quelle vi- 
site la annoiarono. Le ragazze parlavano di cose, che non la interes- 
savano più; di mode, di giovinotti, di possibili mariti... 

Che importava ciò a lei? Ella sapeva adesso che cos’ era avere 
marito; non era più curiosa. E poi quel chiacchierìo, quell’allegria, 
quelle vesti stonavano troppo a casa sua. Anche si accorgeva che esse 
davano ai nervi al signor Andrea e ad Epifania. Ed ella aveva molta 
soggezione dello zio Andrea e di Epifania. 

Pure tutti le volevano così bene! Mai che uno le dicesse una 
parola non amorosa e dolce! Il vecchio la guardava con adorazione, 
felice di quel bel visetto, di quella testina luminosa, di ogni parola 
che ella dicesse. Epifania aveva per lei un’affezione materna, tempe- 
rata dal rispetto, e cercava di indovinare ogni desiderio della padrona. 
Pierino ?... Che dire di Pierino? Il suo volto, dacchè Marga era en- 
trata in casa, aveva preso un’espressione di così intensa felicità, che 
spesso gli occhi gli si inumidivano, per la commozione profonda. Egli 
guardava Marga con la devozione adorante, che si ha per la Madonna, 
e nello stesso tempo la considerava come una fragile bambina, che è 
una delizia viziare. 

Quando ella esprimeva un desiderio, la sua riconoscenza si effon- 
deva, la sua felicità raggiava da ogni atto, da ogni parola. Se ella 

parlava, egli porgeva orecchio a quella musica, tante volte senza nem- 




















LA MOGLIE DEL PROFESSORE 75 


meno badare al senso delle parole ; se ella taceva, egli la contemplava, 
con un sorriso beato, muto anche lui, trovando superfluo ogni di- 
SCOrso. 

Ma nessuno si accorgeva che l’anima di Marga veniva lenta- 
mente ammalandosi, come se una sottile muffa le si fosse attaccata, 
e la velasse. Ella persuadeva se stessa di essere felice; ella amava 
quel buono, quel generoso Pierino, amava lo zio Andrea, ed era loro 
tanto riconoscente. Solo, le mancava qualche cosa. Lo diceva piano 
a se stessa, con spavento, con rimorso. Ah, era una ingrata, e non 
meritava tutto quel bene! Ma era colpa sua, era colpa sua se sentiva 
quel vuoto nel cuore, quella stupida malinconia? 

Per fortuna veniva qualche rara volta, la sera, Guido Silvestri. 

Era stato, al liceo, il suo professore di storia, e le era sempre pia- 
ciuto. Anzi, a scuola, qualche sua compagna era innamorata di lui; 
una specialmente quella Laurina Gotti, una sentimentale! Lei, per 
esempio, Marga, non l’aveva mai trovato bello. Un viso irregolare, 
una testa scapigliata; a lei allora piacevano gli uomini eleganti e ben 
pettinati... Ora invece che egli veniva per casa, era l’unico amico di 
Pierino! incominciava a piacerle di più. La sera, quando Guido Sil- 
vestri era seduto alla luce della lampada, presso Pierino, Marga non 
poteva non notare la differenza di quella bruna testa vigorosa, di quegli 
occhi vivi, di quel viso mobile, con il viso fine, lo sguardo miope, la 
bionda testa un po’ calva di suo marito. 

Era uno strano individuo quel Guido. Anima di artista, più che 
di pensatore, impetuoso, generoso, allegro o triste, a seconda del mo- 
mento, egli formava il più curioso contrasto con Pierino Salvi; pure, 
forse per questo, i due amici si volevano un gran bene. Pierino non 
solo amava, ma ammirava anche l’ingegno rapido, brillante di Guido, 
e ne subiva il fascino potente. Fra perciò grato a Marga, di accoglierlo 
volentieri nella loro casa; era grato a Guido del sorriso, che spuntava 
sulle labbra di Marga, quando egli diceva qualche paradosso raro, 0 
raccontava un episodio bizzarro della sua vita inquieta. 

E, quando venne l’estate, e lo zio Andrea ebbe manifestato il de- 
siderio di andare quell’anno in campagna, e di starci più del solito, 
Pierino Salvi ebbe l’inspirazione di invitare il suo amico a passare 
alcuni giorni con loro. 

— Non ti dispiace mica? - chiedeva a Marga, - è un così buon 
amico! Ti terrà allegra. 

Oh no! Non dispiacque a Marga. 

Ella pensava già da qualche tempo con un certo terrore a quella 
campagna, a quella piccola villa in collina, dove avrebbe passato qualche 
mese: sola, più sola che mai col marito e il vecchio zio. Aveva bensì 
pregato sua sorella Maria di venire con lei; ma le ragazze erano abi- 
tuate ad andar tutti gli anni a Pegli, al mare, dove avevano già una 
compagnia gradita e allegra, un mucchio di giovinotti e di signorine, 
con i quali ci si divertiva un mondo. 

Nessuna delle tre sorelle ebbe il coraggio di fare per Marga quel 
sacrifizio; andare in campagna col vecchio zio e con quel noioso di 
Pierino... ah, no, impossibile! Marga fu riconoscente a Guido Silve- 
stri di avere accettato, e quando egli comparve, in una calda sera di 
agosto, mentre il cielo era tutto ardente di stelle, e l’aria vibrava di 
odori e di ronzar d’insetti, la piccola villa non le parve più così brutta. 
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L'alba era già tarda, già velata da lievi vapori viola, che sten- 
devano sulla campagna gioconda delle riechezze autunnali un’umida 
e molle frescura. Sui colli era diffuso un chiarore grigio, che pareva 
sorgere, piuttosto che dal cielo, dal fiume luccicante largo nella valle, 
e v'era su tutte le cose ancora il silenzio dolce della notte, una pace 
alta e solenne, l’immensa quiete domenicale. 

Marga spuntava nel viale, all'ombra rossastra degli ippocastani ; 
guardò fino in fondo, poi di qua, poi di là, lontano... e, quando non 
vide nessuno, affrettò il passo, sulle foglie morte, corse quasi, fino a 
quel cespuglio, fino a quella panca, dove egli doveva esserci, dove 
egli c'era, oh, senza dubbio! 

E quando ella fu presso al cespo delle rose morte, tutta bianca 
nella veste indossata in fretta, al buio, tutta pallida nel viso turbato, 
egli sorse, e le andò incontro. 

Si presero per mano, si tennero lungamente, senza dire una pa- 
rola, tutti e due smorti di commozione. Tremavano. Si guardavano 
negli occhi, vedevano negli occhi dell’altro passare il brivido, il lampo; 
vedevano l’ombra calar sulle faccie sbiancate, le labbra inaridirsi nella 
passione. 

È non dissero una parola. Egli l’attirò lentamente, la fece sedere, 
sedette anche lui, e stettero ancora così muti, senza guardarsi più. 
Solo ella sentì gli aridi singhiozzi di lui, e la stretta convulsa della mano. 

Marga non piangeva. Una terribile delizia era nell’anima sua; 
quella mano che la premeva, quell’ardore che le avvampava il petto, 
il suono di quel singhiozzo appassionato, le davano un’ebrezza così 
profonda, che il senso stesso del dolore e della paura accresceva l’esal- 
tazione di tutto il suo essere. 

Un minuto, e le parve un secolo. Poi udì la voce di lui : 

— Marga, Marga! Se sapeste come soffro! Se poteste vedere il 
mio cuore! 

Ella rispose senza tremare : 

— Anch'io soffro. Ma non adesso. Quando son sola. Oggi, quando 
non oserò cercarvi. Domani, quando sarete via. Domani... 

Con la mano ch’egli non teneva si coprì il viso, rabbrividendo. 

— Che faremo noi, Marga? Oggi, che è l’ultimo giorno che stiamo 
qui, così vicini, così soli, oggi posso dirvi la parola che sapete da 
tanto tempo... Vi amo, Marga. 

— Anch'io. 

— Lo so. E che faremo noi? 

Ella fece un gesto d’indifferenza. 

— Che importa? 

— Oh! Marga mia! Lasciate che oggi, oggi io vuoti interamente 
il mio cuore dinanzi a voi. Marga, vi amo più che la vita. Tutto questo 
tempo vedervi, starvi vicino, guardare in fondo ai vostri occhi, che mi 
ubriacavano, udire il vostro riso, essere abbagliato dai vostri capelli di 
luce... Marga! Chi avrebbe potuto resistere? Io vi adoro, Marga! 

— Guido, io vi adoro... 

— O Marga! Mi fate tremare! Quella parola sulle vostre labbra... 
Mi si annebbiano gli occhi... Non la dite più. Domani vado via; e 
poi, Marga, e poi? 
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— Poi verrò anch'io, fra qualche giorno, subito, perchè morrei 
d’impazienza... 

— Sì, Marga; e poi? 

— Che importa ? 

— 0 Marga! Sono io che devo dirvi questa parola, io! E... vo- 
stro marito? 

Ella arrossì lievemente, ma non rispose. 

— Gli spezzeremo noi il cuore? Lo copriremo di vergogna ? Marga, 
egli era il mio più caro amico! 

“ — Io non gli voglio male. 

— Ma gliene faremo tanto! Egli dovrà sapere alla fine !!... Marga, 
io non so resistere a questo pensiero... 

— Potete non amarmi ? 

— No; piuttosto morire. ‘ 

— Posso io non amarvi ? Che volete dunque ? È fatale. 

— Marga, sapete voi che io sono povero, che non ho che uno 
stipendio miserabile, che perderò il posto, se succederà un giorno uno 
scandalo, che patireste la miseria e la vergogna, se vi prendessi con me? 

— Aspettiamo. 

— Che cosa, Marga? Che succederà? Pensate forse che io potrò 
vivere sempre così, sempre come ora, contentandomi di vedervi un 
momento, di stringervi fuggevolmente la mano? 

Ella arrossì più forte e non rispose. 

— E credete ch'io potrò resistere a vedervi in casa di vostro ma- 
rito, che vi ama, che vi ama, Marga! e saprò che siete cosa sua, e che 
io vi rubo solo per qualche ora, che dovrò contentarmi di... Non potrò, 
non potrò... 

— E volete lasciarmi ? 

— Oh, lasciar la vita!... 

— Dunque?... Che importa? Perchè volete persar a tutto quello? 
lo sono così infelice! E sono così immensamente felice !... lo non vo- 
glio sapere, non voglio spiegare nulla, nè pensare al domani. Questo 
solo vi dico. La mia vita non ha alcuno scopo al di fuori di voi. Vi 
amo, e vivo solo per questo. Quando non mi amerete più, io morirò. 

— Marga, avete notato il contegno del vecchio? Non credete voi 
che zio Andrea sospetti qualche cosa ? 

— Non credo, - disse Marga, guardandosi intorno con una certa 
paura : - oh, come farebbe a leggere nei cuori? 

— È così facile, - disse lui con un triste sorriso. - Oh, Marga! se 
egli sapesse! Che sarebbe di voi, povera anima ? 

Continuarono così ancora il doloroso e tormentoso colloquio, in 
cui le parole amore e morte ritornavano continuamente, lugubre, in- 
genuo, divino ritornello, che da migliaia d’anni fiorisce sulle labbra 
umane... L'ora passava. La giornata si era già fatta dolce e serena. 
Le nebbie dell’alba si erano dileguate, il cielo splendeva netto e caldo, 
come in estate. Solo le tinte cariche della campagna, la biondezza delle 
viti, il fulgore dei boschi segnavano la presenza dell’autunno. Qualche 
campana domenicale saliva in tremuli festosi dal fondo della valle... 

Marga, infine, guardò l’orologio. 

A momenti si va a colazione. Ci ritroveremo fra pochi minuti. 
Adesso bisogna ch'io vada. Oh, questa giornata! L'ultima !.Lultima 
qui!, - disse, volgendosi a quei colli, a quel cielo, a quegli alberi. - 
Ma poi... Oh, Guido! 
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Era lei che piangeva ora; i suoi begli occhi chiari, dai quali la 
passione non poteva ancora cancellare la divina limpida luce infan- 
tile, parevano ora sciogliersi in grosse lagrime abbondanti, che le 
piovevano giù giù, fino all’angolo doloroso della bocca... 

Guido Silvestri a quella vista, a que!le lagrime, provò un così 
angoscioso, un così violento impeto d’amore, che aprì le braccia, prese 
quella fine, deliziosa personcina sul suo petto, e con le labbra cercò 
la fronte di lei, cercò i capelli... 

Un minuto indicibile, poi si scossero entrambi. 

— Addio, Marga! 

— Addio, addio! 

Le braccia si sciolsero, i petti si staccarono. 

— Addio! 

Ella fuggì rapidamente: Guido rimase ancora un momento come 
trasognato, a guardar il punto, dal quale Marga era sparita, poi si 
volse per andarsene. i; 

Andrea era a pochi passi da lui. 

Marga trovò Pierino nella stanza da pranzo, già un po’ impaziente, 
davanti a una colazione riscaldata due volte. 

— Ma dove siete tutti? - esclamò egli. - Zio Andrea è andato in 
cerca di te e di Guido. Ora tu vieni ed essi no. Non li hai visti? 

— No, - balbettò Marga. 

— Senti, mi dispiace mangiar senza di loro, ma infine verranno. 
Beviamo noi questo po’ di latte, essi se ne faranno preparare dell’altro. 
Lo zio pareva non volesse nemmeno far colazione. Cara Marga, sei 
pallida. Perchè esci la mattina così presto? Perchè non darmi il buon 
giorno? Bevi, bevi questa roba calda. 

Ella si sforzava di buttar giù quella bevanda, di vincere la ribel- 
lione del suo cuore, di mostrare un viso calmo e gentile. Ma la pre- 
senza di quel marito affettuoso la irritava; quello sguardo buono, 
dietro i limpidi occhiali, che si fissava su di lei ridente di un fidu- 
cioso e felice riso interno ; quella faccia onesta e delicata la riempi- 
vano di una confusione stizzosa; la eostringevano ad abbassare i suoi 
propri occhi, a tremare di un segreto terrore. 

— Voglio andar io a cercarli, - disse, e se ne andò in fretta, senza 
volgersi alle chiamate di Pierino, desiderosa di essere sola un mo- 
mento, di raccogliersi a pensare... 

Camminò innanzi, innanzi, tra le vigne cariche di grappoli, nel 
boschetto, nel prato, sulla collina, sempre cacciata dai suoi tumul- 
tuosi pensieri. 

Di tratto in tratto una domanda terribile attraversava il delirio 
del suo cervello, come un lampo illumina una notte di tempesta. 

— Che ho fatto? Come è stato? 

Si sforzava di raccogliere le forze della sua anima, i pensieri della 
sua mente, per trovar una risposta che le desse un po’ di calma. 

No, non era stata colpa sua. Erano stati quei tre mesi, in quella 
campagna ‘solitaria. Guido Silvestri era entrato nella loro vita mono- 
tona, come entra un raggio in una stanza mortuaria, piena di te- 
nebre. 

Era stato Pierino a pregarlo di venire e di stare con loro. E Guido 
era rimasto otto giorni, poi era tornato, poi era ripartito per venti- 
quattro ore, e infine non si era mosso più; perehè Pierino l’aveva 
pregato. 
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Chi aveva pensato a male? Nessuno, certo. Guido era così esube- 
rante di vita, così ardente, strano, che trascinava dietro la sua anima 
impetuosa e paradossale ogni altra. E in fondo era pur così buono, 
così nuovo, candido, come se la vita, di cui diceva tanto male, non 
lo avesse sfiorato ! 

Quella Marga come si era ricordata che sapeva correre e ridere, 
che aveva appena ventun’anni! Precipitarsi giù dai prati in pendio, 
saltar a piè pari i ruscelli, inseguir le farfalle, erano cose che ella 
amò di nuovo, ora che c'era Guido. Coglier fasei di fiori, odorarne 
tutte le stanze, levarsi all'alba, mandar trilli selvaggi, o gorgheggiare 
come gli uccelli del bosco, farsi immollare dalle pioggie estive, o ab- 
brustolire dal sole, tutto le parve bello, buono, sano. 

Ella visse di nuovo. Ella si sentì leggiera e fresca come una bam- 
bina; le parve che la vita fosse buona, e che ella fosse felice. 

Vennero, senza che nessuno se ne accorgesse, i momenti più pe- 
ricolosi. Si trovarono spesso soli, in mezzo ai prati, o su di una viuzza 
deserta e le parole divennero gravi ad entrambi, un silenzio dolce 
e penoso seguiva tra loro. Si guardavano, d’un tratto, sobbalzavano 
come spaventati; ella impallidiva, egli si faceva rosso... 

La mano di lui prendeva quella di Marga, nei passi difficili, e 
spesso le due mani restavano unite ancora, inutilmente. Ella pren- 
deva anche il suo braccio, qualche volta, e uno sentiva l’ardor del- 
l’altro, e ne fremeva. Venivano le gravi ore del crepuscolo, piene di 
insidiosa malinconia, e le bocche dicevano parole strane, con tre- 
manti labbra... 

Infine presero l’abitudine di ritrovarsi, di ricercarsi ogni mo- 
mento, di avere insieme piccoli segreti di convegni misteriosi, nei 
quali nessun altro doveva entrare. Marga si avvezzò a levarsi innanzi 
giorno, col pretesto di passeggiare all’aria fresca, mentre Pierino, un 
po’ dormiglione per la sua natura delicata, anemica, non si risvegliava 
che tardi. 

E quei ritrovi mattutini erano deliziosi. Si sentivano così soli, 
così sicuri a quell'ora! Gli uccelli del bosco erano i soli compagni, 
i testimoni discreti della loro felicità. E forse che facevano del male? 
No, non si dicevano nemmeno una di quelle cose dolci e terribili che 
Marga aveva trovato nei libri letti di nascosto al liceo. Si volevano 
bene, oh questo sì! Erano amici squisiti, uno per l’altro. Ma nulla 
più. Se Marga avesse dovuto confessarsi, certo, non avrebbe trovato 
nessun peccato... 

Appena in quegli ultimi giorni s’era accorta, aveva pensato. Ap- 
pena ora, che l’autunno si avvicinava, e Guido doveva partire prima, 
e po? anch'essi, tutti... appena ora ella aveva misurato il posto che 
il giovine teneva nella sua vita, e, china su quell’abisso, che scor- 
geva per la prima volta, ebbe un momento di terrore. 

In quegli ultimi giorni Guido era stato così tenero, i suoi occhi 
avevano parlato con tanta passione! il suo viso pareva struggersi al 
soffio dell’ardore interno; ella lo vedeva tremare, scolorirsi, fremere... 
E quella certezza dell'amore di lui esaltava il suo stesso sentimento; 
ella si sentiva presa da una follia d'orgoglio da una immensa ebrezza, 
che le rendeva l’anima leggiera e vibrante. Non che non pensasse 
alla sua condizione e non ne provasse sgomento. 

Pierino... e come? ella gli voleva bene. Non era egli buono, no- 
bile? quali torti aveva con lei? Nessuno, fuorchè quello di averla 
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sposata. Perchè se egli non l’avesse sposata, Guido... Ma di chi la 
colpa? Aveva mai saputo ella che cosa fosse l’amore? aveva mai ima- 
ginato che l’amore dovesse venire ? 

La colpa era del destino. 

Diceva queste cose al prato, alle colline, alle viti, vestite di por- 
pora. Essi sapevano tutti il suo amore. Li avevano veduti tante volte 
passare insieme ! avevano udito il loro riso e il loro silenzio... Ma 
poi la sorprendeva il pensiero che domani egli non sarebbe più là... 
che domani... 

Il bisogno irresistibile, doloroso di vederlo la ricondusse a casa. 
Con uno sguardo si accorse che egli non c’era; soli lo zio Andrea e 
Pierino davanti alla tavola da pranzo. Ella sostò un momento. Parla- 
vano di politica, con voce tranquilla, e, senza sapere il perchè la calma 
di quei due la rassicurò, le tolse non so che oscura ansia dal cuore. 

Girò per la casa, lo cercò, senza osar chiedere di lui. Egli non 
c'era. Ed allora pensò ch’egli era più debole di lei, ch'egli era fug- 
gito fuori, per non vederla, per non dolorare maggiormente del pros- 
simo distacco. Tornò a passare per la stanza da pranzo; voleva uscire 
anche lei, trovarlo. 

Zio Andrea la chiamò. 

Ella non osò disubbidire a quella voce, che le ineuteva da qualche 
tempo un pauroso dispetto. Tornò indietro, sedette presso ai due; 
ascoltò, rispose, sorrise, con l’anima lontana. E il resto della gior- 
nata passò monotono, eterno. A pranzo Guido non comparve, e Pie- 
rino spiegò con voce dolente che il suo amico aveva dovuto accettare 
un invito, da un signore lì vicino... 

— Oh, non glielo perdonerò più! - aggiunse. - L'ultimo giorno 
almeno doveva stare con noi! 

Lo zio Andrea spiegò la cosa, seusò l’amico. Marga non udì, non 
badò più a nulla. Che importavano le parole! Ella sapeva che Guido 
non voleva vederla, per non soffrire. Ma ella soffrì atrocemente. 

A sera pure non venne (Guido Silvestri. 

Una menzogna, un pretesto qualunque... Non so che telegramma, 
che urgente bisogno, scusato, spiegato ancora dallo zio Andrea. Pierino 
si stupì, si adlolorò, si offese, anche. Ella, nella sua camera, pianse 
rabbiosamente, mentre un vago sospetto le rodeva il cuore, che qual- 
che cosa fosse accaduto, che lo zio Andrea sapesse qualche cosa. 
Perchè, come poteva egli essere partito così, senza più vederla, senza 
dirle le ultime parole? 

Passarono alcuni giorni, che furono per Marga d’una lentezza 
mortale. Ma ella non voleva affrettare il ritorno in città, sebbene la 
impazienza di rivederlo fosse febbre, fosse doloroso delirio. Le pareva 
di sentire un vago pericolo intorno a lei, non so quale oseura minaccia. 

Tutti la trattavano bene, amorosamente come prima, pure ella 
serutava ansiosamente i visi; parendole ogni momento di trovarvi 
un’ombra, un’espressione nuova. 

Di zio Andrea tremava più che tutto ; ella non osava più restar 
sola con lui, si sentiva gelare al suono improvviso della sua voce. 
Se egli un momento la guardava, Marga volgeva via gli occhi, con 
subito terrore. Ma zio Andrea non pareva accorgersi di nulla. 

Un giorno, finalmente, ne erano passati quindici dalla partenza 
di Guido, Pierino disse a sua moglie : 

— Ma quando ritorniamo noi in città ? 
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E la partenza fu fissata. 

Ah, quella notte, che febbre, che angoscia, che gioia! Domani, 
domani ella lo avrebbe riveduto. Perchè, certo, egli verrebbe. 

E quando furono ritornati in città, tutto il giorno Marga si aggirò, 
come un’anima in pena, per quella sua casa quieta e severa, dove la 
irrequietezza di lei pareva maggiore e più tormentosa. A sera sedette 
al suo solito posto, presso la tavola da pranzo; era certo quella l’ora 
ch'egli aveva scelto per la sua prima visita. 

Tutta la sera lo aspettò, immobile, come inchiodata dal paros- 
sismo dell’impazienza. Egli non venne. 

Allora cominciò per lei la tortura desolata della inutile attesa ; 
il succedersi lento delle ore eterne, delle ore vuote ; e ogni giorno il 
suo cuore straziato ripeteva: verrà; mentre una voce disperata le 
susurrava : No, no, disgraziata, egli non verrà più. 

Una cupa tristezza la invadeva ; un velo di tenebre le si sten- 
deva sull’anima-e sugli occhi. Ella non ebbe più forza di volontà nè 
di pensiero, non piangeva, non parlava, ma rimaneva come estatica 
in una visione di doloroso stupore. 

Nemmeno una volta pensò di serivergli, o di andarlo a cercare, 
Perchè ? Se egli non veniva, era perchè non voleva venire; era per- 
chè l’anima di lui si era staccata da lei; perchè aveva avuto paura. 

Un giorno sentì suo marito parlare di lui. ta 

— (Quel Guido come s'è fatto strano. Pare abbia un mondo di 
cose da fare. Al liceo lo si vede appena. lo non sono riuscito an- 
cora a scambiare con lui due parole. Come la gente cambia! 

E la sera, mentre Pierino placidamente dormiva, Marga, soffo- 
cando nel guanciale i suoi singhiozzi, pensava con infinita tristezza 
anche lei: 

Ah si! come la gente cambia! Ma non cambiava, lei! non poteva 
cambiare. 


IV. 


Mezzogiorno era suonato da un pezzo, e Pierino non ritornava 
ancora, fatto straordinario in un uomo così sollecito e puntuale, e 
più strano ancora quel giorno, che le sorelle di Marga erano a desi- 
nare da lei, e il professore era sempre molto cortese con le cognate. 

Arrivò verso la mezza, con una faccia stravolta, con gli occhi 
rossi, come uno che avesse pianto. A Marga si strinse il cuore: zio 
Andrea, tutto spaventato, esclamò : 

— Ma che è successo ? 

— Zio Andrea! Marga! Guido Silvestri se ne va! 

— Se ne va! - ripetè come un’eco Andrea. 

— Va via, ti dico! E stato trasferito in Sicilia, è già nel Bolle*- 
tino. Guardate. Ci siamo salutati adesso. Non ha nemmeno tempo di 
venire a salutarvi. Ha incaricato me di dirvi tante cose... Mi fa pena 
assai! Era il mio migliore amico. 

Non vide l’orribile pallore di Marga. 

Zio Andrea interrogò, si fece raccontare, parlò con vivacità inso- 
lita : le sorelle di Marga chiacchieravano come gazze ; anche Epifania 
si era fermata, e faceva le meraviglie del fatto: a quel Guido Silve- 
stri tutti avevano voluto un gran bene... Così il mutismo di Marga 
passò inosservato. 

6 Vol. CXXI, Serie V - 1° gennaio 1906. 
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Ma, dopo il pranzo, sentendosi quasi impazzire dall’angoscia, ella 
chiese di essere lasciata a riposare nella sua camera, perchè un vio- 
lento male di capo la tormentava. 

— Povera Marga - disse Pierino — è da un pezzo che non sta 
bene. Sono impensierito assai. 

Uscendo, egli accompagnò a casa loro le cognate, poi andò al 
liceo. Marga rimase sola ; lo zio Andrea leggeva il suo giornale, Epi- 
fania lavava i piatti in cucina. Allora, in quella stanza nuziale, così 
quieta, dove pareva aleggiare un profumo di seria bontà, dove la te- 
nerezza di Pierino pareva diffusa in ogni angolo, in ogni mobile, 
Marga pensò di morire. 

Fra un pensiero natole in cuore insieme con quella passione fa- 
tale. Anche il mezzo era così semplice! Ecco lì a portata della sua 
mano la boccetta della stricnina, che il dottore le aveva ordinato, per 
curarla della sua debolezza; ecco l’arsenico, che Pierino la costringeva 
a prendere a goccie, che egli stesso le versava, con somma cura, ogni 
giorno nel vino. Ecco una boccetta di laudano, sufficiente per far ad- 
dormentare una persona stanca nel sonno eterno. 

Non aveva che da scegliere. 

Pensò se doveva lasciar una lettera, una parola almeno, a qual- 
cuno, prima di morire. Il pensiero di Pierino, del dolore di lui, la 
riempì d’un improvviso sgomento. Che cosa aveva fatto il povero Pie- 
rino per meritarsi quella pena ? Pensò anche con tenerezza alla mamma, 
alle sorelle, al babbo... imaginò di scrivere una lettera sola, con poche 
parole di addio, per tutti i suoi cari. 

— A tutti quelli che amo - scrisse. E il suo pensiero si soffermò 
con dolorosa insistenza su di una sola persona, quella, quella che amava. 

— Perdonatemi tutti, addio. Compiangete la povera Marga. 

Le parve che bastasse. Piegò la lettera, e non la chiuse nem- 
meno. La troverebbero subito. Poi andò all’uscio, per chiuderlo a 
chiave, e si stizzì vedendo la toppa vuota: la chiave non c’era. La 
cercò un momento per terra, sui mobili vicini, pensò a Epifania, che 
certo l’aveva presa... Era così sciocca quella Epifania !... Eeco, tutto 
quel solenne pensiero della motte le restava ova turbato dalla stizza 
per quella piccola cosa. 

Non volendo chiamare la serva, pensò che poteva in qualehe modo 
barricare la porta, e si accinse a trasportarvi dinanzi un tavolino 
pesante. 

In quella l’uscio si aperse di fuori, e comparve sulla soglia lo zio 
Andrea. 

Marga gettò un lieve grido, e rimase là, tutta tremante e stizzita. 
Il viso del vecchio era singolarmente serio, solenne. 

— Che fai, Marga? - disse egli. E la sua voce sonava severa, 
piena di quel rimprovero, di quella collera, che si provano per un 
fanciullo ostinato e cattivo. 

Ella non rispose e continuò a serbare quel contegno dispettoso e 
chiuso, con cui aveva accolto l'apparizione del vecchio. 

Andrea guardò intorno, notò la busta sulla tavola, si avvicinò, 
la prese. 

Marga si slanciò verso di lui 

Ti prego, zio! - disse con voce soffocata. - È una lettera mia! 

— Non leggo, - rispose egli calmo, ma la voce tremava un poco. 

- Tanto, io so che cosa è scritto qua dentro. 
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Marga alzò le spalle e continuò a guardare con aridi e superbi 
occhi un punto lontano nella camera. 

Egli lacerò la lettera, e ne gettò i pezzetti nel caminetto. 

— Tu non hai il diritto, zio! - esclamò ella, fissandolo in viso 
con sguardi lampeggianti. 

— Di che cosa non ho il diritto? Non ho il diritto di impedirti 
che tu faccia una follia, la quale sarebbe la rovina di Pierino ? Perchè 
non avrei questo diritto? Pierino era prima mio che tuo. Io l’ho ere- 
sciuto con amore infinito, l'ho attaccato all’anima mia, fino a! giorno 
in cui tu sei venuta a rubarmelo. Ho lasciato che tu me lo prendessi, 
ma non rinuncio mica a lui, alla sua felicità ; non voglio che egli 
muoia o diventi pazzo per causa tua! 

Si guardarono, si misurarono, come due nemici, il vecchio e la 
gracile donnina. Ella comprese tutto, in quel punto. 

— Se non fossi stato io a vegliare, tu a quest'ora avresti com- 
piuto la somma delle sventure. Tu saresti una sciagurata, immersa 
nel disonore, e Pierino sarebbe un povero miserabile, affogato nell’an- 
goscia e nel ridicolo. Ti ho salvata io! 

— Ah, - disse ella con amarezza, - il cuore me lo diceva che era- 
vate voi! . 

— Sì, io; ho parlato con quell’uomo, che stava per diventare un 
traditore, un assassino del suo amico... Per fortuna egli mi ha com- 
preso e ha ubbidito. 

— Ah! - ripetè ella, torcendosi le mani, - e se n'è andato così, 
dietro una parola vostra ! 

— Se non fosse andato, io ero deciso di servirmi di qualunque mezzo, 
capisci, di qualunque mezzo per salvare Pierino... Va, rallegrati che 
colui sia stato un galantuomo, perchè, sappilo pure, non ha ceduto 
alla paura per sè, ma per te solamente; perchè non ha voluto far di 
te una miserabile... 

— Oh, - balbettò ella - l’uomo che mi pareva sublime era dun- 
que così! 

— Tu sei una bambina esaltata, e senza giudizio, e poi, tu tieni 
nelle tue mani la vita del mio povero Pierino. Perciò ti compatisco, 
e mi ostino a salvarti... Marga, tu non comprendi che facevi molto male? 

— Perchè? - rispose ella, col viso in fiamme. - Io non ho mai 
amato. Ho incontrato quell’uomo, il mio cuore fu tutto per lui. 

— E non pensi ad un altro cuore che spezzavi? Che t'ha fatto 
Pierino, perchè tu gli facessi tanto male? Chi t'ha dato il diritto di 
venir a portare la sciagura in questa casa tranquilla? 

— Oh, è vero! Mi fa pena Pierino! Io gli voglio bene! Ma non 
è colpa mia se ho conosciuto l’amore, se il mio pensiero non è più 
qui, se ho l’anima malata! È per questo che voglio andarmene, che 
voglio morire! 

— E Pierino che farà allora ? Che faremo noi, senza di te? 

V’era un così appassionato rammarico in quelle parole; la voce 
del vecchio, severa, ma non dura, parve in quel punto come rotta 
da un sì grande affanno, che la ostinata anima di Marga si piegò, si 
commosse. 

In quel momento ella ebbe pietà di sè, pietà degli altri, e i suoi 
superbi occhi le si empirono di lagrime. 

— Non vergognarti di piangere, Marga - le disse il vecchio con 
dolcezza. - Oh, quando avrai pianto molto, molto, vedrai quanto ti 
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resterà da piangere ancora! Vedrai come è enorme ciò che hai fatto, 
ciò che hai pensato di fare, povera Marga! 

Egli le prese la testa fra le mani e se la tirò sul petto. Ed ella 
pianse davvero, dapprima con singhiozzi violenti, quasi infantili, poi 
con più decorose e più dolci lagrime. 

Quindi, seduti uno vicino all'altra, con un abbandono e una con- 
fidenza, che non era mai stata fra loro, il vecchio e la giovine donna 
parlarono ancora a lungo, a lungo, finchè scese il crepuscolo sulla 
camera nuziale, dove Marga aveva voluto morire. 

— Fa che egli non veda che tu hai pianto. Lavati gli occhi, sor- 
ridi... - €e il vecchio zio sorrideva anche lui, e anche lui aveva 
pianto. 

Quella sera, intorno alla grande tavola, dove i due uomini ave- 
vano per la prima volta parlato di Marga, erano ancora riuniti tutti 
e tre; ma solo l’animo di Pierino era immutato, sereno, ignaro della 
tempesta che lo aveva minacciato. Egli stava ancora chino sulle sue 
pagine, come una volta. Come una volta egli inseguiva e colpiva 
con grossi colpi di matita turchini o rossi gli strafalcioni, che i suoi 
allievi seminavano nei componimenti, e qualche volta levava gli oc- 
chi, a guardare lo zio Andrea, e, assai’ più spesso, sua moglie. 

Quegli occhi, dietro gli occhiali, brillavano di tenerezza. 

Marga cuciva, senza dire una parola; ma sentiva lo sguardo del 
marito, e il viso le diveniva ardente di vergogna, di rimorso. Ma 
quando Pierino tornava ad immergersi nelle sue pagine, ella levava 
timidamente i suoi occhi, e guardava il viso serio e buono del profes- 
sore, quella fronte un po’ calva, quelle guancie, dove la gioventù era 
sfiorita, quasi dolente. E una tenerezza nuova le invadeva il cuore, 
un bisogno di dire una parola a quell'uomo, di sentirsi stretta al suo 
petto, di piangere, come una bambina, per essere consolata da lui. 

I suoi vent'anni le parvero, d’un tratto, come gravi, maturi per 
un’opera d’amore e di sacrifizio; ella provò una compassione dolcis- 
sima di quell'uomo, che l’amava, di quel fanciullone già invecchiato, 
già un po’ curvo, non dagli anni, ma da una vita tutta scorsa in una 
quietudine crepuscolare. Nell’anima sua scese un nuovo vivificante 
calore, e le parve che la casa, i mobili semplici e austeri si rischia- 
rassero improvvisamente. 

Un lieve rumore di sedia spostata, un lieve fruscio di passi. Era 
lo zio Andrea che se ne andava nella sua camera, come tutte le sere, 
senza parlare, per non disturbar Pierino. I figliuoli, più tardi, pas- 
savano a salutarlo, quando egli era già a letto. Ma quella sera il 
vecchio era appena sparito, che Marga stese la sua mano attraverso 
la tavola, e disse con voce mutata: 

— Pierino! Lascia stare ora, vuoi? E parla con me! 


Luigi DI SAN Giusto. 




















L'EPISTOLARIO INEDITO DI LUIGI TOSTI 


LETTERE A GABRIO CASATTI (1863-73). 
I. 


L'epistolario posseduto dal conte Gabrio Casati. nipote del suo il- 
lustre omonimo (1), fu da lui custodito con ogni cura, ed ora per suo 
desiderio sarà dato alle stampe. 

Vedrà chi lo leggerà quanto esso fosse degno della pubblicità e 
quale fonte prezioso esso sia per la storia contemporanea delle rela- 
zioni corse fra l’Italia e la Santa Sede. Questo epistolario fu già ve- 
duto ed esaminato da Raffaele De Cesare, il quale se ne giovò per 
dettare aleune delle pagine più belle del suo lavoro: Padre Tosti 
nella politica. 

« Una schietta e affettuosa amicizia, - scriveva il De Cesare - legò 
questi due spiriti magni del Risorgimento... Tosti era monaco e Casati 
era un credente, anzi osservante senza ombra di ipocrisia delle pra- 
tiche religiose... Tosti non ha segreti con Casati. Casati è presidente 
del Senato e cugino del re; non è meridionale, e però il patrocinio 
suo per i Cassinesi non può essere sospetto di regionalismo; e per 
l'indole lombarda, poco inclinata alle tentazioni della curiosità, non 
dirà mai verbo di quanto succede ». 

Il soggetto dominante in questa lettera è la purificazione del pa- 
pato e della sua Chiesa, da conseguirsi col ripudio di ogni terrena 
cupidigia ; è ancora la riconciliazione del papato con l’Italia. Dopo 


(1) Fa dolore l’abbandono in cui Milano continua a tenere quel grande suo 
cittadino. Il quale, dopo la parte gloriosa avuta nelle Cinque giornate, e dopo 
di essere stato presidente del governo provvisorio del 188. e poi primo dei 
proscritti dall'Austria, fu due volte ministro in Piemonte, e presidente del Se- 
nato del regno dal 1865 al ’70. 

Ora è strano che a questo suo grande cittadino Milano non abbia potuto 
serbare altra onoranza fuorchè quella di intitolare da lui una strada formata da 
sole due case (!); quando essa ha saputo gratificare di iscrizioni pubbliche e di 
monumenti persone le quali non reggono al confronto con questo grande cam- 
pione del risorgimento nazionale, che seppe in un periodo importante di esso 
rappresentare e capitanare « un’aristocrazia di sangue, di coltura e di valore 
come scrisse Raffaele De Cesare. L'abbandono di Gabrio Casati va messo 
alla stessa stregua dell’incarceramento della statua equestre di Napoleone Ill; 
nò i suoi carcerieri pensarono, che col tenere nascosto quel monumento, non si 
potevano comprendere nel suo nascondimento i nomi di Magenta e di Solferino 
nè sopprimere gli ossari creati da quelle sanguinose giornate! 
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l'avvenimento di Pio IX, questo pensiero si eleva al grado di passione, 
irradiata "dalla speranza, che il giorno sospirato e invocato della pace 
fosse col nuovo papa spuntato sull’orizzonte. Con questa fede e con 
l'entusiasmo di un apostolo, il Tosti si mise allora a serivere la Storia 
della Lega lombarda, presentandola al papa come « un santo retaggio 
trasmessogli dalla storia ». 

Quindi egli scrive nella dedica fatta dell’opera a Pio IX :« Anche 
la storia è un vangelo, o Padre Santo; perchè il verbo del Signore 
non solamente si spazia nell’infinito della divina mente, ma corre ed 
invade le viscere dell'umanità che soffre e spera! Ed il fiore di questo 
umano Vangelo si è appunto la storia della nostra Italia : imperocchè 
niun popolo ba potuto commettere ai suoi annali un martirio più pro- 
lungato e più forte come il nostro; nessuno come noi ha potuto ad- 
ditare ai posteri un Golgota che più somigli a quello del Nazareno : 
Con questo volume alla mano, affacciatevi, Padre Beatissimo, dalla 
mistica rocca della Chiesa : contemplate l'avvenire, interrogate il pas- 
sato, palpate i nostri petti, e dimandate al palpito dei nostri cuori, 
se siamo figli di quei Lombardi, che, ammogliato il romano pon- 
tificato alla libertà della patria, seppero con immacolato sangue 
difenderlo. Restituiteci, o Padre Beatissimo, la bandiera che il terzo 
Alessandro nel di del trionfo sospese al sepolcro del beato Pietro ; 
restituite ai nepoti il retaggio degli avi. A noi spetta recarvela innanzi 
nel cammino a cui vi spinge la onnipotenza dei tempi, che è quella 
stessa di Dio. L'ora è suonata; l'umanità vi aspetta; conquistatela. 
Sono diciannove secoli che questa è in un attrito amoroso col Cristia- 
nesimo. La materia è presso a logorarsi, lo spirito si rivela. Accor- 
rete, Padre Beatissimo, a benedire it solenne connubio della carità e 
della ragione con la potestà delle somme chiavi, ed a fecondarlo con 
quel cuore che il Signore con le mani sue ci ha servato nel petto. 
Non vi conturbino lo strepito degli ultimi casi, le ire prorompenti 
dei principi, perchè la parola di Dio quando crea o redime, è sempre 
preceduta dal terribile eloquio delle procelle. Ma il vostro trono starà; 
starà sul fondamento dei cuori francati nella libertà di Cristo ; se si 
levasse sulle umane cervici, cadrebbe. Osate nel Signore; nè vi con- 
tristi perdutamente il peccato delle moltitudini; poichè, anche il pec- 
cato, Beatissimo Padre, nei tesori di Dio ha il germoglio del bene. 
Benedite, Padre Beatissimo, questo volume, e benedite alla memoria 
degli avi, alle speranze dei presenti, alla gloria degli avvenire. 

« Benedite a chi lo scrisse; e vedrete come per la via della pre- 
ghiera, in un’ anima peregrina alle consolazioni della terra l’amore 
della patria si trastiguri in quello santo di Dio ». 

Queste parole furono stampate a Montecassino nel marzo del 1848, 
all'indomani della benedizione divina invocata da Pio IX su l’Italia. 
Esse ci richiamano alla mente altre parole stampate diciassette anni 
prima da un altro grande patriotta, e indirizzate a un principe al 
quale nel 1848 facevano capo insieme con Pio IX le speranze degli 
Italiani. Erano le parole da Giuseppe Mazzini indirizzate al nuovo re 
di Sardegna Carlo Alberto e contenute nella celebre lettera che si chiu- 
deva con l’intimazione : Se no, no! I Tosti, monaco e devoto alla tiara, 
non intima, ma consiglia e sommessamente ammonisce, Però da questo 
monito trabocca tutta la passione di patria che investe lo spirito del 
grande Benedettino, come apparisce manifesta la fede che anima l’a- 
postolo. 
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E anche quando gli eventi ebbero scossa quella fede, egli non si 
sente d’abbandonarla: e come il naufrago, il quale, per salvare la 
vita che gli sfugge, si aggrappa a tutti gli stromenti di difesa per 
farne elementi di salvezza; così il grande Benedettino fa tesoro di 
ogni indizio, anche il più innocente ed ingenuo, per istudiarsi di per- 
suadere se stesso, anche quindici, anche vent'anni dopo il rivolgi- 
mento eftimero del 1848, che il Papa fosse sempre nel fondo dell’a- 
nima il Pio IX del 1848: quindi il disegno da lui coltivato, e di che 
è più volte menzione nell’ Epistolario, di farsi mediatore di una pacifi- 
eazione fra la nuova Italia e il Vaticano, da effettuarsi nella stessa 
Badìa di Montecassino per mezzo di un incontro del papa col re Vit- 
torio Emanuele II. 

Egli scrivea pertanto il 7 dicembre 1863 ‘al suo amico Casati : 
« Incaricai il conte di Luvradic di dire al papa in nome mio, che 
egli dovesse tornare al ’48, riconciliarsi coll’ Italia e mettersi, per 
quanto il consentisse il suo ufficio di universal pastore, a capo del 
nostro movimento nazionale, e affidare al nostro Re il governo del suo 
Stato riserbando i diritti della sua sovranità, e godesse che Roma 
divenisse capitale dell’Italia ». Luvradie rispose : « che il papa avea 
ascoltato con attenzione e interesse quel disegno, lodando il Tosti 
come uomo di mente ». Questa qualifica data dal papa al Tosti, di 
uomo di mente, e che trovasi, in più incontri fra i due personaggi ri- 
petuta, significava nel pensiero del pontefice, che il Benedettino fosse 
un visionario utopista, pieno d’ingegno sì, ma sempre un visionario, 
un idealista, che non sapeva mai abbassarsi tanto da vedere le cose 
alla stregua del reale. Quindi la insistenza dell’uno ne’ suoi tentativi 
di conciliazione, e quindi ancora la perseveranza dell'altro nel farli 
dolcemente naufragare, pur esaltando la mente del loro autore (1). 

Desta impressione la pertinacia di quest'uomo pio e dotato di un 
intelletto possente nel coltivare un disegno, il quale, sia per la sua na- 
tura intrinseca, sia per l’esperienza che erasi fatta su di esso, rivela- 
vasi ineffettuabile. L'idea di tradurlo in atto nel suo Montecassino è 
quella che impera sul suo animo, così da tradursi in una specie di 
visione. « Quest’incontro - serivea egli ancora il31 luglio 1865 - strap- 
perebbe una benedizione sulla nostra bandiera, e il resto farebbero 
le penne dei nostri bersaglieri ». 

Perseverando sempre nell’idea dell'incontro, fa più tardi il sacri- 
ficio del luogo in cui quello sarebbesi dovuto effettuare, tenendosi 
pago « che si effettui dovunque e comunque ». Quindi, il 30 set- 
tembre 1866, scrive: « Tolta la barriera ministeriale e diplomatica, 
l'animo del papa e quello del re s’intenderebbero fra loro a meravi- 
glia. Al papa piacerebbe assai, credo io, quest'incontro. Se al re anche 
piacesse e mi desse facoltà di operare segretamente, all'uopo non ri- 
sparmierei tutto me stesso, a ordinare il come e il dove... » 


(1) In quale conto il papa tenesse la mente del Tosti, lo troviamo espresso 
con la sua abituale ingenuità e schiettezza dal nostro monaco in una lettera al 
suo amico Gabrio del 27 marzo 1867. Ivi egli narra, che il papa lo trovò froppo 
dotto per farlo vescovo; cioè sfornito di quella dottrina secundum Deum, che è 


veramente necessaria ad un vescovo ! 
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Il Tosti non è un riformatore disposto, come il grande monaco bre- 
sciano Arnaldo, ad affrontare ire e pregiudizi, pericoli e anatemi. Egli è 
unmonaco cattolico di fede e sottomessoalla gerarchia ecclesiastica, nella 
quale crede come in un domma. Ma, a canto alla gerarchia della Chiesa, 
egli crede pure in un’altra cosa, la quale è l’unità e l’indipendenza d’l- 
talia, senza nemmeno sospettare che queste due credenze inchiudessero 
una fatale antinomia. Quindi egli serivea da Roma al suo conte Gabrio : 
« Questa sarà sempre la sede del cristianesimo veramente cattolico. 
Questa religione si compone di ragione (?) e di sentimento, e non può 
avere la sua metropoli se non che nel seno di una nazione unica al 
mondo, che abbia potuto impugnare lo scettro del doppio principato 
della mente e del cuore ». Del resto, il Tosti ha della missione storica 
di Roma una idea che esula da ogni speculazione scientitfico-critica, 
e si ammanta di un misticismo fantastico attinto dalla vecchia idea 
pagana dell’eternità di Roma. Codesto pensiero trovasi esposto nella 
sua lettera del 25 agosto 1868, che suona così: « La città eterna non 
ha rapporti necessari col potere temporale, nè con aleuno Stato poli- 
tico, ma bensì con l’umanità, in quanto che è famiglia da radunarsi 
nella casa del Padre Celeste peregrinante su questa terra. Per questo 
solo rapporto, Roma, città mortale come tutte le altre, sarà eterna; 
e per questo rapporto, l’Italia, nel cui seno sorge Roma, è una nazione 
che si distingue da tutte le altre per la supremazia della sua missione. 
Mentre le altre contendono per primazia di danaro, di eserciti, di ordine 
civile, l’Italia esercita senza concorrenza la primazia del pensiero pa- 
cificamente conquistatore, che, pensato a Roma, pel suo intelletto e 
per il suo braccio, compie i disegni di una Provvidenza unificatrice 
dell’umana stirpe ». Leggendo questi pensieri, ci sentiamo quasi di- 
sposti a dare ragione a Pio IX quando affermava che il Tosti era troppo 
dotto per farne un vescovo. 

Fu già osservato da un biografo intelligente del nostro perso- 
naggio (1) come una delle singolarità dell'ingegno di lui consista nel 
riavvicinare e confrontare quello che sembra più lontano ed opposto. 
« Ogni carattere fiero, - osserva il detto biografo - ogni cuore buono, 
ogni alta intelligenza lo attira: e se accade che quei caratteri, quei 
cuori, quelle intelligenze si siano trovati in conflitto, egli ne soffre 
visibilmente e si affanna a mettere tutti nella migliore luce possi- 
bile ». Bonifacio VIII gli è caro perchè benefattore della sua Badìa, e 
perchè uomo di tempra adamantina, e a Dante dedica il suo volume 
su quel papa dopo essersi studiato di dimostrare che fra i due, Boni- 
facio avea ragione senza che per questo abbia torto Dante (2). Questo 


(1) E. PisTELLI, // Padre Tosti, nell'Archivio storico italiano, 1898. 

(2) « A Bonifazio egli era monasticamente grato - scrive F. D'Ovipio 
(D. Luigi Tosti, nella Rivista d’Italia, 1890) - d’avere ristorata la Badia dalle 
violente alterazioni che Celestino avea voluto imporle sostituendo l'abito grigio 
al nero, mutando i Cassinesi in Celestini, e dando loro per abate un Angelario, 
monaco murronese ». E parlando il D’Ovipio in altro luogo (Studi sulla « Divinu 
Commedia », 1901, pag. 53) della Storia di Bonifazio VIII del Tosti, osserva 
acutamente che l'Autore la dedicò a Dante Alighieri « quasi per tentativo di pò- 
stuma riconciliazione fra due passate grandezze d’Italia ». 
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studio di assimilare cose e tendenze fra loro disparate si manifesta 
pure in queste sue lettere; anzi egli si serve volentieri di simile arte 
per risolvere il grande problema del dissidio fra il Papato e la nuova 
Italia. Ne serva d'esempio la seguente lettera del 31 luglio 1865: « Il 
papa - serivea egli in quel giorno al Casati - vorrebbe accostarsi all'Italia 
per mezzo dell’esercito (questa è una mia opinione fallibile) ». E in 
un’altra del 6 luglio : « Il papa è stanco dei Francesi ed amoreggia col 
nostro esercito, che vorrebbe vedere a Roma. L’affare dei vescovi non 
è che una. chiave ad aprire le porte del nostro esercito. Perciò non bi- 
sogna questionare sulla natura della chiave. Basta che apra ». Questo 
amore supposto del papa per l’esercito italiano è un’idea inspirata al Tosti 
dall'amore sincero e reale che egli portava alle nostre istituzioni mi - 
litari. « Volesse Iddio - serivea egli il 18 giugno 1866 - che il primo 
tra i nostri deputati avesse la probità dell’ultimo soldato del nostro 
esercito! Solo nell’esercito sono le vere speranze :iel nostro avvenire, 
non tanto pel suo valore, quanto per la sua onestà. Cavour ha pla- 
smato il corpo d’Italia; ma l’anima, ossia il principio della vita che è 
nella morale, è venuta in quel corpo da quel pugno di soldati, che, 
capitanati da Lamarmora, si chiamarono piemontesi ». Del resto, la 
grande utopia della conciliazione non è scevra di ravvedimenti sug- 
geriti dalla stessa sua erudizione storica. « Roma non può accordarsi 
- serivea egli il 4 novembre 1865 - perchè la questione del temporale 
è stata eollocata non dal papa ma da altri sul terreno dogmatico. Da 
questo terreno non si può recedere che per forza, non mai per ragione ». 
E allora? - chiediamo noi. - Addio conciliazione! Alla fase del ravve- 
dimento lo stesso Pontefice conduce il Tosti con i suoi mòniti. « Il 
papa - serivea il 10 febbraio 1866 - biasimò la mia persistenza nel- 


l’utopia dell’Italia, sebbene confessasse che indietro non possa più 
tornarsi ». E soggiunge tristamente : « Del resto, per ora l’animo del 
papa non mi sembra disposto come nel maggio ad accordì ». 


III. 


Ma sebbene il soggetto che nell’Epistolario primeggia sia la que- 
stione esistente fra il Papato e l’Italia, non mancano tuttavia osser- 
vazioni e giudizi dell’Autore su tutti gli eventi occorsi nel decennio 
comprendente il periodo dell’ Epistolario stesso. Riferiremo qui alcuni 
di questi giudizi a fine di fornire subito al lettore una prova della im- 
portanza della raccolta. Fra gli eventi che porgono al Tosti materia a 
larghe considerazioni, uno dei primi in ordine di tempo è la Conven- 
zione di settembre del 1864. Il nostro monaco è entusiasta di quell’e- 
vento, dal quale crede segnata tra la Francia e l’Italia la soluzione 
definitiva della quistioné romana. Perciò egli giudica con grande ri- 
gore la condotta dei consiglieri comunali di Torino: « i quali, senza 
intendere ciò, vollero deliberare, vollero definire, mentre quello non 
era tempo di consigli, ma di abnegazione ». Egli esalta invece la con- 
dotta di Vittorio Emanuele : « Il re, che lo aveva capito, si mostrò 
tanto pronto al sacrifizio, che solo per questo meriterebbe non uno ma 
mille trionfi. Egli fu grande nelle battaglie della spada, ma è unico 
in quelle del sentimento. Nel suo petto si chiude veramente l’Italia ». 
E termina esclamando: « La quistione romana è sciolta nella mente 
di Napoleone. Iddio faccia che si sciolga anche in quella del papa » 
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(30 settembre 1864). Gli eventi dimostrarono che sorta di scioglimento 
fosse! Del resto, il pensiero del Tosti era allora diviso dal maggior 
numero degl’Italiani; mentre pochi erano coloro i quali nel trasferi- 
mento della capitale non ravvisassero una così detta tappa; quando, 
nel pensiero degli uomini che stavano allora al governo d’Italia, l’an- 
data a Firenze dovea essere invece una mèta senza restrizioni nè 
riserve. La cessione di Venezia dà occasione al monaco patrio'a di espri- 
mere sentimenti, i quali avrebbero dovuto essere professati dai gover- 
nanti d’allora, mentre non lo furono : « Ministro di pace, non posso 
desiderare la guerra - così scerivea il Tosti l’8 luglio 1866, cioè a dire 
tre giorni dopo l’arrivo al quartiere generale italiano del telegramma 
di Napoleone risguardante la cessione di Venezia; - ma l’ottenere Ve- 
nezia di seconda mano è turpe; ed il. sangue versato finora non ci 
permette di acconciarci a patti disonesti; si vinca almeno una batta- 
glia, si prenda una piazza; dopo si potrà scendere ad accordi diretti. 
Nè credo che l'alleanza con la Prussia ci permetterebbe di prendere 
di nascosto come limosina quello che come cosa nostra siamo pre- 
parati a strappare colla forza ». Ma poi, quando il sacrificio fu com- 
piuto, egli risorge dal suo anteriore abbattimento, e facendosi a con- 
siderare i fatti che si svolsero dinanzi nella loro complessità, con acume 
critico ne deduce la previsione della caduta prossima della Francia 
napoleonica, e dell’avvento della Germania all’egemonia d'Europa. 
« Custoza e Lissa - scrivea egli il 27 luglio 1866 - segnano il termine 
della nostra tutela. Non saremo più pupilli della Francia, ma suoi 
alleati. Conserviamo l’alleanza della Prussia, che un giorno non lon- 
tano si chiamerà Germania, e succederà alla Francia napoleonica ». 
Questa Francia imperiale scade sempre più nella sua opinione, quanto 
più essa viene smascherando le sue batterie politiche e a rivelare i 
suoi veri intenti cirea la quistione romana. L'anima patriottica del 
Tosti si ribella davanti alle ignobili provocazioni venute allora dalla 
Senna, e ne trae argomento per ammonire i partiti del Piemonte e del 
Parlamento a deporre i loro dissidii sull’altare della patria tribolata. 
Su questo argomento così egli si apriva col suo grande amico nella 
lettera del 18 dicembre 1867: « Confesso che noi Italiani siamo obbli- 
gati assai a Napoleone III; ma confesso ad un tempo che le imperti- 
nenze del Rouher mi resero rosso come un garibaldino. Questi mini- 
stri e oratori che si trovano solo in Francia, offrono la più schifosa 
depravazione dello spirito umano. È impossibile immaginare una più 
vile prostituzione del pensiero. Del resto, io penso che i fucili Chas- 
sepots a Mentana .abbiano aperto una ferita immedicabile nel fianco 
della dinastia napoleonica, ed abbiano crollato dalle fondamenta il 
dominio temporale. Ho disapprovato sempre il moto garibaldino dello 
scorso ottobre; ma non posso certo fare buon viso all’intrusione fran- 
cese in Roma ed alla reazione che ne è conseguita. E piacesse a Dio 
che i Permanenti e i Sinistri facessero senno una volta mirando più 
alla tribolata nazione per confortarla, che agli uomini per combatterli ! » 

Il giudice ottimista della Convenzione del 15 settembre, dalla quale 
avea visto « segnata definitivamente la soluzione della quistione ro- 
mana », dopo Mentana si fa pessimista, al punto da dover confessare, 
che « gli accordi con Roma sono impossibili »; onde esclama da uomo 
religioso : « Sursum corda, ed aspettiamo che Dio faccia da sè ». Però 
il Dio che qui è invocato ha già assunto forma umana, e si chiama « Dio 
teutonico ». Ce lo addita il Tosti esponendo in quella stessa lettera in 
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cui parla di Dio, il giudizio seguente sulla nuova politica italiana : 
« Nulla abbiamo da sperare da questa gente (cioè dalla nazione fran- 
cese), molto invece dalla Germania. I sogni del sacro romano impero, 
che fecero tanto male all’Italia, e più alla Germania, sono svaniti. Queste 
due nazioni ora debbono essere amiche per forza » (19 novembre 1867). 

La convocazione del Concilio suggerisce al Tosti una idea origi- 
nale per fare pressione su ’1 papa e la Francia, e indurli a risolvere 
la quistione romana secondo i diritti d’Italia. L'idea originale consi- 
sleva nell’impegnare i vescovi di tutte le parti del mondo cattolico a 
fare l’ufficio di intermediari e pacieri. « Non sarebbe bene che il nostro 
Governo - scriveva il 27 settembre 1869 - facesse ufficiosamente qualche 
pratica presso il re di Prussia, perchè questi manifestasse ai vescovi 
del suo regno il desiderio di vederli nel Concilio adoperarsi per una 
definizione della controversia fra Roma e l’Italia? Le stesse pratiche 
ufficiose presso Napoleone non sarebbero inopportune. | vescovi d’ Ame- 
rica non sarebbero sordi ai buoni uffici degli altri vescovi a pro del- 
l’Italia. In una parola, vorrei che il re facesse qualche cosa coi vescovi 
degli antichi Stati piemontesi, che non potrebbero mostrarsi duri al 
piacere del re, e coi vescovi forastieri adoperando i buoni uffici degli 
altri Sovrani ». Leggendo queste parole non si può fare a meno di 
ammirare l’ingenuità del nostro monaco, rimasto immune nel suo eremo 
dalla invadente corruzione della gerarchia della sua Chiesa; di questo 
spirito solitario che non sa capacitarsi come la quistione romana fosse 
nel pensiero di quella gerarchia di indole assolutamente soggettiva e 
mondana. Per la qual cosa, dopo di essersi egli convinto, che il Go- 
verno d’Italia ed il papa « siano inconciliabili », fa il suo colpo di 
Stato, commettendo a un’alleanza dell’Italia cattolica con la Chiesa la 
soluzione della grande quistione. « Facciamo di conciliare - scrivea il 
31 gennaio del 1870 - l’Italia cattolica con la Chiesa. Fra questi due 
non vi è politica temporale. Si metta adunque in rapporto la Chiesa 
col Concilio. Facciasi da uno o più vescovi italiani o stranieri una 
mozione al Concilio perchè provvegga ai bisogni spirituali della Chiesa 
italiana, che non hanno a che fare col Governo », ecc. ecc. Come il 
lettore vede, tutto questo ragionamento è fondato sull’equivoco, che 
un dissidio esistesse fra l’Italia cattolica e la Chiesa. Prima di tutto 
vuolsi osservare, che nei termini stessi vi è incompatibilità di ogni 
dissidio; perchè, se questo esistesse, l’attributo di cattolica dato al- 
l’Italia dovrebbe essere soppresso. E noi non avremmo in questo caso 
l’infestazione del partito clericale, e il Vaticano non avrebbe bisogno 
della politica del non expedit, per propugnare le sue sognate rivendi- 
cazioni. E il provvedimento dei bisogni spirituali della Chiesa italiana, 
ne’ quali non abbia che fare il Governo, mancherebbe, appunto per 
questa esclusione governativa, di ogni efficacia. 


IV. 


Del resto, non è nello studio multiforme e ingenuo di trovare una 
soluzione della quistione romana, che consiste la maggiore importanza 
dell’Epistolario, nella parte di esso che alla detta questione si riferisce; 
essa giace invece nello spirito soggettivo con cui il Tosti considera il 
grande problema. Questo spirito si rivela manifestamente nella sua 
lettera del 7 luglio 1863: e noi la affidiamo alla meditazione del clero 
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italiano, affinchè esso si renda capace dei doveri che lo legano alla 
patria, i quali non sono affatto incompatibili, come stoltamente da 
molti si presume, con quelli che lo legano alla Chiesa. Ed ecco la lettera 
importantissima : « Ella sa che io sono papale fino al midollo delle ossa. 
Lo fui un tempo anche nell’ordine politico, come tanti altri, con tutta 
l’anima. Cacciato fuori da quest'ordine di cose dallo stesso papa, sono 
rimasto papale nell'ordine delle cose di spirito con una ostinata fede nel 
ritorno del Papato nell'economia provvidenziale, che governa i destini 
della nostra povera Italia ». 

È questa una professione di fede politico-religiosa vera e propria 
del grande monaco. E perchè il Tosti non è un ribelle nè un riforma- 
tore, come lo furono il monaco Arnaldo da Brescia e il frate Girolamo 
Savonarola, sì bene egli è un monaco cattolico sottomesso alla ge- 
rarchia della Chiesa e al papa che la capitana; così questa sua pro- 
fessione di fede acquista tanto maggiore autorità ed importanza. Noi la 
dedichiamo, come dicemmo, al clero italiano perchè esso vi medili 
sopra e ne formi un faro che illumini e guidi la sua coscienza di sa- 
cerdote italiano. Se questo risultato si otterrà, il dissidio che oggi esiste 
fra il Papato e l’Italia scomparirà: e lo spirito del padre Tosti dall’em- 
pireo esulterà nel vedere così benedetta l’opera sua di pacificatore. 


FRANCESCO BERTOLINI. 























SEICENTO TRAGICO 


Un amico del Marini e le sue nozze con la nipote di Bianca Capello - Odio 
di famiglie orgogliose - Poesia satirica - Il corteggiatore punito e il poeta 
vedovato. 


Già a venticinque anni il conte Andrea Barbazza non solo aveva 
del don Ferrante perchè dotto nelle « arti cavalleresche » e maestro e giu- 
dice di campo in giostre e tornei, ma godeva fama di lumi poetici ed 
era personaggio di cittadina importanza quale un degli « anziani » 
di Bologna. Poi a trent'anni, nel 1612, fu eletto a maestro di camera 
del cardinale Ferdinando Gonzaga. Con questo viaggiò in Francia, 
ove da Caterina de’ Medici ricevè una collana d’oro e la croce del- 
l'ordine di San Michele, e passò in Ispagna, ove s'accrebbe merito 
diplomatico. 

Nel ritorno il Cardinale indugiava a Torino. Qui allora Giambat- 
tista Marini era trattenuto in carcere per colpa di calunnia, e al 
Barbazza non poteva darsi miglior occasione a divenire amico del celebre 
poeta. Aiutato dall’ambasciatore d’Inghilterra, il diplomatico e poeta 
bolognese tanto disse e tanto fece che il Marini fu libero e proclamò 
il Barbazza « difensore della sua riputazione ». Più : gli scriveva a Bo- 
logna, dopo la famosa pistolettata del Murtola, in questi termini : 

« Son vivo, sig. Barbazza, e godo più di vivere nella grazia di 
V. S. che nella luce del mondo... » (Nientemeno !) « ...et credami che 
vive un suo servitore prontissimo a spendere in suo servizio questo 
avanzo di vita in quel fervore di volontà che si richiede a tante ob- 
bligazioni... Delle mie poesie non ho che mandare a V. S., perchè 
tutti i pensieri mi son fuggiti dal capo al rumor delle archibugiate... ». 

Difensore, amico del gran Marini : per il nostro personaggio era 
la gloria! 

0° 

Ferdinando Gonzaga un anno dopo il viaggio all’estero rinun- 
ciava al cappello cardinalizio per assumere titolo e potere di duca di 
Mantova ed elevava il « maestro di camera » Andrea Barbazza a « ca- 
meriere segreto» ed intimo consigliere. Però il Barbazza non tenne 
a lungo il nobile ufficio. L’infastidisse l’aria di Mantova o della corte, 
un bel giorno rimpatriò; e un giorno anche più bello, ahimè, s’inna- 
morò in guisa da ingelosir la musa e d’abbandonar per sempre diplo - 
mazia e politica. 

N’aveva ben d’onde! Colei, di cui s’ accese, doveva entrar ultima, 
ma come superiore a tutte, nel novero delle dodici più venuste dame 
che Bologna avesse in quel tempo e doveva essere annoverata nella 
dozzina col verso Alli spirti celesti in vista eguale; doveva esser ri- 
tratta in figura di Cleopatra da Guido Reni ed esser dipinta dai ero - 
nisti contemporanei quale sole di beltà e celebrata quale donna di sor- 
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prendente spirito. Era figlia del conte Ulisse Bentivoglio Manzoli ; 
aveva nome Bianca (ahimè! come la nonna!); in dote le davano 
40,000 scudi. 

Così il 26 aprile 1614 Bologna esultò. Davanti la chiesa di S. Mar- 
tino Maggiore e per le vie appresso il popolo attendeva in folla enorme 
che uscissero gli sposi; entro la chiesa tacquero sin l'ammirazione e 
l’invidia mentre Bianca Bentivoglio prometteva eterna fede al cava- 
lier Andrea Barbazza. 

Inutile dire che furon splendide le feste nuziali, ingenti i doni, 
sontuosi i banchetti, fastosi i balli, « mostruose » a dirittura le ric- 
chezze ostentate dalle famiglie che quel matrimonio congiungeva e 
dalle loro parentele illustri. Ed era giunta finalmente l’ora in cui il 
poeta bolognese poteva mostrare alla patria, al mondo, dei versi scritti 
per lui dal suo grande collega ed amico Giambattista Marini! 


Vide Tebe due soli a le nefande 
Opre crudeli, allor che ’1 fier Tieste 
Le mense formidabili e funeste 
Colmò di sozze e tragiche vivande. 

È due ne vide ancor Roma la grande, 
Quando l’esequie dolorose e meste 
Pianse di lui, ch’or nel seren celeste 
Fatto lucida stella, i raggi spande. 

Ecco or su’1 picciol Reno a gli occhi nostri 
Non minor meraviglia il Ciel produce, 
Non d’orror ma d’onor prodigi e mostri. 

Coppia, ov'arde valor, beltà riluce : 

Tu quasi un sole a noi doppio ti mostri, 
O de la fosca età gemina luce! 


A noi posteri ipercritici non sarebbe difficile dare a intendere che 
il sonetto è brutto, oppure in tutto degno del caposcuola del secen- 
tismo, se non premesse un'osservazione più opportuna a quel che 
seguirà. Come mai, a proposito delle nozze e della felicità d’un amico, 
il Marini pensò a Tebe, alle opre crudeli, alle mense funeste, ecc.? 

Ecco: su quelle nozze pesava un destino tragico, a cui lo stesso 
poeta cedette senza accorgersene. Bianca Bentivoglio era nipote di 
Bianca Capello. Non solo: la madre di lei, nata dalla Capello e da 
Pietro Bonaventuri, era stata sommersa nelle valli di Argenta per 
mano di un figlio, che annegandola sperava deterger dalla famiglia 
l’onta d'un adulterio ! 

Triste retaggio di colpe e di sciagure! E può darsi che appunto 
le crudeli memorie o un’apprensione arcana e un oscuro timore della 
fatalità contenessero in onesti costumi, per parecchi anni, la Bianca 
Barbazza. Per sette anni le amiche le quali ne invidiavano la bel- 
lezza, i corteggiatori che non potevano sperare trionfi su lei, tutta 
quella società che l’attorniava avida di pettegolezzi e di scandali, non 
ebbe da mormorare intorno la sua condotta, e il Barbazza fu marilo 
feliee se non sempre felice poeta. 


* 
* * 


Ma vedete di che torte vie il destino si valga per giungere ai 
suoi fini! 

Nell'estate del 1620 un giovane dei Barbazza veniva un giorno 
verso casa sua, la quale era con le altre della famiglia presso la chiesa 
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di San Domenico, quando udì avanzare una carrozza con entrovi per- 
sone che suonavano. 

Si fermò il giovane; ma alcuni bravi, che precedevan la carrozza, gli 
intimarono di retrocedere. Egli rispose che ai pari suoi non s’ingiun- 
geva mai di tornar indietro. Manco a dirlo, si diè mano alle armi ; e 
il Barbazza, che aveva buoni nervi, si difese arditamente, sinchè, fe- 
rito, gli parve miglior consiglio scappar via chiamando aiuto. Infatti 
uomini armati di picche e arehibugi uscirono, alle grida, dalla sua 
casa e lo trassero in salvo. 

Il signore della carrozza e dei bravi era ‘il conte Fabio Pepoli: e 
l’accompagnava il cognato Aldrovandi: ambedue noti per cavalieri 
prepotenti, accattabrighe, orgogliosi; quali insomma richiedeva il 
lustro d’antica nobiltà. Imaginarsi con che sussiego e dispregio costoro 
guardavano i Barbazza, ch’eran ricchi ma di nobiltà recente e divenuti 
cittadini bolognesi da appena un secolo e mezzo ! 

Alcuni mesi dopo l’ Aldrovandi fu costretto a battersi - sempre su 
la pubblica strada e a colpi di pistola - con quel tal Barbazza, che 
l’altra volta era rimasto soccombente e ferito. 

Questa volta le sorti s'invertirono. Ma al vincitore sarebbe piaciuto 
di pareggiare il conto pur col nemico più odiato: il Pepoli... Oh se 
l’avesse incontrato, o magari colto alle spalle!; perchè la cavalleria 
del secolo xvii non sdegnava più, come nei tempi rozzi, di colpire a 
tradimento. 

Ad evitare una strage s’intromisero allora amici e congiunti; e 
dopo lunghi rigiri, che è facile immaginare ed è inutile descrivere, 
fu conchiusa la pace fra quanti v'erano Barbazza e Pepoli e affini di 
parte e di sangue. 

Or bene; il conte Fabio Pepoli cominciò forse da quel tempo a 
frequentar la casa del Barbazza poeta. Col suo « sorprendente spi- 
rito » la bellissima Bianca suggellò forse d’amabili sorrisi la pace in- 
tervenuta tra la famiglia del marito e il baldanzoso capo degli av- 
versari. Certo non era ancor trascorso un anno che per Bologna si 
vociferava di una tresca del Pepoli con la Bianca. Nelle conversa- 
zioni e nei ritrovi se ne sorprendevano le occhiate furtive e gli ac- 
cenni; anzi ai primi susurri della malignità tenevan dietro rimpro- 
veri di aperto scandalo. 

Si diceva che « il Pepoli, sopraffatto dalla passione, non sapeva 
trattenersi, nè rispettava punto quelle convenienze che pur si dovreb- 
bero in simili emergenze ». 

E quand’anche Andrea, il marito poeta, fosse stato disposto a chiu- 
dere un occhio, interpretando le sconvenienze per « favori cavallere- 
schi », i suoi fratelli e gli zii invigilavano sospettosi al decoro della 
casa ed eran più disposti a serbarlo con gli archibugi e i pugnali che 
con le rime. Uno sopra tutti fremeva; il più forte e il più temibile: 
lo zio conte Guido Antonio. 

Il quale conte zio Guido Antonio Barbazza, trovandosi nell’estate 
del 1621 a una festa da ballo, a cui si trovavan anche gli amanti, non 
potè contenersi, sì gli parve che i « favori cavallereschi » del Pepoli 
per la Bianca « oltrepassassero i confini del dovere ». - « Lasciò sfug- 
girsi dal labbro che vi avrebbe provveduto ». 

Il Pepoli o udì queste parole, o ne fu informato ; e ben sapendo 
con chi aveva a che fare, pensò subito di prevenire il compimento 
della minaccia. 
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Si mise d’accordo con due amici e il solito Aldrovandi, e il 6 lu- 
glio in su l'ora di notte la compagnia si recò in piazza San Dome- 
nico. Il luogo era deserto ; solo, poco lungi dalle case Barbazz», Guido 
Antonio passeggiava al fresco. Su lui precipitaron quelli: assalito 
non fu in tempo a ritirarsi in casa; dovè schermirsi male armato ma 
con euor di leone. Piovevano i colpi; uno feriva il Barbazza alla testa 
mentre indietreggiava urlando, e nell’indietreggiare, egli stramazzò 
in una chiavica che era in mezzo della strada. Fu la sua salvezza, 
giacchè gli assalitori, persuasi di averlo ucciso, fuggirono quando i 
fratelli di lui giungevano in soccorso. 

Della ferita il conte Guido risanò presto; e per attendere a sicura 
vendetta andò dicendo che ignorava chi fossero stati coloro i quali 
l'avevano aggredito a quel modo, e dava a credere d’essere stato colto 
in errore. 

Non per nulla fu poi soprannominato il « vendicatore prudente! » 


* 
* * 


La storia non dice se frattanto proseguissero gli amori di Fabio 
e Bianca ; non assicura nemmeno che fossero amori interamente col- 
pevoli. Ma non c'è storia così fosca che non lasci indovinare qualche 
cosa: qui, per esempio, s'indovina che nonostante i torbidi domestici 
e cittadineschi il senatore Andréa proseguiva a poetare impavido. 

Di questo scrittore laborioso le raccolte del tempo ammisero molti 
sonetti d’argomento vario, e gli eruditi del secolo dopo non poteron 
dimenticare che fu autore « insigne », se non molto originale, d’una 
« favola tragica boschereccia »: L’amorosa costanza; di una « favola mu- 
sicale »: Atlante; di un «intermezzo per musica »: Apollo e Dafne ; di un 
dramma: /! ratto di Proserpina, e di un grosso volume di « lezioni ac- 
cademiche ». Gli stessi contemporanei però a tutto questo fior di roba 
preferirono le cosucce a cui il Barbazza dovea tener meno: i sali © 
spiriti satirici con che amareggiò o punse il più fiero degli antima- 
rinisti. Chi diplomaticamente aveva difeso nell’onore l’autor dell’ Adone, 
seppe difenderlo allegramente nella guerra artistica; e assalì lo Sti- 
gliani, detrattor del Marini nel Mondo novo e nell’Occhiale, con certe 
Strigliate d’ispidi sonetti a rime in usca e in icco, in occhi e acchi. 


Mentre, Stiglian, vo pel tuo Mondo in busca 
E in lodarti il cervello mi lambicco, 
Trovo che ’1 naso in ogni buco hai ficco, 
Onde tanto saver non ha la Crusca... 


Poi, nelle terzine : 


Han le tue rime così nobil metro 

Che se canti d'amore o se guerreggi, 
O se rompi agli eroi su ’] fronte il pletro, 
Nell’armonia con gli asini gareggi. 


Quest’altro sonetto si legge anche in qualche antologia del secolo xix: 


Stigliano mio, quei tuoi versacci sciocchi 
Sono così scipiti e così stracchi 

Che indarno puoi sperar che tu gli attacchi 
Ad alcun che vi spenda due baiocchi. 
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L'alice e ’1 cavial giocano a tocchi 
Chi da quel libro tuo più carte stacchi, 
E le botteghe n’incaparran sacchi 
Per adornarsen poi di frange e fiocchi. 

Tutti gli amici tuoi son stracchi e stucchi 
Di quei strambotti sciagurati e goffì, 
C'hanno intangato il fonte d’Aganippe. 

Io tel vo’ dir, nè occor che .sbuffi e sotfi: 
Se incontravi l’età de’ Vari e Tucchi, 
T'incoronavan di saracche e trippe ! 


Al tragico Seicento la letteratura, come tutti sanno, sopperì non poca 
parte buffa. 


* 
* * 


Dunque lo zio Guido Antonio Barbazza, dopo l’affronto patito in 
quella sera del luglio 1621, meditava un brutto tiro per Fabio Pepoli : 
ma non gli si presentò occasione che al carnevale dell’anno appresso. 

Il 30 g»nnaio 1622, a vespero, una moltitudine passegg.ava pel 
corso di S. Mamolo, che le maschere rendevano attraente e chiassoso. 
Andando in direzione opposta, il Pepoli con un amico e il Barbazza 
con un « confidente », s’incontrarono e si scambiarono male parole. 
Guai se s'incontrassero di nuovo ! Ma era mai possibile che l’ uno 
cercasse d’evitar l’altro abbandonando il corso? Presto si trovarono 
di nuovo a pochi passi. 

Più insolente, il Pepoli esclamò: 

— « Convien che io m’imbatta sempre con questa razza di... » 

— « Questo è troppo! » - mormorò il Barbazza al « confidente » 
che l’accompagnava. — « Ritiriamoci ». 

Era vicinissimo a casa. V'accorse con il compagno; vi si trave- 
stirono da contadini e si mascherarono; s'armarono di terzette; s'ac- 
cordarono che il « confidente » tirerebbe lui al Pepoli, nella schiena: 
e come due allegri mascherotti affrettarono per S. Mamolo. 

Se non che quando il conte gli disse « là ! » il satellite perdè animo; 
titubò... Il Pepoli passava... Rapido e diritto mirò Guido Antonio : 
un colpo.... e si vide il Pepoli stramazzare. 

La scena è caratteristica, con la gente in confusione attorno al 
caduto, l'assassino che scompare tra la folla confusa, il caduto che 
geme tra le maschere mentre continua il chiasso carnevalesco. 

Il carattere del Seicento è però anche meglio definito dalla scena 
che segue. 

Nella farmacia della Pigna, dove l’ han trasportato con le vesti 
che gli bruciano addosso, il Pepoli giace lamentandosi per lo strazio 
delle ferite al braccio e al dorso; e il Barbazza venendo da casa, dove 
ha deposte le vesti da villano e la maschera, si fa largo tra la folla, 
entra nella farmacia, guarda e dice forte: 

— « Che peccato che questo cavaliere abbia fatto una tal fine! » 

La notizia dell'assassinio giungeva intanto all’ orecchio del Car- 
dinal Legato, che diede subito ordine di chiudere le porte della città. 
Ma Guido Antonio Barbazza con tre fratelli e uno zio, pei quali tutti 
oramai spirava mal’aria in Bologna, si eran già nascosti in casa di 
parenti. La notte, protetti da un forte drappello d’armati, scalarono le 
mura sfidando la guardia della sbirraglia. Troppo tardi Vl’ indomani 
furon fatte suonare anche le campane delle chiese circonvicine alla 
7 Vol. OXXI, Serie V - 1° gennaio 1906. 
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città, per mettere i contadini su le tracce dei fuggiaschi, e fu pubbli- 
cata una grida che proibiva l’ andare in maschera « sotto pena di. 
galera et altre pene ». 

I cinque Barbazza passarono in Piemonte, ove « furono benevol- 
mente accolti da quel Principe »; forse in memoria dei meriti del 
loro congiunto diplomatico. 

Quanto a questo, Andrea, si «costituì alla giustizia » quasi per 
capro espiatorio; ma il Legato stesso lo volle libero, comprendendo che 
chi aveva minor colpa nella tragedia era proprio lui. 

ea 

Notarono infine due cronisti : 

« Fra non molto morì Bianca Bentivogli Barbazza per lunga e 
penosissima malattia, che a poco a poco la consunse, nè mancovvi 
alcuno che dicesse esser stata avvelenata ». 

« ...Non fu chi non dubitass»: che non le fosse stato dato ii dia- 
mante a causa della corrispondenza col marchese Fabio Pepoli ». 

Se non che la Bianca morì nel 1629; non poco dopo, ma sette 
anni dopo l’ assassinio dell’ amante. Ch’ ella stesse malata tanto 
tempo? 

Ad ogni modo ripugna credere che Andrea Barbazza fosse col- 
pevole di uxoricido o complice di un delitto. In verità, nella canzone 
da lui composta per la morte della moglie non c’è solo del secentismo: 


Quando l’alma di lei che '1 Ciel mi diede 
Dal casto vel si sciolse 
E ’1 Ciel se la ritolse, 
Privo restai de l’anima e del core, 
Orbo di gioie e d’aspre cure erede; 
Ond'è solo il dolore 
Che mi sostiene e serba il petto vivo, 
Benché de l’alma io sia vedovo e privo: 


e’ è del sentimento, c’è fin dell’ingenuità: il poeta non aveva dubbio 
su la castità della sua donna ! 

Nè, per quanto secentista, sì può supporre nel cavaliere Barbazza 
così perversa sottigliezza da lamentare ipocritamente: 


Vidi... 
.. la beltà che tanto amai 
Farsi preda a maligno 
Umor, che di sanguigno 
Foco sparse il bel volto e del bel petto 
Tinse il candore, e chiuse agli occhi i rai 
In cui visse il diletto 
E, col diletto, Amor, c' ha per fortuna 
D’aver la tomba ov’ebbe in pria la cuna. 


Ma io non so se a definire il chiuso morbo, che sparse di sanguigno 
il bel volto e la bella persona, convenga questa notizia del diarista 
(ialeati: 

« Il 29 ottobre 1629 morì l’illustrissima signora contessa Bianca 
del conte Ulisse Bentivogti, di febbre etica ». * 


ADOLFO ALBERTAZZI. 
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Abbiamo fatto l'orecchio alle frasi, che l’avvenire di un popolo 
civile si forma nelle sue scuole: che queste con la duplice funzione 
didattica e educativa devono essere una preparazione alla vita so- 
ciale; che il progresso spinge a rendere tale preparazione man mano 
più sollecita e complessa. Tutto ciò si dice nelle accademie: si ripete 
nelle aule parlamentari a ogni discussione dei bilanci; ma siamo sem- 
pre allo stesso punto, di non saperci distaccare interamente dalla vec- 
chia scuola, che insegna a leggere e scrivere e far di conto. 

Benchè il campo sia largamente mietuto, qualcosa resta da spi- 
golare; e a me piace discutere un particolare del complesso argomento, 
che nella lotta tra il vecchio e il nuovo si vede ogni tanto ritornare 
all'orizzonte e dopo poco eclissarsi, prova manifesta che non è pe- 
netrato ancora nella convinzione generale. 

n'e 

Comincio con una considerazione semplicissima, che cioè senza sa- 
lute e una certa resistenza al lavoro non ci può essere esplicazione 
normale di qualsiasi attività umana ; donde è lecito inferire, che com- 
pito primo della scuola sia quello di darci, come disse H. Spencer, 
« il buon animale forte ». La formula è generica e corrisponde, quando 
si è in tema di attività psichica, all'antica sentenza mens sana in 
corpore sano; imperocchè spiritualisti e materialisti sono oramai 
d’accordo, (pur non vantandosi aleuno di aver risoluto il problema 
dell’ anima), che le manifestazioni psichiche hanno un indubbio 
substrato organico, il quale è di sommo interesse raggiunga uno 
sviluppo coordinato allo sviluppo fisico dell’intero organismo. Ri- 
gorose statistiche fra gli alunni delle scuole popolari dimostrano, 
che la distribuzione dei coetanei in ordine di classe e di protitto 
procede come quella dei loro medii pesi (Porter); e nell’apparente 
eccezione, che a questa legge fanno singoli esempi di una grande men- 
talità in corpo debole, sappiamo già dalla fisiologia essere in giuoco 
delle prestazioni di materia dai comuni sistemi organici al cervello 
(Mosso), le quali dispongono a un precoce esaurimento generale. 

altra parte si sa pure, che non ci può essere unione d’uomini, 
collettivamente operosa e forte, senza leggi che coordinino i rapporti 
e le attività individuali; donde si conchiude, che la scuola (prendendo 
questa parola in senso largo) deve darei altresì l’uomo conscio dei suoi 
doveri e diritti sociali, ossia deve preparare « il cittadino ». 

Dunque, trattasi di ottenere l’animale resistente al lavoro e il 
cittadino ; ecco il fine della funzione educativa della scuola. Aggiungasi 
l'avviamento al retto esercizio di questa o quella forma di lavoro, 
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mestiere o prefessione che sia; e si ha l’altra funzione, che diciamo 
didattica. 

Ora, nell’attuazione delle due finalità si deve badare a un complesso 
di cireostanze di ordine medico, le quali s'impongono in modo assoluto. 

Prima di tutto abbiamo la coincidenza dell'esercizio della scuola 
col periodo cosidetto dello sviluppo ; e l’importanza del fatto consiste 
in ciò, che la serie di mutamenti morfologici e funzionali, caratte- 
ristici di quello stadio della nostra vita, rende l'organismo oltremodo 
vulnerabile, ossia sensibilissimo alle cause di malattia. Intanto è 
ovvio, che dipende principalmente dal modo più o meno regolare di 
succedere di tali mutamenti anatomici e fisiologici, se l’organismo stesso 
risponderà un giorno al concetto del « buon animale forte ». 

In secondo luogo devesi por mente, che la scuola è un laboratorio; 
e che laboratorio! Dappoichè nessun altro luogo di lavoro è tanto meri- 
tevole di essere tenuto d’occhio dal medico, sia per la condizione fisica 
particolare dei lavoratori (organismi in via di sviluppo), sia per la natura 
stessa del lavoro. Di vero, trattasi di occupazioni che interessano in 
modo diretto l’organo più delicato dell'economia, il cervello ; e si deve 
poterle regolare in maniera, da ottenerne il massimo effetto utile senza 
danno del processò di accrescimento. Così, per fare un esempio che 
cade di continuo sotto gli occhi, ma che pur troppo pochi considerano, 
è cosa non normale che il rapporto di aumento del peso, o della 
statura, si presenti tra gli alunni delle scuole generalmente assai più 
piccolo durante i mesi di studio, che non nel periodo delle vacanze. 

Nè si vuol perdere di vista la circostanza, che nella scuola si ra- 
dunano individui di varia condizione sociale, provenienti da punti di- 
versi di uno stesso aggregato urbano ; la qual cosa costituisce un mo- 
mento favorevole allo scambio dei contagi. E si sa che le malattie da 
questi prodotte possono cagionare, per tacere d’altro, debilitazioni di 
organi importantissimi per lo sviluppo della mentalità (vista, udito, 
olfatto). 

Da ultimo, se si ammette che la scuola per essere educatrice non 
deve trascurare l’insegnamento dei primi doveri e diritti dell’uomo, 
bisogna anche pensare che nessuna società civile oggi può stare senza 
leggi speciali circa la tutela della sanità pubblica, e quindi bisogna che 
di esse dieno qualche nozione tanto le scuole popolari, quanto le scuole 
secondarie. Mi spiego meglio con un esempio. Attigua alla mia abita- 
zione trovasi quella di un povero operaio, che con le sue condizioni anti- 
gieniche costituisce un fomite di esalazioni malsane. Chi può negare 
a me il diritto di esigere, che cessi questo pericolo per la salute dei 
miei? Però devo tener presente, che lo stato antigienico d’una casa 
non dipende solo dalle cattive abitudini di chi l’abita, ma che queste 
possono anzi essere favorite dalla mancanza di determinate condizioni 
teenico-edilizie indispensabili; di modo che può anche darsi, che l’ope- 
raio abbia ragioni da vendere contro di mestesso, proprietario dello 
stabile, a cui egli paga una buona quota del salario per una topaia. 
Analogamente, io ho tutte le ragioni di condannare il mio locatario, 
vedendolo tornare abitualmente a casa polveroso e affumicato, e sul 
mezzodì starsene a mangiare la sua colezione con le mani sudice, 
sdraiato con i compagni all’entrata dell’officina. Però devo prima 
dimandarmi, se lo seoneio non abbia più profonde radici in un cat- 
tivo ordinamento dell’officina stessa. E se la cosa sta proprio così, 
non è giusto far subito risalire all’industriale la responsabilità della 
mancanza del lavabo o della doccia, voluti dalla speciale lavorazione. 
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Devo chiedermi prima, se nella località il Comune ha provveduto, 
a mettere in pieno assetto il pubblico servizio dell’acqua, come la legge 
stabilisce ; perchè, fuori di questo caso, non si può pretendere che 
l’industriale si faccia un acquedotto per conto proprio. Ebbene, di 
cotesto ingranaggio di scambievoli doveri e diritti, costituente l’es- 
senza dell'igiene sociale, bisogna pure qualeosa far penetrare nella 
coscienza pubblica: altrimenti le leggi sanitarie restano lettera morta; 
finiscono anzi per parere un odioso inciampo alla libera esplicazione 
di quelle medesime attività sociali, che esse sono chiamate a tutelare 
e promuovere. 

Spiegata così la funzione igienico-educativa della scuola, e resa 
ragione di talune imperiose esigenze sanitarie inerenti alla funzione 
didattica, i corollarii pratici circa l’ idoneo ordinamento di essa vengono 
da sè. Non mi fermo a rilevare la parte che si riferisce all'edificio scola- 
stico e al suo arredamento, perchè le convinzioni a proposito sono lar- 
gamente fatte, in alto e in basso : resta solo di vederle... un poco più 
operose; le relazioni ufficiali insegnino! Invece, mi fermo a conside- 
rare la parte riferentesi alle attitudini dei maestri, che è illato della 
questione meno generalmente inteso nel suo giusto verso ; e risulta 
evidentissimo da quanto si è premesso, che s'impone in modo assoluto 
il bisogno di integrare la loro preparazione pedagogica con un com- 
plesso di conoscenze di ordine medico-igienico. Esse possono raggrup- 
parsi per sommi capi così : 

a) Concetto della macchina animale ; 

b) Leggi che presiedono allo sviluppo del corpo umano e di 
alcune sue parti, specialmente del cervello ; 

c) Modificazioni materiali (circolatorie e chimiche) che accom- 
pagnano la funzione di un organo, leggi della fatica e studî relativi 
alla funzione e al lavoro cerebrale; 

d) Cause molteplici influenti ad alterare la vita dello scolaro e 
a rendere il suo lavoro malsano ; 

e) Compensi igienici atti, nonchè a preservare il processo di 
sviluppo e il lavoro dello scolaro dall’azione disturbatrice di tali cause, 
ma a favorirli e fortificarli ; 

f) Conoscenza sommaria deil’ Ordinamento sanitario del nostro 
paese e dei più importanti doveri e diritti che ne dipendono. 

Vedremo come non sia difficile attuare una tale riforma ; intanto 
è pregio dell’opera ribadire il convincimento circa la sua necessità, 
facendoci a guardare l’ordinamento scolastico da un punto di vista 
ideale. 








i «a 

Sul principio di quest'articolo ho accennato al fenomeno di una 
forza irresistibile, che spinge insensibilmente a intensificare il lavoro 
scolastico ; donde deriva il bisogno di istruire i maestri circa le leggi 
della fatica, perchè sieno in grado di informare le occupazioni di 
scuola al principio del massimo effetto col minimo sforzo. Eccoci ad 
un particolare della mia tesi delicatissimo, che evidentemente s’in- 
nesta con la nota questione del giorno, - lo strapazzo degli scolari, 
su cui io pure voglio dire la mia e Dio me la mandi buona. 

Comincio dal rilevare, che si va un po’ troppo alla svelta dandosi 
il fenomeno dello strapazzo come un fatto che non ha neppure 
bisogno di essere dimostrato, e conchiudendosi col facile rimedio: dimi- 
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nuire il lavoro scolastico, falcidiare i programmi! È lecito invero 
dimandarsi: perchè questo rimedio, proposto le mille volte, non si 
ardisce di applicarlo ? La ragione mi par chiara: ognuno si convinee 
che possiamo bensì chiudere gli occhi al progresso, ma non possiamo 
seonoscere la realtà del fatto che il progresso c’incalza. Ognuno cioè 
sente in fondo all'anima l’eco delle parole di Proudhon : « in veruna 
epoca mai si è lavorato più di oggi; e come noi lavoriamo più dei 
nostri padri, così i nostri figli lavoreranno più di noi ». 

Or bene, il fenomeno dello strapazzo è da noi quale comunemente 
si crede ®? O per meglio dire, è sempre e dovunque strapazzo ciò che 
va con tale nome? Non può essere il caso, che si confonda spesso lo 
strapazzo col disgusto de’ vieti metodi didattico-educativi, dai quali 
pretendiamo di avere cervelli atti a mettersi in regola prontamente e 
senza sforzo con la febbrile attività della moderna vita sociale? Il dubbio 
merita d'essere sollevato e risoluto; perchè se la cosa stesse nell’ul- 
timo modo, il rimedio logico sarebbe non tanto quello di diminuire il 
lavoro, quanto l’altro di fare un uso più economico dell’energia, ossia 
cambiare metodo di lavoro. 

Mi spiego con un paragone piuttosto grossolano, ma che calza ap- 
puntino. Con le prime rudimentali organizzazioni della macchina a 
vapore, si riusciva a utilizzare appena pochi centesimi dell’ener- 
gia immagazzinata nel carbone; ma a forza di successivi perfeziona- 
menti oggi siamo al punto, che con lo stesso consumo di combusti- 
bile essa può darci un lavoro più che doppio. Aggiungesi che si è 
imparato a distillare dal carbone un prodotto combustibile, più sottile 
e concentrato, il gaz, col quale possiamo attivare la funzione di un 
congegno meccanico assai meglio organizzato : che mereè l'uno o l’altro 
motore a fuoco possiamo trasformare l’energia in altri congegni anche 
più meravigliosi, le machine dinamo-magnetiche; donde risulta, a 
conti fatti, uno. sfruttamento via via più conveniente del potenziale 
del carbone. Ora immaginiamo un esperimento comparativo fra questi 
diversi tipi di motori, dando loro a eseguire un effetto meccanico piut- 
tosto cospicuo, a spese d’una quantità equivalente di potenziale piut- 
tosto limitata. Chiaro è, che il tipo primitivo di macchina consumerà 
presto la sua razione di combustibile e si arresterà a mezzo lavoro ; 
al quale punto potremmo dirla stanca, volendo significare che nella 
condizione degli altri tipi più perfetti la nostra macchina si mostre- 
rebbe capace di compiere tutto il lavoro, prima forse di aver consumata 
la razione di combustibile. 

Or non potrebbe il caso delle nostre scuole affaticate € essere para- 
gonabile talora a quello di una esposizione internazionale di motori 
a fuoco, a cui gl’ inglesi e gli americani prendono parte con i mo- 
delli di ultima perfezione e noi, latini, con i vecchi modelli di Ste- 
phenson? Perchè allora al fenomeno dello strapazzo, che ci si offre 
all'occhio, dovrebbesi dare ben altra interpretazione etiologica: esso 
cioè vorrebbe significare, che alla prova di un maggiore rendimento 
di lavoro, voluto dalla legge del progresso, da noi le nuove genera- 
zioni si accorgono presto di sentirsi generalmente a disagio. È insi- 
nuatasi la convinzione, che dal complesso delle occupazioni sco- 
lastiche c'è poco da sperare per un’utile preparazione alla vita, si 
finisce per vedere in esse un noioso formalismo, del quale giova sbri- 
garsi al più presto. Pare si guadagni tempo a potersi rifare da sè 
fuori della scuola, cacciandosi nel maremagno della vita reale cia- 
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scuno come meglio può e sa! E il desiderio smodato delle vacanze, ossia 
il desiderio di essere quanto più è possibile lontano dalla scuola, con la 
caccia al diploma di proscioglimento diventa sintomo palese, che la 
cosa è in buona parte così ! Eeco quello che io ho voluto dire accen- 
tuando l’opinione, che si confonde spesso il fenomeno dello strapazzo 
col fastidio della scuola. 






n 

Se dunque da un lato non si può sconoscere la realtà del fatto, 
che con l’andare innanzi si sente come per istinto il bisogno di essere 
più sollecitamente maturi alla vita sociale, e d’altro lato disponiamo 
sempre del medesimo impareggiabile trasformatore d’energia, il cer- 
vello, il problema è di poter meglio questo utilizzare: lo che torna a 
dire, fare della scuola una palestra di perfezionamento fisico-intellet- 
tuale della nostra razza. 

So bene che una simile concezione parrà chimerica a chi ha la 
mente rigidamente polarizzata verso questo o quel principio sistema- 
tico. Ma quando io vedo il nobile inglese, che a 20 anni discorre (non 
per intesa dire, ma per essere stato sul luogo) quanto tempo manca 
per il completamento della ferrovia dalla Colonia del Capo al Medi- 
terraneo, e che oggi prende parte a una gara di canottaggio con la 
stessa serietà, onde lo si vedrà domani trattare un'impresa mineraria, 
ovvero discutere in pubblico della politica generale del paese; — ho 
tutto il diritto di affermare, che quello è tipo di una razza assai più 
perfezionata del nobile nostrano, che alla stessa età non ha ancora 
messo il naso fuori della nativa provincia, e perde le intere giornate 
a dameggiare, e fa sfruttare ad altri un ricco tesoro di miniere esistente 
negli aviti dominii, e lascia di questi una larga estensione incolta, 
cieco allo spettacolo che tanti contadini della stessa provincia vanno 
a dissodare lontanissime terre con le lagrime agli occhi. E così, quando 
vedo il nostro operaio, che lavora 12 ore al giorno per tenere la 
famiglia in una sudicia stamberga, tutto fiero di potere intanto 
vociare contro il Comune per una mancata luminaria nel tale o 
tal’altro anniversario; mi sia lecito di pensare, che quello è tipo di una 
razza assai meno perfezionata dell’operaio d’altri paesi, il quale sa di 
poter lavorare meno abitando un ricovero da uomo, e scende in 
piazza a gridare Albasso il Municipio, quando questo trascura la vigi- 
lanza annonaria o non provvede alla bisogna di un bagno pubblico. 

Ma in appoggio della mia tesi vi sono argomenti ben più signifi- 
cativi, quale per esempio il fenomeno demografico della legge di so- 
pravvivenza, che presso le nazioni civili segna col progredire degli anni 
una linea curva via via meno rientrante in corrispondenza delle classi 
giovani (Raseri). Che cosa vuole dir ciò, laddove il movimento della 
natalità è normale, se non che con i progressi dell’igiene perdono via 
via terreno le cagioni evitabili d'invalidità e di morte prematura? Or 
non è da credere, tutto dipenda dal potersi queste tenere più e più a 
freno, lo che fino a un certo punto viene controbilanciato dal molti- 
plicarsi delle medesime cause, pari passo che si moltiplicano a loro 
volta i rapporti umani, e crescono le industrie, e si restringe lo spazio 
ai conviventi: bisogna ammettere altresì, che sotto l’influenza degli 
stessi compensi igienici le nuove generazioni diventano via via più resi- 
stenti. Analogamente, che cosa vuol dire l’altro fenomeno, che la media 
statura de’ nostri coseritti di leva va insensibilmente elevandosi 
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(De’ Rossi); di modo che a cominciare dai nati del 1854, per venire giù 
giù di quinquennio in quinquennio fino ai nati del 1874, abbiamo questa 
serie di valori: 1m,623; 1m,625; 1m,625; 1m,628; 1m,628; 1m,632? Al 
certo ciò non significa (come qualcuno ha grossolanamente inter- 
pretato), che gl’italiani vanno facendosi più alti; perchè qui parlasi 
non già della statura definitiva, il cui valore è delimitato da influenze 
etniche, bensì della parte che di questo medesimo valore trovasi cor- 
rispondere al termine di 20 anni, quando lo scheletro non ha raggiunto 
ancora il completo sviluppo. Ciò dice, che la legge di variazione del 
dato antropometrico in parola accenna a farsi più rapida: si dimostra 
chiaramente, che siamo con un fenomeno di maggiore precocità. Da 
ultimo, perchè non dovrebbe essere applicabile al caso della specie 
umana la legge biologica, che dà alla zootecnia di ottenere, per esempio 
nella razza equina, prodotti con le caratteristiche della maturità in 
tempo più breve, e nel medesimo tempo forme più elette e speciali 
attitudini di lavoro ? (Pagliani). 

Potremmo dilungarci col ricordo di fatti biologici ancora più in- 
timi, se veramente mettesse conto di insistere sul concetto d’una reale 
perfettibilità delle nostre attitudini organiche. Ed ecco rischiararsi la 
posizione dell’educatore a fronte dell’ineluttabile tendenza, che ci ob- 
bliga a chiedere alla scuola generazioni via via meglio e più solleci- 
tamente preparate alla vita sociale. Si sa bene, l’energia non si crea, ma 
abbiamo nel nostro cervello una macchina che non ha confronti per 
il modo come può utilizzare la energia stessa. Quindi il problema non è 
tanto di far lavorare meno, quanto di far lavorare più proficuamente, 
mirando sopratutto a formare buone attitudini, evitando di infarcire 
la mente dello scolaro di cognizioni non adeguate al grado di sviluppo, 
o destinate ad essere messe nel dimenticatoio come inutili alla vita. 
Brevemente, trattasi di riordinare i ferri del mestiere in modo da avere 
accanto alla zootecnia, mutatis mutandis, anche una antropotecnia. 
Se l’espressione scandalizza, diciamolo diversamente col Kant: trattasi 
di « sostituire nell’arte di educare la scienza al meccanismo ». Però 
siamo sempre a conchiudere, che questa scienza non è tutto quello 
che è parso fin qui bastevole, imponendosi una più idonea prepara- 
zione de’ maestri col concorso di apposite istituzioni igieniche. 
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* 
* * 


A questo punto parmi di sentire: non sarebbe più semplice, che 
voi naturalisti e medici, conoscitori del segreto di una migliore tecnica 
di lavoro, ce ne deste la ricetta spicciola, cioè programmi e orari, 
senza tanti discorsi? 

L’obbiezione non è seria. Sarebbe come dire agli studiosi del- 
l’ igiene : voi che sapete tante belle cose in fatto di edilizia, provatevi a 
mettere giù il piano d’un ospedale! — Tocca ai maestri di formare i 
programmi scolastici, come agli architetti i disegni d’arte; e nell’uno e 
nell’altro caso trattasi di sviluppare un’idea organica complessa, che 
allora solo può dirsi praticamente indovinata, quando viene fuori di 
getto da una mente ben consapevole dello scopo da raggiungere. Avve- 
niva spesso in passato, per insistere sul paragone del fatto dell’archi- 
tetto, che trovandosi a ridire dal punto di vista igienico sul progetto, ad 
esempio d’una scuola, e d’altra parte non tollerandosi dall’autore che il 
concetto organico informatore venisse significrantemente alterato, di 
regola si veniva a capo del dissenso con delle transazioni, le quali in 
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fondo lasciavano scontenti medico, architetto e pubblico. Oggi invece 
che l’ Igiene non è più estranea alla cultura e preparazione scientifica 
dell’ ingegnere, essendosi all’uopo stabiliti de’ corsi di studi appositi 
presso le Scuole di applicazione, cominciamo a vedere già che non 
capita così spesso di dover venire a quelle transazioni ingrate, perchè 
il disegno d’arte spunta e si matura nella mente del tecnico con la 
visione lucidissima anche d’uno scopo igienico da raggiungere. Non 
è sostanzialmente diversa la bisogna di chi deve preparare un pro- 
gramma didattico o un libro di lelture educative, cose di esclusiva 
spettanza de’ pedagogisti e maestri, e che nessuno mai saprà fare 
meglio di essi. Però importa moltissimo, che libri e programmi sieno 
a loro volta parto felice d'una mente ben compresa de’ fini molteplici 
da conseguire; e ciò non può essere, quando si è affatto ignari della 
dottrina dell’ igiene, o se ne ha un concettuzzo vago e impreciso, 
quale può dare l'insegnamento che si sarebbe voluto stillare nelle 
scuole normali dalla enciclopedia del professore di fisica, chimica, 
storia naturale e matematiche. 





* 
* * 


Resta per tanto dimostrato all’evidenza il bisogno di un corso 
speciale d’igiene per gli avviati in genere alla carriera magistrale, cui 
si può convenzionalmente, se così piaccia, mantenere l’appellativo di 
Igiene pedagogica, dato a quello già in uso presso alcune poche Univer- 
sità. La espressione non rende appieno il concetto della cosa : forse sa- 
rebbe meglio tenersi all’altra più semplice di Istituzioni d’'igiene per 
i maestri o di Igiene educativa. Peraltro basta intendersi sui fini del- 
l'insegnamento e sulle linee fondamentali del relativo preguenma, 
ome anche sulla questione del metodo. 

A proposito di quest” ultimo è un errore il credere, che la istruzione 
igienica de’ maestri si possa ottenere (secondo avrebbe voluto una 
proposta ufficiale), dando loro facoltà di seguire l’ordinario corso 
d’Igiene pubblica e Polizia medica per gli studenti di medicina. Questo 
ha e deve avere sopratutto intendimenti tecnici; e limitato come oggi 
è al breve periodo attivo di un solo anno accademico, e quindi già 
parecchio insufficiente alla bisogna del medico, diventerebbe addirit- 
tura illusorio, se si dovesse forzarne l'indirizzo e il programma a 
vantaggio di nuovi frequentatori non abituati al linguaggio medico 
e digiuni di concetti fondamentali di fisiologia e di patologia. — Insi- 
stere più che tanto su questo punto mi pare un perditempo. 

Si cadrebbe pure in errore a voler confinato un corso di istitu- 
zioni d’igiene per gli educatori negli angusti limiti di una esposi- 
zione de’ più sicuri portati della Psicologia positiva. A parte la con- 
siderazione, fino a che punto i medesimi possono costituire un corpo 
di dottrina capace di determinazioni pratiche, qui trattasi di studi 
rivolti propriamente a rinvigorire le fonti della Pedagogia, e che 
perciò hanno relativamente poco da dividere con i fini molteplici del- 
I’ insegnamento del‘quale si è ragionato fin qui. Il quale, come si è 
visto, muove da vedute profilattieche molto estese, e mentre abbraccia 
tutta intera l’igiene scolastica, va oltre i confini di essa per fare la 
scuola palestra di una nuova indispensabile forma di educazione civile. 

In terzo luogo bisogna essere prevenuti contro la possibilità, che i 
maestri delle scuole si lascino prendere la mano dalla vanità di posare 
a insegnanti d’igiene nel loro proprio ambiente. Sarebbe questo un 
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altro errore, e per esso si darebbe la stura a una colluvie di trattatelli 
e libriccini di testo. Secondo me, i maestri devono essere ben istruiti 
nelle cose dell'igiene scolastica, e dentro certi limiti anche in quelle 
dell'igiene sociale, al fine di poter bene indirizzare l’opera propria 
didattico-educativa; ossia al fine di dirigere razionalmente la vita e il 
lavoro dello seolaro, e di contribuire insieme al miglioramento dei co- 
stumi. Or questo secondo compito io m’immagino che si raggiunga 
assai meglio, se i maestri, mettendo da parte il desiderio di salire in 
cattedra e uniformandosi anche in ciò al metodo pedagogico cosidetto 
intuitivo, prendano occasione dalle tante cose che nell’ambiente della 
scuola si vedono e si fanno (siamo intesi che la scuola deve essere il 
modello della casa igienica), per influire di fatto sulle abitudini di 
vita degli scolari e per insinuare nella loro mente utili precetti di 
profilassi individuale, domestica e pubblica. Non è difficile immagi- 
nare poi, come da questo indirizzo strettamente intuitivo delle scuole 
popolari, avvalorato dall'eventuale contributo de’ libri di letture. l’in- 
dustria del maestro possa nelle scuole secondarie elevarsi anche a 
considerazioni di economia sociale, trovando per ciò facili addentellati 
specialmente nello studio della storia, della geografia e delle scienze 
naturali. 

Conchiudo con le parole molto a proposito di non ricordo quale 
scrittore di cose pedagogiche, che cioè tutta l’efficacia dell’opera edu- 
cativa del maestro dipende dal suo progredire e non nel sapere. Non 
si potrebbe dire meglio di così! Bisogna dunque mettere i maestri 
in grado di attendere al loro perfezionamento, cominciando dal risol- 
levarne le condizioni economiche ; senza di che continueremo a fare 
molta rettoriea, inareando le ciglia a ogni nuova rilevazione della 
cifra degli analfabeti. Però gli ultimi fatti seguiti presso il governo 
dell'istruzione pubblica, aprono l’animo alle più liete speranze per 
l’avvenire di tutto il problema scolastico. 


A. DI VESTEA. 
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Gli accademici ercolanesi, al pari dei precedenti serittori patrii, 
nelle ricerche su Ercolano si rifecero dal racconto di Dionigi d’Ali- 
carnasso della favolosa fondazione di Ercole, il quale, ritornato vit- 
torioso co’ suoi compagni dall’Iberia, ivi si fermò per dare un porto 
sicuro alla sua flotta. 

Essi però seppero penetrare il senso recondito della favola e, ri- 
conoscendo nell’Ercole fondatore di Ercolano non il giovane eroe greco, 
le cui gesta si produssero fino in Italia con l’uccisione di Caco, ma il 
vecchio eroe fenicio Melkart domatore di mostri e pacificatore del- 
l’Asia, dell'Egitto e dell'Etiopia, giustamente intravidero, adombrate 
in questo mito, le prime spedizioni marittime dei popoli orientali sulle 
coste del Mediterraneo. Gli storici moderni anche stranieri, come il 
Mommsen ed il Nissen, non arrecarono nessun contributo notevole 
alla questione, limitandosi a riportare le testimonianze degli antichi 
senza particolari commenti. Gli odierni archeologi, mettendo a raf- 
fronto le due città, che ebbero comune il fato estremo, dall'esame 
delle loro condizioni topografiche e dal confronto monumentale ven- 
nero alla conclusione che sul sito di esse in origine esistessero due 
piccole borgate osche, le quali subissero una prima trasformazione 
edilizia per opera degli Etruschi; o meglio, per valermi della loro stessa 
espressione, sarebbero stati gli Etruschi a dare al primitivo impianto 
osco di Ercolano e Pompei l'aspetto di vere e proprie città (1). 

Allorehè l’ardimentosa proposta del Waldstein scosse l'opinione 
pubblica in Italia, richiamando su Ercolano l’attenzione di tutto il 
mondo archeologico, anch'io fui tratto a render palese un'ipotesi, fon- 
data specialmente sulla teorica della limitazione, con la quale si ri- 
vendica .d Ercolano la sua origine ellenica, anzi la sua genesi dalla 
greca Neapolis. Allora io ignorava che ad altri, prima di me, fosse 
balenata la stessa idea, senza però aver tentato di darle una base 
scientifica. Un archeologo geniale, M. Beulé, profondo conoscitore della 
storia dell’arte greca e che aveva famigliari i monumenti di Ercolano 
e di Pompei, nel suo libro Le drame du Vesuve (pag. 217), lascia 
trapelare la sua convinzione che Ercolano fosse assai diversa da Pompei, 
appunto perchè fondata ed abitata da Greci. Ma, trascurando di ap- 
profondire le ragioni del fatto, si contenta di esprimere l’ipotesi, de- 
sunta non so da quale storico e per verità assai poco attendibile, che 
Ercolano, al tramonto della potenza ellenica in Italia, causato dal- 
l'improvviso risorgere delle razze indigene, diventasse l’asilo dei co- 
loni greci dell’Italia meridionale, i quali, cacciati dalle loro sedi, vi si 


(1) Cfr. SogLiaNO, Stadi di Topografia e Storia, pag. 24. 
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stabilirono fortemente per difendersi dai nemici, o più probabilmente 
col consenso stesso della confederazione sabellica, la quale, paga di 
aver tolto ad essi le fiorenti città della Campania, non temeva più 
gli avanzi di questa razza che essa aveva vinto. Più recentemente i 
signori Holdewey e Puctein, illustratori dei templi della Magna Grecia 
e della Sicilia, argomentando dalle analogie architettoniche, arrivarono 
alla stessa conclusione dell’origine greca di Ercolano, anzi fecero un 
passo avanti, asserendo che verisimilmente Ercolano, come )icearchia e 
Napoli, era una fondazione di Cuma. In quel mio scritto, intitolato 
Ercolano colonia di Napoli il quale vide la luce in un periodico na- 
poletano, convalidai la mia tesi anche con argomenti e testimonianze 
storiche, onde risulta come Ercolano, a differenza delle altre città cam- 
pane, fu stretta a Napoli da vincoli della più fraterna amistà e, come, 
nel tempo che rimase libera di sè, ne seguì costantemente la politica, 
tendente a favorire gl’interessi di Roma sia nella guerra contro Pirro, 
sia nelle guerre annibaliche, sia infine nella guerra sociale o marsica, 
in cui le razze sabelliche fecero il supremo sforzo contro la metropoli 
latina e dissi che questa fu la ragione per cui Ercolano fu più volte libe- 
rata dall'occupazione sannitica ed ottenne da Roma un trattamento di 
favore. Come prova dell’amistà, anzi della parentela di Ercolano con 
Napoli, ricordai la speciale accoglienza fatta dai Napoletani ai profughi 
ercolanensi dopo la catastrofe del 79 col riceverli entro le mura, come 
avevano fatto coi loro progenitori i Cumani, pareggiandoli a sè stessi 
nei diritti politici ed assegnando loro da abitare una delle zone della 
città, più copiosa di acque, perciò detta thermensis e che poscia dai 
nuovi abitanti cambiò il nome in hercolanensis ; nello stesso tempo l’agro 
ercolanense venne aggregato a quello di Napoli. 

Se non che, mancando allora una pianta razionale di Napoli antica, 
il confronto rimase circoscritto ai dati generali della teorica edilizia; 
ora che la lacuna è stata colmata e che per merito del prof. De Petra 
possediamo una pianta topografica di Napoli greco-romana molto vi- 
cina al vero, mi propongo di riprendere in esame la questione, 
estendendo il raffronto ai più minuti dettagli. E siccome per Ercolano 
debbo valermi della pianta antica del La Vega, pubblicata a cura del- 
l'Accademia ercolanense, sin dal 1797, così trovo opportuno di farne 
un po’ di storia, acciocchè i dubbi, che qualcuno potesse accampare 
sulla sua esattezza, vengano preventivamente dissipati. 

Gli scavi dì Ercolano cominciarono, come è noto, nel 1738, col- 
l'avvento al trono di Carlo III, e la direzione di essi venne affidata 
non ad archeologi, ma ad ingegneri militari. È ciò non fu male, 
perchè se essi, mancando di cultura archeologica, incorsero in molte 
inesattezze nell’interpretazione ed illustrazione dei monumenti, posero 
invece gran cura non solo nel ricavare i disegni dei singoli edifici, che 
venivano scoprendo; ma si sforzarono fin dal principio d’investigare 
la forma dell'antica città e di comporne un rilievo planimetrico. L’in- 
tendimento di rilevare la pianta della città sepolta si desume dai 
rapporti di Gioachino Rocco Alcubierre, colonnello del genio, addetto 
pel primo alla direzione degli scavi. Egli però vi stette pochi anni, 
costretto a ritirarsi per una malattia contratta nel «trabajo de las 
grutas subterraneas». Nella consegna che egli fece dell'ufficio al co- 
lonnello Pietro Bardet con un suo rapporto del & agosto 1741, parla 
di «todas las noticias, planos y demas» da lui lasciati al suo suc- 
cessore, per poter con più conoscenza e sicurezza dirigere quei lavori. 
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All’Alcubierre non era riuscito, lo confessa egli stesso, di mettere in- 
sieme una pianta «de las escavaciones» per il motivo che man mano 
che si scavava una nuova grotta, col materiale di risulta si riempiva 
l’altra. «Par lo tocante i planos de las dhas escavaciones», scriveva 
in detto rapporto, « aunque lo he intentado algunas vezes, no me ha 
sido possible formar alguno»; solo del teatro potè dare un «borrador». 
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Il primo veramente che cominciò a comporre la pianta di Ereo- 
lano fu il Bardet, come si rileva dal suo rapporto 6 marzo 1745, col 
quale partecipa di aver scoperto «otras calles tiradas i linea y que 
siempre ba seguiendo el deséno de la Ciudad conforme si ha descu- 
briendo». Il Bardet abbandonò gli scavi nel 1746 per partire per la 
campagna di Lombardia, lasciando un fascio di 404 carte fra notizie 
e disegni che furono dal marchese Fogliani spedite a Napoli all’ Alcu- 
bierre per essere collocate nell’archivio della Cancelleria di Stato. Ma 
di questi disegni dovette probabilmente portare con sè la minuta, se 
dodici anni dopo egli inviava al ministro Tanueci «la pianta e spieghe 
particolari tanto della città come di altri edifici che esso ha fatto sca- 
vare per lo spazio di cinque anni». 

Ma chi più di tutti contribuì con l’opera e coi rilievi a formare la 
pianta della città sepolta, fu l'architetto svizzero Carlo Weber, capi- 
tano e poi maggiore del genio, il quale, come sottodirettore, attese 
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agli scavi per il lungo periodo dal 1755 al 1764. In parecchi dei suoi 
rapportì lascia trasparire la speciale intenzione di condurre glì scavi 
in modo da poter formare un rilievo planimetrico dell’antica città. 
Nell'ottobre del 1760 seriveva all’ Alcubierre di aver posto lo seavatore 
Pietro Faval di fronte al tempio di Vespasiano «para medir la anchuva 
de la calle basolada para formar las plantas que deven componer la 
ciudad Herculana» e nel 21 gennaio del 1762 «seguiendo por la dire- 
cion de diferentes calles y por formar la planta». Pare anzi che que- 
sta idea di ricavare la pianta della città antica diventasse per lui 
quasi un'ossessione, tanto da guadagnarsi acerbi rimproveri dal di- 
rettore capo Alcubierre. Questi, in un rapporto del 5 dicembre 1761, lo 
ammonisce per verità un po’ troppo bruscamente affinchè, deponendo 
l’idea che fosse assunto principale delle sue incombenze «el sacar el plano 
general de las antiguas poblaciones», abbandonasse il sistema inutile di 
«seguir las calles», perocchè «el trabajo principal de los escavadores 
sea dentro de las habitaciones, por ser donde se deben esperar los 
mejores y mas preciosos hallazgos». Da tale accusa egli cerca di scol- 
parsi, dimostrando l’opportunità del suo sistema di seguire le strade, 
perchè appunto sul basolato delle vie si rinvennero i più preziosi mo- 
numenti, mentre «y en la habitacion meyor el Templo contiguo se ha 
encontrado nada ». 

E la ragione da lui addotta è che nelle abitazioni tutti hanno sca- 
vato, i sentieri invece sono ancor vergini, quindi lo scavo di essi è 
più rimunerativo, perchè la lava del Vesuvio ha cacciato fuori dalle 
case le suppellettili colla sua ruina, epperò il seguir le strade « sirve 
tambien por la bella ordenanza y manera de escavar cuartel por cuartel 
incluydo entre les calles », per la quale egli sperava di « merecer ren- 
graciam. y no tachas», però «el mundo ya se sabe va al rebes, y asì 
con esto es patente el tuerto que se quiere hacer i mi conducta y 
buen concepto ». 

I disegni lasciati dal Weber furono moltissimi. In una ricogni- 
zione fattasi nella segreteria di Stato e nel palazzo reale di Portici, 
dopo la sua morte, dal marchese Fogliani, alla presenza dell’ Aleubierre 
e del nuovo direttore Francesco La Vega, si rinvennero 82 disegni fra 
grandi e piccoli, dei quali la metà parte in pulito, parle in ischizzo 
compiuti dal Weber stesso e gli altri 44 in soli schizzi eseguiti dal mae- 
stro Antonio Scognamiglio, sotto la direzione del Weber. Il La Vega 
suceduto al Weber, rimase agli seavi di Ercolano appena un anno, 
avendo avuto ordine di trasferirsi a Pompei per dirigere quegli scavi, 
i quali, per esser fatti allo scoperto, destavano maggiore interesse di 
quelli di Ercolano. Ciò nonostante egli continuò a recarsi periodicamente 
ad Ercolano per attendere, con l’aiuto dei pochi operai colà rimasti, 
alla totale esumazione del teatro e credo anche per accudire alla com- 
pilazione di una pianta generale della città. Anzi a tale scopo nel 1769 
vi cominciò una livellazione per conoscere i piani che distinguono la 
città di Ercolano. Ma il suo divisamento di comporre la pianta della 
città antica, mi pare di arguirlo anche meglio dalla sua risposta alla 
lettera del ministro Tannucci, con cui questi gli aveva inviati i di- 
segni del Bardet, richiedendolo del suo parere circa il pregio e la 
importanza dei medesimi. « L'uso di questi disegni - egli dice - può ser- 
vire per pubblicare la pianta di una buona porzione di Ercolano, ag- 
giungendo questa pianta con quella anche piccola porzione che resta 
del Weber con altra che vi sia dell’ Alcubierre». 
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Infatti egli condusse ad effetto il suo divisamento avvalendosi dei 
disegni e rilievi dei suoi predecessori, non trascurando però di control- 
larne l’esattezza col riaprire all’occorrenza i cunicoli già interrati; e 
la pianta da lui abbozzata e disegnata da suo nipote l'architetto Pietro 
La Vega, fu resa di pubblica ragione dall’ Accademia ercolanese di cui 
era membro, insieme alla Dissertatio isagogica ad Herculanensium vo- 
liminum explanationem, sullo scorcio del secolo xvi. 

Tale pianta adunque non rappresenta il lavoro individuale del suo 
autore, ma complessivo di tutti gli ingegneri addetti agli scavi, dal loro 
inizio (17538) alla fine di essi (1770) e comprende non solo i monumenti 
interni della città, ma anche gli edifici antichi scoperti nei suoi dintorni, 
cioè la villa dei Pisoni a nord della città, il sepolereto a sud, rinvenuto 
nella villa Moscardino e coll’indicazione di speciali sigle i diversi saggi 
praticati nella spiaggia dal La Vega all’intento di determinare la linea 
della marina antica (1). Pertanto, dopo aver brevemente esposto quanto 
fu laboriosa ed accurata l’opera degli ingegneri militari che concorsero in 
mezzo alle immense difficoltà delle grotte sotterranee a formare la pianta 
della città di Ercolano, passerò ad esaminarne i singoli elementi, affine 
di fornire una chiara idea della configurazione interna della città e 
dei suoi confini. Che i due limiti nord e sud della pianta rappresen- 
tino all’incirca i confini stessi della città è chiaramente dimostrato 
dagli edifici che a breve distanza succedevano e restavano indubbia- 
mente fuori della cinta, cioè a nord-est dalla villa dei Pisoni con- 
cordemente riconosciuta come edificio suburbano, ed a sud-est dalle 
tombe di Moscardino che, secondo il costume antico, erano poste ap- 
pena fuori della città. 

Che il limite ovest, indicato dalla pianta, sia anche il confine estremo 
verso il mare fu all'evidenza confermato dagli scavi nuovi iniziati 
dall’ing. Bonucci nel 1828 e durati, con varie interruzioni, fino al 1875. 
Mediante tali scavi si pose allo scoperto quella porzione della città 
posta al centro della zona occidentale nel punto d’inerocio del 3° de- 
cumano col cardine centrale, il quale fu scoperto sino al suo termine, 
che riusciva davanti ai grandi magazzini con vasti scantinati proba- 
bilmente costrutti sul posto delle antiche mura per servire come de- 
posito delle merci provenienti dal mare. È bensì vero che da questo 
lato nessuna traccia del muro di cinta fu trovata, ma ciò non deve 
sorprendere, perchè anche a Pompei le mura dalla parte del mare 
nell’ultima epoca erano state distrutte per lasciar aperto il lato della 
città rivolto alla marina. Soltanto il confine est rimase indeterminato, 
poichè da questo lato gli scavi sotterranei rimasero limitati dalla 
linea del teatro, cioè alquanto al di sotto della strada reale di Por- 
tici. La ragione per cui la indagine degli ingegneri borbonici così an- 
siosi di investigare la pianta della città, si arrestò presso a poco alla 
linea del teatro è facile ad indovinare. 

Per attivare le grotte sotterranee si aveva bisogno non solo di 
fosse a sdrucciolo (« rampas »))per discendervi, ma eziandio di pozzi 
verticali (« respiraderos ») per sollevare, mediante congegni, gli oggetti 
più pesanti. Ora, la perforazione di tali pozzi al di sopra della via reale 
di Portici si rendeva assai più ardua, perocchè la valanga di fango, 


(1) Essendo la pianta di Ercolano fortemente inclinata a nord-ovest, per 
brevità di dizione denoterò con semplice indicazione dei soli punti cardinali i 
lati obliqui nord-ovest, nord-est, sud-ovest e sud-est. 
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poi convertita in tufo durissimo, volgarmente detto pappamonte, calando 
sulla città, non si dispose uniformemente, ma il suo spessore cresce 
con rapida proporzione dalla marina verso la parte alta della città. In- 
fatti, mentre negli scavi nuovi il piano antico si trovò a non più di 
8 metri al di sotto del suolo attuale, si constatò che presso il tempio di 
Cerere, il piano antico era sottoposto di 41 palmi (11 metri) e che un 
poco più sopra, sulla linea del teatro, l’orchestra era profonda dal piano 
di posa degli edifici moderni 94 palmi, ossia m. 25.50. Dato questo 
sproporzionale crescendo, non è difticile immaginare quale dovesse es- 
sere l’elevazione del pappamonte al confine orientale della città. La 
ragione di tale differenza di spessore dello strato vulcanico che ricoprì 
Ercolano non credo sia ancora stata chiarita da alcuno e neanche a 
me è riuscito di spiegare, giacchè, trattandosi di materia rovesciata allo 
stato semiliquido, avrebbe dovuto, per la legge della livellazione dei li- 
quidi, disporsi dappertutto con altezza uniforme, salvo, ben inteso, la 
differenza prodotta dal dislivello del piano antico. 

Inoltre, ad ostacolare le ricerche sotterranee a monte della linea 
del teatro, non mancavano altre difficoltà; prima quella della corrente 
di lava dell’eruzione del 16:31, scesa fino al punto di ricoprire la parte 
superiore della città antica, come si vede lungo la via dei Colli Mozzi, 
dove la lava affiora sui margini della strada e serve di fondamento agli 
edifici moderni. Un’altra difficoltà consisteva nei danni cagionati alle 
case sovrastanti alle grotte sotterranee, quantunque queste non venis- 
sero lasciate aperte, ma riempite subito dopo col cavaticcio dello scavo 
più vicino. Dalle relazioni sugli scavi risulta come il Governo borbonico 
dovette sottostare a gravi spese per puntellare con archi e pilastri le 
pericolanti case sopra il teatro e lungo il Vico a Mare. Se fosse stato 
possibile di effettuare gli scavi anche in quella parte della città rimasta 
inesplorata, certo gli ingegneri borbonici non avrebbero tralasciato di 
farlo, nè il Governo si sarebbe in ultimo deciso a devolvere a vantaggio di 
Pompei il fondo destinato per gli scavi di Ercolano, se questi, aggiran- 
dosi sempre nello stesso punto, non fossero diventati quasi impro- 
duttivi. 

Di tali difficoltà insormontabili forse non si rendeva conto Camillo 
Paderni, conservatore in quell’epoca del Museo reale di Portici, quando 
consigliava al Weber « di abbandonare ai posteri quelle poche parti 
interrotte di vergine che rimangono sotto la masseria De Bisogno, 
per non dare a questi la gloria di poter scavare in buon ordine i luoghi 
non ancor visti ». Ma se le indagini degli architetti, non estendendosi 
a monte del real cammino di Portici, non ci hanno rivelato la porzione 
orientale della città, ci hanno però posto in grado di ricostruire, con 
la porzione già scavata, quella rimasta inesplorata e per conse- 
guenza non rilevata in pianta. Basta gettar l’occhio sul rilievo plani- 
metrico del La Vega per accorgersi a prima vista che Ercolano era 
una città costruita di pianta con lo schema edilizio introdotto in Grecia 
da Ippodamo da Mileto ed in Italia dagli Ateniesi colla fondazione di 
Napoli e di Turio (1). 

La parte della città, rilevata in pianta, consiste di due serie sim- 
metriche di cinque isole ciascuna, separate in direzione nord-ovest a 


(1) Cfr. il mio articolo « La Napoli greco-romana di B. Capasso e la 
pianta topografica del De Petra », pubblicata nel fascicolo di dicembre sulla 
Napoli nobilissima. 
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sud-est da cinque strade e da altre due nel senso diametralmente oppo- 
sto. Mentre di queste due strade dirette da nord est a sud-ovest quella 
ad ovest era di normale larghezza, l’altra ad est era di larghezza straor- 
dinaria. superiore di gran lunga a tutte le altre, e presentava inoltre 
la singolare particolarità di essere fiancheggiata da due file di portici. 
La larghezza di quest’ultima, secondo il Weber (Cf. De Ruggero, pag. 208), 
era di palmi 32 pari a poco più di 9 metri, mentre secondo la misura rica- 
vata dal Beloch sui disegni degli architetti Cochin e Bellicard, posti in 
scala da 1 a 1200, detta strada avrebbe avuto una larghezza quasi dop- 
pia, cioè da 16 a 18 metri. Nel mezzo era lastricata da poligoni di lava 
come tutte le altre, ma il pavimento dei portici, elevato di un palmo, 
era costruito ad opus sectile. 

Lungo questa strada erano collocati i principali edifici pubblici, 
sacri e civili. Al centro di essa, sul lato orientale, era la così detta 
Basilica, il più grande edificio pubblico di Ercolano, occupando da 
sola quasi lo spazio di un’intera isola. 

Di contro ad essa erano situati due templi, il più grande dedicato 
alla Magna Mater Deorum e l’altro così detto del Teseo, e tre fontane 
pubbliche, di cui una tutta di marmo bianco, simile a quella che 
adornava l’agora di Napoli, disposte a regolare distanza fra loro al 
centro della via. Inoltre i due capi di questa grande strada porticata 
imboccavano in altri mirabili edifizi pubblici; a nord il tempio di 
Ercole, che aveva ad est il teatro, e a sud un altro tempio rimasto 
indeterminato per mancanza del titolo, al cui fianco occidentale era 
un altro edificio, nel quale il Weber riconobbe un tempio, gli Acca- 
demici ercolanesi una villa, in causa del suo enorme peristilio, ma 
che con più probabilità è da riferirsi al Macellum, ricordato da due 
iscrizioni. L'importanza di questa grandiosa strada non isfuggì al 
Weber, il quale, appena vi si abbattè con gli scavi, nel novembre 
del 1756, scrisse all’ Aleubierre « que no quisieva dejar esto camino 
principal por dos motivos: 1° con esto caminos se formerà todo el 
cuerpo dela ciudad Hercolana, 2° mediante esta orden de los caminos 
se encuentra todos tiemplos y edificios, y todo que hai dentro, y se 
save por donde se va ». Probabilmente di questo portico che congiungeva 
a nord con quello del tempio di Ercole, si ha un ricordo in Petronio 
Arbitro, nel capo XI del Satiricon, in cui si nomina un Herculis 
porticus situato in un oppidulo lungo la marina a poca distanza da 
Napoli, dove Lieurgo condusse i suoi ospiti per salvarli dall’indignazione 
di Lica e di Trifena, e per assistere con essi ad Herculea Sacra, che 
in quel giorno ivi si celebravano. Non ‘a torto da taluno fu ritenuto 
che questa grandiosa via porticata fosse il luogo per le riunioni pub- 
bliche ossia il Forum, giacchè nessuna agora o forum mai apparve 
in tutta la zona scavata di Ercolano. Dalla pianta del La Vega ri- 
sulta come lungo il lato orientale di questa grande via s’ inne- 
stasse una terza serie di isole rettangolari, di ognuna delle quali fu- 
rono soltanto esplorate le prime case. Ma essendo queste isole della 
stessa larghezza delle altre poste sul lato occidentale della stessa via, 
lasciano supporre che fossero anche della stessa lunghezza, e se la via 
porticata deve stare al centro della città, è naturale che non una, ma 
due, fossero le serie di isole che stavano al fianco orientale della grande 
strada, ugualmente divise da una terza via, A questa reintegrazione 
della pianta di Ercolano, a cui ci ha condotti la considerazione della 
strada porticata, che costituiva il centro della città, saremmo egualmente 

2 Vol. CXXI, Serie V - 1° gennaio 1906. 
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arrivati per altra via, cioè mediante il confronto della pianta del La Vega 
con quella della greca Neapolis, costruita con lo schema ippodameo, 
come il Pireo e Turio, le quali sono appunto formate da quartieri 
rettangolari, seompartiti in quattro zone da tre grandi strade paral- 
lele. Un siffatto completamento della pianta di Ercolano immaginato 
pure dal Beloch (Campanie, pag. 290) e non è improbabile fosse stato 
parimenti ideato dal Weber e dal La Vega; dal primo quando af- 
fermò che con la strada porticata si poteva formare « el cuerpo de la 
ciudad Hercolana », dal secondo allorchè asserì che, coi disegni lasciati 
dal Bardet, si poteva comporre la pianta di una buona porzione di 
Ercolano. Nè un dissimile concetto dovette essere nella mente degli 
Accademici ercolanesi, se in riguardo al recinto dell’area di Er- 
colano si espressero con queste frasi : « Satis exigua fore - Videbis 
urbis ambitum, sane quam exiguum ». Ma ciò che per me più vale è 
che la nostra integrazione trovasi in perfetta armonia colle denomi- 
nazioni di cui si valsero gli antichi per indicare Ercolano. Strabone 
l’appellò Frourion, Dionigi d’ Alicarnasso Policne ed il Sisenna la de- 
signa con le espressioni tumulum in excelso loco positum e parvis moe- 
nibus. Queste definizioni poi calzano a meraviglia coll’oppidulum di 
Petronio arbitro e con lo stesso nome greco Heracleion, che a mio 
avviso, è un aggettivo neutro il quale lascia sottintendere acron 0 frou- 
rion, allo stesso modo che Heracleia fa presupporre polis. Infatti i 
Greci non dicevano anche Heraion, Tescion per indicare il tempio di Era 
e di Teseo? 

Dopo ciò cadono le erronee opinioni di coloro che eredono che 
‘Ercolano si estendesse a sud-ovest, nientemeno che sino a Torre 
Bassano, dove si osservano, corrosi dal mare, avanzi di antiche 
abitazioni o di terme, e a nord-est fino alla chiesa di S. Maria di 
Pugliano, come mostra di credere anche il Ruggiero. Ma le analogie 
topografiche fra Napoli ed Ercolano non si arrestano a questi dati 
generali. Confrontando la pianta di Napoli, ricostruita dal De Petra, 
con quella di Ercolano, troviamo che le 20 suddivisioni dell'asse lon- 
gitudinale, costituenti i 20 caseggiati successivi di Napoli, corrispon- 
dono alle 20 isole, 5 per serie, in cui fu teoricamente suddivisa He- 
racleion. Ma ciò che è più sorprendente si è che, secondo la misura 
data dal Beloch, e da me controllata esatta, la lunghezza dell’asse lon- 
gitudinale di Ercolano, in base alla sua reintegrazione col terzo decu- 
mano, risulta di 370 metri pari a 1250 piedi cuboici, che è appunto 
la metà precisa dell'asse longitudinale di Napoli secondo il calcolo del 
De Petra. Inoltre, riportando questa stessa misura nel senso della latitu- 
dine sul lato occidentale della città, si vede che questo ha presso a poco 
la stessa lunghezza. Da ciò si deduce che la pianta di Ercolano era 
quadrata e corrispondeva esattamente alla quarta parte di quella di 
Napoli. Ancora : dalla misura di 2500 piedi cuboici resterebbe esclusa 
per Napoli la via di cireonvallazione e l'ampiezza delle mura, e ciò si 
verifica eziandio per Ercolano, la quale doveva indubbiamente essere in 
origine cinta da muraglia, come risulta sia dalla celebre iscrizione che 
ricorda come Nonio Balbo risarcì del suo la Basilica, le porte e le mura 
della città rovinate dal terremoto del 63, sia dai reiterati assedi pa- 
titi per opera dei Romani e dei Sanniti menzionati da T. Livio. Anzi 
chi volesse dare importanza ad un fatto che potrebbe esser anche 
casuale, cioè alla frequenza con cui nei mosaici ercolanensi ricorre 
larappresentazione di una città con mura merlate, con quattro torri agli 
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angoli, direbbe che in tali rappresentazioni fosse raffigurata Ercolano 
stessa, la quale avrebbe avuto, proprio come Napoli, lungo i lati torri 
o grossi merli, ed ai quattro angoli quattro propugnacoli corrispon- 
denti ai quattro fortilizi di Napoli, rammentati da Fabio Giordano. 

Ma anche le apparenti disparità topografiche fra Napoli ed Er- 
colano si convertono, per chi ne approfondisce la ragione, in altret- 
tante analogie. I deenmani di Napoli corrono regolarmente da est ad 
ovest, mentre quelli di Ercolano hanno la direzione opposta, né poteva 
essere altrimenti. Infatti i fondatori di Napoli curarono che la divi- 
.sione in quattro zone della città situata sul dosso della collina di 
S. Aniello avvenisse in modo che la direzione delle grandi vie decu- 
manali, su eui dovevano erigersi i maggiori edifici pubblici e che per 
conseguenza sarebbero divenute le vie più frequentate, fossero normali 
al pendio, affine di renderne agevole il percorso. La stessa regola fu 
praticata per Ercolano, ove le tre vie decumanali sono normali al de- 
clivio. Chè se i fondatori di essa avessero condotti i decumani in di- 
rezione est-ovest come a Napoli, la grande via porticata avrebbe ri- 
salito l’erta con grave incomodo dei passeggeri. E ciò è in perfetto 
accordo con quanto ho sostenuto altrove, cioè che i Greci, a diffe- 
renza degli Etruschi nell’eseguire la loro limitazîone, prescindendo da 
qualunque norma e rito religioso, obbedivano unicamente a necessittà 
d’igiene e comodità degli abitanti. 

Per altro l'argomento più stringente dell’affinità fra Napoli ed Erco 
lano è dato dall’orientazione. Misurando con la bussola l'orientamento 
delle vie di Napoli si trova che han. o la declinazione nord-ovest di 23 
gradi e 45'. Presso a poco uguale è la declinazione delle vie di Ercolano. 
Per trovare la ragione di tale analogia bisogna risalire alla causa di sif- 
fatto orientamento, sulla quale si possono fare diverse ipotesi. Il Be- 
loch crede che l’orientazione di Napoli sia regolata sull'andamento 
della costa, giacchè i suoi decumani corrono paralleli alla linea 
della spiaggia. Questa spiegazione, a più forte ragione, potrebbe valere 
per Ercolano, dove la linea della spiaggia antica, pure parallela 
ai decumani, fu determinata con certezza dal La Vega, mediante pozzi 
praticati lungo di essa, per ritrovare sotto il pappamonte la sabbia 
marina, indizio del cominciamento della spiaggia. Ed invero l’orien- 
tazione dell’allineamento dei quartieri con l'andamento della spiaggia 
trova riscontro anche in altre città, fondate indubbiamente con la teoria 
ippodamea. Intendo parlare del Pireo e di Alessandria. Nel Pireo la 
duplice fila dei quartieri rettangolari, situati in limine alla spiaggia a 
specchio sul mare, seguono regolarmente la inclinazione del lato oc 
cidentale del porto, piegandosi quasi ad angolo retto al termine di 
esso per disporsi, nello stesso modo, al lato sud del bacino che pre- 
senta una forma circa quadrangolare. La forma oblunga della pianta 
di Alessandria, fondata da Dinocrate sopra una lingua di terra o pro- 
montorio, dipendeva dallo stesso sistema. Un altro cospicuo esempio 
dell’uso seguito dai Greci di fondare le città marittime a specchio del- 
l’onde, ce lo fornisce la dorica Ancona, a cui fu dato il nome di Ankon 
(gomito) appunto per la disposizione delle sue case lungo la curva natu- 
rale della costa. Ma all'applicazione di questa regola al caso nostro non si 
può trovare altra obbiezione se non questa, che Napoli ed Ercolano 
non erano in limine alla spiaggia, ma alquanto internate e quindi per 
esse verrebbe a mancare la ragione della coordinazione dell’allineamento 
delle sue strade con la spiaggia. La spiegazione dell’orientamento di 
Ercolano qualcuno potrebbe trovarla nell’osservazione di Strabone che 
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la città era rivolta a libeccio, il che ne rendeva molto salubre la di- 
mora. Ma anche tale osservazione ci lascia assai perplessi, sapendo 
quanto sia molesto e pernicioso nelle regioni meridionali il vento afri- 
cano. A tutto questo io preferisco una spiegazione assai più ovvia. 

Penso che i Greci nel fondare le città cercassero di usufruire per 
esse dei. maggiori benefici del sole e dell’aria, ed imitando gli arche- 
tipi delle città orientali, le orientassero coll’esservazione del sole. 
Però, sull'esempio dei babilonesi, non si regolarono colla meridiana, 
ma colla norma empirica del punto in cui si levava o tramontava il sole 
nel giorno scelto per la fondazione. Infatti, se tale norma fu adottata dai 
Greci nella costruzione degli edifici pubblici niente c'impedisce di credere 
che allo stesso modo si procedesse nella fondazione della città, che per 
essi non era che un grande edificio pubblico. Infatti chi non sa come le 
più grandi creazioni del genio greco, il Partenone sull’ Acropoli di Atene, 
ed il grandioso tempio di Giove in Olimpia, non sono esattamenle 
orientati all’est astronomico? Nessuno può supporre che i Caldei, inven- 
tori dell'astronomia e tanto meno i Greci dell’epoca di Pericle non 
conoscessero il gnomone, ossia l'orologio solare, che essi chiamarono 
polos e che Anassimandro nel vi secolo a. C., come riferisce Erodoto, 
portò in Atene da Babilonia; dobbiamo piuttosto ammettere che gli 
architetti greci volessero anche in ciò imitare i Joro maestri, i Babilo- 
nesi, evitando di adoperare il gnomone nelle loro operazioni tecniche, 
ma preferendo l'osservazione diretta del sole e valendosi perciò dello an- 
tico strumento ereditato dagli Egizi e che, perfezionato da Hierone, fu 
chiamato dioptron, non molto dissimile per la forma dal groma dei Ro- 
mani. 

Mediante tale strumento essi tracciarono le loro limitazioni fissando 
il disco solare all’oriente e all’occidente, appena rasentava l'orizzonte. 
Ma siccome tanto a Napoli quanto in Ercolano il sole al suo nascere 
vien nascosto dal Somma e non si vede che all’altezza di 3 gradi per 
Napoli e di 6 per Ercolano, essi dovettero necessariamente prendere 
di mira non il sole all’oriente, ma all’occidente. 

Ora essendo la declinazione delle strade di Napoli di 23° e 45’ 
nord-ovest, convien dire che i fondatori di essa osservarono il sole o 
al 1° novembre o al 10 febbraio, perocchè soltanto in uno di questi due 
giorni esso trovasi nella direzione azimutale di 66° e 55’. Data quindi 
l'esattezza dei calcoli e supponendo che l’obliquità dell’eclittica nel- 
l’antichità fosse la stessa che al presente, dovremo riconoscere in uno 
di questi giorni il Dies Natalis di Napoli ed anche di Ercolano, se 
è lecito ammettere che la differenza di alcuni gradi di declinazione 
fra l’asse delle due città sia dovuta ad errore di calcolo o ad imper- 
fezione degli strumenti di osservazione degli antichi. In tal caso la 
coincidenza della data della ctisis delle due città si spiegherebbe con 
la ricorrenza in uno di questi due giorni della festa di una stessa di- 
vinità, perocchè sappiamo che nelle colonie erano rigorosamente man- 
tenuti i culti della madre patria. Quale fosse questa divinità non è 
facile indovinare, non essendoci stato tramandato per Napoli un ca- 
lendario dei giorni fasti, come il Filocaliano per Roma. Ma la prova più 
luminosa dell’ellenismo di Ercolano erompe dai suoi stessi monu- 
menti, il cui esame, per tirannia di spazio, son costretto a rimandare 
ad altro momento. 

Del resto l'origine greca di Ercolano non era forse ignota al filosofo 
Platino. Probabilmente ad Ercolano egli mirava allorquando insisteva 
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con l’imperatore Gallieno affinchè fondasse la repubblica di Platone 
in una città diruta della Campania, già fiorente per lo studio della 
filosofia, a cui si doveva imporre il nome di Platonopoli. Così l’affi- 
nità di Napoli con Ercolano pare fosse intuita pure dai poeti della 
rinascenza. Bernardino Rota cantò, in una graziosa elegia, della ninfa 
Herculanea figlia del Sebeto, la quale, insidiata da Ercole, fu da Net- 
tuno sottratta alle poderose strette del dio e convertita in sasso. Er- 
cole baciò il sasso e predisse che su di esso sarebbe sorta una il- 
lustre città. 

Ma il più curioso si è che quanto io son venuto dimostrando era 
già stato chiaramente espresso, senza alcun velo poetico, da Papirio Sta- 
zio, poeta napolitano, contemporaneo dell’eruzione vesuviana, il quale 
forse dalla ridente spiaggia di Mergellina contemplò con orrore la mon- 
tagna di fango che in un momento confuse, infranse e ricoperse la 
città di Ercolano. Nel suo ‘poema (Le Selve, III, 5), per indurre la 
propria moglie Claudia a ritornare ai patrii lari, lamenta bensì come 
la fiamma del vesuviano apice abbia esauste di cittadini alcune fra le 
più fiorenti città della Campania, ma si allieta altresì come siano ri- 
maste incolumi (stant populisque vigent) aleune fra esse, come Pozzuoli, 
Capua e « Nostraque quoque haud propriis tenuis nec rara colonis 
Parthenope... ». 

I chiosatori del poeta si sono stillato il cervello per dare una 
soddisfacente spiegazione alla parola colonis. Chi ha creduto sia qui 
usata in senso generale in senso di incolar, chi ha pensato che il 
poeta abbia voluto con essa alludere ai cittadini stessi di Neapolis, 
inalzata da Nerone all’onore di colonia. L'autore della « Dissertatio 
isagogica », avvicinandosi di più alla verità, l’ha riterito ai superstiti 
ercolanensi accolti in Napoli, dopo la catastrofe, in qualità di coloni 
« Quia duumvirorum auctoritate deducti sunt ed in civitatis jura, co- 
lonorum more admissi ». Ma perchè Stazio li avrebbe distinti dagli 
altri cittadini col nome di coloni, se questi non fossero stati considerati 
come tali fin da quando si staccarono dalla madre patria per popo- 
lare Ercolano al tempo della sua fondazione? Certo il poeta delle 
Selve, esprimendo in linguaggio proprio un fatto allora generalmente 
noto, mai più avrebbe supposto di riuscire tanto oscuro ; quantunque 
egli fin d’allora prevedesse come un denso velo si sarebbe steso sulla 
storia delle città sepolte, così che i posteri ne avrebbero persino igno- 
rato il sito allorquando un manto di rigogliosa vegetazione ne avesse 
nascoste le traccie. 


Mira fides credetne virum ventura propago 
Cum segetes iterum, cum jam haec deserta virebunt 
Infra urbes popolosque premi ? 


Un'ultima ricerca vi sarebbe da fare per completare il nostro studio 
su Ercolano, quella cioè d’indagare l’epoca della sua ctisis. È inutile 
dire che, parlando di fondazione, non intendo riferirmi al primo nucleo 
osco o pelasgico, ricordato da Strabone, e che recenti scavi preistorici 
hanno indubbiaMente confermato in Pompei, ma all'impianto della città 
con norme edilizie al tempo dell’invio della colonia di Heracleion. 

La data precisa di tale invio è cosa assai ardua, se non forse im- 
possibile, a determinare, allo stato attuale delle nostre conoscenze, ma 
non credo altrettanto difficile circoscriverla entro il breve periodo che 
corre dalla costruzione ateniese di Neapolis all'invasione sannitica 
nella Campania, giacchè solo nei liberi tempi poteva Napoli pensare 
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ad allargare sempre più la sfera de’ suoi dominii, come dimostra l’ac- 
quisto, fatto pure in quel tempo, delle tre isole Procida, Capri ed 
Ischia, in cui sul Montevico, come attesta un’iscrizione, i condottieri 
napolitani Paquio di Numisio e Maio di Paquulo coi loro soldati eres- 
sero un castello. 

Si ha quasi la certezza che all’epoca dell’invasione sannitica Erco- 
lano già esisteva e che, come le altre città greche della Campania, Cuma, 
Dicearchia, Sorrento, fu dai Sanniti assalita e presa mentre la sua me- 
tropoli fu costretta ad accogliere fra le sue mura un presidio campano. 

Difatti ai tempi del suo libero sviluppo ci richiama l’architettura 
dei suoi maggiori edifici, cioè la grande via porticata, il tempio di Ce- 
rere, la basilica di cui mi occuperò in un prossimo articolo. 

Vero è che il suo nome compare nella letteratura anche prima 
di quello di Pompei, giacchè si trova ricordata da Teofrasto nel 314 a. C. 
Per altro da Tito Livio viene menzionata soltanto nell’anno 293 a. C., 
allorchè durante la seconda guerra sannitica fu tolta ai Campani, l’anno 
stesso, in cui caddero in potere dei Romani Volano e Palumbino. 

A torto il Beloch esprime il dubbio che l’Herculanum ricordata 
dal detto passo di Livio non sia la nostra Ercolano, giacchè, a parer 
suo, molto prima insieme alle città della lega Nucerina (307) avrebbe 
dovuto passare nel dominio di Roma. 

Ma se egli fosse andato all’idea che Ercolano fosse una fondazione 
greca e come tale fortemente occupata dai Sanniti fin dalla loro prima 
discesa nella Campania, al pari dell’altre città greche, non si sarebbe più 
meravigliato giacchè Ercolano, caduta in potere dei Sanniti, non era più 
libera di darsi a Roma, come fecero, in odio ai Sanniti, le città della 
Campania meridionale, le quali fino al termine della seconda guerra 
punica stettero bensì sotto l’egemonia dei Sanntli, ma non furono mai, 
come generalmente si crede, da essi occupate. 

Ma quale fu il motivo che mosse Napoli a fondare questa colonia? 
Altra volta io ho accennato alla probabilità che Ercolano fosse edifi- 
cata dalla città hospita musis all’intento di creare un luogo di delizie 
ai suoi filosofi e letterati, un sito adatto ad vitae quietem doctaque 
otia perfruenda. 

Ma tale ipotesi parmi non possa reggere ad una critica rigorosa, 
giacchè non poteva essere quello un sufficiente motivo per fondare 
una città di sana pianta, molto più che a crearsi la comodità di abi- 
tazioni lontane dai rumori della città in luogo delizioso potevano pen- 
sare i cittadini da sè, senza che vi concorresse lo Stato col denaro pub- 
blico. Parmi quindi più naturale di riconoscere la causa della sua 
fondazione come adombrata nella favola di Ercole, che scelse quel 
posto per dare un porto sicuro alla flotta. Niente di più facile che, 
coll’allargarsi della sfera de’ suoi commerci, l’antico porto di Napoli, 
rimanendo angusto per contenere l’aumentata iiotta militare e ma- 
rittima, si valesse del vicino seno di Ercolano, come porto sussidiario 
e vi costruisse a difesa il frourion Heracleion. 

Infatti anche in epoca imperiale, quando Roma aveva il suo grande 
porto militare a Miseno, manteneva dislocate ad Ercofano alcune qua- 
driremi che, come sappiamo da Plinio, vi si trovavano ancorate al mo- 
mento della catastrofe. Ciò non toglie che questo luogo favorito dalla 
sua ridente posizione (amoenitas orae) non formasse poscia l’attrattiva 
dei filosofi ed artisti napoletani che, aftluendovi in gran numero, la resero 
sede privilegiata dell’arte e della filosofia. 

I. DaLL’Osso. 
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Mais où sont les neiges d'antan. 
ViLLON, 


(La duchessa del Maine — La marchesa di Pompadour — Maria Antonietta). 


Le recite che il fiore della nostra aristocrazia ha ora preso il co- 
stume di allestire a scopo di beneficenza, possono trasfondere sapore 
d’interessamento alla rievocazione di un’epoca oramai lontana, quan Jo 
fra nugoli di cipria e il fruscìo delle ampie vesti sovraccariche di trine, 
di frange, di veli, di fiori, di falpalà, le capricciose dame di Versailles 
non disdegnavano calcare le tavole di graziosi palcoscenici, per ivi 
assumere le spoglie di quei medesimi personaggi, in cui il popolo, già 
irriverente e ben presto vindice, si compiaceva di rivestire con forme 
satiricamente grottesche i vizî di coloro che lo schiacciavano sotto i 
colpi degli alti tacchi rossi e puntuti. 


Les grands seigneurs pàment de rire 
Quand Figaro se moque d’eux . 


La signora di Genlis (n. 1746, m. 1830) nelle sue memorie, che 
pubblicate in parte al tempo del primo impero, suscitarono delirî di 
entusiasmo appunto perchè producevano l’effetto di un velario solle- 
vato improvvisamente sullo sfondo di una società frivola e galante 
travolta da cumuli di rottami, narra il seguente aneddoto: 

Una sera la signora di Genlis, tornata in casa a tarda ora, trovò 
che uno de’ suoi segretarî stava agonizzando fra spasimi atroci. Nello 
spazio di pochi minuti, l’infelice, che la signora aveva lasciato dianzi 
in perfette condizioni di salute, morì con sintomi di avvelenamento. 

Trattavasi di suicidio o di un accidente disgraziato? La signora 
non si preoccupò affatto di chiarire la cosa. Ella aveva ben altro per 
la testa. Doveva anzitutto svenire e versare torrenti di lacrime alla 
presenza del servidorame accorso; poi doveva obbligare il marito - 
quell’ottimo conte di Genlis che sarà ghigliottinato nei giorni del Ter- 
rore - a spruzzarle il volto di acque odorose, e, adempiuti serupolo- 
samente questi ufficî preliminari di sensibilità, doverosi per non ap- 
parire un mostro dal cuore di.pomice, la signora doveva provvedere 
a ordinare la propria carrozza per farsi trascinare, semisvenuta, al pa- 
lazzo di un’amica, altrettanto blasonata e altrettanto sensibile, presso 
cui aveva stabilito di trascorrere il restante della notte. La poverina 
non poteva, no, non poteva a nessun patto, resistere allo strazio inef- 
fabile di respirare l’aria medesima che il cadavere del suo fedele se- 
gretario non respirava più. 

— Come siete pallida, mio caro amore! - esclamò l'ospite inci- 
priata, vedendo arrivare l’amica in preda a un eccesso di commozione, 
trattenuta nei limiti del buon gusto. 
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— O mio caro amore, io sono al colmo della disperazione - rispose 
la signora di Genlis, stringendo nella piccola mano la fiala dell’es- 
senza aromatica e narrando, con molte esclamazioni, il tragico episodio. 
L'amica, naturalmente, inorridì al pensiero che un segretario, quasi 
un domestico, si fosse permesso di morire all’improvviso con volgari 
contorcimenti e plebei urli di dolore, senza il menomo riguardo ai 
nervi delicati di una gran dama. 

— O mio caro amore, quanto vi compiango! Dovete essere scon- 
volta. 

— Sì, mio caro amore, le forze mi vengono meno. Conducetemi 
nella stanza che mi destinate ». 

E dopo uno scambio iterato di vezzeggiativi e di moine, dopo che il 
vocativo « mio caro amore », allora di moda, fu più volte ripetuto fra- 
e due tenere amiche, la signora di Genlis si coricò tranquillamente e 
placidamente si addormentò. 

Ella sognava forse di trarre accordi dalla sua arpa, o di fare scor- 
rere le dita sulla tastiera del clavicembalo, o di scrivere un romanzo, 
o di cantare un'aria, o di comporre le figure di una sciarada in azione 
- sapeva fare tante cose la signora di Genlis! - quando venne destata da 
una voce maschile che cantiechiava questo couplet: 

Dans mon alcòve 
Je m’arracherai les cheveux; 
Je sens que je deviendrai chauve 
Si je n’obtiens ce que je veux 
Dans mon alcòve. 


Era il signor di Balineour, amico della padrona di casa, il quale 
aveva improvvisato il couplet e lo cantava per destare la bella dor- 


mente. 

La signora di Genlis riconobbe la voce del cantatore, si ricordò 
ch'egli era calvo come una palla di bigliardo e rispose, cantando le 
parole sulla stessa aria di cui si era servito il signor Balincour, con 
questo piccante impromptu: 


Dans votre alcove 
Modérez l’ardeur de vos feux; 
Car enfin, pour devenir chauve, 
Il faudrait avoir des cheveux 
Dans votre alcove. 


Un coro di risate accolse l’umoristica risposta della signora; 
l'amica, il marito di questa, il signor Balincour, fecero irruzione nella 
stanza; furono accese le candele dei candelabri; il padrone di casa, tra - 
vestitosi da cuoco, fece girare vassoi carichi di liquori e dolciumi, e- 
la gioconda brigata attese l’alba presso l’alcova dove giaceva la si- 
gnora di Genlis, la quale, per dovere di cortesia, non potette esimersi 
di mettere in disparte il proprio dolore e di collocarsi con la propria 
allegria al livello dell’altrui giocondità. 

Allorchè, nel pomeriggio dell’indomani, il conte di Genlis si recò 
alla dimora ospitale per vedere in quale stato fossero i nervi della 
sua signora, questa apriva le rosate labbra a un discreto sbadiglio e 
schiudeva languidamente le palpebre ancora grevi di sonno. 

Ho narrato diffusamente l’episodio assai tipico, perche esso di- 
pinge al vivo quale fosse l’aristocrazia francese del secolo xvi: avi- 
damente assetata di piaceri; mobile come l’onda che si gonfia, si alza, 
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si frange rumoreggiando per convertirsi in bianca spuma; senile nella 
stanchezza mal celata dalla irrequietudine; puerile nel bisogno di rin- 
novare ad ogni ora i proprî sollazzi; ammalata di spinite e non pa- 
drona perciò de’ suoi movimenti ; pallidamente esangue sotto il belletto; 
con le chiome ineipriate, forse a nascondere la non veneranda canizie; 
corrente improvvida, con vertiginosa ridda che spesso diventa can-can, 
verso l’abisso che gli enciclopedisti andavano scavando, e presso il cui 
orlo Voltaire attendeva col riso atroce e santo, Gian Giacomo Rous- 
seau col viso atteggiato a cupa meditazione, il popolo con cipiglio mi- 
nacciosamente aggrondato. 

. Le rappresentazioni teatrali, i balli, le luminarie, gli spettacoli 
non bastavano più. L’aristocrazia aveva bisogno d’incanagliarsi, e Collé, 
che può considerarsi il diretto precursore di Beaumarchais, ma che è 
di lui assai più grossolano e meno arguto, fu l’autore di moda nei 
teatri di società. Le sue parades, specie di farse in cui il grottesco 
dell’intreecio va unito alla scurrilita salace del dialogo, formavano la 
delizia di cavalieri e dame, le quali ed i quali si smascellavano dalle 
risa alla parodia brutale che il Collé osò fare dell’ Atalia di Racine; 
parodia in cui Joas, trasformato in sacrestano, dice: 


Je sers la messe aussi dans les belles èglises 
Et j'en chasse les chiens quand ils font des sottises. 


Nei lavori più noti del Collé - La téte à perruque, In vino ve- 
ritas, Nicaise, La partita di caccia di Enrico IV - recitavano i grandi 
signori dell’epoca ed è rimasta famosa una festa originalissima pre- 
parata dal Collé in onore del duca d’Orléans (1766) non ehe una fiera 
umoristica, dove si trovavano magazzini d’iperboli e di menzogne; 


dove il signor Letargia, poeta, componeva odi, esaltando le virtù di 
ciascuno; dove si trovavano spacci di fadeurs e la signorina Fadasse 
vendeva madrigali accanto alla vedova del signor De Profundis, la 
quale preparava epitaffi alla moda ed epitalamî per nozze. Gli epita- 
lamî, preparati dalla vedova del signor De Profundis, facevano bale- 
nare agli occhi degli sposi il miraggio di una imminente vedovanza. 

Tutto ciò avrebbe potuto anche far ridere, se non ci fosse stato 
un magazzino d’indecenze tenuto dal signor Libertini, italiano, il quale 
vendeva epigrammi tali da far arrossire il cavaliere Casanova, l’abate 
Casti e il signor di Sade, se questi tre verecondi e rispettabili perso- 
naggi si fossero trovati ad aver bisogno di acquistar merce dal si- 
gnor Libertini. È naturale dunque che il Jullien abbia parole di caldo 
elogio per la duchessa del Maine, la marchesa di Pompadour e Maria 
Antonietta, le quali, successivamente al castello di Sceaux, a Versailles 
e al piccolo Trianon, recitarono e fecero recitare, se non mirando agli 
alti fini dell’arte, rispettando almeno le leggi del buon gusto. 


* 
* * 


Diverte leggere, nelle memorie del duca di Saint-Simon, in quale 
sottile rete d’intrighi si dibattesse Luigi XIV durante gli ultimi giorni 
della sua vita. Si pensa a un ragno mostruoso che, per anni e anni, 
abbia intessuto la sua tela ad arretire mosche e mosconi, finchè esso 
medesimo rimanga impigliato nella viscida trama e punzecchiato e 
irriso dal molesto ronzìo degl’insetti a lungo tiranneggiati. 

Questo monarca intorno al cui soglio la tragedia classica aveva 
fatto frondeggiare il verde cupo dell’alloro, e la commedia sibilare lo 
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sceudiscio della satira; questo monarca che aveva definitivamente of- 
fuscato con i suoi raggi tutti gli astri più fulgidi nell’olimpo della feu- 
dalità francese e per il quale marescialli vittoriosi erano andati a rac- 
cogliere il loro bastone sui campi di battaglia e oratori avevano invocato 
il Dio delle vittorie e un ministro di genio aveva lavorato accanitamente; 
questo monarca a cui l’amore aveva fiorito di rose senza spine il sen- 
tiero della giovinezza e della virilità, a cui l’astuzia sapiente di una 
donna superiore aveva in parte dissipate le noie della vecchiezza, com- 
prese, forse, negli ultimi istanti su quali basi di argilla avesse edifi- 
cato la mole del suo trono in apparenza granitico. 

Fra i più accaniti a trarre partito della sua debolezza era il duca 
del Maine, figlio bastardo del re e della Montespan, allievo di Fran- 
cesca d’Aubigné vedova Scarron, che divenuta poi onnipotente sotto 
il nome di Signora di Maintenon, continuò a proteggere di affetto vi- 
gile il figlio dell'antica rivale. Il duca, debole, malaticcio, ambizioso 
come tutti i bastardi di re e, come tutt’i bastardi, vinto nei momenti 
supremi del periglio, da sensi di pusillanimità quasi servile, era unito 
in matrimonio a una dama bisbetica, orgogliosissima, arida nei sen- 
timenti, pronta nello spirito, assillata dall’insonnia, per cui si dilet- 
tava a trascorrere la notte in chiassosi piaceri, obbligando così la sua 
corte numerosa a vivere una vita strana e ad invertire l’ordine natu- 
ralmente assegnato dal corso del sole alle ore del sonno e della veglia. 

Un anno prima che Luigi XIV morisse (1715) la duchessa del 
Maine aveva allietato il castello di Sceaux con quelle rappresentazioni 
drammatiche coreografiche, conosciute appunto sotto il nome di Grandi 
notti di Sceaux. 

Il castello di Sceaux, già posseduto dal ministro Colbert, era ricco 
di acque, denso di verde, suntuosissimo ed improntato alla magnifi- 
cenza trionfante nella prima metà del secolo xvi, avanti che ad essa 
si sostituisse il genere mignard, caro alla pastorelleria incipriata. 

Quivi andò a stabilirsi (1700) la duchessa del Maine e, per alcuni 
anni, ogni genere di trattenimenti fu inventato e praticato dagli ospiti 
e dalla signora del luogo per ingannare la greve monotonia delle in- 
terminabili nottate insonni. 

Fra i giuochi di società ebbe gran voga, per qualche tempo, quello 
di rivolgere ai belli spiriti domande sibilline, a cui si doveva rispon 
dere con arguzia e prontezza. 

Guai al goffo sère che avesse esitato un istante o che avesse ri- 
sposto con parole non bene acconce! La duchessa del Maine era spie- 
tata cogli sciocchi. 

Una sera, ad esempio, venne rivolta al Fontenelle questa do- 
manda : 

— «Quale differenza fate voi tra un orologio e la padrona di casa? » 

E il Fontenelle rapidissimo : 

— « L'orologio ricorda le ore e la duchessa del Maine le fa di- 
menticare ». 

In altra occasione il Voltaire, condannato a improvvis»re un 
enimma per riscattare un pegno, scrisse : 


Cinq voyelles, une consonne 
En fransais composent mon nom 
Et je porte sur ma personne 
De quoi l’écrire sans crayon. 
< OISBAU ». 
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Ma, a lungo andare, simili divertimenti cominciarono ad apparire 
scipiti, ed allora si pensò di apprestare grandi allegorie rappresenta- 
tive, aventi tutte per iscopo di esaltare le virtù, le grazie, la bontà, 
l'ingegno eccelso, l’anima nobile, lo spirito vivace della duchessa del 
Maine. 

Tali feste si rinnovavano ogni quindici giorni e fra gli ospiti nu- 
merosi venivano scelti a turno un cavaliere e una dama, i quali, 
assumendo per due settimane i titoli di re e di regina, prendevano 
sopra di sè la responsabilità non lieve di tracciare ed attuare il pro- 
gramma della festa, che s’iniziava generalmente con una grande lu- 
minaria e si chiudeva con un’apoteosi allegorica in onore della du- 
chessa. La parte centrale della festa consisteva nella recitazione di 
commedie e tragedie, in azioni mimiche, in balletti e declamazioni di 
odi interminabili, composte per la circostanza da qualche famelico 
cultore delle muse. 

Sedici furono le grandi notti di Sceaux, e fra esse la quattordi- 
cesima segna veramente una data memoranda nella storia dell’arte 
drammatica, perchè in essa, coll’intermezzo del quarto atto di Horace, 
furono stabilite le leggi del balletto in azione. 

La scena, messa in pantomima e danzata dalla ballerina allora 
celebre Francesca Prévost, era l’ultima del quarto atto. Orazio, fu- 
mante ancora del sangue dei vinti Curiazi, ba ucciso la sorella Ca- 
milla, colpevole di non aver accolto con impeti di pazza ilarità la 
notizia della morte di Curiazio. Il vincitore, dopo aver fatto delle 
amorose imprecazioni di Camilla giustizia sommaria, si trova alle 
prese con Sabina, la quale è moglie del trionfante Orazio, non che 
sorella degli uccisi Curiazi. Marito e moglie hanno assieme un di- 
verbio in bellissimi versi alessandrini, con cui Sabina vorrebbe far 
valere per sè il diritto di piangere gli spenti fratelli, mentre Orazio, 
da vero romano di Roma, pretenderebbe che ella dimenticasse di es- 
sere stata la sorella dei Curiazi per ricordarsi solo di essere sua 
moglie. 

Ora immaginiamoci un uomo, sia pure antico e romano, il quale 
abbia ucciso tre cognati in una volta sola e che, pour la bonne bouche 
abbia ucciso la propria sorella; immaginiamoci una donna la quale 
si veda arrivare il marito in simili amene disposizioni di spirito, e 
immaginiamoci poi questi due tragici personaggi esprimenti il loro furore 
con agili piruette, il loro dolore con simmetrici passi a due, lo strazio 
della loro anima con rapidi giri a mulinello, e che facciano gravare 
il peso del loro fato sui pollici delle estremità inferiori. 

Eppure il balletto ottenne un vero ed immenso successo di com- 
mozione e le cronache del tempo raccontano come Francesca Prévost 
avesse strappato lacrime copiose all’intero uditorio, piruettando sul 
dolore di Sabina. 

In seguito alla morte di Luigi XIV, la duchessa del Maine ab- 
bandonò il palcoscenico del castello di Sceaux per mischiarsi con suo 
marito negl’intrighi della politica contro il reggente; ma fino all’età 
più tarda (morì nel 1753) ella serbò la causticità dello spirito e la fa- 
coltà di porre in rilievo il ridicolo de’ suoi cortigiani. 

La duchessa aveva sessant'anni allorchè Sainte-Aulaire, che ne 
aveva ottanta, divenne il suo berger, ossia una specie di Némorin, 
che, armato della houlette, doveva mandare pel tramite dei lascivetti 
zeffiri, i suoi sospiri secreti alla pastorella del cuore. 
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Quest’ottantenne spasimante ebbe la bella disinvoltura di rivol- 


gere alla duchessa sessantenne un madrigale così e non altrimenti 
concepito : 


Ma bergère, j'ai beau chercher, 
Je n’ai rien sur ma conscience; 
De gràce faites moi pécher: 
Après je ferai pénitence. 


La duchessa del Maine rispose con quattro versi tali da susci- 
tare ilarità inestingnibile in tutt’i salotti di Parigi : 


Si je cédais à ton instance 
On te verrait bien empéché ; 
Mais plus encore du péché 
Que de la pénitence. 

* 

* * 

« Il teatro della regina Maria Antonietta e quello della favorita 
Pompadour furono modellati sugli spettacoli di Parigi e gli attori 
stessi prendevano sul serio le loro distrazioni. È doveroso dunque 
giudicarli con serietà e tracciare la storia di questi dilettanti come si 
farebbe per veri attori ». 

Così il Jullien nel suo minuzioso studio sul teatro di società in 
Francia durante il xvni secolo. 

Disgraziatamente lo spazio non consente a me di svolgere con 
ampiezza l’interessantissimo tema e, preferendo dilungarmi alquanto 
sugli spettacoli del piccolo Trianon, debbo impormi di offrire appena 
brevi e rapidi cenni sul teatro dei petis cabinets a Versailles, ove la 
marchesa Pompadour mietè allori di attrice squisita e cantatrice im- 
pareggiabile. 

Versailles godeva già di un corso regolare di spettacoli, che si 
rinnovavano annualmente dal dicembre alla quaresima. La compagnia 
della commedia francese vi recitava il martedì e il giovedì ; il venerdì 
agiva l’opera comica unitamente alla commedia italiana, e la grande 
opera veniva rappresentata, cinque o sei volte per ogni stagione, di 
mercoledì. 

La marchesa di Pompadour peraltro aveva mestieri di ben più 
energiche risorse per tenere avvinto il nebbioso pensiero di Luigi XV 
e per galvanizzargli il flaccido cuore. Queste regali cortigiane, folgo- 
ranti sotto il vaporoso ondeggiar delle trine, immerse le mani rapaci 
nei forzieri dello Stato, dispensiere di favori e in aperta lega coi mi- 
nistri, abili nel far traboccare dal lato del loro interesse o delle loro 
bizzarrie la bilancia della giustizia, conducevano in realtà una esi- 
stenza incerta, amareggiata da ansie perenni, e procedevano vacillando 
sempre, a guisa di chi cammini sopra un ponte marmoreo dagli archi 
ampi e sonori, ma dai pilastri corrosi e lasciati in balia al capriccio 
dell’acqua, che oggi lambisce la pietra quasi per accarezzarla, domani 
l’abbatte e la travolge nella sua foga inconsapevole. 

E ben più fluido e instabile dell’acqua era il pensiero di Luigi XV, 
ben più subdolo e pericoloso dei gorghi il suo temperamento, che 
sarebbe stato crudele come quello di un imperatore romano, se non 
fosse stato inetto come quello di un despota bizantino. 

La marchesa di Pompadour doveva dunque inventare ogni giorno 
espedienti nuovi per non lasciare a Luigi XV il tempo di stancarsi 
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di lei, perocchè ella sapeva che un attimo di cattivo umore o un velo 
di tedio sarebbero bastati a detronizzarla. Chiamò intorno a sè l’au- 
silio di tutte Je arti e, non paga, nè tranquilla, si fece artista ella 
medesima, porgendo così facilità al sovrano di scorgere successiva- 
mente in lei diverse persone e di ammirarla ora nelle vesti succinte 
di una servetta astuta e procace, ora sotto le spoglie di vezzosa pa- 
storella sospirante in brevi strofette le sue pene d’amore, ora mali- 
ziosamente giuliva nei frizzi della commedia, ora destra nel sottolineare 
con sapienti occhiate le audacie dell’opera comica, ora melodramma- 
ticamente patetica nel modulare le grandi arie appassionate dei maestri 
in voga. 

Il 17 gennaio del 1747 fu inaugurato il teatro dei petits cabinets 
col Tartufo di Molière e la favorita riuscì così deliziosa nella scena 
in cui la moglie di Orgon trae l’ipocrita Tartufo entro la pania delle 
sue seduzioni, che il re, a commedia finita, l’accarezzò pubblicamente, 
dicendole ad alta voce: « Voi siete la più graziosa donna del mio 
regno ». 

Tali rappresentazioni, iniziate quasi alla chetichella, assunsero 
presto una tale importanza da richiedere un servizio speciale ed un 
particolare bilancio, esigendo la Pompadour che ogni spettacolo fosse 
allestito suntuosamente e che il re si credesse trasportato in una 
specie di fantastico paese, di cui la favorita doveva essere Armida 
per la vaghezza delle scene evocate e Circe per la onnipotenza della 
seduzione. Dal bilancio esausto si spremevano somme favolose a be- 
neficio di simili passatempi filodrammatici e nell’ Acis e Galatea di 
Gulli, la marchesa, sostenendo la parte di Galatea, indossava un co- 
stume di fantastica riechezza, formato da un’ampia gonna di taffetà 
bianco a ricami di argento con bordi di ciniglia verde e da un cor- 
setto di taffetà rosa pallido coperto di rabeschi in argento. Un manto 
di garza color acqua, disegnato a piccole righe di verde e di argento, 
scendeva fluente sugli omeri e l’intiero vestito era coperto di cascate 
di perle, di cui molti giri si attoreigliavano con bizzarre volute in- 
torno alle chiome. 


Rubans étroits, à petits plis 

Froncés dans la moire et la soie, 
Nceuds par le caprice assouplis 

Et dont la forme instable ondoie; 
Neuds fréles, noeuds fins, neuds légers; 
Noeuds au zéphyr flottant è l’aise, 
Neuds, jolis noeuds... 


Ma, soggiunge subito il buon poeta francese Edward Montier, dal cui. 
squisito volume di versi L’automne des lys attingo tutte le citazioni 
poetiche di questo incompleto studio: 


Votre mode trop peu dura; 

Au front de la gràce francaise 
Hélas qui done vous renouera, 
Noeuds élégants, noeuds Louis Seize? 


n'a 
Quando la petite rousse, così la Du Barry chiamava per dileggio la 
delfina Maria Antonietta, giunse a Versailles nel 1770, ella somigliava 
un bocciuolo di rosa ancora tutto chiuso nell’ involuero di verdura e 
in attesa del primo raggio che lo faccia dischiudere pomposamente. 
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A quindici anni, e venendo dalla corte di Austria, ove durante 
l’infanzia aveva giuocato con Mozart, aveva appreso il canto sui 
versi melodiosi del Metastasio e la declamazione sotto la guida di 
Aufresne e Sainville, commedianti francesi, è naturale che il castello 
di Versailles doyesse sembrare una prigione a questa giovanetta dal 
passo leggero come quell» di un uccellino e dal cervello irrequieto 
come un lembo di velo abbandonato agli scherzi della brezza marina, 

La ignobile favorita allora dominante teneva segregato il vecchio 
re libertino; i vizi dei cortigiani vegetavano in quell’ombra simili a 
malvagia fioritura di funghi, e da Parigi, anzi da tutta la Francia, 
arrivava, incerto ancora, un brontolio remoto di tuono, quasi ad an- 
nunciare l’addensarsi della procella imminente. 

La delfina, cui non era per il momento nemmeno lecito sperare 
le gioie della maternità, ed a cui lo sposo infliggeva, sino dal primo 
giorno delle nozze, l’insulto di un rispetto, diremo così, poco coniu- 
gale, si annoiava prodigiosamente a Versailles, ed accolse con gioia 
infantile l’arrivo delle sue giovani cognate, le due principesse sabaude 
spose al conte di Provenza e al conte di Artois. 

Le tre giovanette pensarono subito a recitare, tanto l’atmosfera 
era allora satura di passione filodrammatica. Ma la signora di Noailles, 
che Maria Antonietta aveva monellescamente soprannominata Madame 
l’Etiquette, non avrebbe permesso mai che la delfina di Francia si 
fosse abbassata a simili distrazioni istrioniche, onde le principesse, 
palpitanti, soffocando lo squillare argentino delle risate, assaporando 
il piacere acre del mistero, sguisciavano lungo i corridoi e le scale 
secrete di Versailles per ridursi in una stanza appartata, dove, rive- 
stite d’improvvisati costumi, si cimentavano arditamente nei grandi 
lavori di Racine e di Corneille. 

Il buon delfino, allora diciottenne e che doveva rappresentare la 
parte di spettatore, si collocava in una specie di porta a muro ed 
ivi, al suono degli alessandrini declamati con enfasi, non tardava ad 
addormentarsi, provocando l’ilarità delle principesse, le quali vede- 
vano così venirsi meno l'ammirazione del loro unico spettatore. 

Morto Luigi XV (maggio 1774) Maria Antonietta salì al trono di 
Francia con la turbolenta esuberanza di un ragazzo che si precipiti 
all'aperto, dopo il supplizio di lunga e forzata immobilità in una 
stanza buia. 

Tutta la sua giovinezza insorse, ed ella si abbandonò senza mi- 
sura alla frivolezza della sua età e del suo temperamento. Accolse 
con ischerno mal dissimulato le vecchie dame introdotte a farle rive- 
renza, ed in tale occasione appunto venne composto il sintomatico 
epigramma: 


Petite reine de vingt ans, 
Vous qui traitez si mal les gens, 
Vous repasserez la barrière. 


La reginetta di vent'anni aveva bisogno di ridere e rideva infatti 
di tutto e di tutti, gaia, spensierata e irrequieta. 


A pas glissants sa silhouette blanche, 
Qu’une langueur fait parfois se pencher, 
Sous les berceaux passe de branche en branche, 
Rieuse enfant qui joue à se cacher. 





FILODRAMMATICHE BLASONATE 127 


In ogni occasione ella trovava il motto vivo e mordace che fa- 
ceva ridere, aumentando il numero de’ suoi nemici. Leggeva un libro 
di Florian? E vi diceva subito che i libri di Florian le producevano 
l’effetto di una zuppa di latte. Cadeva dalla groppa di un asino al 
cospetto dei cortigiani? Si rialzava ridendo e diceva: 

— Andate a chiamare la signora di Noailles. Ella vi dirà che cosa 
ordina l’etichetta, quando la regina di Francia non sa tenersi ferma 
sulla groppa di un asino. 

Ed è curiosissimo il modo com’ella annunziò la sua prima gra- 
vidanza a Luigi XVI, nel 1777. 

— Maestà - ella disse al consorte - io vengo a lamentarmi con voi 
di uno dei vostri sudditi, il quale si diverte a tirarmi calci nel ventre. 


«a 
Le roi menant par le parc de Versailles 
Sa jeune reine en robe de linon; 
Voici - dit-il - l'anneau des fiancailles, 
Mais le bouquet de fleurs, c'est Trianon. 


Di fatto il re Luigi XVI fece (1774) presente a Maria Antonietta 
del piccolo Trianon con tali parole: 

— Voi amate i fiori, signora. Ebbene, io ho un mazzolino da re- 
galarvi, ed è il piccolo Trianon. 

Il piccolo Trianon, innalzato dall’architetto (:abriel ed ornato 
dallo scultore Guibert, trovasi all’estremità del parco del grande 
Trianon, ed è un edificio di stile quadrato, consistente in un pian- 
terreno e due piani montanti fra pilastri di ordine dorico. Per mezzo 
di scale a terrazza si discende dal palazzo nei giardini, ove, fra ce- 
spugli di gelsomini e di rose, s'innalza un belvedere di forma otta- 
gonale, che ha quattro porte, quattro finestre e che è decorato con 
allegorie delle quattro stagioni. Ma il tempio del luogo è il teatro, 
con la sala bianco e oro, con le sedie di orchestra e i parapetti dei 
palchi ricoperti di velluto azzurro, e con pilastri che sorreggono al- 
l’intorno la prima galleria. 

La vita a Trianon, dove il re faceva da mugnaio, mentre la re- 
gina preparava il burro, e ove le dame, deposti gli abiti lussuosi ma- 
nifatturati dalla Bertin, si ornavano alla Watteau, portando: 


Pour diadème un chapeau de paille 
Et pour manteau la gaze d’un fichu. 


la vita a Trianon, dieg, era tutta una finzione, e la regina, allorchè co- 
minciò a calcare le tavole del palcoscenico, non fece che incastonare 
una rappresentazione in un’altra. 

Le recite al teatro del piccolo Trianon comprendono un lasso di 
tempo che va dal 1° agosto 1780 al 19 agosto 1785. 

Artisti provetti furono chiamati per iniziare all'arte questi appas- 
sionati dilettanti. 

A Caillot venne affidato l’incarico d’impartire lezioni sul modo 
d’interpretare l’opera comica; a Dazincourt quello d’insegnare a re- 
citar la commedia con brio e naturalezza. 

L'ufficio delicatissimo di suggeritore venne riserbato a Campan, 
suocero della signora Campan, la quale scriverà più tardi quelle me- 
morie, che tutti i biografi di Maria Antonietta debbono necessaria- 
mente interrogare. 
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Il conte Merey d’Argentaau, ambasciatore d’Austria presso la 
corte di Francia, mandava corrieri confidenziali a Maria Teresa per 
tenerla minuziosamente a giorno delle abitudini di Maria Antonietta 
al piccolo Trianon. 

L’idea che sua figlia si desse in ispettacolo a guisa di comme- 
dianfe, irritava la virile anima di Maria Teresa, e il conte Mercy d’ Ar- 
genteau doveva industriarsi a placarla, assicurandola che la regina 
di Francia recitava esclusivamente per proprio spasso ed escludeva 
dalla sala del teatro perfino i più graditi ed assidui cortigiani. 

E veramente, sulle prime, il conte d’Artois, fratello del re, era il 
solo uomo chiamato a fare parte della compagnia; ed il re, circon- 
dato dalle principesse del sangue, costituiva l’intiero uditorio; ma 
l'appetito viene mangiando e, man mano che i dilettanti sentivano 
aumentare in sè le proprie forze, sentivano aumentafe anche il desi- 
derio di farsi applaudire da un vero pubblico. 

Le dame della regina, gli ufficiali delle guardie del corpo, gli 
scudieri del re vennero, un poco alla volta, ammessi all’onore ambito 
di ammirare la regina nelle diverse parti che ella interpretava, finchè 
tutti i cortigiani varcarono a turno il peristilio del piccolo teatro ; ed 
anche la cronaca parigina vi ebbe il suo rappresentante nel barone 
Grimm, il quale scriveva : 


x 


« La regina, a cui nessuna grazia è estranea e che sa adottarle 
tutte, senza mai abbandonare le grazie che le sono proprie, sostenne 
impareggiabilmente la parte di soubrette nella commedia di Sédain ». 

Questo si scriveva pubblicamente, ma, a voce sommessa, bisbi- 
gliavasi invece: « Sa Majestè vient de jouer royalement mal ». 

Io ho raccolto il programma di tutte le recite in cui prese parte 


Maria Antonietta, insieme a Diana di Polignac, a Vaudreuil, Adhémar, 
Besenval, favoriti che Maria Antonietta chiamava con ischerzosa con- 
fidenzialità : « I miei cari sudditacci » (Mes charmants vilains sujets). 
Ma, per non esorbitare dai limiti dello spazio a me concesso, par- 
lerò solo della prima e dell’ultima rappresentazione. 
Come ho già detto la prima rappresentazione ebbe luogo il 1° ago- 
sto 1780 con La gageure imprévue di Sédaine, e l'opera comica di 
Sédaine e Montigny Le roi ct le fermier. La gageure impréwvue; dove 
la regina sosteneva la parte di servetta, entrando in iscena con que- 
sta battuta: « Noi domestici ci lamentiamo sempre » e in cui Diana 
di Polignac (sorella della favorita) faceva da marchesa, è una graziosa 
commediola, nella quale Sédaine pare abbia voluto gareggiare con 
Marivaux, infiorando a piene mani il dialogo & artificiose preziosità. 
Una marchesa giovane e leggiadra, trovandosi sola in campagna 
durante una giornata di pioggia, si annoia da morire. Vede passare un 
ufficiale sotto le finestre della propria villa; gli manda a offrire ospita- 
lità, loinvita a colezione e siede con lui a tavola, abbandonandosi alle 
divagazioni di una civetteria esercitata a freddo sopra quel povero 
diavolo di giovanotto che, naturalmente, non tarda a perdere la testa. 
Il marito della marchesa peraltro giunge inaspettato, e l’incauta 
signora fa nascondere l’ufficiale dentro una piccola stanza oscura. Il 
marchese, è naturale anche questo, vuole entrare precisamente nella 
stanza, dove l'ufficiale è stato sospinto dalla marchesa, la quale spiega 
tutti i suoi vezzi per impedire al marito di varcare la soglia miste- 
riosa e fatale. A corto di argomenti, ella dice che lì, nella stanza, ha 
nascosto l’oggetto di una sorpresa da lei riserbata al dilettissimo sposo. 
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Il buon marito desiste dal proposito di curiosare. e si asside a ta - 
vola con la moglie, a cui rivolge mille proteste di amore, finchè la 
poverina, pentita e sgomenta, gli confessa quale razza di sorpresa ella 
avesse avuto in animo di preparargli. Il marito perdona, - i gentiluo- 
mini di Francia sono sempre stati i più galanti e spiritosi del mondo - 
l'ufficiale viene liberato dalla sua prigionia ed è tutto bene ciò che 
bene finisce. 

Le roi et le fermier svolge il medesimo argomento trattato dal 
Goldoni nell’opera buffa da lui mandata da Parigi a Venezia e che egli 
medesimo aveva tolto dalla commedia di Calderon: « L’aleade di Za- 
lamea ». 

Fra i lavori più importanti rappresentati al teatro del piccolo 
Trianon, durante il periodo cui ho accennato, si debbono noverare : 
l’opera Rosa et Colas, in cui la regina riusciva assolutamente deli- 
ziosa, e Le devin du village (19 settembre 1780), la celeberrima 
opera di G. G. Rousseau. 

A rendere più piccanti tali divertimenti non mancavano i puntigli 
e i pettegolezzi di retroscena. 

Una volta Maria Antonietta, punta sul vivo dal rifiuto a lei fatto 
da Madama contessa di Provenza, la quale non voleva saperne di re- 
citare, disse con alterigia alla renitente cognata : 

— Poichè recito io, e sono la regina di Francia, potreste bene re- 
citare anche voi senza derogare dalla vostra dignità. 

E Madama di rimando : 

— Se io non sono regina, sono peraltro tagliata nel legno da cui 
le regine si traggono. 

Maria Antonietta allora cominciò ad esaltare l’antica nobiltà di 
casa d'Austria, concludendo che nemmeno i Borboni potevano starle 
alla pari. 

A questo punto il conte d’ Artois, che sarà assai più tardi Carlo X e 
che non poco contribuiva in quei giorni all’impopolarità della regina, 
si avanzò sorridendo e, fatto un profondo inchino alla cognata, disse: 

— lo non interloquivo per timore che la Maestà Vostra fosse ve- 
ramente sdegnata, ma, poichè la Maestà Vostra paragona casa d’ Austria 
alla casa di Borbone, io vedo benissimo che intende scherzare e prendo 
parte anch'io alla conversazione di queste signore. 

Mentre al piccolo Trianon si cantava, si recitava, si folleggiava ; 
mentre la banda dei Polignac succhiava, a guisa di vampiro, le ultime 
stille di sangue dal corpo esausto della monarchia, e Maria Antonietta, 
toccati oramai i trentacinque anni, cominciava a sentire le oscillazioni 
dell’infido terreno sotto i suoi passi e il soffio gelido di un tragien 
presentimento intorno alla sua fronte, a Parigi l’ira popolare si ad- 
densava e la collera contro l’austriaca sitammassava, alimentata da 
calunnie infami e da luride leggende. La penna d’airone che Maria 
Antonietta aveva accettato improvvida da Lauzun, ombreggiava d’in- 
famia la chioma incipriata della regina; il suo affetto per la Lamballe 
e la sua amicizia appassionata per Giulia di Polignac assumevano at- 
leggiamenti di lesbiche depravazioni al cospetto dell’eccitata fantasia 
popolare, e quando una ignobile avventuriera si disse vittima della 
regina di Francia nell’affare clamoroso della collana, l'opinione pub- 
blica si schierò tutta dalla sua parte. 

Il 15 agosto 1785 Luigi di Rohan, grande elemosiniere di Francia, 
veniva arrestato nella galleria di Versailles, e quattro giorni dopo Maria 

9 Vol. CXXI, Serie V - 1° gennaio 1906. 
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Antonietta, chiudendo occhi ed orecchi al polverìio ed al rombo della 
bufera imperversante sopra di lei, rappresentava al teatro del piccolo 
Trianon il « Barbiere di Siviglia » di Beaumarchais, sostenendovi la 
parte di Rosina, ed affidando al conte di Artois la parte di Figaro. Il 
Beaumarchais si trovava nella sala, ridendo del suo grasso riso, festeg- 
giato da quei nobili ch’egli metteva alla berlina, ascoltando il fratello 
del re lanciare nell'aria con voce giuliva quei motti di spirito e quelle 
frasi taglienti con cui Figaro si era gettato all’assalto dell’antico edi- 
ficio sociale. 

Il « Barbiere di Siviglia » fu l’ultima commedia recitata al teatro 
del piccolo Trianon e, da allora, il sipario cadde sulle fantasie spen- 
sierate della corte, per rialzarsi sul tetro sfondo della rivoluzione. 

La fronte della regina si curva sotto il peso di nuovi e tremendi 
pensieri, quando ella siede di sera al riparo degli alberi di Versailles: 


... les nuages ont un aspect très étrange; 
Le vent les a drapés en lugubre manteau, 
Et la reine croit voir les deux ailes de fange 
D'un immense vampire au-dessus du chateau. 


* 
* * 


La vedova Capeto, malamente coperta di un accappatoio, attra- 
versando brevi anni dopo le vie di Parigi sulla funebre carretta, ripen- 
sava le sale del magnifico castello austriaco, ove decenne aveva stri- 
sciato i passi del minuetto alla cadenza molle dei versi metastasiani ? 
Ripensava il parco di Versailles, illuminato, pei notturnali, da cataste 
di fascine ardenti, o il teatro del piccolo Trianon, sopra le cui scene 


ella si avanzava fra il bisbiglio ammirativo dei cortigiani ? 

Qualunque cosa pensasse, Maria Antonietta volle dal palco infame 
presentarsi al pubblico con grandiosa maestà. La filodrammatica del 
piccolo Trianon seppe assumere atteggiamento di grande tragica al 
cospetto della Storia. 


Et vcici que sur l’échafaud, 

Malgré les cris de la canaille 
Marie-Antoinette, front haut, 

Recoit ses danseurs de Versailles. 

Sur ses pas a marché sa cour; 

Dans son sillage elle l’entraîne, 

Comme naguéère à pareil jour, 

Quand s’ouvraient les bals de la Reine ». 


CLARICE TARTUFARI. 





Non è da oggi che si è mostrata la necessità, non dico di arric- 
chire, ma di corroborare la coltura de’ nostri giovani con precise e 
organiche notizie storiche ed estetiche intorno alle arti belle. Ogni 
anno, alla discussione dei bilanci, non mancano caldi ed eleganti di- 
scorsi rivolti al ministro dell’istruzione pubblica, perchè intenda a pro- 
muovere efficacemente, sia nelle Università, sia nelle scuole medie, sia 
negl’Istituti di arte, questo genere di studi. 

E in vero, deve arrecar non poco dolorosa meraviglia, in chi abbia 
amor del natio loco, il sapere come non si noveri grande università 
all’estero ove non sia in onore un corso di storia dell’arte, corso fre- 
quentatissimo, e da cui di anno in anno escono zelanti e valorosi cultori 
di questa disciplina. Mentre in Italia, la culla del rinascimento, la patria 
dei sommi spiriti che riaccesero in tutto il mondo civile il culto di- 
vino della bellezza, non vi è che una cattedra, all’ Università di Roma, 
dovuta più all’eminenza dell’illustre uomo che la occupa, che a un ceri- 
terio di sistemazione scolastica. 

Nè ciò basta. Negli stessi Istituti d’arte questo insegnamento, 
fatte poche eccezioni, vi è nullo o quasi, sia per essere affidato a per- 
sone incompetenti che fanno della letteratura e non della storia este- 
tica, e sia perchè nessuna importanza ufficiale si dà a questa cattedra. 
Tanto che i giovani licenziati da simili Istituti sono così ignoranti di 
ogni cognizione storica dell’arte, che capitando per caso in una gal- 
leria di quadri antichi, non saprebbero distinguere - se i provvidi 
cartellini non li aiutassero - un Tiziano da un Botticelli. Quale per- 
niciosa influenza abbia nell’arte italiana contemporanea questa gene- 
rale ignoranza delle opere del Rinascimento, non è chi non sappia ; 
ignoranza che, infelicemente appaiata alla scarsa coltura letteraria e 
storica, fanno de’ giovani che escono da quelle scuole - se non prov- 
vedono da sè a istruirsi - vuoti mestieranti e non artisti. 

Delle Università non parliamo! Prima di tutto sono ben rari i 
docenti delle materie letterarie che abbiano profonde e scientifiche co- 
gnizioni della storia dell’arte, senza dire che la maggior parte, edu- 
cati alla scuola della critica @ schede, non solo ostenta un sovrano 
disprezzo per quell’arte che non comprende e non intende, ma ar 
meggia una sorda guerra ad ogni tentativo per l'istituzione dell’in- 
segnamento artistico. Da un altro canto i professori di archeologia, 
che in genere non ammettono si possa ammirar altro che l’arte greca 
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e greco-romana, e reputano quasi ciarlatani gli storici dell’arte me- 
dioevale e moderna, si oppongono sordamente alla creazione di un 
insegnamento che per essi è un dilettantesimo da sfaccendati. 

In tal modo sì è avuto questo poco dignitoso risultato per l’Italia: 
le pubblicazioni classiche che hanno illuminato il nostro rinascimento 
son frutto di menti straniere, come, per esempio, il Voigt, il Burckhardt, 
il Simonds, i quali non solo hanno rivelato a moi italiani lo spirito 
e il movimento di quella mostra civiltà come prodotto sociale e let- 
terario, ma anche come sviluppo artistico: e ci hanno altresì mostrato 
come sia tempo di alzare il naso e gli ecchiali dai cataloghi, per ve- 
dere un po d'insieme. In tal modo le opere più importanti sulla storia 
dell’arte nostra erano sino a pochi anni fa lavori stranieri, e stra- 
niera è l’opera - arrossiamone! - che illustra in modo meraviglioso 
il più grande monumento del nostro Rinascimento fiorito : la Cappella 
Sistina. ‘ 

E come studiare il Rinascimento senza intendere l’arte, se il Ri- 
nascimento fu un ciclo altrettanto artistico che letterario, e quel che 
esso ha di sommo letterariamente è sommo perchè artistico? Giotto 
sta a fianco di Dante; Masaccio, Leonardo, Raffaello, Michelangelo 
irradiano di luce folgorante l'umano pensiero quanto, se non più, del 
Petrarca, del Boccaccio, del Poliziano, dell’ Ariosto. 

Ma in quale scuola tutto questo è insegnato? Da quante cattedre 
questa intima rispondenza fra il pensiero artistico e quello letterario, 
che fu caratteristica del Rinascimento, è illustrata e sviluppata? 

Dunque dall’insegnamento universitario, com’è ora, non vi è da 
aspettarsi nulla: necessariamente quindi nulla vi è da aspettarsi dal- 


l’insegnamento secondario, i cui professori sono generalmente prodotti 
universitarii. 

Stando così le cose, ognun vede come la storia dell’arte in Italia 
sia veramente una Cenerentola, a cui fan guerra non solo le sorelle, 
ma il padre e la madre; e se non fosse che alcuni cavalieri se la 
intendono con lei dalla finestra - essendo scacciati dalla porta - essa 
potrebbe veramente intisichire nella triste solitudine. 


Eppure questa Cenerentola ha avuto, fin da tempi remoti, caldi 
vagheggiatori in Italia. Lasciando a parte i ricordi, gli appunti, le ero- 
nache, le lettere di monaci del medioevo, abbiamo nel Ghiberti un 
primo annotatore di cose d’arte; poi nel Vasari il creatore della storia 
artistica, e l’opera sua, pur inesatta qua e là, rimane fonte copiosa 
e inesauribile. Ma i più numerosi corteggiamenti incalzarono verso la 
seconda metà del Settecento, quando si propagò dalla Francia'in Italia 
l’amore alle anticaglie, come si diceva. 

Allora, come il Vedriani aveva nel 1662 in Modena pubblicate le 
Vite dei pittori modenesi, e \V Azzolini-Ugurgieri le Pompe senesi, è 
prima ancora Raffaello Borghini il Riposo, ed altri, come il Bellori, le 
Vite dei pittori, scultori, ece., e il Malvasia Felsina pittrice, comin- 
ciarono a pubblicarsi biografie degli artisti regionali. Così lo Zanetti 
per la pittura veneziana, il Dal Pozzo per la pittura veronese, il So- 
prani per Genova, il Dominici per le province napoletane, il Bettinelli 
per l'arte mantovana, il Lastri per i toscani, il Tassi per i berga- 
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maschi, il Verci per i bassanesi, lo Zaist per i cremonesi, il Mariotti 
per i perugini (1). Nè mancarono in questo secolo opere d’indole ge- 
nerale ; il Passeri, il Baglioni, il Pascoli, il Crespi arriechirono la let- 
teratura artistica di opere storiche importanti. Ad essi seguirono nella 
prima metà dell'Ottocento: l’opera compendiosa del Baldinucci, con 
le Notizie dei professori di disegno (strano titolo!); il Cicognara, il 
Lanzi, il Rosini, con opere pur esse di carattere generale: poi il Ridolti 
per i veneziani, il Maniago per i friulani, il Moschini per i padovani, 
il Crico per i trevigiani; finchè nella seconda metà dello stesso secolo 
fiorirono storici dell’arte come Pietro Selvatico e Ferdinando Ranalli. 

Mentre questi storici sbocciavano in Italia, non meno scarsa messe 
di studî storico-artistici maturava all’estero; accennerò le opere del 
Siret, del Boyle, del Coindet, dell’Huard, del Blanc, del Labour, del 
Rumohr, del D’Agincourt, del Labarte, del Lafenestre, del Miintz, ecc., 
e di tanti altri che specializzarono le loro ricerche. 

Ma come la storia della letteratura, la storia dell’arte - entrambe 
influite da nuovi criterî che la critica storica introduceva in Germania - 
abbandonò il carattere di vaniloquenza, d’indeterminatezza, di este- 
tismo convenzionale per sottoporsi a più severi studî e a più organiche 
ricerche. Come la storia letteraria in riguardo allo scrittore, la storia 
delle arti volle ricercare l’unità individuale dell'artista nell'opera e lo 
spirito dell’opera nelle fasi caratteristiche dell'autore, e le influenze 
esterne che penetrarono autore e opera, e le influenze che da questa 
unità intellettiva penetrarono nell'ambiente; volle insomma rendersi 
ragione di quella sublime endosmosi ed esosmosi fra persona e am- 
biente, la cui sola perfetta conoscenza può costituire la vera storia. 
Allora sorsero in Italia uomini che dettero a questi studi un vero ca- 
rattere scientifico, quali il Cavalcaselle, con la magistrale opera sulla 
pittura in Italia, il Morelli, il Milanesi, con le annotazioni e i com- 
menti al Vasari, il Ciampi, il Guasti, e molti altri che iniziarono gli 
studi co’ nuovi criteri intorno alla storia artistica della propria regione. 

Purtroppo però, privi di mezzi, senza aiuti morali, essi rimasero 
per lungo tempo menti solitarie e non comprese in Italia, mentre dal- 
l'estero, massimamente dalla Germania, sempre più numerosi e validi 
ingegni scendevano a noi per studiare i nostri monumenti, e le no- 
stre opere d’arte. 

Ma la generazione susseguente a quei valorosi pionieri - usiamo 
questa parola di meda - della sioria dell’arte, sorse, se non più nu- 
merosa, più agguerrita; Adolfo Venturi, Corrado Rieci, Luca Beltrami, 
Enrico Panzacchi, Gustavo Frizzoni, 1. B. Supino, Giulio Cantalamessa 
e altri forti ingegni, benchè senza mezzi, con scarso incoraggiamento 
dal Governo, vincolato anch'esso dalle taccagnerie dei bilanci, seppero 
pure tener alto il decoro degli studi italiani, tanto da eonciliarci Vam- 
mirazione e la fiducia degli stranieri. 

E si deve a questi, alla loro operosità continua, alle reputate ri- 
viste da essi istituite, se la necessità della coltura artistica è penetrata 
nella coscienza del pubblico, Si deve ad essi se le gallerie italiane non 
sono più semplici magazzini di anticaglie, abbandonati alla polvere e 
all'oblio, ma collezioni scientificamente organate, fonti di studi, di ri- 
cerche, di scoperte; templi di bellezza da cui torna a rifulgere per opera 
di menti italiane la fama del nome italiano. 


(1) Vedi: 1. M, PALMARINI, Antologia di Storia dell’arte. Firenze, Sansoni, 1904 
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A secondare questi sforzi generosi, concorse anche una certa risi. 
piscenza del mondo ufficiale. Gli uomini che ressero negli ultimi de- 
cenni le sorti della coltura nazionale, e i loro consiglieri, non potevano 
rimanere sordi a questo rumor d'armi che si faceva intorno, molto più 
- oh nume onnipossente!- che tutto questo rumore si risolveva in de- 
naro sonante che, con le tasse d’ingresso, andava a beneficio delle 
Gallerie stesse. Non dirò che quella risipiscenza fosse sorta soltanto 
dalla considerazione fiscale, ma, ahimè, pei congegni amministrativi 
il profitto finanziario è il miglior lubrificante; molto più che qualunque 
più calda passione del ministro e de’ suoi collaboratori per gli studi 
artistici sarebbe rimasta, come in parte ancor rimane, un platonico 
flirt, se fosse del tutto mancato il dolce aiuto del tintinnìo, se non 
dell'oro. dell'argento. 

Così fu istituita la cattedra a Roma, così si sono istituite borse 
di studio anche per la storia dell’arte, così i posti d’ ispettore nelle 
(iallerie e ne° Musei non sono dati più a cronisti invalidi o a professori 
di latino immiopiti, ma a giovani valorosi, e studiosi della materia. 
Tutto questo movimento non poteva non scuotere le vecchie cariatidi 
dell'ordinamento scolastico: le famiglie, i giovani, allettati, invogliati, 
spronati dal generalizzarsi e dal nobilitarsi della coltura artistica, co- 
minciarono a chiedere chi insegnasse loro e dove questa nuova ma- 
teria di cui prima non si sospettava l’ importanza. 











































































Accennato così brevemente e sommariamente alla storia della 
storia dell'arte in Italia, possiamo ora con maggior coscienza e chia- 
rezza esaminare la questione che vi si collega. 
E innanzi tutto bisogna risolvere un primo quesito fondamentale: 
Deve far parte delle discipline scolastiche la storia dell’arte? Che 
importanza ha essa nella coltura? 

















Dichiaro che presento questo quesito solamente per necessità logica, 
perché non posso concepire persona, anche mediocremente colta, la 
la quale neghi, massime nel progresso degli studi moderni, l'influenza 
educatrice ed aftinatrice dell’arte. Fine supremo della letteratura e 
dell’arte è la bellezza: tutto il mondo classico antico e il risorgimento 
sì sintetizzano nella indefessa ricerca di questo sublime fantasma ! 
Ora l'arte è bellezza plastica come la letteratura è bellezza intellettiva. 
Come adungue ammettere l'una senza l’altra; molto più che nacquero 
e crebbero Il una di sostegno all'altra ? 

Dirò di più: la letteratura fu prima arte, l’arte ad essa fu madre. 
I primi monumenti letterari sono forme artistiche, i più antichi alfa- 
beti sono disegni e sculture. L'idea trovò la sua forma esteriore prima 
nel disegno che nella parola scritta. E se poi lo sviluppo delle civiltà 
rese possibile la discessione di queste due apparenze dello stesso fe- 
nomeno, la loro stretta parentela non si estinse mai. Socrate, Pericle 
e Fidia, per esempio, sono tre facce dello stesso prisma storico; anzi 
Socrate e Pericle sono riminiscenze storiche, Fidia è vivo ancora nella 
bellezza eterna delle sue opere. 






























































E diro di più ancora: la bellezza plastica, la bellezza artistica pre- 
cede, aluta e feconda la bellezza letteraria e da questa a sua volta è 
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eccitata, fecondata. Giovanni Pisano e Giotto avevano già dato il fiore 
del loro genio prima che Dante cominciasse la Comedia: Masaccio 
aveva dipinta la cappella del Carmine prima che fiorisse Niccolò Ma- 
chiavelli; Benozzo Gozzoli aveva fregiato la Cappella Riccardi prima 
che Poliziano scrivesse le sue Stanze: Michelangelo aveva lanciato la 
gigantesca pompa della sua pittura lungo le volte della Sistina prima 
che il cav. Marini e l’Achillini delirassero. 

Non si può, dunque, penetrar Dante, senza veder Duccio, Simone 
Memmi, Giotto; non si potrà mai intendere il Quattrocento letterario 
senza conoscere l’Angelico, Masaccio, i Lippi, Botticelli, Leonardo, i 
Bellini, ecc.; non si gusterà il Cinquecento senza studiare Michelan- 
gelo, Raffaello, Tiziano, Giorgione, Correggio, ecc. 

E ora un altro quesito: 

Dimostrato come la storia dell’arte debba esser parte integrale 
della coltura moderna, in che modo e con quali criteri deve esser dato 
questo insegnamento? 

La risposta è facile, per quanto il quesito, e parrà impossibile, abbia 
dato campo a lunghe discussioni. Questo insegnamento non deve creare 
eritici - ci vorrebbe altro! - deve solamente creare e affinare il gusto 
estetico, dar conoscenza dei più importanti maestri e delle opere loro, 
render possibile l’assaporare la bellezza di esse, tenendo conto degl’ideali 
estetici delle varie epoche, far distinguere non solo un secolo dall'altro, 
ma la maniera di un grande maestro da quella dell'altro: intine far 
conoscere le influenze scambievoli tra arte e letteratura durante i se- 
coli che corsero dai precursori del Rinascimento ai tempi nostri. 

Stabilito questo, mi pare che la forma pedagogica scaturisca dallo 
stesso programma: poca critica cattedratica, ristretto uso di buoni 
manuali, molte fotografie e sopratutto moltissime lezioni fatte in 
gallerie e musei sperimentalmente; cognizioni storiche organiche, serie, 
precise. 


IV. 


Ed ora veniamo al nodo della questione. 

A quali scuole si deve affidare questo insegnamento? Basterebbero 
le cattedre universitarie a formare la cultura degl’ insegnanti, per poi 
essi a loro volta porgere i frutti di questa loro coltura agli alunni? 
O si debbono istituire delle cattedre nei licei ? 

Comincio col fare un’ osservazione : Mi pare che della storia del- 
l’arte si voglia fare una specie di monopolio sotto una vecchia eti- 
chetta esclusivista: Coltura classica. Non nego che questa disciplina 
s' integri, più che in altri, negli studì classici; ma ciò non esclude che, 
trattandosi di affinare il gusto e di esercitare l'occhio alla bellezza, 
questo insegnamento non possa trovar luogo anche nelle altre scuole 

Prima di tutto, anzi, negli Istituti di belle arti, ove, come ho detto, 
tolte poche eccezioni, si tengono conversazioni letterarie e non lezioni 
di storia dell’arte, con quanto danno dei giovani, si è visto. Poi nelle 
scuole industriali, nelle quali il futuro operaio non solo ha bisogno 
di aver gusto e occhio fine per scopo di coltura generale, ma per neces- 
sità del mestiere, Nelle scuole superiori d'ingegneria, dalle quali si licen- 
ziano giovani dottissimi in meccanica e costruzioni, ma così digiuni di 
ogni educazione artistica che le nostre città si vanno popolando di case e 
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palazzi di bruttezza vergognosa. Nelle scuole normali, dalle quali escono 
gli educatori di fanciulli, affinchè sin dalle loro prime nozioni i no- 
stri bambini possano ammaestrare l’oechio, se non ancora perfezionare 
il gusto. 

Ma per le scuole medie, come Licei e Istituti tecnici, dovranno 
istituirsi altrettante cattedre di storia dell’arte? 

Sarebbe follia pretender tanto! Lasciando a parte le insuperabili 
difficoltà finanziarie, dove troverebbe il Governo centinaia di profes- 
sori competenti a cui affidare quel difficilissimo insegnamento? Si pensi 
che pe’ suoi Musei e per le sue Gallerie, il Ministero non sa spesso 
come provvedere, per la scarsità del personale scientifico ; e nelle Gal- 
lerie non si tratta d’insegnare, ch'è ben altra cosa! 

Se si dovesse finire coll’affidare le cattedre di storia dell’arte a chi 
non avesse altro requisito che poche cognizioni generali, corroborate 
da una forte dose di presunzione, - e se ne troverebbero allora a mi- 
gliaia di simili professori - varrebbe meglio lasciar le cose come sono. 
Meglio l’innocente ignoranza, che cognizioni vaghe e spropositate. 

Ma se si vuole sul serio promuovere questo studio nelle scuole 
secondarie, pur non potendo e non volendo aggiungere cattedre nuove 
e nuovi esami, non vi è che seguire in parte la via tracciata in una 
relazione presentata al Ministero dell'istruzione dal Consiglio direttivo 
della Società italiana per gli studi classici. La relazione, pubblicata nel 
n. 38 dell Atene e Roma, diceva: 

« È cosa per lo meno ridicola che agli alunni si debba gravar la 
memoria con nomi e nomi di retori vani e di rimatori ignoti, e nulla deb- 
bano sapere, nulla mai vedere nè della grande arte classica, nè della cri- 
stiana. E dell’arte non può dirsi quel che sopra abbiamo notato delle 
lingue moderne, cioè che non tutto la scuola può e deve insegnare. 
Non si tratta qui d’insegnare, ma piuttosto di educare l'occhio e d’af- 
finare il gusto; e chi vede quanto efficacemente potrebbe contribuire 
a questo l’arte, non la vorrà nei Licei ridotta a filze di nomi e di date 
che affatichino ancora più e con nessun frutto la memoria degli alunni. 
E perciò neppure si tratta (su questo specialmente è bene esser chiari) 
d'arrivare, prima o poi, ad aver nei Licei un nuovo insegnamento con 
un nuovo insegnante: ma piuttosto di preparare i futuri insegnanti in 
modo che possano e sappiano usare tutti, ognuno nel suo campo, anche 
questo nobilissimo ed efficacissimo strumento d’'educazione e di cultura. 
Ai quattro insegnanti d'italiano, di lettere classiche, di storia, di filosofia 
si presentano a ogni passo le occasioni d’entrar per questa via con diletto 
e con frutto: ma i più non possono oggi e non sanno perchè |’ Uni- 
versità non li ha preparati. Entri dunque l’arte (ed entri con tutti i 
mezzi e gli aiuti che convengono alla sua nobiltà e per opera di maestri 
degni del nuovo alto ufficio) prima nelle Università ; e dalle Università, 
a poco a poco e naturalmente, penetrerà nei Licei; dove basterà ornare 
le pareti, ora così nude e squallide, di gessi, di calchi, di incisioni, di 
fototipie, che se avranno vita dalla parola dei maestri e (dov'è possi- 
bile) da visite frequenti e ben dirette a Musei e a Pinacoteche, inse- 
gneranno ed educheranno senz... bisogno di programmi sociali e dei 
soliti mamwaletti aridi e noiosi ». î 

Però se il concetto fondamentale è buono, mi pare, d’altra parte, 
che i valenti uomini che hanno firmata questa relazione abbiano im- 
poverito il concetto di questi studi e fraintesa la loro terminologia. In 
fatti essi parlano della grande arte classica e della cristiana. 
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Mio Dio, la grande arte classica è quella che si nasconde sotto le 
gelose e polverose ali dell’archeologia; l’arte cristiana consiste in quel 
disgraziato periodo che corre dalla decadenza dell’arte greco-romana 
a’ primi albori del Rinascimento. E noi vorremo affinare il gusto e edu- 
care l'occhio con i monumenti dell’arte cristiana? 

Per carità, non facciamo confusioni, prima di tutto! 

Che gli scolari di Liceo, studiando la civiltà greca, conoscano le 
vicende di quell’arte, più o meno superficialmente, non solo è cosa 
desiderabile, ma già praticata da’ buoni insegnanti: ed io ho visitato 
Licei in cui, prima ancora di queste controversie, i professori di greco 
parlavano dell’arte ellenica, illustrandone le opere maggiori con calchi 
e fotografie. Ed è naturale; i giovani che escono dalle Facoltà di let- 
tere, seguono anche un corso di archeologia, e da tempo immemora- 
bile, quando la storia dell’arte era ancora uno studio di solitari, è ac- 
cennato.a questo bisogno nei programmi scolastici. Perciò della g inde 
arte classica è inutile parlare! 

Dell’arte cristiana, o meglio, medioevale, di cui l’arte cristiana è 
una delle facce, come ho osservato, non dobbiamo aspettarci affina- 
menti di gusto e di occhio; significherebbe non conoscere i monumenti. 
Lo studio di questo periodo non può essere che una preparazione ese- 
gelica per comprendere il maturarsi del Rinascimento. 

Oh! ed è appunto questa grande, luminosa epoca storica e arti- 
stica che non si conosce ; è il Rinascimento col suo periodo prepara- 
torio e la sua decadenza, cioè la storia dell’arte italiana che noi dobbiamo 
insegnare. ai giovani e, in parte, ai vecchi; non soltanto l’arte greca! 
Questa è l’epoca somma da cui seaturirono tutte le forme della bel- 


lezza, e studiando la quale si può affinare il gusto e, più ancora, 
innalzare, nobilitare il pensiero! 


if 


In quanto ai manuali, contro i quali, e in parte con ragione, si 
è scagliato Guido Mazzoni, e lo stesso Consiglio direttivo della S. 1. 
per gli studi classici, non saprei anch'io trovar parole tanto severe 
quanto meritano certi venali faccendieri, digiuni di ogni necessaria 
preparazione scientifica, i quali per amor di lucro si dànno a raffaz- 
zonare libriciattoli che battezzano per manuali della storia dell’arte. 

Ma conveniamo che non perchè accadono disastri ferroviari si do- 
vranno abolire le ferrovie. Siamo alle solite, le colpe del peccatore 
rieadono anche sul giusto! Vi sono e si van pubblicando dei manuali 
noiosi, errati, bestiali, sulla storia dell’arte; ma... non mettiamo tutti 
in un fascio! Vi sono anche delle buone pubblicazioni; esse abilmente 
adoperate da un bravo insegnante, che sappia sopperire di suo alle 
lacune e agli errori inevitabili in un libro che deve abbracciare tanti 
secoli di storia, possono riuscire di necessario aiuto al docente. D'altra 
parte che vogliamo fare? Vogliamo ridurre queste lezioni a una pura 
accademia domenicale, ad una chiacchierata retorica senza capo, nè 
coda ? 

Non esageriamo in questa campagna contro i nomi e le date! In- 
somma, si ha un bel dire, ma la storia, se è concatenazione logica 
di avvenimenti e di idee, è anche cronologia e biogratia! Via, non 
lusinghiamo i giovani, non facciamo creder loro che per imparare la 
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storia dell’arte basti fare ogni domenica una passeggiata per le gallerie 
col professore! Non ci lamentiamo poi se i giovani non studiano sul 
serio ! 

Ora è impossibile che un insegnante, per quanto dotto, possa 
tener presenti centinaia e centinaia di nomi, di date, di riferimenti, 
di rapporti, a meno che non voglia correre il pericolo di sentirsi il 
giorno dopo correggere da qualche alunno diligente. 

Bisogna pensare che se la storia della letteratura italiana comincia 
col Dugento, la storia dell’arte medioevale e moderna s’inizia col ceri- 
stianesimo ; se la storia della letteratura si sviluppa intorno a cento 
autori e a ottocento opere - comprendendo le produzioni di terz’or- 
dine - la storia dell’arte deve occuparsi di trecento maestri con circa 
cinquemila opere di prima e seconda importanza. 

Basta questa grossolana statistica per vedere se sia o no neces- 
sario un manuale. La questione è di sceglierlo buono. 

E veniamo alla conclusione. 

La storia dell’arte italiana è una disciplina indispensabile a inte- 
grare la coltura moderna, sia classica che artistica, industriale. 

L'insegnamento di essa, non potendosi dare con cattedre apposite 
in ogni ramo d'istruzione, dovrebbe esser promosso instituendo in ogni 
università una cattedra a sè, indipendente, il cui corso fosse facoltativo 
per gli altri studenti, obbligatorio per i laureandi in belle lettere. 

La storia dell’arte non dovrebbe costituire esame a parte, ma 
negli esami di storia dovrebbe essere soggetto di esperimento che 
influisse sul voto. 

Data alla storia dell’arte, nel paese in cui l’arte ebbe culla e splen- 
dore di giovinezza, la sua degna posizione tra le discipline di moderna 
coltura, b»n presto vedremmo in tutta la vita nazionale rifulgere quel- 
l'alba serena di nobiltà spirituale che è caratteristico lume della bel- 
lezza. 


I. M. PALMARINI. 
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Saggi sulla Teoria della Conoscenza, di Cosmo GuasTELLA. Saggio secondo: Fi- 
losofia della Metafisica. Tomi due. Sandron, Palermo. 


Non a torto tutti coloro che in mezzo alle agitazioni della poli- 
tica serbano ancora qualche sollecitudine per gli studî e qualche 
riverenza per chi li promuove ed onora, attribuiscono la decadenza 
della nostra cultura nazionale alla mancanza d’un largo spirito filo- 
sofico. In realtà, il valore morale e sociale degli studi filosotici, nella 
formazione della cultura, può essere solo trascurato da chi non abbia 
la visione chiara dei principii che hanno generato lo sviluppo spiri- 
tuale dell’umanità. 

In ordine a codesto concetto positivo della funzione della filosofia 
niuno dovrebbe illudersi di poter afferrare nel suo complesso il coro 
delle voci che compongono la vita moderna, senza meditare le ragioni 
di quelle dottrine che sono il riflesso più elevato del movimento degli 
spiriti. Tuttavia, chi guardi tanto la tendenza pedagogica che sembra 
guadagnare attualmente le scuole italiane nell’uno estremo della linea 
sociale, quanto la tendenza intellettuale che sembra crescere gradata- 
mente nell’altro, si trova innanzi ad uno spettacolo ben diverso. 

Scuola e vita sono travagliate dallo stesso male. 

Chi non sente che nelle nostre scuole si sacrifica, da troppi anni, 
l'intensità nutritiva del pensiero al volume delle informazioni che non 
potranno mai essere assimilate del tutto ? 

Voi non troverete quasi uomo che, pur pensando e scrivendo sen- 
satamente, sappia sottrarsi alla letturomania e non riveli, con una 
certa aria di superiorità, il suo discredito per la filosofia o prevalente 
all'aperto v infiltrantesi di soppiatto. Fra tanto i lamenti per la de- 
cadenza della nostra cultura nazionale salgono a le stelle, e, fra tutte 
le proposte volgari ed ovvie che si additano ogni giorno a la pubblica 
opinione, si trascura sempre quella sola che può guidarei ad una so- 
luzione certa ed adeguata del nostro problema, ed è la cultura vigo- 
rosa dello spirito filosofico medesimo. Il quale, diffondendo nel pub- 
blico l'abitudine della critica penetrante, assicurando l'indipendenza 
dello spirito contro i pregiudizî e insegnando a osservare a compren- 
dere a dominare la realtà, potrebbe riconciliare la coscienza pubblica 
con la ragione e con l'umanità, radicando fra gli uomini il possesso 
di quella vera patria comune che è l’idea. 


* 
* * 
Uno degli argomenti più comuni che sogliono addursi contro 


l'utilità della diffusione degli studî filosofici è la perfetta inutilità di 
ogni dottrina metafisica. Vedremo in seguito quanto v’abbia di vero 
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e di reale in questo giudizio: ma intanto è pregio dell’opera non con- 
fondere le sorti della metafisica con quelle della filosofia, dal momento 
che anche i più valenti cultori della filosofia dell’espo-rienza conven- 
gono nel dichiarare sofistiche le basi d’ogni metafisica. 

Le prove ci vengono somministrate in abbondanza, fra gli altri, 
da un fortissimo pensatore siciliano, Cosmo Guastella, il quale ha pub- 
blicato recentemente, in due poderosi volumi, la parte prima d’un suo 
saggio sopra la Filosofia della metafisica, cpera che basterebbe ad ini- 
ziare una grande restaurazione della critica filosofica in Italia, se l’Italia 
potesse presto far tesoro delle sue proprie ricchezze. Esaminiamo a ra- 
pidi cenni, come ci consente lo spazio e l'indole della Rivista, il vero 
cardine della sua teoria. Posto che la metafisica è un'illusione natu- 
rale dell’intelligenza e in fondo un'operazione la quale non adempie 
alle condizioni d’un’inferenza legittima, l’autore vuole rischiarare della 
luce della coscienza questa logica o più tosto questa sofistica naturale 
incosciente, di cui le concezioni della metafisica sono il risultato. 

Il metodo seguito nella ricerca consiste essenzialmente in una ge- 
neralizzazione progressiva. 

In primo luogo, partendo dal fatto che nella gran serie di sogni 
e di paradossi arbitrari, portenta et miracula philosophorum somnian- 
tium, v’ha una certa costanza nelle forme diverse che essi prendono 
nel loro sviluppo, ed un numero limitato di soluzioni, imposto da la 
natura stessa della nostra intelligenza, egli riduce tutti i concetti me- 
tafisici, offerti dalla storia, a un certo numero di forme tipiche costanti 
e generali. In seguito. riduce questi tipi a certi concetti fondamentali 
comuni ad ogni metafisica. Da ultimo, deduce questi concetti fonda- 
mentali da una tendenza naturale e pressochè irresistibile della nostra 
intelligenza, spiegabile facilmente per le leggi conosciute della psico- 
logia. Questi concetti comuni -e la tendenza spontanea costituiscono ia 
metafisica naturale dello spirito umano, di cui la metafisica dei filosofi 
non è che un ulteriore sviluppo. 

V'è dunque una metafis ca spontanea nell’umanità? Sì. Essa con- 
siste nello spiegare tutti i fenomeni per quelli che «i sono famigliari, 
seguendo questa tendenza del nostro spirito, per cui crediamo natu- 
ralmente che i fatti più famigliari si comprendano da sè stessi e che 
tutto il resto debba essere spiegato per mezzo di questi fatti. 

Ora è facile capire che quest'assimilazione del non famigliare al 
famigliare, benchè spontanea e quasi fatale al nostro pensiero, è una 
operazione contraria alle regole richieste dall'esperienza logica. 

La prosapia della metafisica è molto antica. L'autore non crede 
difficile rimontare sino a le superstizioni del selvaggio, dell’uomo prei- 
storico, e in generale ammette che le tendenze illusorie fondamentali, di 
cui le concezioni dei metafisici sono il prodotto, si trovino in germe 
anche negli animali superiori. Si può dunque dire che Schopenhauer 
ha torto di definire l’uomo un animale metafisico, s’egli inteade per 
ciò attribuire a V’intelligenza dell’uomo una facoltà speciale: la facoltà 
metafisica può anche rintracciarsi nell’intelligenza del bruto, potendo 
essa definirsi: la facoltà di fare inconsciamente delle inferenze confor- 
memente a certe regole che sono naturali e uniformi per tutti, ma che 
non di meno sono contrarie alla logica. 

Ma quali sono le quest.oni principali della metafisica ? Sono due: 

1° la ricerca della vera causa (la causa efficiente); 
2° la questione del mondo esteriore (le cose in sè). 
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Il gagliardo filosofo siciliano intraprende l’esposizione delle diffe- 
renti condizioni della metafisica, che si rapportano alia ricerca della 
causa efficiente nei due tomi di cui stiamo discorrendo, i quali tut- 
tavia — come fu già detto - esauriscono solo la prima parte del suo 
vastissimo saggio sopra la filosofia della metafisica. 

Nel tomo primo espone e critica le cause empiriche e metempiriche, 
l’antropomorfismo in tutte le forme generali sotto cui s'è manifestato 
nella spiegazione della natura (la filosofia teologica, l’animismo come 
spiegazione dei fenomeni biologici, l’ilozoismo, il panpsichismo, l’idea- 
lismo, il concetto di causalità dell’antropomorfismo) la filosofia mecca- 
nica o impulsionista, l'origine e lo sviluppo dell'idea di causa effi- 
ciente, la dottrina dell’inconoscibile e l’idea di causa efficiente, e la 
filosofia apriorista. 

Nel tomo secondo, ragiona del realismo dialettico analizzando i 
sistemi degli scolastici, di Hegel, di Taine, di Platone, di Spinoza. 

Seguono ad ogni tomo abbondantissime appendici e supplementi (1), 
alcuni dei quali sono esatte e quasi compiute esposizioni di intiere teorie, 
disegnate e colorite con mano maestra. Pochi libri veramente, a quanto 
ci ricorda, può vantare la letteratura filosofica italiana che facciano 
fede di tanta dottrina. 

Non starò qui a tessere un’ analisi particolare e minuta, che non 
potrebbe mai rendere un’imagine fedele d’un libro di tal natura; nè 
vorrò dire che sia questo un lavoro perfetto, superiore ad ogni critica, 
così dal lato filosofiro, come dal lato scientifico. 

Credo più tosto di far cosa grata ai lettori deducendo alcune delle 
conclusioni più accessibili, da cui possano aver un saggio dei principî 
e delle credenze che l’egregio autore della Filosofia della metafisica 
ha tolto a propugnare. Quando, rispetto a la filosofia teologica, riesa- 
minate le prove dell’esistenza di Dio e studiate le funzioni della divi- 
nità come principio esplicativo de’ fenomeni, si dimostra con mirabile 


(1) Appendice alla parte prima : 
Cap. I. Nihil oritur, nihil interit. 
Cap. II. Il concetto dell'anima. 
Supplementi : 
A) Dottrina di Rosmini sulla sostanza dell'anima, 
B) Immanenza delle idee platoniche, 
Parte I. Prove di questa immanenza. 
Parte II. Discussione degli argomenti contro l’immanenza 
C) Il pitagorismo platonico. 
Cenni sulle dottrine dei Pitagorici o sul Pitagorismo di Platone in 
generale : 
1. / numeri ideali. 
. I due elementi 
Le entità matematiche. 
. Il Pitagorismo nel Timeo e nel Filebo. 
Il Pitagorismo nei discepoli di Platone 
D) Dottrine di Platone sull’anima e la divinità nel loro rapporto col si 
stema delle idee : 
I. L'anima e suo rapporto con le idee e coi fenomeni 


Il. L'interpretazione teistica del sistema delle idee 
Ill, Le idee e il pensiero, 




















142 NOTIZIA FILOSOFICA 
chiarezza ed energia che tutti gli argomenti a posteriori e @a priori 
sono assolutamente inconcludenti o perchè ricorrono ad un mistero 
maggiore per spiegare un mistero minore o perchè pretendono che le 
inclinazioni dello spirito nostro diano norma a le cose stesse mentre 
in fondo non fanno altro che elevare a prova dell’esistenza di Dio il 
sentimento che questa esistenza è desiderabile, per quanto sia viva ed 
ardente la fede che si ha nel trionfo della causa della verità, io non 
crederei mai soverchio lo studio che si potrebbe fare per la diffusione 
di codesti principî, allo scopo di radicarli talmente nella coscienza pub - 
blica che ogni spirito abbia sempre aperto in essi un rifugio, ove ri- 
coverarsi dalle tempeste della coscienza e dalle seduzioni dell’errore. 

Le questioni che si riferiscono all’ordine sociale e religioso sono 
oggidì le più importanti ed insieme le più difficili e complicate. Chiunque 
osservi le condizioni presenti della società, con animo retto e leale, 
che cosa vede ? Vede che,in certo qual senso, tutte le ragioni del vivere 
sociale, aggirandosi comunemente nella zona delle idee confuse e delle 
passioni, sono oscurate da una crosta di metafisica naturale la quale 
ci impedisce di assicurare a tutte le deliberazioni sulla vita la dignità 
e l'utilità che esse non possono ricevere che dalla verità e dalla ra- 
gione. Vede che quasi tutti gli uomini fondano le loro convinzioni sopra 
basi sofistiche. Vede che l'incapacità e l’irrazionalità della loro con- 
dotta derivano da le stesse sorgenti da cui derivano la metafisica in ge- 
nerale e quell’altro fenomeno dello spirito umano, non meno naturale 
e costante della metafisica, ch'esso accompagna come il rovescio ac 
compagna il dritto, vale a dire lo scetticismo. 

Chi dunque oserebbe nezare la n>*cessità di segnalare, con la mas- 
sima cura, tutti gli errori strutturali della nostra intelligenza, affinchè 
si maturi gradualmente l'avvento d’una società d’uomini senza sofismi, 
presso i quali sia sempre più lecito supporre che l’amore della ragione 
possa superare ogni interesse? 


* 
* * 





Ma è tempo di evitare un equivoco. 
Codesta filosofia della metafisica è dunque un’opera di * morale ? 
No: essa giace per intero nel campo della teoretica. Tutto il suo 

apparato di gnoseologia e di critica storica, in ullimo costrutto, si ri- 
solve in un edificio di logica; onde, se è un errore l’esprimere franca- 
mente le conclusioni morali che si possono dedurre da codesto Saggio, 
certo, lo confesserò di leggieri, questo errore non deve essere attri- 
buito a Cosmo Guastella. 

Ma, se queste applicazioni della filosofia pura a lequestioni reli- 
giose e morali nel senso teoretico possono essere di niun valore; nel 
senso sociale sono di grandissima importanza, giacchè segnano l’in- 
fluenza che l’opera tende ad esercitare sopra la formazione della cul- 
tura contemporanea, cui non cessano di rivolgersi le nostre speranze. 

Se, pertanto, l'insieme di codesto Saggio filosofico mostra che non 
vi ha alcuna dottrina metafisica che possa stabilirsi sulla base dell’e- 
sperienza, ma che tutte si fondano sopra postulati ammessi senza prova, 
come intuitivamente evidenti e, in una parola, a priori, allora la ne 
gazione di qualunque valore riponibile in qualunque metafisica — com- 
presa la religione — è legittima, perchè dopo aver accettate le premesse 
non si ha più diritto di rieusare la conseguenza, 
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Nè pretendo con ciò di sostenere che l’A. non veda o rifiuti di 
contribuire per tale via all’emancipazione intellettuale e morale del 
nostro paese. Cosmo Guastella è un pensatore intrepido. Lunghi anni 
di oscurità e di stenti trascorsi in un miserabile paese della Sicilia non 
riuscirono a spezzargli la fibra nè la via della fortuna universitaria. 
Venne su pochi anni or sono, come il Trombetti, come tanti altri, dal 
niente. L'Italia ha parecchi di questi fenomeni. Forze latenti, curvate 
sotto il peso dell’ingiustizia, ma risospinte da indomabile amore, pro- 
seguono un’opera di comune rigenerazione intellettuale. 

. E il pensiero si ferma con giubilo su l'avvenire che sarà fatto al 
nostro paese, quando, dimenticate le loro antipatie ed i loro rancuri, 
artisti scienziati e filosofi metteranno — per così dire - in comune il 
loro genio i loro lavori le loro speranze, per educare una generazione 
più culta, più virtuosa e meno infelice della nostra. 
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IL “ GIULIO CESARE ,, ALL'ARGENTINA 


La Compagnia Stabile dell’« Argentina » con la rappresentazione 
del 19 scorso conquistò al teatro italiano un altro capolavoro di 
Shakespeare, uno dei più grandi, se nell'opera di Shakespeare vi sono 
gradi di grandezza, e uno dei più difficili. E perciò la Compagnia e 
la Società dell'Argentina possono avere in avvenire qualunque for- 
tuna, ma già sino da principio hanno bene agito e si sono rese be- 
nemerite dell’arte italiana. 

Il Giulio Cesare di Shakespeare aveva avuto sino al mese scorso 
in Italia, non nel pubblico da cui era quasi ignorato, ma fra i cosid- 
detti critici e nei circoli teatrali, aveva avuto una leggenda: da quanti 
credono che sia sommamente teatrale la circolazione di una letterina 
di amor proibito dal signor tale alla signora tale nell’ambito di tre atti. 
si ripeteva che il dramma di molti giganti e di un popolo gigantesco, 
il dramma vasto, grandioso e agitato come l’impero romano dell’ul- 
tima repubblica, il dramma di uno dei rivolgimenti politici più vasti, 
grandiosi, terribili, duraturi nei suoi effetti, che abbia avuto il mondo; 
si ripeteva che il Giulio Cesare di Shakespeare non era teatrale. 

Più volte anche da attori illustri se n’era tentata, senza buon esito, 
la rapprésentazione. Bisogna credere che gli attori illustri la tentassero 
male, o avessero altra sfortuna; e si era stabilita la leggenda. 

La Compagnia dell’ Argentina la sfatò, o che abbia avuto più 
propizi i tempi, o che meglio si sia preparata all’arduo cimento. Tra- 
seuriamo gli inutili paragoni e riconosciamo che si preparò degna- 
mente. Al teatro italiano è stato conquistato il capolavoro inglese, 
veramente romano, la vasta, grandiosa, terribile teatralità del Giulio 
Cesare è stata finalmente rivelata. 

Alla prima rappresentazione, durante l’atto del Foro, dopo la uc- 
cisione di Cesare, osservai un fatto magnifico. Il popolo «ascolta la 
parola di Antonio, la quale scende e si propaga dai Rostri. La fiumana 
dell’eloquenza veemente e travolgente, astuta e penetrante, precipita 
dall'alta foce sulle mille teste e dentro i mille petti. Le nude braccia 
plebee si levano per scuotere la frenesia suscitata dall’eloquenza, pari 
a quella che suscitano le battaglie. Poi Antonio si tace e piega il capo 
sui Rostri cedendo alla commozione che ei simula; e allora in quei 
pochi momenti di silenzio che il genio di Shakespeare ha saputo in- 
ventare più belli della stessa orazione di Antonio, nasce nella pro- 
fonda anima della plebe la mutazione per la quale al delirio per 
Bruto succederà il delirio contro Bruto. Sono pochi attimi còlti nella 
profonda anima popolare e segnati da poche® parole sommesse che 
nascono qua e là per la moltitudine, come fiammelle sparse che si 
levano e da cui djvamperà fra breve l'incendio immane che brucerà 
il eorpo di Cesare in apoteosi. Dopo, Antonio riprende a parlare, di- 
scende dai Rostri e mostra il corpo di Cesare pugnalato con le ferite 
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sanguigne, simili a bocche mute che restano dinanzi agli occhi perpe- 
tuamente, più tragiche di qualunque tragica voce; risale, legge il 
testamento di Cesare che fa il popolo erede, la guerra civile è scate- 
nata, il corpo di Cesare da mille braccia frenetiche è portato al rogo 
da cui lo spirito di Cesare sorgerà per la vendetta, « avendo in sua 
compagnia Ate accorsa tutta fiamme dall’Averno, e andrà per le con- 
trade gridando con la sua voce sovrana: Senza quartiere! ». Ebbene, 
durante tutta questa scena osservai il fatto magnifico del popolo, di 
quelli attori e di quelle comparse che rappresentavano il popolo ro- 
mano, il fatto magnifico di vederli veramente pendere dalle labbra di 
Antonio, di vedere una vera e propria anima popolare veramente 
agitata dalla eloquenza di Antonio. L'anima quirite di due millenni 
fa pareva infusa nei loro petti, e quelli attori e quelle comparse sta- 
vano dinanzi alla finzione del teatro di cui essi medesimi facevano 
parte, come quel popolo che rappresentavano stette in carne ed ossa 
dinanzi ai fatti reali due millenni fa. Tremai profondamente: i templi 
erano distrutti, sentii la vicinanza del Fòro e del luogo dove la carne 
di Cesare fu squarciata e poi fu arsa più di mille e novecento anni 
fa. Mi guardai intorno. 

Tutti i volti degli spettatori dai palchi, dalle poltrone, dalle alte 
gallerie, come quelli degli attori e delle comparse, erano protesi verso 
lo spettacolo e l’eloquenza. Il Re figgeva lo sguardo nel Fòro. Tutti, 
convenuti dai palazzi, dalle case, dalla Reggia, signore ed uomini, 
sapienti e ignari di tutto, erano uno. Erano uno spettatori, attori e 
il dramma. 

Era il teatro in atto di vita: l’anima popolare in presenza degli 
avvenimenti nell'abisso dei tempi senza tempo. Così il non teatrale 
Giulio Cesare ci rivelò il fatto sommo del teatro ; il quale è di creare 
di una moltitudine diversa in un punto del tempo e dello spazio una 
umanità semplice e ingenua, dimentica del tempo, dello spazio e 
di tutto, tranne di ciò che vede, e di cui, vedendo, vive. E questa 
umanità è degna che ciò che si offre alla sua vista, e di cui deve vi- 
vere, sia grande, magnifico e terribile: che ciò che si offre, sia un’of- 
ferta del Genio. Lungamente si è rimasti ciechi in cospetto del Genio, 
incapaci di mostrare altrui la sua offerta; e perciò sino a pochi giorni 
fa il Giulio Cesare era giudicato non teatrale. 

La vittoria adunque della Compagnia dell’ Argentina è stata piena, 
se non perfetta. E la perfezione non è di questo mondo, specialmente 
con Guglielmo Shakespeare. Il suo capolavoro romano è difficile a 
rappresentare perchè, come dissi e tutti sanno, ha per lo meno quattro 
giganteschi attori singolari e un attore collettivo del pari gigantesco, 
il popolo romano. Altri attori collettivi sono i senatori, i congiurati, 
i soldati, ma il più formidabile è il popolo delle vie e del Fòro che 
muta, incendia, uccide, braccio, voce e carne per la guerra civile. È 
gli attori singolari si chiamano Cesare, Bruto, Cassio e Antonio, 
quattro ombre di statura più che titanica su duemila anni di storia, 
di poesia e di politica. È arduo per qualunque attore incarnare una 
di queste ombre che sono in tutte le anime. L'attore resta spesso nella 
zona di queste ombre e non le incarna. 

Pure, la Compagnia dell'Argentina ha nell’attore Colaci un Giulio 
Cesare bello della persona, sobrio e dignitoso. È stato più volte giu- 
stamente osservato che Cesare nella tragedia di Shakespeare è più 
grande sin da quando dispare, lo spirito di lui domina come il destino 
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sugli avvenimenti che seguono la sua morte. Ma questa sua energia 
postuma, o diciamo meglio, questa sua postuma missione di destino 
che il genio gli ha dato interpretando profondamente la storia, im- 
prime un carattere fatale, come un carattere sacro, quasi di divinità, 
misterioso e terribile, anche sopra la sua persona vivente nella sua 
breve parte, nei primi atti della tragedia. Ed anche in questi atti egli 
è la più grande cosa: è l'affermazione di sè, della sua volontà onni- 
possente. Nella sua profonda anima vi è pure un presagio, un pre- 
sentimento, come un terrore dell’imminente catastrofe, dinanzi a cui 
si deve vedere la sua faccia, terribile; terribile la faccia di Cesare di- 
nanzi alla morte. Le sue nari acute aspirano il sentore del tradimento 
che è sparso nell’aria. « Voglio accanto a me uomini grassi che ab- 
biano la faccia lucente e dormano la notte. Quel Cassio ha una faccia 
magra e famelica, e pensa troppo. Simili uomini sono pericolosi ». Nella 
scena della sua casa egli sta fra la delicata e debile Calpurnia e la 
morte, e questo suo stato d'animo, di terrore a cui egli fa terrore, è 
un abisso tragico campeggiato sin nel profondo e non scoperto mai 
pienamente. « Cesare uscirà. Le cose che mi hanno minacciato, non 
mi hanno visto se non alle spalle; quando vedranno la faccia di Ce- 
sare, spariranno ». Così Cesare è l'affermazione della cosa più grande, 
è l’affermazione di Cesare e della sua volontà, ribadita col suono del 
martello che cade sull’incudine in quelle due parole tanto ripetute: 
« Cesare uscirà. E Cesare uscirà ». Cesare è in queste parole: « Il pe- 
ricolo sa bene che Cesare è più periglioso di lui; noi siamo due leoni 
partoriti lo stesso giorno, ma io sono il maggiore e il più terribile. 
E Cesare uscirà ». E la tragedia è tra la faccia della morte, terribile, 
e la faccia di Cesare che la fissa, più terribile ancora. E Cesare si 
leva in tutta quanta la sua statura, cela la fronte calva nelle regioni 
delle stelle e vi afferma la sua volontà, colle parole che ei profferisce 
un istante prima che la sua carne cada pugnalata: « Io potrei essere 
commosso, se fossi come voi. Se fossi capace di pregare per commuo- 
vere, potrei essere commosso dalle preghiere. Ma io sono costante 
come la stella polare la quale per fissezza e immobilità non ha eguali 
nel firmamento. I cieli sono illuminati da innumerevoli luci, tutte 
sono di fiamma e tutte brillano ; ma ve ne ha una sola che conservi il 
suo posto. Così è del mondo : è popolato di uomini, e questi uomini 
sono tutti di carne e di sangue, tutti intelligenti ; ma nel numero io 
ne conosco uno solo che tenga il suo grado inaccessibile e incrolla- 
bile ; e quest'uomo sono io ». Così essendo, Cesare è arduo per ogni 
attore; è arduo contenere nel petto ed effigiare sulla faccia l’animo 
cesareo secondo la verità storica e secondo la più grande verità di 
Shakespeare. Ma, come ho detto, l’attoré Colaci dell’ Argentina ha per 
lo meno dignità e sobrietà, e ora mentre serivo, il suo aspetto mi 
ritorna in mente, chiaro, non discordante dalla tragedia, segnato di 
quella maestà sacra e terribile che il nome e il destino di Cesare deb- 
bono conferire alla persona di Cesare. 

Tutti, questi eroi di Shakespeare, hanno un animo che sforza le 
angustie della persona umana tempestosamente. Sono uomini in carne 
e ossa, ciascuno con la sua faccia segnata dalle sue rughe, ma di tale 
statura e di tale energia che doventano miti e operano come le stesse 
forze delle passioni. Dopo Cesare e più di Cesare, Cassio, Bruto, An- 
tonio. Il Picasso dell'Argentina non ha la psicologia di Cassio e non 
ne ha neppure la maschera, quella maschera che scrutano gli occhi 
di Cesare, il quale ne sarebbe atterrito, se ei non fosse terribile. Il 
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buono, intelligente e studioso attore è magro, non rammento se sia 
pallido, ma sopra la sua faccia non giuocano le luci fosche e le ombre 
dell'odio e dell’invidia e della cupidigia ambiziosa che gli tumultuano 
dentro il cuore con i propositi della cospirazione. Ciò che ha il Pi- 
casso è un gesto largo e nobile e una larga e nobile locuzione, un 
portamento composto e gradevole, il che è poco ed è pur tanto, e non 
so se sieno sue doti o frutto della breve ma sapiente scuola dell’ Ar- 
gentina. Negli ultimi atti il Picasso dà al suo eroe un non so che di 
dolente e di augusto che gli si addice per la lotta che combatte, e per 
la catastrofe che lo sovrasta e in qualche modo lo purifica. Qui è la 
giustizia che il genio di Shakespeare rende al congiurato dell’invidia 
e dell’odio, il quale, si trasforma in eroe combattente e soccombente ; 
e qualcosa di questa giustizia ha compreso il Picasso: tanto che nella 
sua rappresentazione non freme tutta l’anima di Cassio, ma vi è di 
Cassio una figurazione esteriore eletta e che piace, anche, così, a ri- 
cordarla dopo qualche giorno. 

L'anima, la psicologia dell’antagonista di Cesare è quella mede- 
sima della tempesta che è scatenata per la notte romana nel secondo 
atto della tragedia (numero gli atti secondo la riduzione dell’ Argen- 
tina). « Ho camminato per le vie e mi sono esposto ai perigli di questa 
notte. Disfatto come tu mi vedi, o Casca, ho presentato il mio petto 
nudo alle pietre della folgore, e quando il soleo azzurro del lampo 
pareva aprire il seno del cielo, io mi offrivo al getto stesso della sua 
fiamma... Ma se tu vuoi considerare la vera causa di questa strana 
impazienza dei cieli, e cercare perchè tutti questi fuochi, perchè tutti 
questi spettri sfuggenti nell'ombra; perchè questi uccelli, questi ani- 
mali tolti ai loro istinti e alla loro specie; perchè tutti questi vecchi 
sragionevoli e questi fanciulli calcolatori; perchè tutti questi esseri 
sviati dalle loro leggi, dalle loro inclinazioni, dalle loro facoltà prede- 
stinate, in una natura mostruosa, allora tu comprenderai che il cielo 
soffia in loro queste nuove ispirazioni per farne istrumenti di terrore, 
annunziando un mostruoso stato di cose. Ed ora, Casca, potrei nomi- 
narti un uomo in tutto simile a questa spaventosa notte, un uomo 
che tuona, fulmina, apre le tombe e rugge come il leone sul Campi- 
doglio; un uomo che non è più potente di te e di me per la sua forza 
personale, e che pertanto è diventato prodigioso e terribile come queste 
strane meteore ». Questo uomo secondo Cassio si chiama Cesare, ma 
è lo stesso Cassio, immagine del furore che sconvolge il petto umano 
come la tempesta fa della notte. La notte tempestosa è figura del cuore 
di Cassio dove sono i demonii. Cassio è l’uomo che odia un altro uomo, 
perchè gli è superiore, ed ei lo invidia. Egli è la personificazione del- 
l’odio d'invidia, di tale energia questo odio, che Shakespeare gli dà 
per figura la tempesta nella notte romana. E Cassio ritorna continua- 
mente sul confronto fra Cesare e sè, fra Cesare e Bruto, fra Cesare e 
Casca. 

« Bruto, Cesare! Che c’è in questo Cesare? Perchè questo nome 
dovrebbe risonare più alto del tuo ? Scerivili tutti e due: il tuo è bello 
del pari; pronunziali: il tuo è altrettanto gradito alla bocca; pesali: 
sono di un peso eguale; adoprali per un incantesimo: Bruto evocherà 
uno spirito così pronto come Cesare ». L'invidia e l'odio di Cassio 
distruggono ogni virtù di Cesare, prima di spengerne la vita, riducono 
Cesare a un omiciattolo più debole e miserevole di tutti. « Una volta, 
in una giornata grigia e tempestosa, mentre il Tevere agitato si sol- 
levava contro le sue ripe, Cesare mi disse : — Cassio, hai tu il coraggio 
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di gettarti con me in quella corrente furiosa e nuotare sino a quel 
punto laggiù ? - A queste parole, vestito com’ero, mi tuffai e lo in- 
vitai a fare altrettanto, il che egli fece. Il fiume ruggiva e noi lo 
percotevamo con i nostri muscoli robusti, sviandolo e respingendolo 
con i cuori ostinati. Ma prima che avessimo toccato il segno, Cesare 
gridò : - Soccorso, Cassio, o affogo ! - E alla stessa guisa che il nostro 
grande antenato Enea prese sulle.sue spalle il vecchio Anchise e lo 
trasse fuor delle fiamme di Troia, così io trassi fuor delle onde del 
Tevere il Cesare sfimito. E quest'uomo è diventato un Dio! E Cassio 
è una miserabile creatura che deve incurvarsi, se Cesare gli fa sbada- 
tamente un cenno di testa! Ebbe una febbre, quando stava in Ispagna; 
e quando l’accesso lo prendeva, notavo come tremava, sì, questo Dio 
tremava! Le sue labbra vili avevano abbandonato i loro calori, e quel- 
l'occhio di cui un movimento impaura l’universo, aveva -perduto il 
suo lustro. Lo sentii gemere, sì, e quella lingua che tiene i Romani 
in ascolto e detta tutte le sue parole alle loro cronache, ahimè !, gri- 
dava: - Dammi da bere, Titinio -, come una fanciullina ammalata ! 
Dei, sono stupefatto che un uomo di sì gracile tempra sia il primo 
in questo maestoso universo e solo riporti la palma! » Qui, nell’estremo 
avvilimento di Cesare, tooca il suo fondo più profondo la passione 
micidiale di Cassio, della quale l’energia è appena misurata dalla tem- 
pesta notturna di Roma che n’è figura. Di tanta profondità e di tanta 
energia è l’anima di Cassio, e l’attore può essere pur valente, quando 
anche non la sostenga se non in parte. 

AI contrario, la Compagnia dell’ Argentina ha un attore che ap- 
profondisce e vive pienamente, se non ancora perfettamente, la vita 
che Shakespeare ha dato a Bruto; e quest’attore è Ferruccio Garava- 
glia. Io conosco il Garavaglia da molti anni ed ho seguito con qualche 
lungo intervallo lo sviluppo e le mutazioni del suo ingegno artistico, 
Prima egli era sulla scena un agitato, anzi un frenetico; ora è quasi 
fermo, anzi è esteriormente fermo, e nella sua recitazione solo di tanto 
in tanto -traspare un residuo di una agitazione interiore non del tutto 
domata ancora. Comunque, il Garavaglia ha compreso che pregio mas- 
simo di ogni arte è la solidità, la quale è forza ed equilibrio e armo- 
nia della forza; ed ha compreso che l’attore è un artista psicologico, 
ma che fa sulla scena psicologia attraverso.un corpo, e deve avere 
voce, gesti, movenze, atteggiamenti sobri, perchè questi siano nobili, 
come debbono essere, e siano segni semplici, precisi e schietti del- 
l’animo, e non un tumulto conturbatore. Anche la più delicata, con- 
turbabile, disordinabile sensibilità deve avere sulla scena le sembianze 
di un fermo ordine, delicato, ma fermo. E per questo soprattutto mi 
piacque il Bruto del Garavaglia : perchè aveva la profonda psicologia 
agitata che deve avere secondo Shakespeare, ma la sua forma este- ’ 
riore era compostamente plastica, quasi sempre romanamente deco- 
rosa. Secondo me il Garavaglia, quando lo sentii io alla prima rap- 
presentazione, peccò di qualche eccesso di tremore e di voci stridule 
e false dinanzi allo spettro di Cesare nel quinto atto; e altri modi di 
espressione, un po’ troppo amletici forse, un po’ troppo psicologici, 
per dir così, gli si potevano qua e là censurare. Ma non bisogna tener 
conto di minuzie. Bisogna invece notare che proprio il Bruto di Sha- 
kespeare qualche anno fa avrebbe fornito al Garavaglia il più acconcio 
pretesto per una esecuzione troppo agitata; ed anche ora avrebbe 
potuto ravvicinare l’attore al suo modo d’intendere e di rappresentare 
degli anni scorsi; ma proprio quella parte ci ha mostrato un Gara- 
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vaglia fortificato. Il che vuol dire che la mutazione del suo ingegno 
artistico è ben radicata nel suo spirito, è consistente e resistente. 

Perchè il Bruto creato da Shakespeare è soprattutto sensibilità e 
tormentosa agitazione d'animo. E il Garavaglia lo intende. Bruto ama 
Cesare e lo uccide. L’animo di Bruto è il campo dove due amori lot- 
tano fra loro, l’amore di Cesare e l’amore della patria, e questo so- 
praffà quello. « La pietà per i dolori pubblici di Roma ha commesso 
questo misfatto contro Cesare; come la fiamma scaccia la fiamma, 
così una pietà ha scacciato un’altra pietà ». Bruto sotto più di un 
aspetto è l'opposto di Cassio e gli sarebbe naturale avversario, se Ce- 
sare non fosse. E non per nulla Cesare nella seconda scena della tra- 
gedia nota che Cassio non ama e non ascolta mai la musica, mentre 
nel quinto atto vi è quella scena di tanta dolcezza fra Bruto e il fan- 
ciullo Lucio che suona la cetra e si addormenta. 


BrUTO. 


Puoi tu tenere aperti un momento i tuoi occhi appesantiti e cavare un 
accordo o due dal tuo istrumento ? 


Lucio. 
Sì, se ti fa piacere, signore. 
BRUTO. 
Mi fa piacere, bambino mio. Ti dò troppa pena, ma tu hai buon volere. 
Lucio. 
Dovere mio, signore. 
BRUTO. 


Non dovrai estendere i tuoi doveri di là delle tue forze, so che le te- 
stoline giovani come la tua debbono avere il tempo del loro sonno. 
Lucro. 
Ho già dormito, signore. 
BRUTO. 

Tanto meglio; dormirai ancora ; non ti tratterrò a lungo; se vivo vo- 
glio esser buono per te. (Lucio canta e si addormenta a poco a poco). È 
un’aria sonnolenta. O assopimento omicida, tu posi il tuo carico di piombo 
su questo fanciullo che fa musica! Dolce creatura, buona notte! Non sarò 
tanto crudele da risvegliarti. Appena tu pieghi la testa, tu romperai il tuo 
istrumento; voglio sogliertelo, e buona notte, mio buon fanciullo ! 


Nel cuore della notte, nel cuor della tragedia sanguinosa, dentro 
la tenda del campo, in mezzo agli eserciti che aspettano l’alba per 
l’ultima battaglia, tra le furie della romana discordia che vigilano, 
il genio fatto delicatezza infantile e quasi femminile ha composto per 
il profondo cuore di Bruto, insieme con le grazie, questa scena breve 
e che continua infinitamente nei nostri animi di là dal sonno del fan- 
ciullo che uccide la musica. Qui è Bruto. Bruto è tutto quanto fra il 
momento in cui pugnala Cesare, e il momento in cui ascolta la mu- 
sica che muore nel sonno di un fanciullo, e in cui raccoglie l’ istru- 
mento che cade dalle dita infantili in cui il sonno fu più forte del volere. 
A Cassio la tempesta, a Bruto la musica nella profonda notte. Quando 
Cassio gli parla la prima volta, ed è come un demonio dell’odio e della 
congiura che tenta, Bruto pare quasi gema per la violenza selvaggia che 
torce il suo cuore tanto delicato che par quasi femmineo. « Che tu mi 
ami, io non lo dubito. Dove tu vuoi condurmi, lo intravedo. Ciò che 
io penso di questo e dell’età, te lo rivelerò più tardi. Per il momento 
vorrei, e te ne prego con tutta l’affezione mia, vorrei non essere più 
oltre pressato ». Bruto si oppone ai congiurati che insieme con Cesare 
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vogliono uccidere anche Antonio. « La nostra condotta apparirà troppo 
sanguinaria, Cajo Cassio, se dopo aver troncata la testa, noi tron- 
chiamo anche le membra, se noi permettiamo che la furia dell’omicidio 
diventi crudeltà, perchè Antonio non è se non un membro di Cesare. 
Siamo sacrificatori e non macellai, o Caio. Noi ci leviamo tutti contro 
lo spirito di Cesare, e nello spirito degli uomini non vi è sangue. Oh, 
se noi potessimo giungere allo spirito di Cesare senza fare in brani Ce- 
sare! Ma per questo, ahimè!, bisogna che Cesare sanguini. Così, dolci 
amici, uccidiamolo con fermezza, ma senza collera, tagliamolo come 
una vivanda degna degli Dei e non come una carcassa buona per i cani ». 

Bruto, solo fra i congiurati, dà facoltà ad Antonio di esporre il corpo 
di Cesare nel Foro e di parlare nella cerimonia funebre. « Mare’ An- 
tonio, fa’ pure; prendi il corpo di Cesare. Nel tuo discorso funebre non ci 
biasimerai, ma tu dirai di Cesare tutto il bene che ne puoi pensare ». 
L’amore di Cesare suona spesso profondo e commosso nella voce del suo 
uccisore. E Bruto è mesto e puro. « lo sono fortemente armato di onestà ». 
Il miracolo di Shakespeare è di aver creato questa onestà e questa 
purezza e la congiura, questa uccisione e questo’ amore di Cesare, 
questa delicatezza tanto sensibile e l’opera di sangue. E il miracolo 
di Shakespeare è di aver creato Cesare e di aver creato insieme Bruto, 
di essere stato con Cesare e non contro Bruto, di essere-stato con Bruto 
e non contro Cesare. Per quasi due millenni chi ha parteggiato per l’uno 
e chi per l’altro; il genio ama l’uno e l’altro egualmente, perchè Ce- 
sare è la necessità, e Bruto crede necessario per il bene di Roma uc- 
cidere Cesare. « La nostra impresa sarà un’opera di necessìtà e non 
di odio, e quando si mostrerà tale agli occhi di tutti, noi saremo trat- 
tati come purificatori e non come assassini ». Così Cesare ci appare 
finalmente come il maestoso terrore del destino che spazia sulla guerra 
romana per la sua vendetta; Cassio come il terrore di una furia che 
corre nella tempesta; Bruto tra i due come un amore che uccide, e come 
un dolore che è ucciso. Noi sentiamo finalmente in Bruto quasi un’uma- 
nità cristiana. Ebbene, questo qualcosa di cristiano è talvolta nell’ese- 
cuzione del Garavaglia. L'amore di Cesare parla nella sua voce dolente, 
ed è ciò che più ci commuove. 

L'attore è delicato, semplice, intimo nella scena della musica, 
come è intima nel cuor della notte, semplice, delicata quella scena e 
quella musica. Bruto presso a morte ha queste parole : « Ed ora addio 
a tutti, perchè la bocca di Bruto ha quasi terminato il racconto della 
sua vita. La notte pesa sui miei occhi, le mie ossa vogliono riposare, 
perchè non ho faticato se non per toccare quest'ora ». Rivedo il Gara- 
vaglia proferire queste parole diritto in piedi, immobile, con le braccia 
pendenti lungo la persona, in mezzo al campo roccioso. Vi è nella 
sua voce una malinconia senza fondo, e nel suo aspetto qualcosa di 
augusto e di sacro, perchè il delicato, dolente e puro eroe è presso 
a morte. Ma Bruto, non ostante la sua delicatezza, la sua umanità 
cristiana, il suo immenso dolore, è una coscienza ferma di giudice, 
com'è una mano ferma di giustiziere. Egli parla con la sua coscienza, 
anche questa volta nel cuor della notte, e il soliloquio ha veramente 
sulle labbra del Garavaglìa la locuzione solitaria, sommessa, raccolta 
e senza gesto, di chi parla con la propria coscienza. « È di volgare 
esperienza che la giovane ambizione si fa della umiltà una scala verso 
la quale riguarda, finchè essa sale; ma quando ha toccato l’ultimo 
gradino, essa volge il dorso alla scala e guarda verso le nubi sde- 
gnando i vili gradini per i quali si è elevata. Ecco che cosa potrebbe 
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fare Cesare; e perciò perchè non lo possa fare, preveniamolo. E sic- 
come ciò che egli è oggi, non dà pretesto al nostro alterco, portiamo 
per motivo che ciò che egli è oggi, una volta ingrandito, ci precipite- 
rebbe in tali e tali calamità. È per conseguenza riguardiamolo come 
l'embrione di un serpente il quale appena sviluppato, diventerebbe 
malefico per natura sua, e uccidiamolo nell’uovo ». Di tali elementi 
diversi è composta l’unità del carattere di Bruto. E questa unità c’è 
anche nell’esecuzione del Garavaglia. 

Sicchè questa esecuzione alla rappresentazione del Giulio Cesare 
dell'Argentina conferisce valore d’arte. E pari valore le viene confe- 
rito dagli attori collettivi, popolo, Senato, congiurati, soldati, e da tutto 
ciò che forma spettacolo, vesti, armi, ogni sorta di attrezzi, mobili, 
scene. Quella rappresentazione è veramente un componimento orga- 
nico e vivo, curato in tutte le sue parti con intelligenza e con dili- 
genza, semplice, severo, austero e grandioso, come la scena della Curia 
dalle alte e vaste colonne nel terzo atto, degno di Shakespeare, del- 
l'argomento e di Roma, di bello e schietto stile, come i belli, schietti, 
alti capitani romani che si aggirano per il campo di Bruto e di Cassio. 
Vi è stile romano nello spettacolo, alla stessa guisa che, come dissi, 
pare talvolta che nel comparsame sia discesa l’antica anima quirite. 

Ci accorgiamo che hanno fatto il loro ingresso sul palcoscenico 
italiano due novità: una scienza e una coscienza letteraria e un arti- 
sta. Questi si chiama Duilio Cambellotti; quelle sono di chi oggi è 
l’anima dell’ impresa dell’ Argentina e ne fu l’apostolo. 

Intanto tutti gli attori parlano bene e gestiscono bene, hanno at- 
teggiamenti decorosi e movenze ampie ed eleganti senza perder natu- 
ralezza. Io non ho detto nulla di Antonio e soltanto citerò qui il Falcini 
che rappresenta quella parte. Del corpo delle comparse che rappresenta 
il popolo, ho già detto. Ebbe un trionfo sin dalla prima rappresen- 
tazione. È la prima volta, io credo, che l’attore collettivo in Italia 
supera di gran lunga gli altri attori. 

Ciò mostra di quanta utilità può essere 1’ Argentina come scuola 
d’arte. E al pubblico può giovare, perchè può offrirgli con più fre- 
quenza e meglio il vero teatro. Il grande teatro è vita che si dà al 
popolo, e il piccolo è vita che gli si toglie; e tante volte sento pietà 
del popolo, quando lo vedo raccolto in una platea ad ascoltare le com- 
mediuole e i drammetti contemporanei, più bassi della nostra viterella 
vile. 

La nazione italiana ha in generale una vita vile, tanto estetica 
quanto politica in tutti i sensi, e bisogna la elevi e nobiliti. Per l’arte 
una istituzione come l’ Argentina può essere buon segno e buon istru- 
mento. Dobbiamo sperare che abbia lunga vita e sia popolare, anche nel 
senso che sia molto frequentata dal vero popolo, perchè questo ha il 
sentimento del grande teatro e della grande arte più che non lo ab- 
biamo noi delle classi còlte e troppo civili, cioè troppo artificiose e 
consumate. 

La Compagnia dell’Argentina certo sarebbe bene desse di tanto 
in tanto una rappresentazione quasi gratuita al popolo romano. 

Perchè non la prima, col Giulio Cesare di Shakespeare, negli Idi 
di marzo? 


ENRICO CORRADINI. 
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La presente stagione teatrale — Gli spettacoli e le tendenze del pubblico — 
Nel campo della musica sacra — Scuole d’arte, concerti e pubblicazioni. 


Un valente collega nel fascicolo precedente di questa effemeride, 
bene auspicava con abbondanza di argomenti per l’arte drammatica a 
Roma in questo nuovo anno, ed accennava ad entusiasmi di pubblico 
che si credevano morti e che felicemente si vedevano risorgere. 

Vorrei io pure oggi afferrare una ottimistica campana, e sbatac- 
chiarla vivamente, non solo per riguardo a ciò che succede a Roma, 
ma a proposito di quanto si fa in tutta la penisola sul terreno musi- 
cale ; vorrei riconoscere che alla stretta dei conti la campagna artistica 
dell’anno spirato non è stata infeconda, e che quella della presente 
stagione si presenta sotto buoni auspicii. 

Ma in omaggio a quella sincerità che, spero, mi è riconosciuta 
sempre, e che sola s’addice a questi fogli, tale soddisfazione non mi 
è consentita in modo completo e mi è giuocoforza avanzare con 
molte riserve, specialmente se comincio a toccare il tasto del teatro 
lirico nazionale. Ormai uno spirito generale di indifferenza avvolge 
tutto quanto riguarda il teatro nostrano d’opera. Il pubblico è diven- 
tato profondamente scettico in maggioranza, e ne abbiamo una prova 
nell’eco molto mediocre che ebbero di queste settimane le bufere sca- 
tenatesi sui quattro maggiori teatri nostri, che sono quelli sui quali 
per consueto verso Natale si rivolge l’attenzione generale come a ba- 
rometro dell’atmosfera teatrale. 

Santo Stefano non è come Zeffiro che « spira, e il bel tempo ri- 
mena ». Viceversa poi il Protomartire che hanno incaricato di proteggere 
l'apertura della maggiore stagione teatrale si è annunziato quest'anno 
con rombo, balenìo, e fragore di fulmini e di saette a base di proteste 
e di carta bollata. A Napoli, a Roma, a Torino corsero dispute e dif- 
fide fra gli assuntori degli spettacoli ed i Municipii più o meno pro- 
prietarii od interessati al teatro : a Milano scoppiò un bomba musicale 
che qualcuno aveva perfettamente previsto. 

Nella bella Partenope il fuoco alle polveri fu dato dalla questione 
dei ristauri al teatro San Carlo, lavori che avevano colla consueta ir- 
regolarità amministrativa impegnato il bilancio del teatro in quattro 
anni per oltre mezzo milione. A Roma la convenzione fra il Municipio 
ed il teatro Costanzi a proposito della massa orchestrale, fornita dal 
Municipio contro certo progetto di spettacoli a prezzi popolari, minacciò 
seriamente l’apertura della stagione e suscitò un discreto allarme, a 
causa anche delle propalazioni inutili. A Torino per la ritardata con- 
segna del teatro Regio, rinnovato di pianta, l'impresa Pozzali dovette 
sfoderare un arsenale di proteste e chiedere lo scioglimento degli im- 
pegni presi per un triennio. 
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Fortunatamente le bufere teatrali a principio di stagione non la- 
sciano quasi mai vittime. A Napoli si-trova sempre la via di un concor- 
dato fra l'autorità municipale e l’impresario, specie allorquando que- 
stultimo è largamente fornito di quattrini. A Roma il rigido ma sempre 
corretto Morichini, dopo una naturale difesa del suo diritto di non essere 
troppo stretto nei movimenti, ha accettato dallo zampino della lupa ca- 
pitolina l’orchestra, accordandosi coi maggiorenti circa i limiti della po- 
polarizzazione degli spettacoli e dei concerti. A Torino il Pozzali pur pro- 
testando... faceva attivamente provare il Siegfried, e la pace col toro 
subalpino fu presto fatta e sigillata, tutto rientrando perfettamente nel- 
l’ordine prestabilito caro alle vecchie abitudini piemontesi. 

A Milano in anticipazione del. Santo Stefano si era cominciato 
assai bene con la ripresa della Loreley di Catalani, squisito lavoro 
che è il primo di un breve ciclo che la morte del povero compositore 
troncò. Loreley è in quest'anno richiamata in parecchi teatri all’onore 
della scena, e questo fatto è una tardiva ma giusta riparazione dovuta 
ad un maestro che il vivo fuoco dell’arte consumò troppo presto e 
che per altezza di ideali, eleganza di forma, abilità di mano, perso- 
nalità e severa coscienza si lasciò addietro tanti compositori nazio- 
nali emuli più fortunati. Nulla sembrava dovesse interrompere lo 
svolgimento del programma della Scala, teatro che per antica tradi- 
zione vuole ancora che Tersicore vada compagna ad Euterpe: e gli 
appassionati della coreografia avevano già pututo deliziarsi alla ripro- 
duzione di uno dei più faragginosi ed insulsi zibaldoni Manzottiani, 
lo Sport, che però fu trovato pesante assai. Quand’ecco giunge anche 
alla Scala il cataclisma sotto forma di un conflitto disciplinare, sorto 
fra il direttore Campanini e l’orchestra alle prove del Fra Diavolo: 
ed il Campanini, che aveva nella fattispecie perfettamente ragione, ro- 
tola dal seggio direttoriale, e se ne va a godersi il fresco del Natale 
nella sua villa parmense, mentre lesto lesto sale il predellino Leopoldo 
Mugunone. Il vulcanico nuovo direttore è òra pronto ad animare della 
sua meridionale energia non solo Fra Diavolo, ma perfino la clorotica 
Giulietta ed il cicisbeo Romeo di Gounod, l’enigmatica Dama di picche 
del Tehaikowsky, Resurrezione di Frank Alfano già provata con 
molto favore su altre scene, La Traviata (e qui si spera che l’alto 
talento di Rosina Storchio rifulga nel ricondurre il lavoro in giusti 
limiti dopo che tante celebrità l'hanno svisato) ed infine La figlia di 
Jorio... se pure l'automobile di Alberto Franchetti la porterà perfet- 
tamente compiuta a Milano. E la stagione della Scala, dicono, pro- 
babilmente avrà una lunga appendice, prolungandosi per l’epoca del- 
l’Esposizione con un accurato allestimento del Falstaff. 


* 
* * 


Nella difficile preparazione dei cartelloni le imprese si sono fatte 
discretamente onore in questi principali teatri, date le condizioni del 
mercato editoriale sempre pronto a far nascere intoppi, la scarsità di 
nuovi lavori di vero interesse artistico, il gusto così mutevole del 
pubblico, e la diminuzione costante del personale di sicura riscrsa 
anche per la cassetta. La smania di lavori nuovissimi sembra un po” 
in diminuzione, sebbene bussino furiosamente alle porte dei teatri 
compositori disposti a versar fior di quattrini per essere battezzati alla 
ribalta. Fa capolino Mozart coll’immortale Don Giovanni al San Carlo, 
e questa temo sia l’opera più pericolosa della stagione, appunto perchè 
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in fatto di tradizioni stiamo -male assai: ma se protagonista sarà 
Battistini, egli saprà infondere un po’ dello stile di cui è maestro a 
chi gli sta intorno, e le cose andranno discretamente. Battistini poi 
verrà a Roma con Checco Marconi per un Rigoletto che costituirà col 
Trovatore e col Ballo in Maschera la triade verdiana della stagione. 
Oltre Battistini e Marconi il San Carlo secambierà col Costanzi nella 
stagione la graziosa signorina Farneti, tenendo per sè come astri della 
compagnia la Carelli e la Regina Pacini, De Lucia, Ancona, San Marco, 
ed affidando la direzione degli spettacoli alternativamente a tre mae- 
stri, Panizza, Zinetti e Mascagni, che vi presenterà la sua Amica, 
la cui ripresa viene pure effettuata a Roma malgrado i timori pub- 
blicamente espressi dal maestro. 

Colla Farneti abbiamo al Costanzi un battaglione di altri artisti: 
sono favoriti, come direbbesi in gergo sportivo, la Parsi Pettinella, 
la Pinkert, la Pinto, Borgatti che ci arriverà da Torino, De Luca, ro- 
mano de Roma ed uno dei cannoni fusi nell’arsenale di Santa Ce- 
cilia: e guida il drappello Rodolfo Ferrari, indubbiamente ritenuto per 
uno dei più sicuri concertatori del giorno. Di novità assoluta per 
Roma non abbiamo che Siberia di Giordano, l’unico lavoro che abbia 
riportato la pienezza di suffragi a Parigi la primavera scorsa in quella 
stagione di opere italiane, che fu con quella dell'autunno a Londra 
manifestazione lusinghiera del nostro teatro di musica presente. Però 
possono ritenersi come novità L'oro del Reno e La dannazione di 
Faust, l'uno e l’altro comparsi a Roma; Rheingold colla compagnia 
ambulante ma non priva di ottimi elementi del Neumann nel 1883, 
La dannazione allestita da Ettore Pirelli all’ Argentina quattro anni 
dopo. 

La partitura di Berlioz cominciata, come è noto, nel 1822 con la 
strana bollente estemporaneità dello scapigliato scrittore era già stata 
promossa nel 1846 di grado: e da raccolta di scene era diventata leg- 
genda drammatica. La metamorfosi continuò e La dannazione diventò 
opera; ora il sapiente manifesto del Costanzi la battezza addirittura 
come opera-ballo, poichè la presenta collo scenario e coi macchinismi 
che inventò qualche anno addietro il Gunsbourg pel suo teatro di 
Montecarlo. E qui il caso dell’aforisma saepe conveniunt nomina...? 
Non mi pronunzio in proposito: ma l’opinione di molte persone, pre- 
cedentemente alla mia, è quella che in linea d’arte questa ardita e 
fantastica fatica di Berlioz non guadagna dal commento scenico. 

I commentatori od illustratori di questo genere furono assai nu- 
merosi, quantunque non se ne conoscano le gesta. Il più singolare fu 
quello che organizzò tutta una serie di quadri per vivificare agli occhi 
la Pastorale di Beethoven. Naturalmente il tentativo suscitò l'ilarità. 

Il Gunsbourg non ottenne lo stesso effettod’umorismo col suo adatta- 
mento scenico, anzi egli seppe immaginare quadri, contrasti e visioni che 
colpiscono molto piacevolmente la vista: come esibizione di coreografia 
questo complesso è ingegnoso e merita la fortuna -di applausi che 
ebbe ovunque, ed il concorso sterminato del pubblico in questi tempi 
cinematografici. Artisticamente sono permesse le più ampie riserve, 
ed il Gunsbourg ha avuto la ventura che Berlioz è sceso nel sepolero 
da tanti anni, perchè altrimenti sarebbe stato il primo a fustigarlo 
con quel suo stile ferocemente malizioso. Il che non toglie, ripeto, 
che Morichini l’abbia questa volta azzeccata completamente, perchè 
egli dal suo punto di vista è nel vero quando offre al pubblico quello 
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che a quel capriccioso mostro dalle cento teste piace. E dato questo 
principio La dannazione attuale farà correre tutta Roma al Costanzi 
ad ammirare, ad applaudire ed a felicitare tra tutti gli artisti special- 
mente il De Luca, che vestì i panni di Mefistofele con una signorilità 
rara e con una efficacia senza pari. 

L'inaugurazione che era più aspettata di questi giorni era quella 
del Regio a Torino, e le più concordi notizie ci assicurano che essa 
riuscì egregiamente. Certo dell’antico edifizio « edificato dalla Reale 
« magnificenza di Carlo Emanuele III, Re di Sardegna, disegno del 
« Conte Benedetto Alfieri, primo architetto di S. M. », come scrivevano 
le cronache del tempo, poco è rimasto. L’antico e famoso sipario raf- 
figurante il trionfo di Bacco e dipinto dal pittore Bernardino Galliari 
fu esposto per l’ultima volta il 14 marzo 1853, e credo sia ancora con- 
servato: l’altro trionfo, quello degli Dei, « bella invenzione di Seba- 
stiano Galeotti in compagnia di Antonio Milocco » e ridipinto verso 
il 1830 da Luigi Vacca, era già sparito da tempo dal soffitto del teatro. 
Poco per volta si erano offuscate le altre meraviglie largamente decan- 
tate dai compilatori degli almanacchi teatrali del secolo scorso. E, natu- 
ralmente, da più di cinquant'anni il teatro s’era democratizzato, od 
almeno plutocratizzato, sostituendosi colla prosaica locazione dei palchi 
la danarosa classe borghese a quella aristocratica, che per un secolo e 
mezzo aveva avuto il privilegio della distribuzione dei paichi fatta per 
ordine di S. M. dal Gran Ciambellano. 

Molte modificazioni, molti rattoppi erano stati fatti in epoca re- 
cente: l’attuale è una vera riedificazione-fatta per cura dell’ingegnere 
Cocito e diretta allo scopo di rendere il teatro accessibile a tutte le 
classi, ed il palcoscenico ed i locali annessi adattati alle esigenze quasi 
illimitate delle produzioni moderne. Le opere principali di decorazione 
furono compiute da artisti come il Ceragioli ed il Grosso, nessuna 
delle previsioni sui lavori falli, e la sera del Santo Stefano, all’ora 
fissata, Arturo Toscanini-colla veramente magica bacchetta inaugurava 
il nuovo Regio, al quale è da sperare la fortuna che durò per quasi 
due secoli al suo predecessore. 

Ed è in questo teatro che aspettatissima farà la sua comparsa in 
febbraio la Salomè di Strauss per la prima volta in Italia. 


* 
* * 


Accennato alla riapertura di questi quattro teatri d'opera riesce 
superfluo il notiziario degli altri, perchè, (tolta qualche eccezione a 
Venezia, a Palermo ed in pochi altri paesi) si tratta generalmente di 
spettacoli a proporzioni ridotte, troppo ridotte perchè rimangano salvi 
gli interessi dell’arte. Ed è con dolore che si vedono teatri già famosi 
abdicare alle loro tradizioni, abdicazione però che è sempre preferibile 
alla sorte di tanti altri chiamati, come ad esempio il Pagliano di Fi- 
renze, ad ospitare... circhi equestri. 

Piuttosto sarebbe utile qualche considerazione generale sull’an- 
damento generale del teatro lirico, tanto più che di fatto, e quando 
non sembrava più possibile, il sistema della dotazione teatrale ritorna 
a galla. Non saranno più quattrini spiccioli che si regaleranno alle 
imprese, ma si fornirà orchestra e riscaldamento od altra prestazione 
affine: e ciò pochi anni dopo che l’abolizione di ogni sussidio era 
stata decretata tra gli applausi di iconoclasti che non difettano mai, 
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e che d’altronde non mancavano nè di logica nè di ragione nella loro 
opposizione. 

Per quale curiosa condizione di cose, verbigrazia, il teatro, mal- 
grado le enormi difficoltà di ogni genere, rimane la sirena allettatrice 
che distoglie presso di noi tanta parte dei giovani da altro e anche più 
nobile indirizzo? Perchè deve durare l’enorme disparità di termini tra 
l'offerta dei lavori scenici e la loro accettazione, anche quando tali 
lavori appaiono concepiti in limiti normali di allestimento? A quali 
cause si appoggia veramente l’omai disperante diffidenza del pubblico 
verso le novità? Quali rimedi si potrebbero esperimentare per cercare 
una via di scampo a questo teatro che accenna a ribasso così spa- 
ventoso? 

Il fenomeno al quale assistiamo intanto è curioso: quaranta e 
più opere nuove comparvero nello scorso anno alla ribalta dei nostri 
teatri e neppure una risulta caduta rumorosamente. Oggidì si è più 
umani che altra volta, ma meno schietti: non si fischia più, si la- 
sciano lavorare tranquillamente i fratelloni del buon soccorso, e... si 
sbadiglia. E si ha il successo di stima. 

Or bene quante di queste opere decantate in precedenza, procla- 
mate poi da pseudocritici fior di roba, affermazioni di veraci tempe- 
ramenti superiori, rivelazioni e che so io, quante, dico, di queste opere 
hanno una prospettiva di entrare in repertorio? Coscienziosamente 
neppure una: ed è perciò che da questo lato il novecentocinque appa- 
rirà anch'esso tra gli anni magri, che sommano già a parecchi, e che 
ben vorrei fossero già sette per vedere se biblicamente si realizza il 
contrapposto dei sette anni grassi di produzione musicale. 

E naturale che ogni esagerazione conduca ad una reazione, e la 
reazione alle imposizioni di certi effimeri successi il pubblico manifesta 
ora con chiedere sopratutto all’artista la sincerità. Dopo tanto verismo, 
e tanto giapponesismo succeduto al realismo, al naturalismo, a tante 
altre cose in ismo, le truccature hanno perso molto valore. Gli scian- 
cati non camminano neanche se si chiamano Edgar o Madama But- 
terftye se dura la simpatia verso il loro progenitore; le Maschere non 
divertono, e l’Amica non commuove se manca loro la corrente elet- 
trizzante che la mano del loro autore volta a volta ha l'abilità di 
trasmettere loro con quell’esuberanza di vitalità che talora va a danno 
di tante fortunate qualità dell’artista. 

Sincerità ed equilibrio, ecco le condizioni indispensabili anche al- 
l’opera lirica perche il favore del pubblico non le venga meno,.0 perchè 
a dati periodi il pubblico ritorni all’ammirazione e questa cresca, giacchè 
all’intensiva emozione si aggiunge un sentimento di riconoscenza e di 
rimorso per avere adorato dèi o semidei illusorii. 

Oggidì la massa non ha più certe paure e certe pregiudizii e certe 
restrizioni, effetto di scarsa coltura. Alla produzione wagneriana, per 
dir solo di quella essenzialissima, chi rifiuta l’accettazione, dal mo- 
mento che la ragione estetica ne è stata appieno riconosciuta ? Nes- 
suno, e col debito rispetto a tutte le persone che le compongono, le 
associazioni dirette a « promuovere » le ragioni di Wagner sono sem- 
plicemente accademie che vogliono sfondare... porte aperte. 

Quelle che il pubblico respinge, o subisce di cattivo umore (il che 
è peggio alla resa dei conti) sono le opere di maniera, le imitazioni 
forzate, le derivazioni plasmate magari da vigorosi ingegni sul mor 
dello altrui ; il lavoro che sente di falsariga irrita ed indispone. 
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Un fatto che continua sotto gli occhi nostri ormai da un biennio 
conferma l’immenso bisogno di sincerità e di equilibrio che provano 
gli uditori dei teatri lirici, ed in Italia e fuori. Della gloriosa terna di 
compositori italiani, che brillò in Italia nella prima metà del secolo 
scorso quale è il più vivo tuttora ? Donizetti, la cui ispirazione non 
è forse salita all'altezza del genio dei due suoi grandi camerati. Ma il mae- 
stro bergamasco, come dimostrai largamente altre volte, vinse forse i 
colleghi nella sincerità costante e nell’inalterato equilibrio : e quindi 
a tanti anni di distanza, mentre Rossini vive quasi esclusivamente -pel 
pubblico nel Barbiere e nel Guglielmo Tell, e Bellini nella Sonnam- 
bula, nella Norma e nei Puritani, il conto corrente, per così dire, do- 
nizettiano ha ben maggiori partite. Lucrezia Borgia, Lucia, Linda, 
Favarita, Poliuto hanno seguitato ininterrottamente a commuovere il 
mondo, e Don Pasquale, Elixir d'amore, Figlia del reggimento, che se 
ne stavano un po’ in disparte hanno avuto tale un plebiscito di acclama- 
zioni dovunque ed appena ricomparvero da contrastare gagliardamente 
il terreno a tutte le novità del giorno. 

E perchè questo fenomeno (che è precisamente una parte di quel 
famoso ritorno all'antico nel quale l’ultimo grande maestro della sin- 
cerità musicale lirica. preconizzò un progresso) non dovrebbe indurre 
un’onda di sincerità maggiore anche nel modo di cantare, oggi afflitto 
da tanta licenza, e nel criterio rappresentativo degli interpreti ? 

Ma queste ed altre considerazioni affini e niente affatto inoppor- 
tune svolgerò altra vola col beneplacito dei lettori. Per oggi, se l’ot- 
timismo non mi pare permesso a proposito del teatro lirico, cerchiamo 
un po’ se possiamo veder più chiaro in altri rami della musicalità. 

«a 

Attraversiamo di corsa il campo della musica religiosa. Non è qui 

però che troveremo attualmente atmosfera di entusiasmo, o possibilità 
. di ottimismo. 

Pongasi anzitutto in sodo che contro l’essenzialità del motu pro- 
prio di Pio X, ampiamente commentato anche in queste colonne, non 
praevalebunt gli armeggiamenti dei numerosi interessati a renderlo 
lettera morta. Il movimento è cominciato: le Società Ceciliane col- 
l'occhio rivolto al labaro che tiene alto Padre Amelli a Montecassino 
lo manterranno, anche i renitenti saranno, loro malgrado, trascinati. 
Non importa del resto che si cominci a riformare per ossequio: è 
impossibile che la luce non si faccia di poi anche agli uomini di corta 
veduta, perchè il grottesco di certi sconci non è destinato a scompa- 
rire col tempo, ma viceversa poi appare più scandaloso. 

Però la concordia tanto necessaria in materia, anche a parte ogni 
considerazione evangelica, è finora un semplice pio desiderio. A questo 
episodio del congresso di Strasburgo ho già accennato: adesso a pro- 
posito dell’edizione tipica del canto gregoriano si è accesa a Roma 
una zuffa, per verità non guari edificante, perchè l’acredine dei con- 
tendenti dimostra che l’interesse del dibattito non è soltanto spiri- 
tuale. 

La grande idea del Pontefice di ridare alla Chiesa la pura tradi- 
zione delle melodie liturgiche ed alla storia dell’arte musicale l’insigne 
monumento della melopea medioevale risuscitata per miracolo degli 
studi moderni, tale grande idea, ripeto, accolta dal plauso del mondo 
intero anche non ortodosso, è stata ridotta ad una edizione di sem- 
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plice valore disciplinare ecclesiastico, che è destinata a servire all’uso 
dei cori di chiesa, ma che si presenta priva di autorità critica e storica. 

Come tale mutamento sia avvenuto non è facile sapere: una cosa 
sola è certa, perehè ammessa da tutti coloro che si occupano della 
questione, ed è che nelle versioni tipiche si trovano ritocchi fatti da 
Don Pothier per rendere le cantilene più adatte agli usi musicali nostri, 
e certi pezzi sono addirittura centonizzati dallo stesso Don Pothier. 

Sull’opportunità pratica di tali ritocchi ed amalgamenti non è qui 
il caso di discutere: ma quale autorità avrà la nuova edizione in linea 
di storia, e se occorre citarne le frasi? Chi potrà garantire che, in 
luogo di capitare sul vero testo del buon tempo antico, non si az- 
zecchi proprio una elaborazione più o meno fantastica dello studioso 
e certo tanto benemerito Don Pothier? 

È inutile che io qui dia il riassunto di molte colonne di discus- 
sioni che ebbero luogo in qualche giornale circa tale argomento. È 
niuno penserà che io pensi ad erigermi giudice fra coloro che vor- 
rebbero l'edizione critica e quegli altri che non la vogliono. Ma perchè 
non si può deplorare schiettamente che il povero canto tradizionale 
debba sopportare il peso di querele e di lotte non tutte d’indole ar- 
tistica? 

Intanto ciò che maggiormente soffre in tali escandescenze mani- 
festatesi hHinc inde in forma vivacissima è la buona causa della mu- 
sica sacra e della restaurazione gregoriana. Se non siete d’accordo voi 
altri che beccate nello stesso pollaio (si pensa generalmente), o perchè 
vorreste che veniamo noi a cercare con voi il granone musicale che 
deve artisticamente rinforzarci ? 

Se le.edizioni del canto gregoriano non fossero state riconosciute 
scorrette, i decreti papali recentemente emanati non sarebbero apparsi. 
Ora se non vi tenete fedeli alla tradizione più antica e più pura, come 
fate a trovare il termine di paragone della scorrezione ? Questo prin- 
cipio della tradizione non va forse gagliardamente difeso, ed è pro- 
prio a cuor leggero che gli si può sostituire il pensiero per quanto 
autorevole di un solo ? 

Ed ecco come il volumetto del Kyriale ora comparso quale prima 
parte dell’edizione vaticana ha suscitato tanto clamore. 

Il cielo mi guardi però dal dare consigli, o dall’entrare nella spi- 
nosissima questione. È solo increscioso che questo canto che tutti di- 
cono « venerabile », per le mene degli editori (come nel secolo xvII ed 
in qualche altro ancora) o per le tendenze personali di questo o di 
quello studioso, finisca per essere maltrattato ad ogni occasione propizia. 


* 
* * 


Ed ora usciamo dal chiuso del teatro e della musica sacra e tro- 
veremo, se non materia per un ottimismo esagerato, buoni sintomi di 
ordinata ed efficace attività nell’indirizzo delle scuole artistiche. nel 
regolare sviluppo dei concerti di grandi proporzioni, nelle pubblica- 
zioni di opere di musicologia e di teoria : per cui in complesso po- 
tremo chiudere questa breve rassegna senza rammaricarci completa- 
mente del nostro presente musicale. 

Ormai per i bisogni dell’educazione artistica si è quasi dapper- 
tutto ed abbondantemente provvisto : conservatorii e scuole musicali 
si sono moltiplicati in questi ultimi anni. Manca ancora l’uniformità 
di programmi, ma già si può dire che il complesso dell’insegnamento 
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non presenta lacune e che effettivamente chi vuole può giovarsene 
appieno ed imparare: lo sviluppo si è esteso specialmente alle classi 
d'insieme vocali ed orchestrali. 

Nelle scuole che sono istituti governativi, cioè a Milano, Firenze, 
Palermo, Napoli e Parma, malgrado qualche inconveniente inevita- 
bile, si lavora di proposito : molte altre fanno loro corona e la loro 
autorità si è venuta confermando ed ampliando. 

Il più importate di questi istituti è il Liceo di Santa Cecilia, che 
del resto è sul punto di diventare governativo, e che è diretto da Sta- 
nislao Falchi, uomo di profonda coscienza, di secura esperienza e di 
pertinace volontà, che nulla trascura per la floridezza della scuola af- 
fidata alle sue cure. A Bologna lo storico liceo, dove l'insegnamento 
ha secolari tradizioni di eccellenza, cammina sotto la guida di Marco 
Enrico Bossi, nome che è garanzia assoluta di copiosi frutti artistici. 
A Venezia da un paio d’anni è succeduto al Bossi il Wolff-Ferrari, 
musicista solenne, lavoratore assiduo, compositore versatile e magni- 
fico, quantunque in Italia l’autore della Vita nuova e delle Donne Cu- 
riose non sia conosciuto quanto merita. € chi apprezza per esempio 
al suo giusto valore Cesare Pollini, che dirige la scuola musicale di 
Padova, con la mano di esperto pilota e che ha un solo difetto, quello 
di una modestia eccessiva? E chi ricorda che il Liceo musicale di 
Torino ha per base granitica il Bolzoni, cioè una delle più schiette e 
belle tempre d’artista che vi sia in Italia? Quanto a Pesaro, Amilcare 
Zanella sta facendovi le sue prove, ed è ben lecito aspettarle con si- 
cura fiducia. 

Potrei prolungare molto le citazioni di artisti benemeriti dell’in- 
segnamento se passassi ai centri minori. Cito soltanto fra queste scuole 
senza pretesa, ma che intanto sono una vera Provvidenza, quella di 
Spoleto, alla quale attende, miracolo di energia e di robustezza il ve- 
nerando Tullio Ramacciotti, nestore dei musicisti romani : grazie a 
lui i santi Padri della musica da camera sono conosciuti nella gra- 
ziosa città forse meglio che in molti accentramenti di popolazione. 

In fatto di concerti ormai la partita si può dire vinta, e se sono 
diminuiti gli esperimenti un po’ acrobatici dei solisti, che vengono 
solo tollerati quando hanno una virtuosità eccezionale, le audizioni 
veramente importanti e dirette a scopo serio artistico ed educativo, 
sono organizzate ormai forlemente in tutte le città italiane. Una volta 
la Societa del Quartetto di Milano era quasi unica a patrocinare le 
regolari esecuzioni di musica classica anche orchestrale: poi ne sor- 
sero a Napoli, a Torino, a Firenze, a Bologna : presentemente le or- 
ganizzazioni di questa natura sono numerose e non si contano più. 
E spesso, come a Venezia, tanta è la ressa degli iscritti che i con- 
certi si devono fare due volte onde tutti i soci possano assistervi. 

Una parola d’elogio speciale spetta in questo campo agli artisti 
che con soli mezzi proprii organizzano intiere serie di sedute dirette 
a far conoscere lavori non ancora conosciuti ed a presentare inter- 
preti di speciale bravura come stilisti. Come il Russomandi a Napoli 
anni addietro, il Gulli a Roma ed altri, ha avuto questo coraggio la 
stagione scorsa il Bruno Mugellini a Bologna, e l’avrà ancora adesso 
presentando in sei concerti, per lo più domenicali, dal 21 gennaio a 
fine aprile, altrettanti programmi molto rilevanti nei quali s’alterne- 
ranno nomi carissimi all’arte. 1 quattro primi concerti sono destinati 
alla musica da camera ; c’è qualche frammentarietà forse soverchia nei 
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programmi, ognuno dei quali però presenta almeno tre numeri di 
musica non eseguita ancora a Bologna. Le due ultime riunioni sono 
orchestrali e di maggiori proporzioni : il Mugellini vi fa le sue prove 
di direttore, di compositore e di pianista, avendo l’ultimo giorno come 
partenaire quel Ferruccio Benvenuto Busoni che con Ernesto Consolo 
attualmente rappresenta, e gagliardemente, l’arte pianistica italiana 
all’estero. I tre numeri di questo ultimo programma (£Listz, concerto 
patetico per due pianoforti; Busoni, concerto per pianoforte, orche- 
stra e coro di uomini e Busoni « Suite » per orchestra per Turandot 
di Gozzi) costituiscono un vero avvenimento d’arte e coroneranno de- 
gnamente l’encomiabile impresa dello studioso e valentissimo Mugellini. 

Anche nell’argomento dei concerti oggi m’è giuocoforza tagliar 
corto, e ne parlerò alla spic-iolata nelle note musicali volta a volta. 
Però non posso a meno di ricordare, come uno dei fatti più essenziali 
dell’anno musicale trascorso, l’esito veramente trionfale dei Concerti 
orchestrali nel maggio a Torino, con quel po’ po’ di direttori che si 
chiamano Max Fiedler, Giovanni Bolzoni, Arturo Toscanini, Felix 
Weingartner, Giuseppe Martucci ed Oskar Nedbal: tali feste musicali 
torinesi hanno formato l’orgoglio della città e destato l’invidia delle 
città sorelle, e si spera vivamente che si troverà modo di continuarle, 
malgrado la difficoltà di non aver più ora liberissima la colossale e 
stupenda orchestra per le prove. 

Ed un altro fatto, che è debito di annotare ancora, è l'esito com- 
pleto che ha avuto di recente l’esperimento dei Concerti Popolari a 
Roma. Indiscutibilmente alla questione posta al gran pubblico per sa- 
pere se egli voleva questo potente veicolo dî educazione artistica, che 
sono i concerti popolari, il pubblico ha risposto affermativamente. Si 
sono dovute vincere molte difficoltà, e perfino quella molto grave del 
locale vagheggiato e mancato all’ultima ora: la soddisfazione dell’im- 
ponente verdetto rafforzerà coloro che ebbero fede inconcussa ed au- 
dacia finora fortunata. Fatto il primo passo poco a poco si completerà 
l’organismo orchestrale, e si adotterà la divisa dell’ars severa gaudium 
magnum, in luogo dell'altra, che pur troppo a Roma è di uso comune, 
e che è quella dei giudici di Orfeo all'inferno, cioè si fa tanto per fare. 
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Novità musicali all’orizzonte ne abbiamo poche. È segnalata una 
opera lirica di Vincenzo Tommasini, Cassandra, che andrà in scena a 
Trieste nella quindicina: il Tommasini è un fervoroso musicista, ha 
ingegno perspicuo, serietà di studio; le previsioni sono ottime. Lo- 
renzo Perosi ha finito una sinfonia di grandi proporzioni; il lavoro è 
in quattro tempi, in si minore; lo dirigerà per la prima volta Giuseppe 
Martucci probabilmente a Venezia. 

Molte nuove pubblicazioni aspettano la recensione. Oggi restringo 
per necessità l’accenno ad un Manuale e ad un Trattato. | 

Il Manuale è diretto ai violinisti, e riguarda la storia e la lette- 
ratura del loro strumento, senza accenno alla tecnica. Poca novità 
ma molto ordine ed opportuni consigli, derivati dal codice Schuman- 
niano, rendono questo libro praticamente utile. Il coscienzioso lavoro, 
che potrà essere completato come notizìario, ha un’ appendice che ri- 
guarda i violinisti moderni italiani, capitolo cotesto redatto in modo 
brillante e benevolo dallo studioso musicografo e valente violinista, 
professore Arnaldo Bonaventura. Alcuni schizzi di questo capitolo sono 
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veramente ben riusciti; cito quello che riguarda Antonio Bazzini, 
maestro e docente e compositore magnifico : il libre correrà certo ra- 
pidamente perchè merita fortuna. 

Il Trattato è di contrappunto e porta il nome di Teodoro Dubois. 
Questo libro era ben noto già agli studiosi, la nuova veste italiana 
datagli dal Guarinoni gioverà alla sua diffusione. Guida più sicura e 
solida ed avveduta più di questa del Dubois non si potrebbe trovare. 
Oggidì, diciamo il vero, il contrappunto è troppo poco studiato, lo si 
limita alla necessità degli esami nei conservatorii; il che è malissimo, 
perchè dire che il contrappunto inceppa la fantasia (e questo ho sen- 
tito da operisti in voga) è una corbelleria ed una bestemmia, che si 
sconta poi all’atto pratico della composizione. Il Dubois non confina 
il contrappunto nella formola speculativa, ma vuole che « sia sempre 
e rimanga in tutte le sue forme, sotto i molteplici aspetti, musica 
e non combinazione di note ». Il suo lavoro è modello di precisione, 
di logica, di statica, e conduce l’allievo con franchezza tra il labirinto 
della materia: è chiuso da parecchie fughe di allievi che conseguirono 
il primo premio al conservatorio di Parigi, a cominciare dal Dubois e 
dal Massenet, e contiene temi importantissimi di concorso. Risultato 
di una geniale alta giovevole elucubrazione dello spirito, auguriamoci 
che gli studiosi ne traggano profitto anche da noi. 
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IL BILANCIO DELLA NOSTRA POLITICA INTERNAZIONALE 


L’anno nuovo sorge in Italia insieme al nuovo Ministero; ma, se 
il bilancio solare comprende, al solito, i dodici mesi - poichè le crisi 
cosmiche avvengono, per fortuna del globo terracqueo, in periodi ed in 
modi ben diversi dalle crisi ministeriali - il bilancio politico interna- 
zionale ne comprende invece ventisei. 

Sono infatti corsi più di due anni dal giorno in cui, ai primi dei 
novembre 1903, l’on. Tittoni assunse quella direzione della Consulta 
che l’on. Morin aveva tenuto per poco, quasi interinalmente, dopo il 
ritiro per ragioni di salute dell’on. Prinetti. Ora, come è stato rico- 
nosciuto alla Camera da qualche oratore imparziale che, per essere 
oppositore del Gabinetto Fortis, non ha creduto di dover fare offesa 
alla verità, l’on. Tittoni lascia al suo successore una situazione molto 
migliore di quella da lui trovata, quando, assunto improvvisamente 
ad un ufficio cui non pareva chiamato, incominciò dal suscitare la 
sorpresa, per meritare poi, poco a poco, ed acquistarsi, la fiducia del 
Parlamento, del Paese, dell’estero. 

Varie inutili imprudenze di parole e di atti, certe mancanze di 
tatto, che sono in Italia tanto più frequenti quanto meno sarebbero 
attendibili dai cosidetti nipoti di Machiavelli, avevano reso molto 
difficili i nostri rapporti coll’ Austria: difficili al punto, che, cosa ve- 
ramente strana, trattandosi di due Governi, di due potenze alleate, 
si parlava di una guerra austro-italiana come di una delle maggiori 
probabilità della situazione. Ora, tutto questo è radicalmente mutato : 
e poichè l’Italia non vuole assolutamente la guerra, è bene che nes- 
suno, a incominciare dall’ Austria, la sospetti di provocarla; poichè 
l’Italia è alleata dell’ Austria, e lo sarà per un ancora non breve pe 
riodo, è bene, è nell’interesse dei due contraenti, che all’alleanza for- 
male corrisponda quella cordialità di rapporti a cui appunto si mirava 
stringendo il patto, e da cui soltanto possono uscire opportuni accordi 
pratici. i 

Le alleanze non sono, infatti, chiamate soltanto a garantire la 
pace, ma a trarne il maggior partito possibile; ed è eiò appunto cui 
ha mirato l’on. Tittoni, coi convegni di Abbazia e di Venezia, riu- 
scendovi per tutto quel tanto che era possibile, data la situazione 
dell’uno e dell’altro Stato in questioni che li interessavano, e li inte- 
ressano, entrambi in sommo grado. Se ne è avuta la prova nelle 
cose balcaniche, nelle quali il Governo di Vienna ha finito col consen 
tire a tuttociò che il Governo nostro desiderava. F, se ciò è stato 
meno dei nostri diritti e dei nostri bisogni, è pure stato assai più 
di quanto si potesse a tutta prima sperare, data una situazione vera- 
mente compromessa. Si può dire, infatti, che la questione balcanica 
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avesse cessato di essere europea, per divenire esclusivamente austro- 
russa. Il patto di Miirzsteg era il solo anello che univa l’Europa 
alla Porta, e l’Italia aveva, al pari della Francia e dell'Inghilterra, e 
nel sistematico disinteresse della Germania, acconsentito a lasciare ai 
due Imperi la propria rappresentanza, non solo di fronte alla Turchia - 
il che era già molto male - ma di fronte alle popolazioni orientali; 
il che era ancor peggio. 

Ebbene, poco a poco, tutto questo mutò, e mutò insieme, come 
dalla notte al giorno, la situazione nostra. Con la nomina del gene- 
rale De Giorgis a comandante della gendarmeria macedone, col suc- 
cessivo ripetuto invio di altri ufficiali italiani, coll’assegnazione a 
questi ufficiali del vilayet di Monastir, con la presenza, desiderata dal 
Sultano, di altri ufficiali ancora presso di lui ad Yldiz Kiosk, col 
censimento dei vilayet macedoni fatto in base, non più al criterio con- 
fessionale, ma al criterio etnografico, e col riconoscimento conse- 
guente della nazionalità albanese; infine, con la partecipazione al con- 
trollo finanziario, nella cui campagna - chiusasi con la dimostrazione 
navale - abbiamo sostenuto quasi la parte di mediatori fra la Porta 
e le potenze, riuscendo infine a ciò che queste volevano, senza ur- 
tare per conto nostro le suscettibilità di quella, abbiamo, più che ri- 
guadagnato, ottenuto una posizione quale mai s'era forse avuta in 
Oriente, dopo che il trattato di Berlino ce ne aveva, per tutta colpa 
dei nostri errori, esclusi completamente, facendo riverberare il nostro 
discredito e la nostra debolezza in tutte le altre questioni internazionali. 

Una tale posizione non sarebbe però nè così onorevole, nè così 
efficace, nè così sincera, se tutta l’azione del nostro Governo si fosse 
concentrata sulla Porta e sul Sultano. Sarebbe stato un errore, perchè 
tutto non dipende in Oriente dal Governo turco, moltissimo dipende 
da altri elementi. La nostra influenza non mancò dunque di eserci- 
tarsi sopra di essi efficacemente, a tutto beneficio della pace, della 
giustizia, dell'interesse generale, e quindi anche dell’interesse nostro. 
Mai, infatti, come in questi due anni, gli Stati balcanici hanno sen- 
tito la parola di Roma. 

Non occorre insistere sulla intimità dei nostri rapporti col Mon- 
tenegro, spiegata anche da ragioni dinastiche, come ha rilevato il 
Principe Nicola in quel suo recente discorso del trono con cui ha 
inaugurato nel Principato il regime costituzionale; ma non è, co- 
munque, privo d'importanza, oggi tanto più nell’ecelisse russa, il fatto 
che nel Montenegro noi abbiamo ora la Posta, la Regìa, la costru- 
zione del porto di Antivari, ed altro, senza per ciò avere allentato i 
nostri vincoli coll’elemento albanese: tanto è vero che abbiamo mi- 
gliorato ed ampliato le nostre scuole in Albania, mentre altra ne isti- 
tuivamo ad Uskub. Questa del Montenegro è dunque, in ogni modo, 
una porta aperta sull’Oriente alla nostra attività economica, e sta ora 
l’approfittarne alla iniziativa privata. 

Sulla Serbia e sulla Bulgaria noi abbiamo esercitato un’azione 
conciliatrice; e, se non si è intieramente verificato ciò che parve a un 
certo momento sicuro, cioè la costituzione formale di una piccola tri- 
pliee balcanica - serbo-bulgaro-montenegrina - per le competizioni 
serbo-bulgare in Macedonia, i rapporti dei due Stati non cessano di 
essere tali quali convengono alla politica generale, e consentono per un 
dato momento un’azione comune. Intanto, si è ottenuto che la Bul- 
garia tenesse in Macedonia un contegno assai più corretto di prima; 
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tanto che oggi può farsi ricadere essenzialmente sopra l'elemento greco 
la responsabilità dei disordini che vi si prolungano. 

E un elemento col quale non è ora possibile intendersi; ma noi 
possiamo tanto meno preoccuparcane, in quanto l’avere sostenuto le 
giuste domande dei kutzo-valacchi contro le persecuzioni elleniche ha 
fatto entrare nell’orbita italiana quella Romania latina, che divideva 
le sue preferenze fra l’Austria - alla quale è legata da una conven- 
zione politico-militare, pel caso di complicazioni orientali - e la Fran- 
cia, che per essa rappresentava la massima potenza della latinità 
appunto. 

Infine, Creta - che, grazie all'iniziativa di un altro ministro ita- 
liano, l'on. Canevaro, aveva visto accettato dall'Europa il principio 
della sua autonomia - ha visto ora cessare, grazie ai buoni uffici del- 
l’Italia, la sua insurrezione in modo accettabile dai capi stessi. E così 
fosse possibile sperare che le riforme amministrative in corso di stu- 
dio presso le quattro potenze protettrici sieno secondate dal Governo 
del principe (iorgio e dai cretesi stessi, i quali dovrebbero finalmente 
mostrare verso il nostro paese ed il nostro Governo un po’ di quella 
riconoscenza a cui avremmo tanto diritto. 

Dopo ciò, per quanto riguarda l'Oriente europeo, non rimane ora 
che da risolvere - e presto - la questione degli uftici postali italiani, 
alla cui istituzione abbiamo diritto indiscutibile e grande interesse: 
diritto, perchè, se uffici postali hanno altre potenze, possiamo e dob- 
biamo averne anche noi, che abbiamo in Oriente sì importanti colo- 
nie; interesse, perchè grande è colà il significato ed il valore pratico 
del servizio postale. Nè la Porta ha ragione alcuna ‘per continuare a 
negarcelo. 

Or, se l’Austria ci ha portato all’Oriente, l'Oriente ci porta all’ E- 
stremo Oriente, ove non troviamo minori ragioni di compiacimento. Se 
vi abbiamo troppo presto - come dimostrano i torbidi di Shangai e la 
concentrazione nelle Filippine di forze navali nord-americane - ritirato 
il nostro contingente militare, con una opportunità molto discutibile, 
in compenso abbiamo avocato allo Stato il nostro settlement di Tientsin 
e l'abbiamo avviato ad una serià organizzazione, inviandovi come Re- 
sidente l’ufficiale consolare Chiostri, uno dei buoni, competente anzi- 
tutto in quelle materie giuridiche internazionali che là si debbono spesso 
discutere. Abbiamo pure ottenuto dalla Corea, o da chi per essa, la 
conferma di quelle concessioni minerarie, che erano state già avviate 
dal tenente di vascello Rossetti, quando succedette in quella nostra Le- 
gazione al compianto Francesetti, ma che poi erano state lasciate deca- 
dere ; e le abbiamo affidate alla Società Coloniale Italiana, la quale 
dispone di uomini, di capitali, ed incomincia così ad esercitare fuori 
d’Italia l’attività economica nazionale, in modo da venire a contatto 
con le grandi imprese straniere. 

Mentre, infine, quelle concessioni basterebbero a dimostrare in quali 
cordiali termini siamo col Giappone - e ciò è confermato da un opportuno 
regolamento dei nostri rapporti commerciali - si è col Siam regolato ono- 
revolmente un vecchio e noioso reclamo, e negoziato una convenzione 
pel regolamento della giurisdizione, che impedisca il ripetersi di inci- 
denti spiacevoli con un Governo il cui Sovrano ha mostrato di nu- 
trire tanta simpatia per l’Italia, con un paese dove già qualche italiano 
si è diretto con frutto, e che può darci anche l'occasione di mettere 
una buona parola tra Francia ed Inghilterra, che anche pel Siam 
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hanno creduto di dover venire a patti specifici nel loro complesso 
ultimo accordo, causa la vicinanza immediata dei rispettivi possessi. 

Nè coll’Inghilterra appunto i nostri rapporti potrebbero essere 
migliori. Fu accompagnando il Re d’Italia a Londra che l’on. Tit- 
toni inaugurò la sua carriera ministeriale, e non fu indarno. D'allora, 
infatti, le simpatie dimostrateci quale Sovrano da Edoardo VII, venendo 
così spontaneamente a Roma in forma così simpatica e famigliare, 
si tradussero in importantissimi atti di governo, direttamente interes- 
santi anzitutto la nostra politica coloniale, e dei quali ambo gli Stati 
possono vivamente compiacersi. 

La pace col Mullah conclusa dall'Italia per conto anche dell’Inghil- 
terra, i relativi accordi per la sistemazione della Somalia settentrio- 
nale, il riscatto del Benedir dal Sultano di Zanzibar, protetto inglese, 
le concessioni ottenute a Kisimaju, sono state cose buone, se non ot- 
time, in sè stesse, ottime poi considerate come la prova di quella in- 
timità italo-britannica a cui ogni italiano ha sempre tanto tenuto, e che 
è tanto più desiderabile dopo l’accordo anglo-francese. I due ministri 
che hanno concluso quell’accordo, non sono più al potere; dopo Del- 
cassé, è venuta la volta di lord Lansdowne, come è ora venuta quella 
dell’on. Tittoni. Ma, se il ritiro del francese e dell’inglese, nei quali 
s'inearnava ultimamente l’antagonismo con la Germania, ha potuto 
giovare alla pacificazione degli animi, non è detto che l'accordo franco- 
inglese impallidisca per ciò. Il signor Rouvier ed il signor Grey non 
hanno alcuna ragione di considerarlo con minor favore; e, se la pra- 
tica ne sarà meno calda, i patti rimangono. È bene dunque che anche 
fra Italia ed Inghilterra tanto vi sia stato e sussista da richiedere 
azione ed intenti comuni; tanto più che, se i liberali inglesi hanno 
spesso mostrato per l’Italia simpatie maggiori dei conservatori, anche 
verso la Francia essi non sono meno portati. 

Ora, in Africa precisamente troviamo altro tema che unisce - dopo 
averle divise - le tre potenze occidentali. Mentre si sta costituendo la 
nuova Compagnia Italiana che assuma la gestione economico-com- 
merciale del Benadir, un’altra Compagnia s'è costituita per la istitu- 
zione di una Banca etiopica; e tale Compagnia - che avrebbe potuto 
e dovuto, ahimè!, essere esclusivamente italiana, anche con maggior 
soddisfazione di Menelik — è appunto italo-franco-britannica. Più am- 
pia cerchia hanno poi le trattative fra i tre Governi intorno a quella 
regione; chè trattasi appunto di stabilire i loro rapporti reciproci verso 
l’Abissinia, e dell’ Abissinia verso di essi. Tuttociò, questo intervento 
di altri due Stati — senza dire della Germania, che sta entrando an- 
ch’essa in scena - è naturalmente doloroso per chi pensa e per chi 
sa e per chi ricorda; ma gli errori — errori antecedenti - si pagano 
cari; ed il meglio che rimaneva a fare era di volgerli a bene. Ora, 
questo ha fatto l’on. Tittoni, assicurando, mediante gli ultimi nego- 
ziati con la Francia e coll’Inghilterra, quella parte dell’Italia, che al- 
trimenti questi due Stati, messisi finalmente d'accordo dopo tanti se- 
coli di rivalità, avrebbero potuto facilmente attribuirsi. 

Naturalmente, toccherà ora a noi il trarre partito dalla posizione 
favorevole che ci è sempre garantita, verso l'Etiopia, dall’Eritrea. Ep- 
però, è a credere che si darà seguito all'idea, ormai coneretata, di un 
convegno fra l’on. Martini e Menelik : il quale ha ora anch'egli tanto 
maggior interesse ad intendersi sinceramente con noi, in quanto deve 
desiderare che non trovi ostacoli da parte nostra la designazione da 
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lui fatta del suo successore nella persona del giovine nipote, circon- 
dato da tanti pericoli e da tante insidie. 

E anche a questo proposito potremo procedere d’accordo coll’In- 
ghilterra, perchè la pace interna dell’Abissinia è interesse comune; 
mentre non è valsa certo la questione del Congo a far sorgere fra 
Londra e Roma una nube. Vi è, certo, contraddizione fra l'Inghilterra 
e lo Stato Libero: ma non basta la presenza laggiù di ufficiali italiani 
ad accentuarla. La posizione di quegli ufficiali è anzitutto oggetto di 
gravi discussioni in Italia, sia per le censure che persino alcuni di 
essi stessi muovono ai metodi di governo dello Stato Libero, lasciando 
il servizio, sia per la posizione che viene loro fatta. Ciò dipende dal 
modo poco avveduto in cui il loro arruolamento è :tato anterior- 
mente consentito. Ma a noi non conviene certo che sieno eliminati 
da un paese ove può esservi per noi posto conveniente ed utile; ep - 
però molto opportuno è stato il recentissimo scambio di note in pro- 
posito fra i due Governi, ed opportuna la istituzione di un Consolato 
di carriera a Boma, inviandovi come titolare il Mondelo, che era già 
a Bengasi, e che gode buon nome. 

Dati gli attuali rapporti franco-inglesi, non è difficile che la que- 
stione dello Stato Libero debba essere argomento di discussione fra 
Parigi e Londra, sia per ciò che riguarda il presente, sia per quanto 
può riguardare il futuro. E noi potremmo entrare terzi anche in questa 
discussione, pur non contando fra i nostri titoli il fatto che la Francia 
deve il suo Congo ad un italiano, per quanto naturalizzato francese: 
quel Brazzà, il quale pure è stato da essa ricompensato poco meglio 
di quel che l’Italia suol trattare i suoi benemeriti. 

Ma con la Francia altro di più immediato s'è dovuto discutere 
e si è risoluto con soddisfazione reciproca. L'accordo - su cui tanto 
si è detto e scritto - era già concluso all’avvento dell’on. Tittoni: 
ma altro rimaneva a risolvere. E, anzi tutto, venuta la scadenza della 
convenzione tunisina, la Francia ha compiuto atto di buona amicizia 
non denunciandola. Tutto non è detto con ciò per quelle nostre isti- 
tuzioni, perehè ancora non si è venuti ad altro patto definitivo; ma 
intanto esse continuano a giovarsi della proroga indeterminata, grazie 
al tatto del nostro Governo ; il quale, senza suonar più tamburi e 
trombette intorno alla rinnovata amicizia franco-italiana, col rischio 
di ferire i nervi altrui, ha saputo condurre con autorità quell’amicizia 
a risultati pratici. 

Così nella questione del protettorato sui cattolici d'Oriente, che 
era pur delicata; poichè, pur volendo la separazione all’interno, la 
Francia - toltone il signor Combes personalmente - non intendeva rinun- 
ciare a quello strumento d’influenza politica. Si è però saputo far sì 
che tutti gl’istituti religiosi Salesiani in Palestina - meno Nazareth — 
e gl’istituti dei Francescani conventuali di Costantinopoli, sono pas- 
sati dal protettorato francese all’italiano. Oltre a ciò, si è giunti a 
stipulare con la Francia un accordo per cui la Francia riconosce il 
diritto dell’Italia di concedere la propria protezione a tutti quegli sta- 
bilimenti religiosi italiani in Oriente che la chiedano, e si regola il 
modo come ciò possa avvenire senza determinare attriti, sia con la 
Francìa stessa, sia con la Turchia, in relazione al patto intervenuto 
fra questi due Governi nel 1901 dopo la dimostrazione navale di Mi- 
tilene; patto con cui la Turchia si obbligava di fronte alla Francia a 
riconoscere sempre come sottoposti al protettorato francese quegli 
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stabilimenti religiosi che allora si trovavano protetti dalla Francia 
stessa. In seguito a ciò, sono in corso e già avanzate le pratiche 
per il passaggio sotto la protezione italiana di importanti e numerosi 
istituti religiosi anche di Cina, sottoposti sinora alla protezione francese. 

Con la Francia stessa si è stipulata la Convenzione del lavoro, 
e sono a buon punto i negoziati per la parificazione degli operai ita- 
liani ai francesi nei casi d’infortunio ; parificazione che si è intanto 
ottenuta nel Lussemburgo, ove è numerosissima la nostra emigra- 
zione. 

Ma la questione la quale ha dato agio all'Italia di dimostrare la 
sincerità di quei sentimenti che aveva con tanta cordialità espresso 
personalmente al signor Loubet nella sua visita a Roma, fu quella 
marocchina ; la quale, mentre arrischiava di farci rimaner male tra 
Francia e Germania, ha giovato invece a dimostrare con quale spi- 
rito di conciliazione, e anche con quale efficacia, agisse la nostra po- 
litica. 

La rinuncia alla splendida posizione da noi goduta al Marocco 
era già avvenuta, quando l’on. Tittoni s’insediò alla Consulta, e il 
riprenderla non era in potere suo, nè sarebbe stato in potere d’al- 
cuno. Ma non è poco merito l'avere agito in favor della pace fra una 
alleata ed un’amica, così lealmente ed abilmente insieme da poter dire 
che anche per merito nostro è svanito il maggior pericolo. E, se i 
nostri rappresentanti alla Conferenza riceveranno ora istruzioni op- 
portune, la nostra parle potrà ancora esservi ingente, ed utile anche 
per noi. 

Quell’azione nostra fu tanto più lodevole, in quanto è noto che 
un non lieve raffreddamento vi era stato durante il Ministero Zanar- 
delli con la Germania non meno che coll’Austria; mentre, dopo le 
ripetute ultime visite dell’Imperatore Guglielmo in Italia, e dopo l’in- 
contro Tittoni-Biilow, si è tornati a quella più cordiale intimità che sola 
può rendere l’alleanza propizia. Nè ciò fu senza effetto su molti im- 
portanti argomenti, che non rimarranno sempre nell’ombra. 

Come senza effetto non sarebbe stata la ragione politica — che non 
conveniva dire - da cui era consigliato l’accordo con la Spagna, dalla 
Camera respinto. 

Infine, fra gli Stati d’ Furopa, si è tornati nei migliori termini con 
la Svizzera, mentre si è dale due parti dimenticato l'incidente di Berna; 
e della rinnovata cordialità si ha una prova nell’adesione della Con- 
federazione Elvetica all'Istituto internazionale d’agriceltura promosso 
dal Re d’Italia e negli accordi pel Sempione, la cui inaugurazione 
prossima cementerà vieppiù i buoni rapporti fra i due Stati confinanti. 

Nè la nostra politica americana può vantare successi minori. 

Sono stati, ad esempio, liquidati molto favorevolmente con appo- 
sito prot>collo gl’ingenti reclami di cittadini italiani a San Domingo; 
altrettanto è avvenuto coll’Uruguay, ove si è risoluto benissimo l’in- 
cidente di un sequestro arbitrario marittimo, e dove, in prova di cor- 
dialità, si stava elevando a Legazione quel nostro Consolato di Monte- 
video ; così col Perù, per altro reclamo circa ad una esecuzione di 
sentenza; mentre pel Venezuela siamo d’accordo con la Francia e la 
(Germania ; mentre il Cile favorisce tentativi fortunati di colonizza- 
zione italiana ; mentre l'Argentina si volge a noi con sempre maggiore 
considerazione, e ci chiede anche scienziati, come l’astronomo Porro, 
e professori di antropologia ; e mentrela Colombia è, finalmente, così 
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disposta a definire del tutto la eterna questione Ceruti, che hanno potuto 
venire riprese con essa le relazioni diplomatiche, rotte da tanto tempo. 

AI Brasile bensì non si è ridata la facoltà della nostra immigra- 
zione; ma si è fatto benissimo, e non si dovrà ridare, se non se ne 
avranno le volute garanzie pei nostri emigranti. I quali sono intanto 
argomento di utili trattative con gli Stati Uniti del Nord, coi quali 
- come s'è qui detto - bisognava intendersi, perchè tante centinaia di 
migliaia di italiani riescano utili a sè e alla madre patria, insieme 
che al paese d’adozione. E l’intendersi riuscirà ora tanto più facile - 
dati l'ambasciatore White a Roma e l'ambasciatore Mayor des Plan- 
ches a Washington, eccellenti entrambi - in quanto i Nord-ameri- 
cani incominciano finalmente a persuadersi della entità anche econo- 
mica dell’Italia e di quanto essa può rappresentare nel mondo mo- 
derno. A ciò, ancora più della - pur non inutile per noi - Esposizione 
di Saint Louis, han giovato e giovano i rapporti dei Consoli ameri- 
cani, che il nostro ambasciatore sa fare abilmente valere; e giova 
anche il principio prevalso alla Consulta di non far nulla nelle Ame- 
riche senza cercar di avere amici o non ostili gli Stati Uniti. 

L'emigrazione italiana è stata, del resto, tutelata in altri modi 
efficaci: mediante un'azione più diretta del Commissariato, e il ser- 
vizio gratuito della leva all’estero con apposito stanziamento di 60,000 
lire, a cui stava per unirsi una proposta di legge per rendere gratuita 
anche la visita medica; mediante l’istituzione degli addetti per la emigra- 
zione, i quali hanno fatto ottima prova, e uno stanziamento di lire 200,000 
in più per le scuole dell'America Meridionale, a cui corrispondono, 
da un lato, più intimi rapporti con la Dante Alighieri, dall’altro, il 
miglioramento delle condizioni degli insegnanti coloniali, in rapporto 
con le nuove leggi emanate od in corso sugli insegnanti delle scuole 
interne secondarie ed elementari. Era pronto infine un progetto per 
modificare la legge della emigrazione, là ove essa si è chiarita di- 
fettosa. 

Tuttociò, mentre si concludevano i trattati commerciali con la Sviz- 
zera, l’ Austria-Ungheria, la Germania, e si negoziava con la Russia e con 
la Bulgaria; mentre si andava svolgendo insieme tutta una larga azione 
amministrativa, per cui nuovi fondi si chiedevano alla Camera a favore 
dei Consolati, e si introducevano miglioramenti nel ruolo consolare e di- 
plomatico, in attesa del riordinamento delle carriere, intorno a cui ha 
ora opportunamente riferito per la apposita Commissione l’on. Pom- 
pilj; e mentre si provvedeva alla dignità apparente delle nostre rap- 
presentanze con apposite leggi intese alla costruzione degli edifici 
per l'ambasciata a Terapia, e per le Legazioni a Sofia ed a Cettigne. 

Tuttociò non avveniva certamente senza che salisse notevolmente 
il credito dell’Italia nel mondo; e, mentre a prova della sincerità delle 
nostre aspirazioni pacifere, si concludevano trattati di arbitrato con 
la Francia, l'Inghilterra, la Svizzera, il Portogallo, con la Danimarca 
e il Perù - notevoli specialmente questi due ultimi, che non escludono 
dall’arbitrato nessuna questione - arbitro veniva fatto il Re d’Italia 
fra l'Inghilterra ed il Brasile per la questione della Guyana, fra 
l'Inghilterra e il Portogallo per la questione di Barosse, ed arbitro 
il Governo italiano fra l'Inghilterra e la Francia per la questione di 
Mascate. 

Ora, è equo il ricordare tutto questo mentre l’on. Tittonilascia la Con- 
sulta, sia per riguardo a lui, sia per riguardo alla situazione del nostro 
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paese, in cui nel momento un nuovo titolare s' insedia alla Consulta. As- 
sunto all’arduo ufficio, quando vi pareva impreparato se non disadatto, 
l'on. Tittoni seppe in breve tempo affermarsi come abile e come auto- 
revole ministro, e di fronte al paese, e nei consigli dell’ Europa, dove la 
sua parola era stimata, e anzitutto creduta; cosa che, pur troppo, non 
è sempre avvenuta con altri Ministri degli Esteri italiani. Egli si era 
ormai acquistato una tale posizione internazionale, che non si può 
senza rammarico e senza preoccupazione vederlo lasciare un ufficio nel 
quale sarebbe a desiderarsi anzitutto maggiore stabilità. 

E giusto è pure il ricordare che egli ebbe nell’on. Fusinato un col- 
laboratore tanto più prezioso quanto meno abituato a porsi in vista. 
Intelligente, colto, attivo, principalmente versato in alcune di quelle 
discipline in cui al Ministero degli affari esteri occorre essere maestri; 
appassionato del lavoro e dell'ufficio, l'on. Fusinato, senza uscire mai 
dal riserbo che gli era imposto dalla delicatezza e dal tatto, ha avuto 
non poca parte nello svolgimento «di una linea di condotta che si è 
espressa felicemente nei più diversi campi, e non poca quindi gli va 
attribuita della lode che in questo biennio la Consulta si è meritata. 

Si comprende dopo ciò come si sia insistito, e dal Presidente del 
Consiglio e dal nuovo Ministro degli Esteri, perchè acconsentisse a re- 
stare; come si comprende che, rimasto cinque anni Sottosegretario 
di Stato, prima coll’on. Visconti-Venosta, poi coll’on. Tittoni, egli 
abbia declinato l’invito, per riprendere alla Camera una posizione in- 
dipendente. 

Ora, il migliore augurio che possa farsi per la nostra politica in- 
ternazionale è che egli venga degnamente sostituito; e che l’on. Di San 
Giuliano mostri subito di comprendere la gravità del compito da lui 
accettato. Se infatti la posizione dell’Italia viene dal suo predecessore 
lasciata in condizioni così buone come non era stata da gran tempo, 
non è men vero che conservare tale posizione non è facile, e che molti 
sono gli ostacoli sul cammino del nostro paese, cheil Ministro degli 
Esteri deve superare coll’abilità, coll’autorità, coll’esperienza. 

L’on. Di San Giuliano è uomo troppo intelligente per non sen- 
tirsi alitare d’intorno dall'interno e dall’estero tutte le diffidenze che 
cireondano in questo momento, e per varie ragioni, il nuovo Ministero 
in genere e la Consulta in ispecie: ch'egli riesca a dissiparle presto 
e bene, deve essere il voto d’ogni buon italiano. 

Ed è quindi il nostro. 
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I nostri quarant'anni —— Una regina di dodici anni — La tragedia — La Cal. 
cografia romana — S. Ferrari — I pellicani — Musicisti scandinavi — In 
libreria — Strenne per bambini — Varie. 


I nostri quarant’anni. 


Con il 1906 la Nuova Antologia ha compiuti quaranta anni di 
vita, ed inizia, col presente fascicolo, la quinta serie ed il 41° anno 
di età. 

Abbiamo dinnanzi a noi l’intera collezione dei suoi 204 volumi, 
e la mente nostra abbraccia, con commozione, il lungo spazio di tempo, 
che vide la Nuova Antologia sorgere a Firenze, nel 1866, come rivista 
mensile; pubblicarsi ancora a Firenze nel 1878, quando divenne quin- 
dicinale; trasferirsi nello stesso anno a Roma, per continuarvi il suo 
sviluppo progressivo e diventarvi una pubblicazione eminentemente 
nazionale per il concorso ed il valore dei collaboratori, per 1’ indole 
degli scritti ch’essa accoglie, per gli intenti suoi di contribuire mode- 
stamente, ma tenacemente, al progresso culturale, civile e sociale della 
patria. 

La presente serie si inizia in un momento in cui la nostra Rivista 
ha raggiunto il massimo della diffusione, sia in Italia, sia all’estero. 
Il che ci conforta, non soltanto perchè ci consente di mantenerla 
all’altezza del suo passato, ma perchè ci è indizio sicuro del progresso 
economico ed intellettuale della nazione, e di una intima corrispon- 
denza di sentimenti fra la rivista stessa ed il pubblico, a cui si rivolge 
ed al cui appoggio e favore essa deve esclusivamente la sua esi- 
stenza. Nessuno meglio di noi vede con piacere come la Nuova An- 
tologia diventi non solamente, una grande raccolta del pensiero 
nazionale, da un capo all’altro del pi ese, ma come essa si diffonda, a 
passo lento ma sicuro, in ogni angolo del mondo e vi porti il nome, 
la cultura e le idee dell’ Italia nostra. Non v’ha infatti continente 
lontano, dall'Australia all’Asia ed all’America, dove non giunga la 
Nuova Antologia, ora recando il saluto affettuoso della patria alle 
colonie nostre ed ai fratelli d’oltre mare, ora penetrando nelle mag- 
giori biblioteche, nelle università, nei clubs -d’ogni terra straniera, 
quale attestazione del pensiero, del moto, della vitalità di questa 
nuova rinascenza italica, : cui il mondo intero rivolge lo sguardo. 

Altri, e meglio di noi, dirà in queste stesse pagine dei quarant'anni 
della nostra vita, in cui venne raccolta tanta messe di idee e di pen- 
siero, in cui si combatterono tante battaglie per le più alte e forti 
idealità della letteratura, dell’arte, della scienza e della politica. A noi, 
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più giovani, venuti tardi nell’arringo, un dovere ed un piacere ci siano 
consentiti. 

Il dovere nostro consiste nel saluto della riconoscenza a quella 
pleiade di uomini illustri, che per tanti anni diedero alla nostra ri- 
vista il fiore dell'ingegno e del lavoro, spesso non disgiunto da sacri- 
ficii personali, a fine di assicurare al paese, una pubblicazione, che 
fosse quasi l’espressione di quella nuova Italia, che fu il sogno dei 
loro anni migliori. 

Il piacere nostro è di constatare - ciò che i lettori ben vedono - 
che da pareechi anni la Nuova Antologia percorre un periodo di vero 
rifiorimento, che ci auguriamo sempre più intenso e duraturo, perchè 
in allora ci sarà dato di progredire ancora più nelle nostre incessanti 
e tormentose aspirazioni al meglio. 

Due sono e due saranno gli elementi veri del nostro successo : i 
collaboratori ed i lettori. 

La nostra linea di condotta verso i collaboratori — che sono pure 
i nostri più cari fratelli — è e rimane chiara ed immutata. Nulla 
ci è più gradito della antica e costante fedeltà dei vecchi collabora- 
tori, ed il cuore ci esulta quando sul frontespizio dei nostri fascicoli 
possiamo ancora inscrivere uno di quei nomi, che ornarono le prime 
puntate della Nuova Antologia dal 1866 in poi. Ma in pari tempo, e 
nei limiti del possibile, accogliamo sempre con fraterno affetto i gio- 
vani modesti e sinceri, che ci danno speranza di saper raccogliere in 
ogni ramo dell’operosità nazionale le tradizioni del passato, per con- 
tinuarle e per rinverdirle ad onore e gloria del paese. E risultati mag- 
giori conseguiremo nell’avvenire, a comune beneficio, se anche in 
Italia i letterati, i pensatori e gli scrittori migliori si vorranno ren- 
dere sempre più persuasi di una verità elementare, ma spesso dimen- 
ticata : che soltanto lo spirito di solidarietà assicura la vittoria anche 
nel campo letterario e morale, e che la dispersione delle forze in tanti 
piccoli rivoli, sia pur fatta con i migliori intendimenti, ad altro non 
conduce che a sterili conseguenze, con l’inevitabile decadimento degli 
autori e degli editori. 

Ai nostri lettori, che vanno crescendo di numero in ogni classe s0- 
ciale, e specialmente fra le signore ed i giovani, non possiamo che 
rivolgere un pensiero di ringraziamento e di augurio. Essi tengono nelle 
loro mani le sorti nostre, perchè, ben lo possiamo dire a fronte alta, 
essi soli ed unici alimentano, colle più pure fonti, la nostra Rivista. 
Ad essi ci sentiamo uniti con i vincoli che insieme possono stringere 
i membri di una grande famiglia - di una famiglia che dev'essere còm- 
pito nostro e loro di estendere ogni giorno di più. Se tanti vecchi let- 
tori ed associati, che da anni ci seguono con fedeltà commovente, po- 
nessero altrettanto zelo nel procurare alla nostra pubblicazione nuovi 
lettori ed amici, in breve ci farebbero affluire i mezzi per imprimere 
alla Rivista ben maggiori perfezionamenti di forma e di sostanza. 

Con questo augurio, ci sia permesso di ripubblicare il programma, 
con il quale la Nuova Antologia si annunciava all’ Italia, nel gennaio 
del 1866, per mezzo del suo direttore, Francesco Protonotari, che primo 
la condusse ai suoi più alti destini. | lettori vi troveranno pensieri, pro- 
positi, aspirazioni che hanno un posto nel cuore d’ogni italiano, ed 
è questo il maggior orgoglio della nostra Rivista: di palpitare e di 
vivere con i palpiti e con la vita di una nazione giovane e di un 
popolo che si rinnova. 
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LA « NUOVA ANTOLOGIA » 
Programma della Rivista pubblicato nel fascicolo del gennaio 1866 


Non paja superbo ai lettori il nome di Nuova Antologia dato alla pre- 
sente Rivista: chè lo zelo almeno, e le savie e pure intenzioni dei fonda- 
tori dell’antica, sentiamo che non ci fanno difetto. Alla non piena autorità 
per adunare intorno di noi gli Scrittori Italiani, supplirà in parte l’essere in 
questi giorni Firenze città Capitale della Penisola, e il poter noi e volere 
alle opere della mente rispondere con retribuzione più larga che non si usi 
mai da alcuno editore italiano di simili stampe. 

Tali due condizioni fabbricateci, si può dire, dalle mani stesse della 
fortuna ne inducevano quasi l’obbligo di rannodare le tradizioni illustri ed 
intemerate dell’ Axfo/ogia, ravvivando altresì con tal nome gli onori e la gra- 
titudine sempre dovuta alla memoria carissima de’ suoi fondatori. 

Ben sappiamo l’ Arzo/ogia antica essere stata impresa non meno civile 
che letteraria, ed ora l’Italia risorta correre all'adempimento de’ suoi destini 
nazionali e politici con altri mezzi e con altre vie. A questo diciamo che 
in ogni impresa letteraria nè mercantile nè frivola dee dimorare un gran 
seme di civiltà, E se allora le scienze e le lettere precorsero ardite i fatti 
ai quali assistiamo, oggi, debbono ripigliare ufficio non molto diverso, ap- 
parecchiando con nuove idee incrementi nuovi e difficili di perfezionamento 
sociale. Che se il pericolo è cessato, e l’ardimento è d’altra natura, tutta- 
volta può il germe de’ pensieri moderni da noi coltivato riuscire quasi altret- 
tanto prezioso e fruttifero. Ogni uomo assennato presagisce poco bene d’un 
risorgimento politico, quando il moto intellettuale non lo accompagni o non 
lo segua molto vicino. Ora di cotal moto è giusto desiderio e aspettazione 
penosa e impaziente in Italia. 

D'altro lato, nessuno ignora che a’ dì nostri e nella forma presente di 
civiltà rade e solitarie cime d’ingegno e sapere approdano poco, e bisogna 
nei reggimenti popolari odierni che si diffonda per ogni dove una specie, 
a così dire, d’ambiente di cognizioni e principj, del quale tutte le menti 
partecipino a diverso grado, e rendansi atte come a intendere con sufficienza 
le astratte generalità, così a pregiarne e fruirne le utili applicazioni. 1 

Da ciò proviene che nella letteratura d’un popolo (e pigliamo il vocabolo 
in significato speciale e proprio) riflettonsi, segnatamente al dì d’oggi, l’in- 
dole peculiare di lui, le influenze che spande nell’altre nazioni, e quel 
che promette al progresso comune, e alle speranze e ai destini più prossimi 
del genere umano. 

Per affrettare, pertanto, la creazione di siffatta atmosfera intellettuale e 
nutrice degli studi più generali e comunicativi rinasce 1’ Antologia. Nè parve 
a noi che verun auspicio migliore circondar potesse la culla sua quanto i 
nomi de’ suoi scrittori che vanno tra i primi e tra i più lodati della Peni- 
sola. E certi siamo che non vorranno i giovani capaci e laboriosi spregiar 
l'invito e l'esempio dato loro con alacrità e prontezza dai provetti e famosi. 
Che anzi all’ Arzologia, rinnovata dopo il silenzio di trenta e più anni e 
dopo mutate tutte le condizioni del viver pubblico e del privato, bisognano 
ingegni sciolti d’ogni vecchia preoccupazione, sorti e cresciuti negli ultimi 
tempi, e i quali indovinino con arditezza e felicità quel futuro che ci è già 
nel cospetto. 

Forse occorre ai nostri scrittori di apprender meglio ura maniera di 
dettato che in Italia è poco familiare, ed è opportunissimo a quella vita 
comune mentale che testè accennammo, vogliamo dire l’abilità e il garbo 
di fare accessibili al maggior numero i pensieri più fecondi della filosofia e 
della legislazione, i trovati più sostanziosi delle scienze positive e della tecno- 
logia, e per fino i calcoli della statistica e il moto e i fenomeni giornalieri 
del gran mondo economico. 

Osserveremo da ultimo, che se in altre parti d'Europa le lettere sono 
quasi sempre educatrici ottime delle moltitudini più dirozzate, in Italia pos- 
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sono divenire effettivamente madri di gran bene e moralità. Essendochè ai 
nostri popoli la mera e astratta coscienza del retto, del buono e del dove- 
roso non ha forse quell’efficacia immediata e potente che vedesi in altre 
nazioni, e piglia invece gran forza e persuasione quando rampolla dalle 
forme del bello, dal magistero dell’arte e dagli affetti soavi. E dovecchè in 
altre nazioni il senso morale avvia l’animo naturalmente e logicamente al 
concetto delle opere illustri, presso di noi certa gentilezza innata di senti- 
menti, la grandezza ardita e magnanima di certi desiderj e speranze comuni, 
e ciò che generalmente chiamare potrebbesi la poesia delle azioni, sveglia, 
mantiene e avvalora il senso morale. 

Onde in Italia nulla è forse più funesto della volgarità, e nulla più pro- 
fittevole de’ pensieri elevati, allontanando i quali, ogni cosa rovina troppo 
facilmente nella bassezza delle cupidità materiali e del passionato egoismo. 

Primo debito della presente Rivista sarà di serbare alle nostre lettere 
tale ufficio solenne, e d’informarle al possibile di severa moralità e di spi- 
riti indipendenti e generosi. 

Firenze, il 31 gennaio 1866. 
Il Direttore 
FRANCESCO PROTONOTARI,. 
Una regina di dodici anni. non conosceva e che aveva sposato 
per procura: per fortuna trovò ch’era 
bello e giovane: Filippo V infatti non 
aveva che 18 o 19 anni e, non ostante 


In questi tempi di rivendicazioni 
e di martirologi, non s’é ancora pen- 
sato di fare il martirologio della ra- 
gion di Stato e di contare le vittime, 
non poche, sacrificate all’ambizione 
e alla politica, pietose creature non 


meno tristi e miserande di quelle che 
soffersero e perirono per le più nobili 
idee. Vittime non inutili, alle quali 


le nazioni hanno dovuto talvolta la 
loro grandezza e il trionfo, - quando 
non furono causa di interminabili 
sventure deile quali nessuno profit- 
tava, meno che ognuno esse mede- 
sime. Lucien Perey ci descrive una 
di queste vite di sacrificio nel suo 
recentissimo libro Una reine de douze 
ans pubblicato a Parigi dal Calmann- 
Levy, e dedicato a S. M. la Regina 
Margherita. La regina di 12 è Ma- 
ria Luisa Gabriella di Savoia figlia 
di Vittorio Amedeo II e di Anna 
d’Orleans, nipote di Luigi XIV, la 
quale nata il 22 settembre 1688, 
sposò nell’II settembre 1701 Filip: 
po V di Spagna, figlio del Delfino di 
Francia, e cioè nipote anch’esso di 


Maria Luisa di Savoia 
regina di Spagna. 


una specie di gravità glaciale più 
esteriore che altro, era gentile cava- 


Luigi XIV. 

Il Re Sole volle questo matrimonio 
per accaparrarsi l’aiuto del Duca di 
Savoia nella guerra che prevedeva 
per la successione di Spagna, e la 
piccola Maria Luisa fu la vittima 
designata. 

Bambina essa imprende il viaggio 
per andare a trovare il marito che 


liere ed ebbe la buona grazia di in- 
namorarsi subito sinceramente della 
vivace sposina. 

Tanto se ne innamorò che non 
poteva più vivere separato da lei 
senza ammalarsi di vapori, i quali 
erano poi accessi di melanconia ac- 
compagnati da un senso insopporta- 
bile di oppressione. Maria Luisa, del 
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resto, meritava queste attenzioni: era 
piccola ma aristocraticamente ele- 
gante e molto sviluppata per la sua 
età; il suo viso piuttosto irregolare 
aveva un’espressione vivace e dolce 
nel medesimo tempo. Quando par- 
lava e si animava, riusciva a ornare 
di mille grazie i suoi meriti reali; 
la sua estrema giovinezza, la sua aria 
aperta e risoluta, la dolcezza del suo 
sguardo, l’accento penetrante della 
sua voce, il suo carattere fermo e 
ragionevole, le attirarono fin da prin- 
cipio le generali simpatie. 
Pe 

Era seguìta dalla Princìpessa Or- 
sini, emissario speciale imposto da 
Luigi XIV per dominare la piccola 
regina e, per quella via, il giovane 
Re. La Orsini, della quale il Saint- 
Simon ci ha lasciato un magnifico 
ritratto, era una donna, simpatica, 
coltissima, .piacevole, molto abile, 
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anzi insuperabile nel tessere e nel- 
l'imbrogliare le più strane matasse. 
Sotto questa meravigliosa guida la 
reginetta imparò presto a regnare, 
ossia a destreggiarsi nel mondo di 
piccoli intrighi e di interminabili pet- 


tegolezzi che formavano la vita delle 
corti Spagnuola e Francese. Ma la 
povera bambina sbalzata così all’im- 
: provviso all’ufficio di moglie e di 
regina €ra spesso oppressa dalle 
asprezze del suo duro mestiere, Il 
Re si assentò quasi subito dopo il 
matrimon:o per venire in Italia, e 
Maria Luisa dovette presiedere le 
Cortes di Aragona e la Giunta di 
Stato in qualità di reggente. Durante 
la sua reggenza nella quale, sotto la 
guida della Orsini, essa assisteva ore 
ed ore alle sedute dei ministri, dimo- 
strando uno spirito aperto, e sopra- 
tutto una lodevolissima fretta nello 
sciogliere le questioni e una provvi- 
denziale impazienza nell’ascoltare le 
lunghe e noiose diatribe dei consi- 
glieri, accadde lo sbarco degli ing'esi 
in Andalusia e la sollevazione di 
molte provincie del Regno. La re- 
ginella invoca il ritorno del Re e 
offre intanto di andare a stabilirsi sul 
campo della guerra per incoraggiare 
le truppe. Questo atto coraggioso le 
cattiva definitivamente l’animo della 
Nazione. Filippo V torna a prendere 
la direzione degli affari sotto la guida 
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del Card. d’Estrées legato di Lui- 
gi XIV. Quantunque tutto andasse 
a rompicollo, così all’estero come 
all’interno, il d’Estrées si occupò solo 
di alienarsi l'animo dei Grandi spa- 
gnuoli con la sua asprezza, e di com- 
battere la tr.onfante influenza della 
Orsini riuscendo perfino a mettere 
in cattiva luce Filippo V presso il 
Re di Francia, La Orsini a un'certo 
punto perdette le staffe e, abbando- 
nando la sua savia politica dissimu- 
latrice, osò inviare a Luigi XIV una 
missiva più che insolente, Il suo 
ritiro fu deciso con terribìle desola- 
zione di Maria Luisa e di Filippo. 

* 

* * 

Curiosissima è la corrispondenza 
della Regina a questo riguardo per 
il senso di dolore e di sgomento che 
essa dimostra; e infatti, non ostante 
l'insegnamento di quasi 4 anni, la 
povera Maria Luisa non era ancor 
giunta a poter superare da sola le 
trame innumerevoli tesele dalla ri- 
valità tra francesi e spagnuoli. 

La povera reginetta che, non giunta 
a 17 anni, aveva dovuto assumere 
la reggenza ben quattro volte ed as- 
sistere ai disastri che accompagnavano 
la guerra, si dimostra in tutte le sue 
lettere al padre, alla nonna, a Luigi 
XIV, a M°. di Maintenon, affaticata 
e stanca quantunque sorretta da una 
volontà veramente superiore alla sua 
età. Triste è la sua corrispondenza: gli 
intrighi innumerevoli, le ansie della 
guerra sfortunata, le malattie del ma- 
rito, la povertà della Corte e la sua 
tristezza immensa, i viaggi disagiati 
ed agitati, l'ostilità del partito fran- 
cese, la defezione del padre dalla 
causa franco-ispana, i suoi stessi 
malanni che già cominciavano a tor- 
mentarla, tutto questo turbine di av- 
venimenti gravi intorno a quella po- 
vera creatura così giovane e così 
desiderosa di pace e di felicità, danno 
un senso di accorata tristezza e di 
profonda melanconia. Invano essa 
con una energia veramente miracolosa 
cerca di dimostrarsi serena e tran- 
quilla; fra le righe si leggono lo 
sgomento nascosto e l’affanno inces- 
sante, 

La Orsini intanto riuscì a placare 
il Re Sole e a ritornare presso la 
reginetta nel momento che questa 
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aveva la prima sua gioia, quella della 
maternità: il primo parto accadde 
il 25 agosto 1707 e fu una festa per 
fortuna scevra di sventure: doveva 
anche essere l’unica, perchè imme- 
diatamente le cure della politica e 
della guerra sfortunata tornarono ad 
amareggiarla. Nel luglio del 1709 
Maria Luisa ha il secondo parto, ma 
l’infante muore dopo una settimana, 
La povera regina deve ancora una 
volta assumere la reggenza mentre 
la terribile malattia glandolare che 
doveva condurla alla tomba comincia 
a toccarla in ciò che solo le era 
rimasto della sua giovinezza, la grazia. 
Gli ultimi anni della infelice donna 
furono un lungo martirio: le ansie 
della politica, le laboriose trattative 
di Utrecht, l’infermità, la travagliano 
incessantemente: doveva prendere op- 
pio per dormire poichè il dolore non 
le lasciava requie: il re che l’amava 
teneramente vivea in continue ansie. 
Finalmente il 14 Febbraio 1714, a 
26 anni, la infelice regina moriva. 


* 
* * 


Il libro del Perey espone tutta que- 
sta dolorosa odissea coi documenti: 
l’A. ha esaminato archivi segreti di- 
plomatici, gentilizi, e pubblica con 
un ordine veramente scientifico gli 
epistolari di Maria Luisa coi suoi 
parenti, e le risposte di costoro. La 
storia confusa e intricata di quel pe- 
riodo viene illuminata da questo li- 
bro in una maniera nuova spesso siha 
la sensazione penosa e improvvisa del 
fatto che gravi avvenimenti storici 
dipendono da minime cause, da in- 
fime persone. La vita della Corte 
di Spagna in quell’infelicissimo pe- 
riodo appare in tutto il suo disor- 
dine, nella sua incredibile povertà di 
idee, di volontà, di denaro. In- 
sieme a queste grandi e dolorose 
cose altre ne scaturiscono piccole e 
curiose, quadretti del tempo, intri- 
ghi, amori, strani usi, curiosi ce- 
rimoniali: spesso scintilla la nota 
comica”ed umoristica, specie nei rap- 
porti dei Nunci pontifici, e sopra- 
tutto nelle lettere della Orsini, piene 
di una verve indiavolata. Ecco per 
esempio come essa descrive le sue 
mansioni di Camarera mavor: 

« Je n'ai pas le moindre repos, et je ne 
trouve pas méme le temps de parler è 
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mon secretaire, il n’est plus question de me 
reposer après le diner ni de manger quand 
j' ai faim. Je suis trop heureuse de pouvoir 
faire un mauvais repas en courant, et en- 
core est-il bien rare qu'on ne m'’appelle 
pas dans le moment que je me mets à ta- 
ble. En vérité, Madame d: Maintenon rirait 
bien si elle savait tous les détails de ma 
charge. Dites lui, je vous supplie, que 
c'est moi qui ai l’honneur de prendre la 
robe de chambre du roi d’Espagne lorsque 
il se met au lit, et de la lui donner avec 
ses pantoufles quand il se lève. Jusque-là 
je prendrais patience; mais que tous les 
soirs, quand le roi entre chez la Reine pour 
se coucher, le comte de Benavente me charge 
de l’épée de Sa Majesté, d'un pot-de-chambre 
et d'une lampe, que je renverse ordinaire- 
ment sur mes habits: cela est trop grote- 
sque! » 

« Jamais le roi ne se léverait si je n’al- 
lais tirer son rideau, et ce serait un sacrilège 
si un autre que moi entrait dans la cham- 
bre de la reine quand ils sont au lit. Der- 
nièrement la lampe s’était éteinte, parce 
que j'en avais répandu la moitié. Je ne sa- 
vais ou étaient les fenétres, parce que nous 
étions arrivés de nuit dans ce lieu-là; je 
pensai me casser le nez contre la muraille 
et nous fumes, le roi d’Espagne et moi, 
près d’un quart d’heure à nous heurter en 
les cherchant (!es fenétres)..... » 


In complesso questo libro del Perey 
è veramente interessante non solo per 
lo studioso di storia ma per ogni let- 
tore, un libro che non ostante la 
sua mole, si legge come un ro- 
manzo. 


La tragedia contemporanea. 


È possibile una tragedia moderna? 
Prima di tutto è necessario affermare 
che nulla è più moderno, attuale che 
il teatro. e che la tragedia non può 
sottrarsi a. questa necessità. Il teatro 
mette in scena d’ordinario degli in- 
teressi, delle idee, delle passioni ; la 
tragedia vive esclusivamente di pas- 
sioni. Ma è necessario che siano 
passioni nostre, sebbene innestate 
dal poeta nel cuore di personaggi 
d’altri tempi. In questo senso è mo- 
derna la tragedia anche quando ci 
presenta un fatto storico o leggen- 
dario più o meno lontano. 

« Si confrontino, Prometeo legato 
e Berenice — scrive Carlo Méré in 
un recente volumetto pubblicato 
dalla Cronigue e intitolato appunto 
Le Tragédie contemporaine - e provia- 
moci a definire lo stile della tra- 
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gedia, Ci si limiterà a dire che esso 


è appropriato al soggetto, che è 
sempre semplice e sublime, senza 
cessare d’essere drammatico, cioè 
chiaro, sì da esteriorizzare con pre- 
cisione l’idea. Ma è necessario notare 
anzitutto, che lo stile delle due tra- 
gedie è quello dell’ epoca in cui fu- 
rono scritte. L’arcaismo può sedurre 
un gruppo di spiriti retrospettivi, ma 
è impotente a trasportare l’anima 
di un popolo, Il teatro è meglio che 
un museo, Lo si voglia pure estetico, 
morale, sociale, o semplicemente di- 
vertente nel senso d’ una distrazione 
intellettuale, ma esso dev’ essere vi- 
vente. Non si risuscitano degli stati 
d’animo defunti, come non si ria- 
nima il cuor delle s'atue ». 

L’ hanno compreso i grandi tra- 
gici di tutti i tempi: « vedevano 
anzitutto l’ uomo. Essi non ci hanno 
presentato l’ antichità sotto forme 
moderne, ma essi hanno piuttosto 
creato un’ umanità e una civiltà so- 
migliante a quella del loro tempo, 
dando loro un colore antico, cioè 
ideale ». 

Non c’è dunque un’ant:nomia nelle 
parole : tragedia moderna. Quello che 
costituisce la tragedia non è già la 
tecnica, come si credette nel secolo 
xvilr in Francia, e in Italia anche 
‘ posteriormente, ma lo spirito : essa 
pone sulla scena un conflitto morale 
d’ ordine psicologico metafisico, una 
lotta fra il destino e la volontà umana, 
risolta infine dalia divinità, o dalla 
morte. I tragici, per ingrandire l’uo- 
mo, come disse Schlegel, colloca- 
rono la sua statua sulla base essen- 
ziale e incrollabile della libertà mo- 
rale. Ma coi tempi moderni il fato 
non è più esteriore, esso è ra»presen- 
tato dalle passioni che s’ impadroni- 
scono dell’uomo e voglion farlo pie- 
gare sotto il loro giogo. Poliuto può in- 
terpretarsi senza l’ intervento della 
grazia, e la scienza spiega benissimo 
le crisi d’ Oreste in Andromaca. « I 
mezzi presi dal maraviglioso, scrive 
il Faguet, non possono riuscire, in 
teatro, se non quando quello che 
viene spiegato da essi, può in fondo 
spiegarsi anche senza ricorrervi. ». 

Confinare i proprii personaggi nel 
passato non è punto necessario: s’in- 
tende però che i tragici lo facciano 
volentieri, poichè il passato offre loro 
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un mezzo di idealizzazione, non 
rende indispensabili le particolarità, 
le accidentalità che caratterizzano i 
personaggi de'la. realtà quotidiana 
messi sulla scena. Quanto alla tra- 
gedia con personaggi e fatti con- 
temporanei, essa è più difficile di 
quel che ncn sembri e molti lavori 
cui s'è dato tal nome non lo meri- 
tano punto. Gli .Spettri di Ibsen, la 
Potenza delle tenebre di Tolstoi sono 
due tipi diversi di tragedia moderna. 

Quanto alle tragedie antiche, il 
Méré vorrebbe che fossero rappre- 
sentate esattamente, senza raffazzona- 
menti « fatti da poeti abili nell’ arte 
di tagliarsi dei ferraioli nei mantelli 
dei re ». Si affidi la traduzione ad 
onesti grecisti: si decorino con scene 
belle ed evocatrici. 

AI bel volume del Méré ha pre- 
messe alcune parole l’attore francese 
Paul Mounet. Anche nella interpre- 
tazione è necessario seguire le esi- 
genze artistiche del proprio tempo. 
Urlare o cantare è uso di tradizione 
e di scuola. Ma piace sentir ripetere da 
un attore francese: « Seuls, les tragé- 
diens « chantent » qui veulent dis- 
simuler leur impuissance sous un 
lyrisme factice ; le lyrisme ne con- 
siste pas en une fiévreuse gymnasti- 
que du larynx, le lyrisme est un 
élargissement de l’ àme par la foi ». 


La Calcografia romana 


Ad Ernesto Ovidi, direttore del- 
l’Archivio di Stato in Roma, dob- 
biamo un pregevole studio su a 
Calcografia romana e l’arte dell’ inci- 
sione in Italia (Roma, Albrighi, Se- 
gati e C., 1905). L’autore partendo 
dalle prime origini italiane di que- 
st'arte, quando Maso Finiguerra 
inventava. l’incisione a bulino, ac- 
cenna in grandi linee le varie sue 
fasi nel nostro paese. 

Al suo primo svolgersi essa non 
ha molti seguaci e stenta a diffondersi, 
per quanto vi si dedichino con amore 
e con fortuna Baccio Baldini, An- 
tonio Pollaiuolo, Andrea Mantegna: 
finchè nello studio di Raffaello riceve 
un valido impulso che le apre la 
via. E nel Cinquecento, fra i tanti 
incisori che lavorano in Italia si ac- 
quista larga fama Marcantonio Rai- 
mondi, traducendo in magnifici rami 
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le opere dell’Urbinate e del Buo- 
narroti. 

Nel seicento e nel settecento l’arte 
del bulino si sviluppa pienamente, e 
non limitandosi più alla semplice 
riproduzione, ma rivolgendosi all’in- 
terpretazione diretta della natura o 
del sentimento personale dell’artista, 
Celebre è l’opera di Piranesi. 

In quest'epoca appunto i sovrani 
d'Europa, mossi dall’esempio dei Re 
di Francia Luigi XIV e Luigi XV, 
incoraggiano lo sviluppo dell’inci- 
sione e fanno a gara nel fondare 
ciascuno una propria calcografia nel 
Principato. Così volle anche il Papa, 
ed allora si ebbe in Roma la Ca/co- 
grafia Camerale. 

n'a 

Camerale prima del ’70, Regia ai 
giorni nostri, la Calcografia che ci 
dette tanti buoni e celebrati lavori 
d’arte, si conservò sempre essenzial- 
mente romana: per l’antica officina 
- negli anni migliori della sua vita — 
l’incisione assunse quella fisionomia e 
quell’intonazione caratteristica che la 
fa agevolmente distinguere. Le belle 
incisioni romane che sparsero da per 
tutto il soffio animatore dell’ arte, 
recando l’immagine dei nostri capo- 
lavori, sono note a tutti. 

Ora l’Ovidi, raccogliendo e ordi- 
nando antichi documenti, ha potuto 
darci nel suo dotto studio un com- 
plesso di notizie preziose sull’origine 
e sullo sviluppo della nostra Calco- 
grafia. 

La prima idea di essa si deve al- 
l'iniziativa di un privato, Giacomo 
De Rossi, che, acquistato un buon 
numero di rami incisi, ne eseguiva 
e vendeva le stampe per suo conto. 
Lusingato dalle offerte di alcuni com- 
mercianti inglesi, egli stava per ce- 
dere la sua officina, quando per il 
provvido intervento di Clemente XII 
la Camera Apostolica subentrò nel- 
l'acquisto e si ebbe così a Roma nel 
1738 la Calcografia Camerale. 

L’autore con grande diligenza ne 
narra le prime vicende che per pa- 
recchi anni, a dire il vero, non fu- 
rono troppo liete, mancando quella 
vendita che si sperava; ma poi Pio VI, 
a risollevarne le sorti, vi nominò 
direttore il Valadier che solo nel1814, 
con Pio VII, passati la Rivoluzione 
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e Napoleone, potè attendere proficua- 
mente al suo ufficio. L’opera sua 
dette alla Calcografia una nuova vita 
di prosperità artistica e commerciale, 
che permise nel 1837 la costruzione 
dell’apposito edificio ad essa desti- 
nato e che ad essa serve tuttora, 

E ancora più floride furono in 
seguito le sue condizioni quando, con 
Pio IX, ne divenne direttore il Mer- 
curi che per lunghi anni le dedicò 
cure assidue e mantenne poi il suo 
ufficio anche dopo il 1870, quando 
la Calcografia, non più Camerale, 
passò alla dipendenza del governo 
italiano. Ed alla Regia Calcografia, 
dalla presa di Roma adoggi l’Ovidi 
dedica le ultime righe del suo pre- 
gevole studio. 








* 
* * 

Nel passato, còmpito principale 
dell’incisione fu il riprodurre e dif- 
fondere le opere d’arte: nondimeno 
essa ebbe cultori appassionati e in- 
signi, che vi si dedicarono in modo 
da farne un’arte indipendente. 

Ma ora tutto è mutato, I progressi 
della fotografia e delle arti fotomec- 
caniche diffondono continuamente le 
imagini fedeli dei lavori d’arte. Perciò 
l'incisione, quale mezzo di riprodu- 
zione, ha perduto ogni vitalità e, 
priva ormai di importanza pratica e 
commerciale, è fatalmente destinata 
a scomparire dal campo dell’arte viva. 
La Calcografia romana avrebbe an- 
cora ragione di esistere com'è, se 
bastasse a se stessa e non avesse 
bisogno del sussidio dello Stato. Ma 
ie cinquantamila lire circa che essa 
assorbe non giovano nè a mantenere 
in onore un vecchio istituto, nè a 
incoraggiare un’arte che in Italia ha 
pochi cultori e pochissimi amatori. 

Si è parlato in questi ultimi anni 
di una sua riforma. Ne val proprio 
la pena? É possibile in Italia un ente 
che cerchi nelle più lontane regioni 
gli artisti atti a ricavar buoni frutti 
da quest’arte e li incoraggi, dando 
loro i mezzi di dedicarvisi e di spe- 
cializzarsi? A questi lumi di luna non 
è neanche da parlarne. D'altronde i 
pochi che con valore e anche con 
fortuna consacrarono parte della loro 
attività all’arte dell’incisione non 
ebbero neppure una parola ufticiale 
d’incoraggiamento 
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Il Ministro della pubblica istru- 
zione che avrà il coraggio di pro- 
porre al Parlamento l'abolizione della 
Calcografia, e ne destinerà il non 
spregevole assegno annuo all’ incre- 
mento della coltura artistica o anche 
soltanto a tener in piedi i monumenti 
crollanti o aimpedir l’esodo dî qualche 
capolavoro, avrà fatto un buon ser- 
vizio all’arte italiana. 
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Severino Ferrari. 


A quarantotto anni, in una casa di 
salute, è morto un dei più gentili 
poeti nostri, Severino Ferrari. Egli 
era un poeta di vena spontanea, di 
quelli che 


cantano per cantar, come usignoli. 


Al senso innato del canto popolare 
s’univa in lui il gusto della poesia 
erudita, e curioso per il critico psico- 
logo è l’analizzare gli elementi che 





Severino Ferrari. 


si fondono nei madrigali, nelle bal- 
late, negli strambotti da lui pubbli- 
cati, lo scindere i versi dettati da 
ispirazione diretta da quelli composti 
di risonanze classiche: 
Ed io sognai fin presso a la mattina 

la fanciulla che avea treccie di sole, 

e nel volto una rosa fra la brina, 

e negli occhi due languide viole: 

la invocai ne la mia mente bambina 

in sino a che tra i canti e le vivuole 

nel Petrarca la vidi con inchina 

testa pensosa e non facea parole. 


La fanciulla della leggenda e la 


donna del Petrarca egli continuò a 
vedere nella donna viva e vera che 
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gli veniva innanzi, sicchè, mentre il 
sentimento diretto della realtà gli 
presta accenti di efficacia immediata, 
le vecchie musiche, pur così care 
alla complicata anima moderna, non 
l’abbandonano. 

Altri cantarono l’amore e le donne; 
egli canta una donna e un amore, 
e riesce ad essere meno monotono 
di quelli, perchè le sue variazioni 
sono ricchissime e i motivi desunti 
da tutta la natura e dal sentimento 
sempre spontaneo del popolo; perchè 
il suo animo ricco fornisce tonalità 
varie, dalla tristezza all’arguzia: 


O camicia bella e bianca, 
ti tormento io per amore: 
su di te mai non si stanca 
la mia mano nè il mio cuore, 
chè troppo dolce è ’l1 tremore 
che il profondo sen mi tocca 
s'io ti metto su la bocca 
per troncare la gugliata. 


Tratti, come questi, d’una delica- 
tissima suggestione abbondano nei 
suvi versi. E qui si disegna la sua 
fisionomia; la quale è senza dubbio 
notevolissima e meritevole di ben 
altra considerazione da quella in cui 
la tennero i critici italiani, Il Ferrari 
non ebbe fortuna! Non ebbe il rico- 
noscimento che si meritava: l’avrà 
la sua memoria, come compenso alla 
malattia e alla morte che lo rapirono 
nel pieno dell’età ? 

Gli ultimi versi di Severino Fer- 
rari sono sei forti sonetti apparsi nel 
n.° del 1° maggio 1903 della Nuova 
Antologia. Ora l’editore Sarasino, 
a cura di L. De Mauri amico suo, 
ha ristampato, in bella edizione cor- 
redata di due ritratti, la sua nota 
raccolta di Versi, dedicandola al suo 
maestro Carducci. (Libreria Anti- 
quaria, via Venti Settembre, Torino). 


IV Congresso Internazionale 


d’ Assistenza pubblica e privata 


In occasione della grande Espo- 
sizione si terrà a Milano — dal 23 al 
27 maggio 1906 - un Congresso in- 
ternazionale d’Assistenza pubblica e 
privata, che per l’importanza dei temi 
per il numero e l’autorità dei rela- 
tori riuscirà una solenne manifesta- 
zione di solidarietà umana. 
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Ecco i temi che verranno svolti: 
I. Dell’assistenza agli stranieri. Ne- 
cessità di un accordo internazionale 
(proposta del Comitato dei Congressi 
nazionali italiani costituitoin Bologna, 
e del sig. Emilio Robert del Belgio). 
Relatore G. C. Buzzati dell’Univer- 
sità di Pavia. 

II. Insegnamento metodico degli aiu- 
tanti volontari dell’assistenza pubblica 
e della beneficenza privata (Scuole 
di carità; corsi d’istruzione ; educa- 
zione) Relatore il Dott. Miinsterberg 
presidente della Direzione generaie 
dell’ Assistenza pubblica di Berlino, 

III, Delle istituzioni che hanno per 
oggetto di proteggere e di assistere 
la giovinetta e la donna isolata. Re- 
latori Ferdinand - Dreyfus, membro 
del Consiglio superiore dell’assistenza 
pubblica di Parigi, e la Baronessa 
de Montenach, secretaria generale 
dell’opera cattolica internazionale per 
la protezione delle giovani donne. 

IV. Provvedimenti d’ assistenza 
presi o da prendere nei diversi paesi 
contro la mortalità infantile (sig. Paolo 
Strauss, Senatore di Parigi). Relatore 
il dott. Ragozine, consigliere privato, 
direttore del riparto medico al Mini- 
stero dell’ interno di Russia, 

V. Con quali sistemi ed entro 
quali limiti Je forme dell’ assicura- 
zione e della previdenza possono e 
devono sostituire e completare le 
funzioni della beneficenza e dell’ as- 
sistenza pubblica col concorso delle 
istituzioni che adempiono attualmente 
a tali funzioni (proposta del Comi- 
tato di Bologna). Relatore Geoffray 
Drage, Londra. 

AI Congresso verrà inoltre presen- 
tata una statistica comparata sull’as- 
sistenza e la carità, riguardante un 
p riodo di circa mezzo secolo e com- 
pilata sopra una base concordante per 
i vari paesi. Di tale lavoro è stato 
dato l’ incarico al signor Loch di 
Londra. 

Si sono raccolte finora settecento 
adesioni di. privati, di associazioni, 
d’ istituti pubblici, di municipii, ap- 
partenenti a tutte le nazioni e spe- 
cialmente alla Francia, alla Germania, 
alla Svizzera, all’ Austria. Il comi- 
tato del Congresso ha avuto l’ ot- 
tima idea di organizzare per modica 
spesa un viaggio per tutta Italia, da 
Milano a Palermo, nel quale i con- 
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gressisti dal 27 maggio al 17 giugno 
visiteranno le principali istituzioni 
italiane di previdenza e d’ assistenza 
sociale, 





Il premio della «Vie heureuse». 


Abbiamo parlato l’anno scorso del 
premio di cinque mila franchi isti- 
tuito dalla Vie heureuse, la nota rivi- 
sta femminile pubblicata da Hachette 
e diretta dalla Signora De Broutelles. 
Il giurì, composto di scrittrici, aveva 
dato il premio a Myriam Harry per 
il suo bel romanzo Za Conquéte de 
Jerusalem. Quest'anno non manca- 
vano le scrittrici concorrenti, ma fu 
sollevata la questione se il premio 
si dovesse destinare esclusivamente 
alle donne, o estendere agli uomini, 

Occorre dire che la deliberazione 
del giurì femminile fu più liberale di 
quella dell’ Accademia De Goncourt, 
che appunto lo scorso anno escluse 
le donne, Jl premio della Vie heureuse 
fu appunto assegnato a un romanzo 
firmato da un uomo. Il romanzo è 
Jean Christophe di Romain Rolland, 
una squisita opera d’arte di cui ci 
occupammo nella Nuova Antologia. 

Come i lettori sanno, è la storia 
d’un fanciullo: questo fanciullo è un 
genio nascente (è l’infanzia di Bee- 
thoven, sulla cui vita il Rolland ha 
scritto un libro che è un piccolo ca- 
polavoro) e lo schiu 'ersi di quest’a- 
nima è descritto con un’emozione, 
una grazia, una delicatezza straordi- 
narie. Ciò poteva sfuggire a un giurì 
d’uomini, ma fu notato e meritamente 
premiato da un’accolta di scrittrici. 

Romain Rolland prosegue intanto 
nei suoi studi critici eil estetici, fra 
i quali Jean Christophe € un diver- 
sivo, e ha preparato per la « Librairie 
de l'Art ancien et moderne, » nella 
biblioteca Les Maztres de l’Art, un 
volume su Michelangelo. 


Vita e costumi dei pellicani. 


Nessuno può osservare attenta- 
mente un pellicano senza essere col- 
pito dalla grave e riservata dignità 
dell’ uccello. È quest’ ucceilo una 
caricatura piumata o contiene real- 
mente una parte della saggezza che 
apparentenente dimostra ? 
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Per rispondere a questa domanda 
Frank M. Chapman del Museo Ame- 
ricano di Storia Naturale, ha voluto 
recarsi nella terra dei pellicani e sta- 
bilire, possibilmente, delle relazioni 
personali con gli abitanti. 

E sulla” Cezzu7y, ci dà degli inte- 
ressanti ragguagli de’ suoi studì, 

In America vi sono due qualità di 
pellicani, i bianchi ed i neri. Dei 
primi non si può dire che incorag- 
gino gli studi degli ornitologi, perchè 
le invasioni dei loro isolotti lacustri 
del Manitoba e del Nevada hanno 
dato per risultato una completa emi- 
grazione. Con i neri l’ autore è stato 
più fortunato, 
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In quella lunga e stretta laguna 
nella costa est della Florida cono- 
sciuta come l’ Indian River, vi è un 
isolotto fangoso di non più di tre o 
quattro acri di estensione; in esso 
è la residenza di tutti i pellicani 
dell’ Indian River, se non di tutta la 
costa est della Florida. 

Il pellicano nero, al contrario del 
bianco nidifica negli alberi bassi e 
nei cespugli; ma per le bassissime 
temperature e le alte acque, e, forse, 
per l’eccessivo uso che gli uccelli 
hanno fatto degli alberi, mo!tissimi 
sono stati distrutti. 

Prima dell’ eccellente legve sulla 
protezione degli uccelli nella Florida 
i pellicani potevano essere uccisi da 
chiunque. Le richieste delle modiste 
per ottenere le penne delle loro ali 
crescevano grandemente e si temeva 
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che l’Isola dei Pellicani potesse es- 
sere attaccata. Fu tentato di com- 
prarla dal governo, ma le pratiche 
burocratiche essendo troppo lunghe, 
fu presentato il caso al Presidente 
Roosevelt che immediatamente creò 
la Pelican Island, una riserva Fede- 
rale. Si mise prontamente un custode 
all'isola coll’ordine d’ impedire a 
tutti l’accesso e si alzò un grande 
avviso che proclamava la popolazione 
dell’isola proprietà del governo. 

Ma gli uccelli espressero la loro 
disapprovazione col disertare l’ isola 
in corpo: due isolette vicine si co- 
prirorono ben presto dei dissenzienti. 

Era evidente che la grande tabella 
Federale causava loro molta inquie- 
tudine, perchè quando il custode la 
rimosse, gli uccelli tornarono. 

Ogni anno con singolare esattezza, 
nella prima settimana di novembre 
i pellicani arrivano al loro poco at- 
traente campo di fango. Alcuni giun- 
gono a volo, altri se ne vengono 
lungo il fiume. Il ritorno al luogo 
d’origine è un periodo costante nel 
ciclo fisiologico della vita dell’ uc- 
cello, che include la migrazione, 
l’ amore, la deposizione delle uova, 
l’incubazione, la cura pei piccini, e 
la ritirata ai quartieri d’inverno 

Anche nei tropici gli uccelli, di 
regola, non nidificano fino alla pri- 
mavera e sul principio dell’estate, ma 
il pellicano corteggia la sua consorte 
in novembre e comincia il governo 
della casa il primo mese d’ inverno. 
Tra questi muti e gravi uccelli la 
corte deve essere un grande affare, ma 
essa non è causa di disensi tra gli 
indigeni della terra dei pellicani. Le 
prime coppie d’uccelli convengono 
sugli alberi, dove un grande nido 
formato di stecchi e grosse erbe é 
fabbricato tra ramo e ramo. Quando 
tutti i posti sugli alberi sono occu- 
pati, gli altri uccelli, che formeranno 
un altro migliaio di coppie, fabbri- 
cano il nido sul terreno, 

Il primo delle tre uova ai quali i 
pellicani si limitano è deposto verso 
il primo dicembre. Si potrebbe cre- 
dere che anche nella Florida l’in- 
verno sia una stagione non adatta 
alla incubazione delle uova; ma i 
pellicani possiedono de’ corpi molto 
larghi e piumosi e maschio e femmir.a 
son fedeli a’ loro doveri d’incubazio- 
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ne. Perciò le uova non sono mai sco- 
perte e dopo circa quattro settimane 
il piccolo pellicano si annunzia con 
un piccolo grugnito emesso anche 
prima di lasciare il guscio. 

Il piccolo pellicano non è ecces- 
sivamente attraente quando nasce. Ma 
dopo circa diciotto giorni la sua nera 
e nuda bruttezza si va nascondendo 
sotto una peluria così grossa, soffice 
e. bianca che potrebbe bene abbellire 
un cigno. 

I pellicani che nascono sui nidi 
posti sugli alberi non lasciano il loro 
ricovero che quando co- 
minciano a fare i primi 
tentativi per volare, ma 
quelli che nascono sul 
terreno, all’età di sei set- 
timane cominciano a nuo- 
tare e a dieci settimane 
hanno già appreso a far 
uso delle ali. 

A marzo, se tutto va 
bene, i pellicani possono 
con la loro famiglia an- 
darsene in viaggio, ma 
il primo di giugno alcune 
volte trova gli uccelli 
anco:a intenti nelle loro 
occupazioni casalinghe. 

Le alte acque, i freddi, 
o l’essere esposti al sole 
prima di essere ricoperti di piume 
sono tutti fattori dell'aumento di 
mortalità fra i gicvani pellicani e 
pochi sono infatti i genitori che rie- 
scono a formarsi una famiglia di tre 
piccini. 

* 
* * 

Dal giorno che si sono accorti che 
un uomo li difendeva dagli attacchi 
de’ predatori, i pellicani sono lungi 
dal riguardare gli uomini con sospetto. 

È necessaria però qualche cautela. 
Un ombrello, ad esempio, viene 
adoperato con successo. 

Dopo appena tre minuti che l’au- 
tore dell’articolo era entrato sotio il 
suo ombrello, gli uccelli cominciarono 
a ritornare ai loro nidi che con rilut- 
ranza avevano disertato al suo av- 
vicinarsi. 

Uccelli di tutte le età e di tutte le 
voci, dai più piccoli, gridanti e nudi, 
ai più gravi e dignitosi si trovavano 
radunati in un piccolo spazio, e con 
uno sguardo si poteva osservare l’at- 
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tività del pellicano nella vita dome- 
stica: la fabbricazione dei nidi, l’in- 
cubazione dei piccoli, il nutrimento 
di essi, il bagno, l’aggiustatura delle 
penne, le lotte, il sonno, ecc. 
Maschi e femmine si surrogano nel 
covar i pulcini. L'uccello rilevato 
vola, generalmente, uiretto all’acqua, 
e là si bagna: dopo aver accomodato 
le sue piume parte generalmente per 
un comodo giro o per pescare lungo la 
costa, perchè è raro che il pellicano 
peschi vicino al suo domicilio. Se 
gli uccelli non hanno fame, il bagno 








Ritorno dalla pesca. 


mattutino è seguito da una passeg- 
giata aerea e salgono a più di mille 
piedi, e colle ali immobili girano in 
circoli iarghissimi. 

Quando la famiglia dei pellicani 
si accresce de’ tre piccoli, i problemi 
domestici divengono più complicati: 
per almeno dieci settimane i piccoli 
dipendono interamente da’ loro ge- 
nitori per ogni nutrimento che deve 
passare lungo le loro gole capaci. Le 
escursioni pescherecce ricevono ora 
più importanza: gli uccelli si allonta- 
nano talvolta fino a quaranta miglia 
della loro isola. 

I più mattutini partono al primo 
accenno dell’alba e gli ultimi arrivano 
all’isola quando è così scuro, da di- 
stinguere appena i dettagli del pae- 
saggio, volando in tal maniera da 
apparire evidente che essi non ve- 
dono nulla nel buio. Partendo ge- 
neralmente soli, essi s'incontrano poi 
coi compagni lungo la via. Sono 
pescatori audacissimi e da una altezza 
da trenta a quaranta piedi si preci- 
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pitano col collo teso sulla preda. Il 
loro becco ha un’ apertura tale da 
poter catturare pesci di quattordici 
pollici di lunghezza. I pesci sono 
trasportati nel gozzo. Nel ritorno 
l’ordine del viaggio è conservato fino 
all’arrivo nell’isola ove amministrano 
il cibo ai clamorosi piccini. 


# I più piccoli vengono ingozzati, 
mentre i più grossi, fanno delle 
escursioni con tutto il capo e il 


collo nei- grandi becchi e nella gola 
del- paziente genitore, trovandovi del 
pesce intero che essi ingoiano prima 
di ritirare la testa. 















































La nutrizione del pellicano. 


Talora il pesce ingoiato è troppo 
grande, il vecchio uccello salva il suo 
nato dal soffocamento strappandoglielo 
fuori: talora esso è troppo lungo, 
sebbene stretto, e allora il piccolo 
cerca di digerire pazientemente la 
testa e poi seguita a mandarlo giù. 

Quando le piume nere delle ali 
cominciano a crescere e il giovane 
pellicano lascia il nido, allora il de- 
siderio di nutrimento è così grande, 
che non esita a chiedere cibo a qua- 
lunque uccello più grosso che arriva. 
Ma li minaccia col becco finchè giunge 
ai suoi piccini e comincia a nutrirli, 
Allora gli altri si quetano. 

All’età del volo i genitori nutrono 
solo un uccello per volta: la fatica 
de) nutrirsi è tanta, che i piccoli ne 
rimangono sfiniti. Colla testa sul ter- 
reno e le ali rilassate senibrerebbe 
quasi che avessero ricevuto un vio- 
lento colpo sul cervello. Questo stato 
è poi seguìto dalla più violenta rea- 
zione, durante la quale essi tentano 
di afferrarsi un’ala e girano intorno 
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come un essere demente, fermandosi 
solo per mordersi l’altra ala prima 
di girare per il verso opposto. Dopo 
questo esercizio, che forse è fatto per 
aiutare la digestione, l’ uccello si 
mette a dormire. 

Oltre àl nutrirli e ripararli, i pel- 
licani genitori sembrano prendere 
poco interesse dei loro nati. In un 
solo caso, pertanto, un genitore la 
cui famiglia di due era morta per 
insolazione, mostrava una pena evi- 
dente per la loro perdita, Per due 
ore, colei che sembrava la madre, 
rimase vicina al nido contenente i 
corpi dei due infelici, ritornando ad 
intervalli per ficcarvi il becco e scuo- 
tere le erbe intorno, cercando appa- 
rentemente i piccini che, morti, essa 
sembrava non riconoscere. Toccando 
poi uno di essi col becco lo gettò 
dal nido come un oggetto di nessun 
interesse; più tardi il misero corpicino 
fu mangiato da un avvoltojo. 

Questo incidente fu l’unica variante 
osservata dal Chapman nella vita dei 
pellicani che sotto la protezione del 
Governo americano vivono tranquilli 
nella loro isola. 


Musicisti scandinavi. 


Se v’ha un’arte che esprima le carat- 
teristiche d’un paese questa è certo 
la musica scandinava. I compositori 
scandinavi non rivelano tanto la 
propria personalità, quanto le bel- 
lezze della natura. La loro musica 
è avviluppata dallo spirito e dall’at- 
mosfera delle loro contrade e del 
loro paesaggio. Ciò rende la loro arte 
così meravigliosamente grafica e pit- 
toresca. 

Nei lavori musicali della Scandi- 
navia mancano quei temi ricamati, 
quegli arabeschi che caratterizzano 
la grande scuola musicale russa: essi 
emanano da un suolo rude che do- 
manda fatiche, pazienza e costanza 
e rende l’esistenza semplice e grave. 


* 

* * 
Le canzoni nazionali della Dan i 
marca non scno punto tristi: sono 


semplici, gaie, con ritmi ben modu- 
lati e piane armonie: il loro tono è 
piuttosto il maggiore che il minore 
e i loro temi sono quasi sempre ispi- 


dei 


rati dalle reminiscenze piaceri 
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della caccia, 
navigazione. 

I due musicisti che per primi si 
sforzarono di introdurre queste me- 
lodie nelle loro composizioni furono 
i tedeschi Weyse e Kuhlau, che si 
stabilirono in Copenhagen al prin- 
cipio del xIx° secolo. Furono tutti 
e due degli industriosi manifattori 
di musica e principalmente di opere: 
essi usavano le arie nazionali a cen- 
toni. Le loro opere furono eliminate 
dai teatri danesi, all'apparizione di 
Niels Gade (1814-1890) e di]. P. 
E. Hartmann, che furono i predeces- 
sori della scuola danese propriamente 
detta, e quelli che esercitarono su di 
essa la maggiore influenza. Essi ap- 
parirono nel tempo in cui Lipsia era 
la Mecca musicale dell’intiera Europa, 
- la Russia eccettuata. La fama di 
Mendelssohn era allora al colmo e 
la sua influenza minacciava di assor- 
bire ogni individuale tendenza di quel 
tempo. 

Schumann, in un luogo del suo 
Musica e musicisti, saluta i due fore- 
stieri e nota gli elementi nuovi che 
sono entrati nelle loro opere, Di Gade 
egli disse che ebbe una grande in- 
fluenza sulla Germania musicale. Egli 
è ancora tedesco, ma in modo molto 
remoto: la sua è la freschezza e la 
leggerezza che ci innamorano nelle 
opere del suo compatriota Hans An- 
dersen: le sue sinfonie, le sue ow- 
vertures, assieme a .molti dei suoi 
smaglianti aquarelli furono ispirati da 
lavori del grande novelliere. 

Niels Gade ebbe una brillante car 
riera e le sue composizioni godettero 
di grande popolarità prima della sua 
morte. 

La musica di Hartmann fu più o- 
riginale, di più ardito stampo di quella 
del Gade. Hartmann incominciò a 
comporre da fanciullo e produsse 
quasi sino al giorno della sua morte, 
avvenuta nella età di novantacinque 
anni, 

Nel 1840 egli aveva successo con 
un’opera in due atti: ZLiden Atrsten; 
prima di questo tempo egli aveva 
scritto la bella omver/ure alla trage- 
dia MHakon Jar! dell’ Oelenschlager 
e la marcia fnnebre in n.emoria di 
Thorwaldsen. Tutte e tre queste 
composizioni sono impregnate dello 
spirito del popolo danese. ll loro 


della guerra o della 


tono è semplice, sovente nobile e 
dignitoso e assolutamente sincero. 
Un compositore che seppe inne- 
stare nell’arte sua la canzone popo- 
lare con fascino squisito è Lange 
Miiller: tutti i lavori di questo mu- 
sicista sono delle gemme ed egli 
potrebbe occupare un posto vicino 
a Schubert e Robert Franz: le sue 
liriche migliori sono Giovinezza ed 
Einar e Agnese. A Niels Gade, J. P. 
E. Hartmann e Lange Miiller devono 
aggiungersi Emil Hartmann, August 
Enna, Otto Malling, Paul Heise, 
L. Schytte: essi rappresentano la 


piccola scuola danese, 


* 
* * 

I canti popolari della Svezia non 
sono così eroici, nè drammatici, nè 
misteriosi come quelli di Norvegia; 
ma hanno una vena di sincera poesia, 
di quella poesia resa visibile nei suoi 
ruscelli correnti, nella calma dei suoi 
laghi azzurri e argentei, splendenti 
nell’estiva chiarezza del sole, ghiac- 
ciati e grigi nell'inverno. In qualcuna 
delle melodie svedesi si insinua un 
po’ di melanconia, ma per la più 
parte esse sono gaie, piene di scatti, 
di trilli come nei canti del Tirolo. 
La Svezia ha ora un teatro d’opera 
nazionale sussidiato ed i compositori 
hanno perciò un ampio incoraggia- 
mento. 

Lo slancio e il brio sono notevoli 
nelle opere di Wallstròom: // re della 
montagna, La fidanzata del gnomo, 
Il Viaggio dei Vikingi, che sono di- 
ventati i lavori favoriti dell’ult'ima 
decade. Hallèn, un altro compositore, 
si è fatto conoscere col suo 77ara/d 
e il suo Wa/demars Katten: un’altra 
sua opera è 7itrfing di Stenhammer. 
I titoli di questa opera indicano suf- 
ficientemente i loro soggetti nazio- 
nali ed il colore locale col quale la 
musica è sempre caratterizzata. 

Tra i compositori svedesi degli 
ultimi tempi vi è A. Lindblad, un 
compositore di canzoni che sono fini 
esempi d’un’arte, piccola nel disegno, 
è vero, ma perfetta nel suo genere. 

Più versatile di Lindblad era Au- 
gusto Sòdermann (1832-1876). Il suo 
quartetto vocale: £/f Bond Bròl!lup 
è un’opera animata, piena di temi 
scintillanti e di melodie. Sòdermann 
scrisse operette, messe ed una quan 
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tità di pezzi per canto: in questi 
ultimi egli particolarmente eccelleva. 

Presentemente vi è una scelta 
scuola di musicisti svedesi, tutti nel 
loro pieno vigore di attività musi- 
cale e di creazione. I più quotati 
sono August Ròrling, Wilhelm Pe- 
terson Berger, Ludwig Norman, Len- 
nart Lundberg, Lindstròom, Gustav 
Geijer, Ballmann, Dannstròm e Giò- 
gren. 


* 
* * 


La musica norvegese è più com- 
plessa di quella della Danimarca e 
infinitamente più melanconica della 
musica svedese. 

Nelle canzoni norvegesi del popolo 
notiamo certi germi che produssero 
il genio musicale di Grieg. La più 
importante collezione di queste me- 
lodie popolari è quella di Lindemann, 
che consta di quasi 500 esemplari. 

I loro ritmi non hanno le ondu- 
lazioni del tedesco Vo/kshéd, nè le 
curve dei canti svedesi; essi sono li- 
beri, con alcune di quelle larghe ca- 
denze recitative peculiari a molti canti 
pcpolari della Russia; vi si nota la 
tendenza a finire vivacemente, quasi 
con una nota di interrogazione. 

Abbiamo visto come il carattere 
nazionale prevalga nei musicisti scan- 
dinavi su la loro individualità. Grieg 
è una cospicua eccezione. Sincera- 
mente nazionale, egli è pure distin- 
tamente personale. 

Egli è nato nel 1813 e come Gade 
ed Hartmann, ricevette la sua edu- 
cazione musicale a Lipsia. Grande 
influenza ebbe su di lui l’incontro con 
Rikard Nordraak, un musicista nor- 
vegese che potrebbe esser chiamato 
il padre della scuola. Nordraak, morì 
sfortunatamente troppo presto. 

Nella sua musica Grieg ci dà una 
pittura del paesaggio norvegese ed 
assimila lo spirito del popolo. 

L’opera, l’oratorio, la sinfonia non 
hanno mai lusingato Grieg, è nella 
suite, nella canzone e nella musica 
da camera che egli principalmente si 
diletta e riesce meglio. Egli è stato 
frequentemente chiamato lo Chopin 
del Nord, ma l’essenza dei due genii 
è così diversa che la denominazione 
è assolutamente falsa. 

La ricchezza della sua invenzione 
armonica sfida l’analisi; un tipo ec- 
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cellente del suo stile in miniatura è 
la sua canzone // cigno, su parole di 
Ibsen. 

Per le future generazioni la musica 
del Grieg diverrà probabilmente un 
prezioso elemento nella scienza delle 
progressioni armoniche; nessun com- 
positore lo sorpassa in fertilità ed in 
perfezione di tecnica armonica ed egli 
è solamente eguagliato dal tedesco 
Richard Strauss e dal russo Rimski 
Korssakov. 

Egli è stato frequentemente in I- 
slanda e nelle isole Ferder ed ha usato 
frequentemente dei temi e delle me- 
lodie islandesi. Grieg è un solitario 
nel gruppo scandinavo di composi- 
tori e rimane la figura centrale di 
tutta la musica scandinava. 


In Libreria. 


Una pubblicazione che all’interesse 
dell’ argomento unisce una vera- 
mente superba veste tipografica è 
quella che la casa Treves ha dedi- 
cato al Sempione e che costituisce 
il numero di Natale dell’ ///usfrazione 
Italiana Il testo è rappresentato da 
dotti articoli, tra i quali una eccellente 
monografia del senatore G, Colombo, 
uno studio storico di Achille Tede- 
schi sulle strade del Sempione, un 
articolo di Ettore Mola sui progetti 
ferroviarî, uno dell'ing. G. Landino 
sulla costruzione del tunnel e uno 
profondamente interessante del geo- 
logo A. Malladra sulle acque sotter- 
ranee. . 

Tutti questi articoli sono ornati da 
numerose e splendide illustrazioni 
in nero ed a colori riprodotte da 
pregevolissimi disegni, acquerelli e 
quadri del Ferraguti, del Piatti, del 
Salvadori; le ottime tricromie fanno 
di questo numero un bell’esemplare 
dell’arte tipografica italiana. 


« Per i vostri bambini » 


Fra le pubblicazioni che gli edi- 
tori hanno offerto in fine d’ anno 
affinchè siano oggetto di strenne per 
la gioventù, è da indicare in parti- 
colar modo un volume della Casa 
editrice nazionale, er i vostri bam- 
bini, una bella raccolta di poesie, 
di figure, di melodie scelte e anno- 
tate da Eugenia Levi. L'autrice è 
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favorevolmente nota per libri di si- 
mil genere. Squisito fra questi è Li - 
rica italiana antica, una ricca collana 
di rime dei primi secoli della nostra 
letteratura, in gran parte inedite, 
accompagnate da melodie e cori del 
tempo, decorate con fototipie d’opere 
d’arte. Questo libro, splendida edi- 
zione dell’Olschki di Firenze, ebbe 
fortuna, ed Eugenia Levi ne fu certo 
incoraggiata per questa raccolta di 
carattere più popolare. 

Per i vostri bambini riunisce ninne 
nanne popolari di tutte le regioni 
italiane, preghiere, descrizioni in 
versi di famose bellezze d’arte e di 
natura del nostro paese, leggende e 
favole, e infine canti patriottici. I 
testi sono tratti dalla poesia popo- 
lare o dai poeti trapassati, recenti e 
contemporanei. Numerose sono le 
incisioni, un po’ scarse le melodie, 
Sarebbe certo da tentare una rac- 
colta in cui prevalessero le figure e 
non scarseggiasse la musica. Ma in 
Italia nel molto materiale raccolto 
dai folkoloristi la musica quasi manca, 
e ciò é inesplicabile nella « terra del 
canto ». 

Ad ogni modo questo libro carat- 
teristico è il primo tentativo del ge- 
nere ed è ottimo regalo per l’ado- 
lescenza, 

Gli editori Treves pubblicano uno 
splendido canzoniere per fanciulli, 
Voci di bimbi, di Achille Tedeschi, 
ov‘è una notevole raccolta di quadri 
celebri e di disegni. 

Fra le pubblicazioni d’occasione 
dell’editore Hoepli notiamo una nuova 
traduzione completa e in ottima lin- 
gua italiana del Robison Crusoé, do- 
vuta al prof. Fornari e arricchita di 


185 


belle tavole a colori e di belle inci- 
sioni, una ristampa del celebre /ie- 
rino Porcospino di Struwelpeter tra- 
dotto da Gaetano Negri. // piccolo 
Giotto Moderno di G. Ronchetti, edito 
pure dall’Hoepli è un utilissima libro, 
che insegna ai fanciulli in modo facile 
e dilettevole i primi elementi del 
disegno, del chiaroscuro e del colore: 
numerose tavole lo adornano. 


* 
* * 


Ma i più originali fra i libri per 
bambini che sian venuti fuori que- 
st'anno sono i due pubblicati dalla 
Società editrice di Novissima. Uno è 
una piccola raccolta di cantilene di 
fanciulli: qualcosa di simile è stato 
fatto in altri paesi, ma in Italia man- 
cava una scelta adatta per i bambini. 
Alessandro Terzi ha decorato Giro 
giro tondo - Oh che bel castello - Strac- 
cia, buratta - Ecco l'ambasciatore, ed 
altre cantilene con bellissimi acqua- 
relli. Nel secondo Diego Angeli ha 
trascritto dal vernacolo toscano una 
gentile novella, L’/mpietrito, e Duilio 
Cambellotti ha composto per essa 
una serie di bellissimi quadri, di 
fregi e d’iniziali. Questo fascicolo 
sopratutto fa onore all’arte italiana e 
può star a paro colle più belle pub- 
blicazioni aftini della Germania e del- 
l’ Inghilterra. 

11 Cambellotti possiede la fantasia 
decorativa e il senso del colure pro- 
fondo e succoso che son più adatti a 
rievocare le leggende. Incoraggiamo 
di buon cuore il poeta, il pittore e 
la Casa editrice a continuare questa 
impresa destinata a mettere sotto gli 
occhi dell’infanzia visioni d’arte e di 
bellezza. 


NEMI. 
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ITALIA. 


Salvatore Farina pubblicherà presto, presso la Casa Editrice Nazionale, la 
intera raccolta di tutti i romanzi, racconti e novelle che ha scritto fin qui. 

— La Meta si intitola un romanzo che sta scrivendo Alfredo Baccelli. 

— Lacebit, del giovane diplomatico Giulio Marchetti Ferrante è un romanzo 
che si svolge nell'ambiente aristocratico di Roma e che sarà presto pubblicato 
dalla Libreria Editrice Lombarda 

— Sul cardinale Giulio Alberoni ha pubblicato uno studio, ricco di docu- 
menti inediti, Carlo Parisot 

— Delle relazioni fra Pio VII e Napoleone si occuperà un lavoro di pros- 
sima pubblicazione del dotto gesuita Padre Rinieri, il quale ha fatto all’uopo 
estese ricerche negli Archivi d’Austria, di Francia e d’ Italia, e particolarmente 
nell'Archivio segreto del Vaticano 

— Prossimamente uscirà il nuovo fascicolo di Novissima, cha entra così 
nella sua sesta annata. Esso comprenderà scritti dei maggiori autori, disegni 
originali di artisti moderni e sarà di 120 tavole 

— La storia del Pontificato di Pio IX e di Leone XIII sarà pubblicata a 

cura del conte Soderini, che ne ebbe l’ idea da Leone XIII; ed ottenne - 
unico tra gli storici viventi - di studiare l’ Archivio segreto conte. poraneo, 
che contiene la corrispondenza diplomatica dei due Pontefici 
.  — la Rivista: L’Esposizione marchigiana di Macerata si trasformerà in un 
periodico permanente dal titolo di: Rirista marchigiana illustrata. I fascicoli men. 
sili saranno di trentadue pagine, con la copertina disegnata dal professore De 
Karolis e vi collaboreranno i migliori scrittori ed artisti marchigiàni. Ne sarà 
direttore il dottore Giovanni Spadoni 

— La giurìa esaminatrice nel concorso drammatico Stampa- Eleonora Duse è 
composta di Eleonora Duse, Benedetto Croce, Federico de Roberto, Alfredo 
Frassati, Domenica Lanza, Domenico Oliva, Adolfo Orvieto e Marco Praga. 
Le recite dei lavori scelti avranno luogo al Carignano sulla fine del marzo 1906. 

— P Roberto Razzoli ha iniziata la pubblicazione della Cronaca etrusco» 
francescana di Fr. Dionigio Pulinari da Firenze, scrittura inedita del XVI se- 
colo. Editrice la Libreria editrice fiorentina 

— Carlo Panseri ha terminato in questi giorni una commedia che si inti- 
tola: La disfatta, e sarà rappresentata da una delle primarie Compagnie nel 
prossimo anno 

— Giannino Antona-Traversi lavora ad una nuova commedia intitolata : 
La moglie onesta, destinata a Eleonora Duse. 

— Decio Guicciardi ha compiuto una nuova commedia in tre atti che si 
intitola : // meritato successo. 

Rastignac è il titolo di una commedia cui attende Dante Signorini. 

— Cassandra, la nuova opera del maestro milanese Gnecchi, fu rappre- 
sentata per la prima volta al Comunale di Bologna Il successo fu contrastato; 
ottimi gli interpreti e l’orchestra, diretta dal Toscanini 

-— lL’A/batro, nuova opera in due atti del maestro Ubaldo Pacchierotti, 
dato al Dal Verme di Milano, ha ottenuto buon successo 

— Per una lirica ispirata a Pietro Micca e per una composizione ispirata 
all’eroismo di lui bandisce un concorso con premi di L. 200 e 300 la Gazzetta 
del Popolo della Domenica. 

— A Francesco De Renzis è stata scoperta una lapide commemorativa a 
Capua. Parlò molto applaudito l’on. Emanuele Gianturco. 
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— I lettori della Divina Commedia a Or San Michele a Firenze saranno 
quest'anno l’on. Arturo Vecchini, Isidoro del Lungo, Orazio Bacci, Arturo 
Linaker, il padre Giuseppe Manni, Fedele Romani, Giovanni Rosadi, Guido 
Mazzoni, Antonio Medin, Corrado Corradino, Michele Scherillo, Pasquale Papa, 
Vincenzo Crescini, Flaminio Pellegrini e Francesco d’Ovidio. 

— La lega navale italiana ha iniziato la pubblicazione di una rivista, suo 
organo ufficiale, che ha per titolo: Mare nostram 

A Genova ha iniziato le sue pubblicazioni un periodico letterario illu- 
strato dei teatri dal titolo: Cronache d’arte. 

— Ha iniziato a Biella le sue pubblicazioni un nuovo periodico quindici- 
nale di arti, scienze e lettere, diretto da Aristide Manassero. Conta tra i suoi 
collaboratori Ada Negri, Leonardo Bistolfi, ecc. 

— Aldo Van den Borre e G. Battista Comella hanno preso l’ iniziativa di 
offrire un album d’onore al poeta patriotta Luigi Pinelli; hanno già inviato 
lettere di adesione Giosuè Carducci, Arturo Graf, Guido Mazzoni, Ada Negri ecc. 

— A Torino si è costituito un comitato per erigere un medaglione in 
bronzo a Francesco Cirio. 

— Giuseppe Mazzini e il risorgimento politico d’ Italia è una monografia 
storica scritta dal professore Francesco Guardione, edita dal Reber di Pa- 
lermo. 

- Vite di uon'ini illustri e di nomini oscuri si intitolerà ina serie di bio- 
grafie che Gabriele d’Annunzio pubblicherà in un volume presso la Libreria 
Editrice Lombarda. Il ritratto di Cola di Rienzo esce intanto nel secondo fa- 
scicolo del Rinascimento. 

— Cronache latine è il titolo di una nuova rivista quindicinale di lettera 
tura e d’arte che si pubblica in Roma. 

— L'editore Sandron annunzia la traduzione d’un libro che ha destato 
molte controversie quando è comparso, or son due anni, in Inghilterra, Ze 
Man’s Place in the Universe, di Alfred Russel Wallace. 2/ posto dell'Uomo nel- 
Universo avrà una prefazione del professore G. Lo Forte, Lo stesso editore 
pubblicherà prossimamente La piccola fonte di Roberto Bracco, che i nostri 
lettori hanno gustata nelle nostre colonne. 

— Nel gennaio uscirà 11 secondo volume dell Estetica di Mario Pilo, presso 
l'editore Hoepli. Contemporaneamente si pubblicherà la traduzione tedesca del- 
l’altro libro del Pilo, Estetica Musicale. 


A 


Discordanze, di VINCENZO FAGO, Roma, Forzani & C. — Il nome di 
Vincenzo Fago non riescirà nuovo ai lettori della nostra Rivista, che più volte 
hanno avuto occasione di apprezzare i suoi scritti di arte e di archeologia ta- 
rentina Ma ciò che finora era noto solo alla cerchia dei suoi amici e non a un 
largo pubblico erano le qualità poetiche del nostro giovane collaboratore, che 
ha raccolto in questo volume una serie di componimenti lirici scritti con gusto 
e editi in modo veramente signorile. Ciò che aggiunge al volume un grande 
pregio, tanto da renderlo cosa rara per la sua bellezza, sono i bellissimi disegni 
di Italo De Sanctis, tutti, ad eccezione di due o tre eseguiti per illustrare la 
poesia del Fago, al quale dobbiamo perciò andar debitori anche dell’ispirazione 
del pittore. 


Automobili stradali e ferroviarie per trasporti industriali, per l’Ing. UGO 
BALDINO. Milano, HoEePLI, 1906. — Quest'opera, la quale si prefigge di popo- 
larizzare tutte quelle cognizioni pratiche che hanno relazione con i trasporti 
fatti a mezzo di vetture automobili, si rivolge in ispecial modo agli imprendi- 
tori di trasporti pubblici, a chi ha bisogno di grossi trasporti per proprioconto, 
agli ingegneri, e in generale ai reggitori delle pubbliche amministrazioni. L'A. 
esclude dal suo lavoro ogni dettaglio e dimostrazione di carattere esclusiva 
mente tecnico e scientifico, e si propone di trattare le questioni dei trasporti 
con automobili dal solo lato delle applicazioni pratiche. Il magnifico lavoro è 
diviso in due parti e cioè: automobili stradali, e automobtli ferroviarie; una 
immensa quantità di dati, di esperienze fatte all’estero, di studîì sui costi d’im- 
pianto e di esercizio per i più svariati servizi, rende quest'opera veramente 
preziosa a chiunque si occupi della materia. È da notare che mancava assolu- 
tamente in Italia una pubblicazione di questa specie, e che quindi il lavoro 
dell'ing. Baldino viene a riempire una lacuna deplorevole in questi tempi e nel 
nostro paese, il quale aspetta forse dalla amplificazione delle sue vie di comu- 
nicazione un più lieto e fiorente avvenire 
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Storia di Casa Savoja in ordine al pensiero nazionale, pel Dr. FELICE 
DE ANGELI. Milano, 1906, ULRIco HoepLI, Edit. — È un volume a scopo 
pedagogico, il quale si propone di dimostrare per quali modi e con quali mezzi 
la Casa di Savoia fin dai suoi primordi abbia considerato l’Italia come il campo 
della sua attività e come abbia sempre inteso ad acquistare l'egemonia fra i 
principi della penisola. L'A. porta nella sua storia un grande entusiasmo ed 
una acuta critica storica, e conduce il lettore fino all’epoca recente, nella quale 
i Savoia, per virtù e senno, condussero a compimento l’opera secolare. L'opera 
è adorna di numerosissime incisioni e di oltre cinquanta tavole di importanza 
storica, essendo ricavate da fotografie di località, d’opere d’arte, di medaglie, 
stemmi, monete delle diverse epoche, 


FRANCIA. 


IL Histoire poétigue de Charlemagne et la littératare francaise an moyen 
age di Gaston Paris riappariscono ora alla luce per cura di Paul Meyer, amico 
del Paris; presso l’editore H. Champion il primo libro (del quale gli esemplari 
si eran fatti rarissimi) e presso Hachette il secondo, con aggiunta di ricca bi- 
bliografia. 

— Camille Despax ha pubblicato nell’edizione del Mercure de France un vo- 
lume di versi dal titolo: La maison des Glycines 

— Georges Pioch ha pubblicato presso l’editore Messein un volume di versi 
dal titolo: La bonté d'aimer. 

— Presso lo stesso editore Messein Jean Mar ha composto una antologia 
di cinque poeti: Jehan Ménassier, Adolphe Callabre, Théodore Pernet, Paul 
Nourry, Vietor Sireguy. 

— Robert Duquesne ha pubblicato presso la ZLibrairie Universelle un ro- 
manzo dal titolo: M. Homais voyage. 

— Henry Bourdeaux ha pubblicato presso l'editore Sansot un romanzo 
dal titolo: Jean Michelin. 

— Il premio dell’Accademia Goncourt è stato assegnato quest'anno a Claudio 
Farrère giovanissimo ufficiale di marina, per il suo libro intitolato: Les civilisées 

— È morto a Parigi Charles Buloz, succeduto nel 1877 al padre Frangois 
Buloz, nella direzione della Revze des denx Mondes, che diresse sino al 1898. 

— La Società degli amici del Louvre avendo acquistato il quadro detto: 
la Pietà, di Villeneuve-lez- Avignon, eseguito nella seconda metà del xmMi se- 
colo da un artista ancora ignoto, ne fece un dono al museo del Louvre. Î 

— Zriplepatte, nuova commedia in cinque atti dei signori Bernard e Gold- 
fernaux, ha avuto lieta fortuna ali’ Ateneo di Parigi, particolarmente per le si: 
tuazioni comiche e il dialogo spiritoso che fanno passar sopra all’eccessiva lun- 
ghezza del lavoro. 

— A Lione si è inaugurato un monumento all’architetto lionese, Gaspard 
André, dello scultore Jean Chorel. 

— Un incendio al museo di Caen ha distrutto parecchi quadri di valore, 
tra i quali si trovano: /a Fumense di David Teniers e un Paysage di Ruysdaél. 

— A Parigi, al Museo pedagogico, si è inaugurato l'insegnamento per i 
futuri professori dei licei e del collegi. 

— Ad una vendita artistica di Parigi si è venduto un quadro di J. B. Boilly 
(1761-1841) al prezzo di 20,000 franchi. 

— All’Odéon di Parigi si è data con successo la nuova commedia in tre 
atti del noto autore Andrea Picard dal titolo: Jeunesse. 

— La Quinzaine pubblica nel suo ultimo numero un articolo di Camille Ver- 
gniol su Edouard Rod, un articolo di Albert Touchard: Le péril allemana et 
le nouveau programme naval, ed uno seritto di Jean Darvor sulle Sil//kowettes 

Virgiliennes. 

— Demain è il titolo di una rivista ebdomadaria fondata recentemente a 
Lione con Pierre Jay per direttore e M. Chilat per redattore capo. 

— lL’abate Laberthonnière ha assunto la direzione degli Annales de philo- 
sophie chrétienne. 

— Paul Stapfer ha pubblicato un interessante volume dal titolo: Victor 
Hugo à Guernesey. 

— In questi giorni ha avuto ottimo successo alla Galerie Pellet l'esposizione 
retrospettiva delle acque forti originali di Louis Legrand 

Nella Revne d'art ancien et moderne, Henry Lapauze ha consacrato un 
eccellente studio al Bain fare d’' Ingres, recentemente esposto a Parigi. 
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La France et l’Italie - Histoire des annees troubles 1881-1899, par A. BIL- 
LOT. 2 vol., Paris, PLON, 1905. — « Anni torbidi » davvero per le relazioni 
franco-italiane furono g.i ultimi del secolo xix, cioè dallo stabilimento del pro- 
tettorato francese in Tunisia e dalla conclusione della Triplice all’accordo com- 
merciale del 1899, foriero del definitivo riavvicinamento tra le due nazioni la» 
tine. E di questi « anni torbidi » pochi erano in grado di narrare la storia, quasi 
anzi la cronistoria, come il Billot, che succeduto al Mariani nel 1890 rappre- 
sentò per circa nove anni la Francia a Roma. Se non vide da quel posto il 
momento saliente della crisi come la denunzia del trattato vi commercio, gli in- 
cidenti di Firenze e di Massaua ecc., giunse a Roma, quando le relazioni franco- 
italiane erano molto tese e certo contribuì assai ad "e gli ostacoli per 
ricondurre gradatamente gli animi a minor tensione. È quindi il libro del Billot 
una nitida esposizione della politica italiana da circa un ventennio e special. 
mente dal 189) jn poi, che mette al corrente i francesi delle vicende della no- 
stra politica interna, ma utile anche per noi in quanto riassume con garbo av- 
venimenti della nostra vita politica interna, specialmente in quanto sono collegati 
colla politica estera. Lo studio di mantenersi obbiettivo è lodevole, se non sempre 
è perfettamente raggiunto lo scopo: tracciati con evidenza ritratti fisici e morali 
di alcuni dei personaggi più in vista, come quello di Crispi, per esempio. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Le opere critiche di Swinburne racchiudono parecchi studi su Shakes« 
peare ed i drammaturghi al principio del xvi secolo. Si sa ora che il poeta 
prepara da quarant'anni un lavoro voluminoso su Zhke Elizabethan Dramatists. 
L’opera è terminata e non tarderà molto a comparire. 

— A Londra si è inaugurata una grande esposizione di automobili. 

— Recentemente fu esposta a San Francisco, nella bottega di un certo 
A. M. Robertson, libraio, una collezione probabilmente unica di libri. Questa 
collezione comprende tutto ciò che ha pubblicato Oscar Wilde. da Ravenna sino 
al Satyricon di Petronio chè Oscar Wilde tradusse in inglese negli ultimi anni 
della sua vita. Vi sono degli esemplari rarissimi di opere in piccolissimo nu- 
mero e l’Apo/ogia pro Oscar Wilde di Dal Young, pubblicate per sottoscrizione. 
Oltre a questo si trova una curiosa lettera dell’autore del De Profundis ed 
il manoscritto straordinariamente sopraccarico del quarto atto del The Ideal 
Husband. 

— Una tavola antica con disegno di un mappamondo fu ultimamente tro- 
vata dal professore Haynes di Nippur e regalata al Museo di Filadelfia, ove è 
ora esposta fra gli oggetti più preziosi 

— F. Norreys Connel ha pubblicato presso l’editore Glaisher un bel volume 
dal titolo: The Pity of War. 

— David Lyall ha pubblicato presso l'editore Hodder e Stoughton di Londra 
un interessante volume dal titolo: Zhe Heritage of the Free, or more than Con- 
qu?rors 

— L’editore Harold Tremayne di Londra ha pubblicato: Reminiscences of 
a Poor Hunting Man, contenente molti episodi della vita di Charles Wilsillison. 

— Presso l’editore Heinemann di Londra è uscito un volume di novelle 
illustrate di Bjòrnson, uno di Turgenev, uno di Hans Andersen ed altri ma- 
gnifici libri illustrati, contenenti scritti dei più celebri scrittori dei nostri 
tempi. 

— Sulla questione Shakespeare-Bacone pare che debba portare molta luce 
Edwin Bormann, il quale al principio di questo anno pubblicherebbe nuovi 
seritti di Bacone, che non lasciano alcun dubbio sulla loro appartenenza all’au- 
tore delle tragedie. 

— Studies in ancient Furniture - Couches and beds of the Greeck, Etruscans 
and Romans si intitola l'interessante scritto di Caroline L. Rouson (Chicago, 
University Press). 

— Un teatro dedicato a Sarah Bernhardt sarà costruito a New York. Si 
dice che costerà 5300 mila dollari e sarà terminato nell’autunno del 1906 

— Contro Sarah Bernhardt il vescovo di Montréal (Canadà) ha pubblicato 
una pastorale, esortando i fedeli a non andare alle sue rappresentazioni (Strega 
di Sardou) che mettono in iscena cose immorali. In seguito a ciò la folla fana- 
tica di Quebec tentò una dimostrazione ostile alla Compagnia. 

— La Réjane inaugurerà il 3 gennaio il Teatro francese di Londra. 
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Soprano. A portrait by MARION F. CRAWFORD. 2 vol. TAUCHNITZ, 
Lipsia. — Il Crawford è un romanziere spontaneo, dotato di qualità d’osser- 
razione e di riproduzione non comuni. Troviamo in questi due volumi i pregi 
stilistici e narrativi già riscontrati nei romanzi precedenti dell'autore, ma giunti 
alla fine si prova come una delusione: l’autore sembra prometterci qualcosa che 
aspettiamo invano fine alla fine. # vero che egli ha chiamato il libro 4 portrait, 
un ritratto. Ma in letteratura, altrimenti che in pittura, i ritratti sono efficaci 
soltanto quando sono fatti di azione, e l’azione qui non si risolve in modo chiaro 
e soddisfacente. Nondimeno i due volumi si leggono con interesse. 


AUSTRIA E GERMANIA 


L’ultimo humero di Die Nation pubbli a uno scritto di Theodor Barth 
dal titolo: Die liberale Regierang Englands, uno scritto di P. Nathan dal titolo: 
Anarchie in Aussland, uno seritto di Leonard Merrick dal titolo: Zin Lusfspie!. 

— Georg Brandes ha pubb'icato presso la casa Bard Marquardt di Berlino 
un volume su Anatole France. 

-- L'editore Geog Bondi ha pubblicato il volume del Dr. Richard M. Meyer: 
Die dentsche Literatur des 19 Jahrhanderts. 

— Arthur Schubart ha pubblicato presso la casa Adolf Bonz di Stuttgart 
un interessante volume dal titolo: Nezes aus meiner Heimat. 

— Max Wundthe ha pubblicato presso la casa Arthur Cavael di Lipsia un 
bel volume dal titolo: Die dumme Manus. 

— Una grande biblioteca goethiana, la più grande, forse, fra le raccolte 
private del genere, fu venduta all’asta giorni or sono dalla casa Bòrner di Lipsia. 
La biblioteca conteneva, oltre ad alcune lettere inedite, varì autografi e tutte 
le prime edizioni delle opere di Goethe, il Werther eccettuato 

— Heinrich Keiter pubblica presso l’editore Fredebeul e Koenen di Essen 
un interessante volume dal titolo: Theorie des Romans und der Erzàhlkunst. 

— Karl Hoeber ha pubblicato presso la casa Fred :bcul e Koenen un bel 
volume dal titolo: Keiters Katholischer Literatarkalender. 

— Franz v. Suppé è il titolo di una bella biografia dell’illustre maestro di 
operette che Otto Keller ha pubblicato presso la casa Richard Wéopke di 
Lipsia. 

— Richard Schaukal ha pubblicato presso la Dentsche Verlags- Anstalt un 
interessante romanzo dal titolo: Grossmutter. 

— Kina und Kunst nel suo ultimo numero pubblica parecchie interessanti 
prose e poesie e numerose bellissime incisioni riproducenti giuochi di Natale, ece. 

— La biblioteca civica di Francoforte ha acquistato recentemente un gran 
numero di autografi della raccolta del banchiere Meyer-Cohn, morto alcuni mesi 
or sono a Berlino. Questi autografi sono tutti di carattere storico generale: ma 
va specialmente notato che la biblioteca si è arricchita di una serie di autografi 
composta di firme o scritti di tutti i re della Prussia fino all'imperatore Fede- 
rico, in ordine cronologico. Notevole anche una raccolta di scritti dei più celebri 
uomini politici della Germania, fra i quali basterà notare il barone von Stein, 
Robert Blum, Bismarck, del quale ultimo è specialmente interessante una lettera 
a Guglielmo I 

— Fu venduta all’asta a Vienna p'esso la ben nota ditta Gilhofer e Ransch- 
burg la celebre collezione Franz Trau col concorso numerosissimo di ama- 
tori, direttori di biblioteche e musei e librai-antiquari di ogni dove. L'Italia vi 
era rappresentata da Leo S. Olschki. direttore della rivista La Bibliofilia. 

— È uscito in questi giorni in una elegante edizione tedesca Zerakota, 
dramma storico giapponese in un atto del celebre drammaturgo Tokedo Izuma 

- Salomè del maestro Strauss, data a Dresda il 9 dicembre. ebbe un suc- 
cesso magnifico. L'autore ebbe venticinque chiamate cogli artisti Assistevano 
i più grandi musicisti tedeschi e inglesi: il nostro Toscanini vi si era recato 
partendo espressamente da Torino 

— A Norimberga si è inaugurata una statua a Guglielmo I, alla presenza 
della famiglia reale e del principe reggente di Baviera. 

— La Società Riccardo Wagner, presieduta dalio serittore Wildenbruch, ha 
preso l'iniziativa per raccogliere i mezzi necessari alla fondazione di un teatro 
nazionale tedesco. 

— A Vienna ha ottenuto un caldissimo successo la piccola violinista Vivian 
Chartres, figlia della poetessa italiana Annie Vivanti. 
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L’ITALIA ALL'ESTERO. 


Wilhelm Porte parla a lungo sulla Frankfarter Zeitung degli Ammonitori 
di Giovanni Cena 

— L’Automa di E. A. Butti è uscito nella traduzione tedesca di Hans Levin. 

— Madre e Bimba di Valcarenghi è uscito tradotto da Hans Levin in Die 
Kiinst di Monaco Baviera 

— Ermete Novelli ha già cominciato il suo giro artistico il 4 dicembre a 
Monaco di Baviera. Di lì si recherà a Vienna, Belgrado, Costantinopoli, Buka- 
rest e in altre città rumene. Il 1° febbraio sarà in Italia, al Duse di Bologna. 

— Nella Revue Internationale d’Egypte Gino Frontali pubblica una novella 
dal titolo: La grotta di Lar il Saggio, Giovanni Mundula: // libro di uno scrit- 
tore cattolico, e Guglielmo Ferrero una lettera dall’Italia sulla catastrofe della 
Calabria 

— Jiri Jizba ha tradotto in boemo Za Nube di Orazio Grandi. Lo stesso 
autore aveva già tradot o del Grandi La storia di un passero. 

— L'editore Engelmann di Lipsia ha tradotto in tedesco il libro Mens sana 
in corpore sano di Angelo Mosso. 

— Sul Mercure de France Ricciotto Canudo parla del Santo di Antonio Fo- 
gazzaro, dei Canti delle stagioni di Luigi Orsini, del Filottete di Romolo Qua- 
glino, delle Indimenticabili di Jolanda. 

— La rivista greca Pò; (Luce) di Zante pubblica nel numero di ottobre 
un articolo su Augusto de Benedetti, dovuta al prof. Spiridione de Biasis. 

— Nel Sydsvenska Dagbladet è uscito un articolo di Rina Faccio su L’ Arte 
svedese a Venezia. 


VARIE. 


Il museo di Anversa ha acquistati due quadri di Jordaens, che hanno figu- 
rato all’ Esposizione retrospettiva di questo maestro. Queste opere sono: una, 
Méléagre et Atalante, quadro che apparteneva a un amatore di Copenhagen; 
l’altra, Le Roi boit, disegno che proviene da una collezione particolare di Monaco. 

— Arnaldo Fonseca pubblica presso l’editore Ferreira e Oliveira di Lisbona 
un interessante dramma dal titolo: Mu/her Amada. 

— Presso l’editore Teixeira di Lisbona, A. M, Teixeira pubblica una 
commedia dal titolo: Sabina Freire. 

— La rivista olandese De Gids ha iniziato la pubblicazione di un nuovo 
romanzo di ls. Querido dal tito o: Xunstenaarsleven. 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


La Donna fiorentina del buon tempo antico, affigurata da Isinor o 


DeL LunGo. — Firenze, 1906, Bemporad & figlio ed., pagg. 303. L. 3. 
Versi raccolti e ordinati di Severino Ferrari. LI K#d. con due 
ritratti dedicata a Giosue Carducci, a cura di L. De Mauri. — To- 


rino, 1906, Liberia Antiquaria, pagg. 142. L. 3. 

Storia di Casa Savoia in ordine al pensiero nazionale dalle ori- 
gini ai dì nostri del Dr. FeLice De ANGELI. — Milano, 1906, Ulrico 
Hoepli ed., pagg. 447. L. 10. 

Il Sempione. Numero di Natale dell’ « Illustrazione Italiana ». — 
Milano, 1905, Fratelli Treves ed., pagg. 48. L. 3. 

Opere del Dr. GiuLio CerapINI. — Milano, 1906, Ulrico Hoepli, 
vol. 2, pagg. 1155. L. 50. 

Storia Italiana (dal 1525 al 1546), di MiGLiorE Cresci, commen- 
tata dal prof. Ugo Giuseppe OxiLia — Torino, 1905, ed. G. B. Pa- 
ravia, pagg. 235. 
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La Marina antica e moderna, di Giorcio MoLLi. — Genova, 1906, 
A. Donath ed., con 320 illustr. ed una tavola, pagg. 608. 

Voci di bimbi. Nuovo canzoniere per i fanciulli di AcHILLE Tepe- 
scHi. — Milano, 1906, Fratelli Treves ed., pagg. 254. L. 3. 

Sunt animae. Novelle di Pier Luigi STELLA. — Torino-Roma, 1906, 
Casa editrice Roux e Viarengo, pagg. 220. L. 2.50. 

Elementi di astronomia ad uso delle scuole e per istruzione pri- 
vata, per P. ApoLro MuLLer (Astrofisica e Astroeronaca). — Roma, 
1906, Desclée, Lefebvre & C. ed., pagg. 600. L. 10. 

Le avventure di Robinson Crusoè, di DANIELE Deroé, fatto ita- 
liano da P. ForNnaRrI. — Milano, 1906, Ulrico Hoepli ed., pagg. 503. 
L. 7.50. 

Il Piccolo Giotto moderno. 24 tavole e 42 illustrazioni. — Milano, 
1906, Ulrico Hoepli ed., pagg. 96. L. 7.50. 

I Russi sulla Russia. 4° fascicolo. — Milano, 1905, Fratelli Tre- 
ves ed., pagg. 109. L. 1. 


Ardore. Novelle di LurGiA FABRETTI. — Perugia, 1906, Tipografia G. Guerra, 
pagg. 129. L. 1.50 

Perchè oggi non si coltiva la satira come particolare componimento poetico. 
Saggio del D -. CiriLLo BERARDI. — Ragusa, 1905, Tip. Salvatore Piccitto, pa- 
gine 75. L. 1.25. 

Come le nuvole. Poesia di FiLIPPo AMANTEA. — Cosenza, 1905, Arturo Trippa 
ed., pagg. 265. L. 3 

L’Isola di Sakalìn, descritta da PAOLO LABBÈ, con prefazione e note del 
Prof. GiusePPE Riccmeri. — Milano, 14/)6, Fratelli Treves ed., pagg. 217. L. 3.50. 

Questioni scolastiche, del Prof GiusEePPE STAIANO (Olibano Partenopeo). — 
Terni, 1905, Tip. Coop., pagg. 95. L. 1.50. 

Diana Vannelli. Romanzo di L. CortEsI. -- Milano, 1906. Tip. L. F. Co- 
gliati, pagg. 283. L. 2.75. 

Poesie di GrusePPE PARINI, con introduzione e commento di GruLio NA- 
TALI. — Milano, 190%, Casa ed. Dr. Francesco Vallardi, pagg. 360. L. 2. 

Petrarca e Barlam, di FRANcESco Lo Parco. — Reggio Calabria, 1905, Stab. 
tip. Francesco Morello, pagg 125. L 2.50. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 
Les Tentations, par GRAZIA DELEDDA, traduit de l’italien par E. ALBERTINI 


et Ed. MayRICAL. — Paris, MCMV, Société du « Mercure de France », pag. 366. 
3 fr. 50. 

Une reine de donze ans (Marie-Lnise Gabrielle de Savoie reine d’Espagne, par 
Lucien PeRrEY. — Paris, Calmann-Lévy, pagg. 604. 7 fr. 50. 

La phisiologie morale da Poète et ses conséquences sociales, par FLORIAN 
PARMENTIER. — Valenciennes, Edit. de « L’Essor Septentrional », pag. 109. 
1 fr. 50. 

Faiseurs de peines et faiseurs de joies, par Dora MELEGARI. — Paris, 


1996, Librairie Fischbacher, pag. 265. 3 fr. 50. 


PUBBLICAZIONI DELLA CASA TAUCHNITZ 
Ciascun volume L. 2. 
Captains all, by W. W. Jacogs. Leipzig, 1905, vol. 3858. 
Kipps, by H. G. WeELLS, in two vol. Leipzig, 1905, vol. 3857-3358. 


PUBBLICAZIONI UFFICIALI. 


Bollettino Ufficiale del Ministero di agricoltura, industria e commercio, Anno IV, 
vol. VI, fase. 2°. 

Annali del credito e della previdenza - Ministero di agricoltura, industria e 
commercio, Anno 1904. Roma, 1904. 

Valori capitali attuali delle rendite vitalizie immediate di una lira annua 
posticipata sopra una testa - Ministero di agricoltura, industria e commercio. 
Roma, 1905. 


pico Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS. 
RAFFAELLO Massini, Responsabile. 
"Roma, Via della Missione, 8 - Ripamonti-Colombo, tipografi della Camera dei Deputati 





























DOPO IL PERDONO 


XI. 


ROMANZO DI AMORE 


Venezia che ha consacrato ed esaltato, nelle sue braccia morbide 
e suadenti, mille violenti nodi di amore, Venezia mise intorno alla 
grande fiamma di Maria Guasco e di Marco Fiore la sua mirabile pace 
di bellezza morta, la muta carezza delle sue luci fioche, la grazia fine 
e tenue della sua malinconia: tutto ciò, infine, che rende più bru- 
ciante il sangue della passione, poichè la rende più intensa, più so- 
litaria e più imperiosa. E il fluido amoroso che migliaia di innamo- 
rati, di amanti impressero, dovunque vissero, ovunque passarono, in 
Venezia, questo fluido amoroso che emana dalle acque chete, dai ve- 
roni dei palazzi, dalle voci velate che cantano, in un giardino fiorito, 
lungo un rio deserto, che emana dal tetro colore delle sue gondole, 
dalla bianchezza di quei marmi che l’acqua ha lasciato intatti, che emana 
da ogni linea del paesaggio e da ogni tinta del cielo, ravvolse, anche, 
Marco Fiore e Maria Guasco e moltiplicò la fiamma loro, in un pre- 
cipitoso tumulto delle lor vite. Il loro amore ebbe qualche cosa di 
misterioso, di possente e di torbido, in quell’ardente rinnovellamento: 
e li travolse come in un turbine. Parvero ciechi e sordi a ogni altro 
aspetto e ad ogni altro suono della vita, che non fosse il delirio loro 
amoroso : e se niuna dolcezza di idillio, se nessuna soavità sentimen- 
tale, infiorò il corso di quei giornì, la febbre che li faceva palpitare 
e che dava loro, singolarmente, sempre un novo fuoco, ebbe attitu- 
dini ignote a molti, ignote a essi medesimi. Un velo era sui loro 
occhi, quando essi li volgevano oltre il viso della persona adorata: 
e la visione di Venezia, ove scorrevano le loro giornate, era come un 
sogno, intorno, era come una scena sconosciuta, appariscente ed eva- 
nescente, come in un sogno. Giammai Maria Guasco, la cui beltà 
consisteva, sovra tutto, in una espressione viva e tenera e fiera del 
volto, giammai Maria Guasco portò più chiari e schietti, sul viso, i 
segni di quella felicità amorosa che fanno fremere di rimpianto, di 
rammarico, coloro che vi passano, accanto, e che non sono mai stati 
amati, o che non amano più. Giammai Marco Fiore ebbe, in ogni suo 
gesto, maggiore impeto d’amore e maggior senso di soggiogamento 
sovra una creatura amata: tutto ciò che vi era di molle e di tenero, 
nel suo aspetto e nel suo temperamento, si era liquefatto al roveto 
avvampante della passione. Talvolta, i suoi atti e le sue parole erano 
tetre; e nella violenza sua, talvolta, quell'amore pareva odio. Egli 
fissava la donna, con occhi tristi e torvi e pur passionali: egli le 
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parlava con voce breve e dominatrice: e nelle sue mani forti stringeva 
brutalmente le morbide mani di lei, sino a farla dolorare. EHa taceva, 
mordendosi le labbra, per non gridare: e chinava il capo, come vinta, 
come infranta. 

Lunghi erano i silenzii fra i due amanti; volentieri le loro labbra 
si ammutolivano, quasi che inutili fossero le parole, per intendersi : 
o come se i loro pensieri pesassero grevemente sui loro cuori: 0 come 
se profondamente pericoloso fosse il dar vita, con la parola, ai loro 
pensieri. Stavano, accanto, nella grande camera che avevano, insieme, 
al Grand Hétel, sul Canal Grande: stavano accanto, taciturni: e si 
guardavano, assorbiti e presi; talvolta l’una testa accanto all’al- 
tra, chine le teste, e le tempie toccantesi, che si comunicavano lo 
stesso battito, in adorabile forma di fremito di vita. Stavano, ac- 
canto, talvolta, sul piccolo verone di marmo, guardante il vasto ca- 
nale, fra i magnifici palazzi, prolungantesi dalla Salute sino laggiù, 
laggiù, ove s’inclina il largo arco del Canale; e le loro mani congiunte 
si tenevano vincolate, per le dita intrecciate e strette, e i loro occhi 
sì fissavano, a lungo, a lungo, sui riflessi bizzarri dell’acqua cangiante 
di colore, sotto le luci del cielo; e sempre eran muti, come oppressi, 
come soffocati. Nelle ore in cui la gondola li trasportava, in pas- 
seggiate lontane, lasciate alla scelta del gondoliere, verso i rii più 
solinghi, verso le isole solinghe, in un movimento lento e securo, 
l’uomo diventava più imperioso, nelle sue esigenze di innamorato: 
se ella si distraeva da lui, un istante, egli la richiamava a sè, con 
un gesto improvviso e irato, quasi: se ella aveva un mazzolino di 
fiori alla cintura, egli li strappava, a uno a uno, li baciava, li mor- 
deva, li gettava nell’acqua: e, continuamente, le prendeva il fazzoletto, 
la borsetta dalle maglie d’oro e si accostava ciò al viso, alle labbra: 
e le toglieva lentamente, dalle mani, i guanti profumati, e li baciava, 
e li mordeva. Qualche parola, rarissima: il loro nome, pronunziato 
velatamente, sommessamente: un monosillabo, interrogativo, detto, 
ripetuto, con un cenno acquiescente delle palpebre che si abbassavano, 
sul lampo degli occhi. Non altro. Essi rientravano, per la porta di 
laguna dell’albergo, attraversando, l’uno presso l’altro, il grande cor- 
ridoio terreno, la donna a occhi bassi, dietro la sua veletta nera, 
l’uomo, distaccato da ogni cosa che lo cireondasse, dando qualche 
ordine rapido ai camerieri: e sparivano, subito, lassù, verso il loro 
piccolo appartamento: e niuno sorrideva o rideva, vedendoli, così 
tenuti e avvinti e vinti, poichè Venezia ha la consuetudine di questi 
spettacoli d'amore potenti e dolei. Non essi ridevano o sorridevano, 
mai o quasi mai. La loro passione, anche nel suo maggior foco, era 
raccolta e grave. Come non traboccava in parole, così non traboccava 
in sorrisi. Niuna lietezza puerile, niuna gaiezza giovanile, ne ralle- 
grava l’intensità: onde sembravan tristi, anche nelle ore più culmi- 
nanti di essa. Pareva, la loro passione, più grande di quanto essi 
potessero sopportare, pesante e schiacciante, nella sua forza e nel suo 
vigore, le loro anime e i loro cuori, troppo piccoli per contenerla: 0 
pareva, anche, che la sua violenza oscura, la sua potenza misteriosa, 
l’impeto suo, ogni istante, li sorprendesse e li sgomentasse, quasi che 
essi ignorassero la sua origine e la sua finalità. Ogni tanto, Maria, 
come se non potesse tollerarne lo sguardo intenso, metteva la mano 
sugli occhi di Marco, come contro la luce del sole, che vivifica ma 
che accieca : e, talvolta, egli le rendeva il gesto, mettendo la sua mano 
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sulla bocca florida di Maria, chiudendola alle parole rare e ai baci 
continui, come se la fibra sua si piegasse sotto quella carezza ideale 
e sensuale, che lo consumava. E le loro memorie erano avvolte di 
veli: se no, avrebbero rammentato il primo loro viaggio, la loro fuga, 
in cui in mille forme di gioia era scoppiato il loro grido di libertà, 
in cui mille sorrisi infioravano spensieratamente il loro giorno, in cui 
il canto della più semplice e sincera giocondità, riboccava nelle loro 
mattinate di amore, e il riso che chiude la giornata, deliziosamente li 
addormentava. Nulla di ciò essi rammentavano: questo altro amore, 
muto, senza motti, senza canti, senza sorrisi, quest'amore torbido e 
tetro, rassomigliava a una fatata prigionia spirituale, a una magica 
schiavitù dei sensi, ad una volontà tiranna ed aspra, che li riempiva 
di una folle e mortale ebbrezza. 

Ciò che li aveva fatto fuggir Roma, non era mai ricordato fra loro. 
Forse, una o due volte la donna aveva voluto accennarvi, ma imme- 
diatamente, smorto di collera e di gelosia, l’uomo le aveva gridato : 

— No! 

E l’aveva chiusa, di nuovo, sul suo petto, ove il cuore balzava 
tumultuosamente, come nel giorno in cui egli aveva visto, quasi, la 
mano del marito, di Emilio Guasco, prender la mano di Maria, nel- 
l'ombra, per condurla via. Soventi, tali pallori e tali furori passavano 
sul viso di Marco: e più grandi chiarori e maggior calore dava, allora, 
la vampa d'amore. Spesso, anche, quando la donna appariva pensosa 
e assorbita, ma non presente, quando pareva a lui che ella si scostasse, 
con l’anima, da quel loco e da quel focolaio di passione, egli si chi- 
nava su lei, ripreso dalla follia di quel giorno, e le sue mani facevano 
crollare la persona di Maria, scuotendola, e il suo alito, sulla fronte, 
parea ne volesse divorare il pensiero, che andava verso Roma. Ella 
intendeva subito: e, appassionatamente, esclamava : 

— No, Marco, no. 

Ma in quei momenti, talvolta, una domanda era balbettata, da 
Marco, confusamente, in un monosillabo : 

— Mia? Mia? 

— Tua - diceva ella, prolungando, in segno di promessa e di de- 
dizione completa, il monosillabo. 

Non altro; non altro che quelle due parole, che paion ebbre di pos- 
sesso, nelle loro pochissime lettere. Non un’altra domanda, non un’altra 
risposta: non una promessa, non un giuramento. Le parole del pos- 
Sesso : 

— Tua, tua !. 

— Mia, mia! 

Quanto tempo durò questo delirio, in cui il tempo che scorreva 
non ebbe nota, sul loro animo ? Altri numerarono i giorni, per le loro 
cure, o per i loro piaceri: non Marco Fiore e non Maria Guasco. 
Quattro settimane, forse. Fran fuggiti, in un giorno del cadente luglio. 
Fuin una mattina del cadente agosto che, a un tratto, nel piccolo 
salotto, levandosi da un seggiolone antico ove sedeva, accanto a Marco, 
Maria si accostò a un tavolino, e fece un gesto nuovo, obliato da tempo, 
un gesto che le ritornava, come un ricordo di altri tempi: prese una 
penna e la intinse, nel calamaio, come per scrivere. Poi ella stessa 
tremò, del suo atto, che la sottraeva al cerchio infocato dell’amor suo, 
e sogguardò verso Marco. Egli aveva visto tutto, senza batter palpebre. 
Ed ella udì una voce, una voce di altri tempi, un poco stanca, un poco 
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velata, lasciar cadere una domanda quasi di gentilezza, ma senza al- 
cuno interesse della risposta : 
Tu serivi, Maria ? 

Un tremito terribile la fece vacillare. Egli non vide il turbamento 
mortale della donna; aveva gli occhi bassi. Ella si sedette, a scrivere. 
Ma il tumulto interiore era così forte che la sua mano tracciò, mec- 
canicamente, dei segni seomposti. Non aveva a chi scrivere : non sa- 
peva che scrivere, Maria. La mano le ricadde sulla carta. Ella curvò 
il capo. Ancora, egli nulla vide. 

— Marco - ella domandò, con la sua voce liquida e netta, di un 
tempo, quando ella era insofferente d’inganno — Marco, che hai ? 

E la verità fu evocata dal fondo dell’anima di quell’uomo; una ve- 
rità, detta semplicemente e crudelmente. 

— Sono stanco. 

Così, tutta la giornata memorabile, Maria non vide nel viso di 
Marco Fiore, che una stanchezza indicibile. Sul verone di marmo, in- 
nanzi alle acque di un grigio d’argento che egli guardava, la stan- 
chezza dava un color plumbeo ai suoi occhi e un pallore denso al suo 
viso: una piega tristissima di lassezza era, ai due lati della bocca. 
Ancora una, due volte, ella chiese : 

— Sei stanco? 

Ancora, egli rispose, crudelmente e monotonamente : 

— Sono stanco. 

E così lo vide sdraiarsi, quel giorno, sui cuscini neri e soffici della 
gondola, come se vi volesse restare per sempre: e non guardare se 
ella, Maria, fosse accanto a lui: e non toccarle una mano : e socchiuder 
gli occhi, come se dormisse, ma senza dormire: e non uscire da quel 
silenzio e da quel torpore, che allo scendere della gondola, al palazzo 
Ferro. E poichè egli, nella serata, si ritirò nella camera, per dormire, 
dopo averle sfiorato i capelli con un lievissimo bacio, più tardi, nelle 
sué bianche vesti notturne, ella andò a vederlo dormire, ferma, presso - 
il letto. Spettacolo orribile! Marco Fiore dormiva, pesantemente, col 
capo affondato nei guanciali, come se vi dovesse dormire il sonno ul- 
timo; e tutto il suo viso era decomposto, nella stanchezza e nel pal- 
lore : persino le labbra erano quasi bianche, sotto i mustacchi, come 
se il sangue ne fosse fuggito, nella stanchezza : persino la fronte, 
fra le sovracciglia, aveva una piega di lassitudine e di amarezza. Troppo, 
forse, ella guardò quello spettacolo : e ne bevve, con l’anima, dagli 
occhi, tutto il veleno: troppo, ella guardò quell'uomo infinitamente 
stanco e infinitamente pieno di amarezza, e ne prese il mortale con- 
tagio. Senti, ella stessa, tutto il suo cuore come un macigno, nel petto: 
sentì la sua-anima, come una roccia aspra, infrangere la: persona, in una 
stanchezza infinita : sentì fiotti di amarezza diffondersi, come un tos- 
sico, nel sangue delle sue vene. Ed ella cadde su quel letto, nelle sue 
vesti candide, quasi non avesse forza di deporle, cadde in un letargo 
di piombo, come il suo amante. 

E alle loro forze di desiderio, esauste, alle loro persone fiacche e 
sonnolenti, alle loro fantasie spente, alle loro anime inaridite, a questa 
cessazione di vita spirituale, a questa morte di vita morale, essi com- 
presero, nel dì seguente, la verità tremenda. Intesero che, come a es- 
seri ingenui, quell’istinto rude e aspro che è la gelosia, la gelosia 
fisica, la gelosia bassa, aveva teso il tranello, prendendo le parvenze 
dell’amore più altoe più ardente, della passione più larga e devasta- 
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trice: e che, come creature inesperte e deboli, essi eran state vittime 
di un triviale inganno dei $ensi, abbandonandosi ad esso, come a una 
fiamma rinnovellatrice, come a una più giovine e più divorante fiamma 
d’amore. E l’uomo sentì la vergogna salirgli al viso, per aver potuto 
travisare l’impulso di una volgare e fatua affermazione virile di pos- 
sesso, con un più nuovo e più vigoroso desiderio di felicità d'amore: 
e provò il pentimento di aver, con esso, dato a sè, e alla donna, la 
fiducia di un altro avvenire d'amore. Più colma di vergogna la donna; 
per esser caduta nella rete dei sensi, ella così superba e così schiva 
e così casta, anche nella passione: e più colma di dolore, per aver 
creduto che un amore rinasca, mai, dalle sue ceneri. E per un giorno, 
forse, odiarono sè stessi, e si disprezzarono, come non mai; per un 
giorno, si odiarono ferocemente. E, poi, non si odiarono neanche, più, 
e regnò su loro quell’ombra, quella freddezza e quella noia, di cui a 
Roma, celavano pietosamente i segni, e di cui, infine a Venezia, 
nulla osavano più celare. 


« Spello, ottobre... 
« Mary carissima, 


« Poichè tu, come sempre, mi apparisci qual sei, una ereatura 
di verità, e poichè tu mi dici, brevemente, nitidamente e quasi 
mi pare di ascoltare la tua voce, leggendo la tua lettera « Marco, il 
nostro sogno è finito », io debbo elevare il mio spirito alla tua altezza 
morale, ove non è possibile menzogna, e ripetere, lealmente ; Maria, il 
nostro sogno è finito. Esso fu bello. Non ne turbò la violente gran- 
dezza, nessuna meschinità: non ne guastò la potenza, nessuna debo- 
lezza : non ne deturpò la purezza, nessuna ipocrisia : e noi piuttosto 
volemmo frangere il nodo sociale, che rallentarlo miseramente: piuttosto 
volemmo dare un solo dolore ad altri che infligger loro mille umilia- 
zioni; piuttosto volemmo esiliarci, isolarci, che trascinare l'inganno e 
la frode di salone in salone, di casa in casa. È vivemmo impetuo- 
samente e ardentemente di un sentimento imperioso e bruciante, in 
una pienezza e in una ricchezza di vita che, Maria diletta, nessuno 
di noi due ritroverà giammai e che non deve ritrovare, poichè certi 
destini, in una sola esistenza, non hanno che un sobtempo : e il nostro 
è trascorso, e il soyno è finito, e non ne resta in nei che la profonda 
memoria della sua bellezza e della sua intensità. 

« Noi lo credemmo eterno, questo sogno; credemmo che esso ci 
avrebbe condotti. la mano nella mano, insieme, pieni di desiderio e 
di speranza, sino all’ora della morte : tale è la misurata, la piccola eter- 
nità degli uomini. E neppur questo era vero; neppur quel modesto 
giro di anni, modesto innanzi ai secoli, modesto innanzi al Tempo, 
che è la vita di un uomo, di una donna, fu data al sogno nostro. Le 
ore, i giorni e gli anni eran limitati, non da noi, non dal nostro en- 
tusiasmo, non dalla nostra ansietà, ma dalle leggi della passione istessa, 
leggi immutabili, ahimè, che ognuno crede di cangiare, che ognuno 
crede di eludere e da cui tutti siamo dominati. Maria adorata, tu hai 
avuto da me tutto l’amore che può dare un uomo giovine, appassio- 
nato, sincero, a una donna adorabile, come tu sei: ma l’amore è una 
cosa breve, di una brevità che sgomenta e che desola tutte le anime 
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tenere, tutti i cuori fedeli e tutte le fibre sensibili. Chi dice di voler 
amare una sola donna per tutta la vita, promette una cosa vana: chi 
dice di avere amato, una donna sola, per tutta la vita, o inganna o 
s’inganna. Noi vorremmo esser costanti, fedeli, tenaci all’amor nostro: 
ma esso ci sfugge, fatalmente, ogni giorno dippiù, sino a che il cuor 
nostro, devastato e freddo, sente che l’amore è sparito, poichè così 
doveva essere, poichè questa è la sua legge, poichè questa brevità è 
la condizione essenziale della sua forza e della sua bellezza, poichè 
questa brevità, è la ragione del suo perfido fascino. Noi ci siamo amati, 
Mary carissima, tre anni; un cinico ti direbbe che sono molti, che sono 
troppi, tre anni; e tu pensa che un cinico nasconde sempre un'anima 
disperata dalla realtà delle cose. to ti dirò che il tempo è stato giusto, 
quanto doveva essere: e dicendoti questo, così, il mio cuore trabocca 
di una amarezza immensa, contro la caducità dell'amore, contro la 
miseria di questo sentimento, contro la sua fugacità. Altro avevo spe- 
rato, donna mia: altro avevamo sperato, da esso! E credemmo, tememmo 
che la infelicità, il dolore, ci sarebbero venuti di fuori, dalle persone 
che avevamo abbandonate, dalle leggi che avevamo violate, dalla so- 
cietà che avevamo offesa: invece, tutta la inconsolabile tristezza di 
questo momento viene da noi, dalle nostre anime gelide, dai nostri 
cuori morti, dai nostri sensi morti, ove l’amore ha vissuto, ma donde 
è scomparso, lasciando delle ceneri incolori, che il vento porterà via. 
Maria, vorrei, vorrei insorgere contro me stesso, contro la mia stan- 
chezza mortale, contro la mia indifferenza, contro la mia impotenza: 
vorrei galvanizzare il mio spirito, risuscitare questo cadavere, e mi tor- 
turo invano, e delle inutili lagrime di collera inane, mi scendono sulle 
guancie. Maria, muoio di non amarti, ma non posso vivere per amarti. 

« Oh Maria cara, io spero che tu non mi ami più! Così deve essere. 
Ti rammenti il nostro primo incontro, in un palchetto di teatro, una 
sera, quando una musica di amore e di strazio riempiva il teatro: 
Gli Ugonotti? Ti rammenti il primo sguardo lungo, divorante, in quel 
palchetto, e la prima stretta di mano, espressiva, quasi le mani non 
potessero distaccarsi? Non fu, questo, simultaneo? Nessuno dei due 
ha cominciato ad amar l’altro, aspettando di essere amato: ambedue 
ci siamo amati, egualmente, nel medesimo istante: ambedue ci ab- 
bandonammo, insieme, ebbri di amore, al vortice che ci travolgeva 
e niuno esitò, niuno tras=inò l’altro, nei giri deliranti della passione, 
insieme ci demmo, ciechi, sordi, vinti, ebbri, insieme : ambedue, senza 
che l’uno suggestionasse l’altro, deliberammo di vivere soli, liberi, 
oscuri, ignorati, obliati, e niuno tremò al folle disegno e niuno va- 
cillò, fuggendo da tutti... ebbene, Maria, io non solo spero, ma credo 
che tu non mi ami. Nella tua casa d’amore, o donna mia, in quella 
casa ove germogliò il magnifico tiore della nostra passione e mandò 
profumi celestiali, in questa casa che è quella del sogno, che resterà, 
incancellabile, nella nostra mente. come la casa del più bello, dell’u- 
nico sogno della nostra vita, io lo so, tu piangi e ti disperi, perchè 
non mi ami più. Io ti vedo piangere sul tuo cuore inaridito, sulla tua 
anima esausta, sul tuo desiderio spento, su tutte queste cose, ove l’a- 
more è morto: io vedo i singulti gonfiare la tua gola, e la tua testa 
convulsamente dibattersi sul tuo orig'iere. Come me, Maria, come me! 
Giammai amore nacque così consensuale: giammai amore visse con 
tanta eguaglianza e somiglianza di volontà: e giammai amore sparve 
così, contem poraneamente, da due esistenze legate ed avvinte. 
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« Oh se io dovessi ereder diversamente, Maria, mi ucciderei! Se io 
dovessi supporre che questa morte dell’amore avesse colpito solamente 
me, e che mentre io non abbia più scintilla che dia luce e calore, tu 
arda ancora, se io dovessi veder te, innamorata ancora di un uomo 
che non t'ama più, se questa inferiorità morale mi dovesse colpire e 
io solo dovessi apparir diserto dall’amore, inetto ad amare, inetto a 
sentire, per mia personale fiacchezza d’animo, Maria, Maria, mi ucci- 
derei! Come viver mai, a te vicino, da te lontano, non amandoti più, 
mentre tu mi ami ancora, infliggendo alla più cara, alla più buona, 
alla più bella tra le donne, a quella sola che mi è parsa donna, per 
tre anni, la mia indifferenza? Maria, scrivimi, giurami che non mi 
ami più! Io non reggo al pensiero che tu possa ancora fremere e fre- 
mere di amore per me: io non reggo al pensiero di addolorarti, col 
mutismo dell’animo mio! Maria, ti debbo tre anni di felicità perfetta. 
Tu hai abbellita ia mia esistenza, con ogni tua grazia e ogni tua se- 
duzione: tu hai prodigato tutti i tesori del tuo cuore, con una gene- 
rosità, con una magnificenza che non ha uguali : tu mi hai dato tutta 
te stessa, in un dono quotidiano e non ti sei mai ritolta: io ho saputo, 
per te, quali sono le ebbrezze che l’uomo può assaporare, senza mo- 
rire di troppa gioia. E per questo, donna mia, soave e fiera, per tutto 
questo che io ti debbo, io non posso darti un dolore che non ha 
eguali: quello di amar ancora, quando non si è amati più. Giurami 
che questo non è, che la tua desolazione è per il sogno svanito, in 
te, come in me: che le tue lagrime sono di rammarico infinito, per 
l'amore, e non per me: che io ti sono come un fratello di dolore e 
non come un amante volubile e dimentico: che tu puoi pensare a 
me, senza sussulti e senza fremiti, ma con la mestizia delle cose 
estinte, che non sono più: che nulla di te brucia: che il tuo sangue 
è senza febbre: che la tua fantasia è senza visioni : che tu sei come me. 


E adesso, Maria cara, tu hai nelle tue mani la mia vita, la tua: e 
non solo queste due: poichè nel passo nobilmente audace che tu hai 
fatto, abbandonando il tetto coniugale e tuo marito, rinunziando alla 
tua posizione sociale che era splendida, sovra tutto per la tua intatta 
virtù, tu hai perduto di più, e, per molti, tu hai perduto tutto, poichè 
in questa passione, ambedue siamo stati felici come nessun’altra 
unione di persone giammai potette essere, ma tu apparisci come una 
mia vittima e sei, forse, secondo il giudizio del mondo, tu, Maria forte 
e buona, devi decidere che ne sarà di me, di te, degli altri! Io sono 
ai tuoi piedi per obbedirti ciecamente, e tu prendimi per la mano, e 
indicami la strada che dobbiamo percorrere, separati o insieme. Qua- 
lunque sia il sacrifizio morale che tu mi chiegga, per salvarti, io sono 
pronto a farlo, con entusiasmo. Tu devi ordinarmi di vivere o di pe- 
rire: e io vivrò come tu vuoi, io perirò della morte che tu sceglierai. 
Tanto debbo fare per te, Mary diletta, che tutto gittasti per amarmi 
e per seguirmi. che non guardasti indietro, che nulla udisti, che t’im- 
molasti, sorridente e palpitante di passione alla passione. Indicami la 
via, conduca essa dovunque: indicami la verità : è il tuo compito, fu 
sempre il tuo compito. 

< E tu sai, tu sola lo sai, quello che è necessario. Io ho vissuto 
così follemente, nel nostro sogno, che ho dimenticato tutto ; e ora, 
sono, nella vita, come un ignaro, come un fanciullo, confuso, inquieto 
e inetto a escir d'incertezza, ad avere una volontà. Sii tu la mia vo- 
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lontà, tu che sei più forte di me, tu che sempre fosti più forte di me, 
perchè bai una virtù che mi manca e che è l’orgoglio, guida alta e 
lucente, che può esser crudele, ma che è sempre alta: tu conosci ciò 
che è necessario, Maria, e tu devi impormelo, dopo averlo imposto 
a te stessa, e io sarò come una cosa nelle tue mani, e tutto sarà 
bene, perchè sarà voluto da te, fatto da te, creatura di forza, di bontà 
e di bellezza, sostenuto dal tuo faro fulgido, dal tuo orgoglio! 

« Dimmi tutto : indicami la via! Eseguendo i tuoi comandamenti, 
le lagrime amarissime con cui io piango il nostro sogno finito, si fa- 
ranno più lente e più rare: la mortale tristezza che accascia coloro 
che perdettero qualche persona carissima, o una carissima cosa, sarà, 
a poco a poco, vinta: il rammarico immenso si attenuerà, poichè io 
avrò fatto il mio dovere verso di te, che sei stata la mia felicità, 
verso l’amore che è stato la mia ragione di essere. Ridammi, Maria, 
la coscienza di essere uomo, di valere qualche cosa: mostrami il 
dover mio: fa nascere, nel mio spirito, verso te, anche questa 
estrema gratitudine. Fa che io ti debba ogni mio bene : anche questo, 
ultimo, che io ignoro, ma che sarà una cosa giusta e degna, poichè 
viene da te, Maria, benedetta, oggi, come ti benedirò sempre, sino alla 
mia morte. 

« Marco FIORE ». 


Ed ecco la risposta che giunse, a Marco Fiore, a Spello, imme- 
diatamente : 


« Roma, ottobre ... 


« Marco, ti giuro che non ti amo più. Vieni, subito, e ti dirò 
quello che è necessario. 
« MARIA GuUASCO ». 


Un gran vento freddo, quasi invernale, soffiava attraverso le vie 
di Roma, in quel pomeriggio del cadente ottobre : e un cielo basso 
scendeva sulla lunata Esedra di Termini, con una fitta nugola di un 
bianco grigiastro. Piccoli vortici di polvere rotolavano, dallo Esqui- 
lino e dal Viminale, verso Roma vecchia : e ancora, dai giardini sub- 
urbani dei villini, dai brevi squares, alberati, delle foglie secche si 
partivano, roteando. L'uomo che giungeva da un non lontano viaggio, 
tremava di freddo, attraversando, a piedi, di passo svelto, la poca via 
che separa la stazione di Termini da santa Maria Maggiore. E il suo 
tremore era troppo forte, perchè fosse solamente attribuito al gelido 
vento che faceva curvare l’acqua della fontana di Rutelli e sibilava 
attraverso i portici alti dell’Esedra. Malgrado tutto il suo coraggio, 
malgrado il coraggio indomito di cui conosceva dotata l’anima di 
Maria Guasco, un timore sordo lo agitava, il timore dell’ora presente, 
il timore dell’ora futura. E Marco Fiore provava quello sgomento 
oscuro della vita, onde in aleuni momenti supremi l’uomo pare vinto 
da tutte le forze nimiche, che sono in lui e fuori di lui. Pure, non 
esitò un istante ad entrare nel villino di santa Maria Maggiore, chiuso, 
intorno, da una breve fascia di verde, e innanzi da una cristallina 
serra di fiori: andava al suo destino misterioso, con anima trepida 
ma con passo fermo. La fede profonda che egli aveva nel cuore di 
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Maria Guasco, fede sopravvissuta alla passione e all'amore, solo lo 
sosteneva: e, anche una volta, ripeteva da lei, la sorgente della sua 
forza, nell’ora di dolore e di schianto. 

Ah, sì, quando la sua donna, non più sua, gli apparve ed egli 
comprese che era per l’ultima volta, ed ella vestiva di nero, come 
affinata, come più alta, in queste gramaglie, ed ella così fiera, così 
superba, lo guardò, lo chiuse in uno sguardo d’immensa desolazione, 
il cuore di Marco Fiore si schiantò, in una desolazione infinita, e 
come un fanciullo, tenendo le mani di Maria tra le sue, abbraccian- 
dola, egli pianse delle lunghe lacrime, come non mai aveva pianto. 
Tenendogli le mani, abbracciata a lui, seduta presso lui, la donna 
piangeva, senza singulti, in lacrime che silenziosamente le scendevano 
sul viso, si disfacevano sulla veste nera, mentre ella arrovesciava il 
capo, muta, come inetta a pronunciare una sola parola: 

— Tutto è finito, Maria, tutto - singhiozzava l’uomo, in una mi- 
seria di sè stesso, ove ogni sua energia e ogni suo volere si disfa- 
cevano. 

E ripeteva, monotonamente, le parole della fine, lamentandosi, 
come un fanciullo. Ella taceva. Le lacrime di lei cessarono le prime: 
ma il volto era cosparso di un pallore febbrile. Egli si lagnava sempre, 
balbettando, ancora, quel finito... tutto finito... come un ritornello di 
gemito mortuario. Lentamente, il loro abbraccio si sciolse: non si erano 
baciati, nel pianto. Le mani si tennero senza stringersi, mollemente, 
roride delle lacrime che vi erano cadute e che si asciugavano. Si stac- 
carono, un poco. E parve ad ambedue e così era, anche, che avessero 
versato tutto quel pianto sopra un cadavere e che restasse nel loro 
animo quella sazietà delle lacrime, quella stanchezza improvvisa, 
quella sterilità dei dolori inutili, in cui l’uomo, veramente, deplora, 
più di tutto, la sua caducità e la sua impotenza. Per qualche momento 
non trovarono nulla a dirsi. Ma, di nuovo, il viso smorto e come 
consunto, un poco, della donna angosciò il cuore di Marco. 

— Maria, io ti ho amata profondamente - egli esclamò. 

— Lo so — ella disse, con gravità. - Questo amore ha dato il sole 
alla mia vita, Marco : e me ne resterà il riflesso e il tepore sino alla 
morte. 

— Nessuna donna io amerò più mai, come te, Mary mia, che fosti 
tutta mia - egli replicò, desolatamente. 

— Nessuna, Marco, - continuò Maria, abbassando le palpebre, per 
celare l’espressione dei suoi occhi - e ciò deve esser così. 

— Io non ti potrò mai scordare, tu che fosti tutto il mio ardore 
e la mia dolcezza - soggiunse, ancora, Marco, desolatamente. 

— Non devi seordarmi, caro amor mio : non devi. 

— E allora, allora, Mary - gridò lui - perchè tutto è finito ? 

— Per questo - ella mormorò, misteriosamente. 

— lo volevo amarti tutta la vita, appassionatamente, Maria, io lo 
voleva 

— E nonsi può! Non si può. Un amore non dura tutta la vita. 
La vita è così lunga! L’amore è così breve! 

— Oh che tristezza, Maria, che tristezza ! Io non me ne conso- 
lerò mai ! 

Ed ella che, sino allora, aveva risposto austeramente, ebbe un tre- 
mito improvviso di dolore. 
— Mai me ne consolerò, Marco. Mai ! 
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Di nuovo, disperati, piegati ed affranti sotto la loro fatalità sen- 


timentale, tacquero, come separati da un muro di ferro, divise le loro 
anime, incapaci di varcare o frangere quel muro, incapaci di conso- 
larsi a vicenda. E sentirono, anche, il peso del tempo che si rallentava 
sulle loro teste e il tedio mortale che li avvolgeva, in quel colloquio 
vano sino allora, Egli ebbe il senso di quelle inani lacrime, di quelle 
inani parole, e come se la vita lo urgesse, levò gli occhi su lei e le 


domandò : 


— Che faremo noi, Maria? 
— Il nostro dovere - la donna rispose, austeramente. 
— Verso chi, abbiamo un dovere da compiere, Maria? Verso che 


cosa ? 


— Noi abbiamo un dovere, prima di ogni altro, verso noi stessi, 
Marco. Ed è di vivere nella verità e nella libertà dell’anima. Giacchè 
l’amore è finito, giacchè il sogno di passione è finito, Marco, non men- 
tiamo neppure un istante, e separiamoci. 

— Per sempre, Mary? 

— Per sempre, Marco. 

— lo non ti vedrò più, amica mia ? 

— lo non ti cercherò; tu non mi cercherai ; ognuno di noi fug- 
girà, come può, come deve, l’altro. 

— Ciò è assai crudele, Maria. 

-- Sì, è crudele assai: ma si deve fare. 

— Io nesoffrirò molto, poi «hè, tu, oltre la passione, oltre l’amore, 
mi sei carissima. 

— Tu mi sei profondamente caro, amico mio - ella soggiunse, con 
un nuovo velo di dolore, nella voce bassa - ma ciò è necessario. 

— E che ne sarà di me, Maria, dimmi ? Che farò io ? Dove andrò 
a cadere? Che cosa vorrà dire la mia vita? Ove la legherò, perchè il 
nodo non se ne sciolga ? 

Questa fu l’ inchiesta ansiosa, affannosa, dell’uomo : questo il grido 
del cuore deserto, del cuore smarrito, che chiede di vivere. 

Ella, subito, non rispose : aveva gli occhi socchiusi, come a con- 
centrare i suoi pensieri, la bocca stretta come a serrare le sue parole, 
le mani cariche di anelli incrociate sulle ginocchia, in un gesto fa- 


miliare. 


— Maria, Maria, io sono venuto apposta per chiedertelo, perchè 
tu devi dirmelo, perchè io non lo so, perchè tu lo sai! Che ne sarà 
di me, senza te? Che farò io, dell’anima mia ? Che farò io, dei miei 
giorni ? Maria, pensa a me, soccorrimi, amica mia, sorella mia, sor- 
gente di ogni mio conforto, dillo, dillo ! 

Un’ombra di sorriso, un’ombra amara di sorriso si disegnò sulle 
labbra di Maria Guasco, dinanzi all’ inquietudine, all’agitazione di 
quella convulsa coscienza di uomo: come, attraverso l’angoscia, la 
vita domandava di essere, di esistere, di agire, come sulle ceneri già 
fredde, la vampa dell’esistenza cercava di alzarsi, più vivida, novel- 


lamente ! 


— Ebbene - ella disse, piano, con lentezza - fatto il nostro dovere 
verso noi, separandoci, bisognerà compire quello verso gli altri, Marco. 
— Che dici? 
Ella lo guardò, fissamente, negli occhi e gli disse : 
- Tu sposerai Vittoria Casalta, Marco. 


— No. 
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— La sposerai: ella ti ama. 

— Io non l'amo. 

— Che importa ? Migliaia di nozze si compiono così. Ella ti ha 
amato, da anni : ed eravate fidanzati. Tu l’ hai tradita : ella ha segui- 
tato ad amarti. Ha aspettato. È una creatura paziente. Ha atteso. Vedi 
che ha avuto ragione di attendere. 

— Non posso sposarla, così, col cuore devastato da una passione, 
«con un rimpianto inconsolabile ! 

— Marco, i cuori si guariscono. Tu guarirai. Il rimpianto si ad- 
dormenta, in fondo all'anima : e un certo giorno, tu ti sveglierai con- 
solato. Tu devi sposare Vittoria Casalta. 

— Debbo? 

— Devi. Ella ha sofferto, per te: non meritava di soffrire : è buona, 
dicono. Non lo so. A ogni modo, ha sofferto. Poichè il tuo cuore è 
vuoto, poichè il tuo spirito non ha meta, poichè la tua anima non 
ha pascolo, riempi il tuo cuore di questa carità verso una dolente, dà 
alla tua esistenza uno scopo affettuoso, creati un soave dovere di ri- 
parazione: e sana le ferite che facesti, sposando Vittoria. 

Maria Guasco parlava a voce bassa, lenta, ma suggestiva, persua- 
siva. Il suo viso era sempre più pallido, e sbiancate le sue labbra. Si 
scorgeva che, per dire tutto quello che diceva, un immenso sforzo sol- 
levava tutto il suo coraggio. E l’uomo lo comprese, infine: e guardò 
Maria con un’ammirazione e una riverenza profonda e le toccò una 
mano; lievemente, come per baciarla : ma non lo fece, quasi timoroso. 
E un grido sollevò il suo petto oppresso : 

— Maria, io non posso esser felice con Vittoria Casalta ! 

Ella tremò, come innanzi ad una luce improvvisa: ma si rimise. 

— Non puoi. È vero. Sei stato felice, troppo, forse. Non puoi es- 
sere felice, ancora. E che importa ? Contentati di dar felicità, a chi ha 
patito per te. È già molto. 

— Ciò non mi basterà, Maria, ciò non mi basterà! 

— Tu vuoi troppo, dalla vita, Marco - ella disse, crollando il capo. - 
Devi dare, invece, qualche cosa. Vittoria Casalta ha sofferto uno strazio 
segreto, per tre anni. Tu devi sposarla, per addoleire la sua esistenza 
e ridarle la gioia. 

Egli tacque, pensoso. Ed ella che era abituata a leggergli, quasi, 
l’idea della sua mente sulla sua fronte, vi vide il dubbio: 

-- Vittoria non cerca altro che di perdonarti e di aprirti le braccia, 
Marco. 

Egli sogguardò la donna e non rispose. Un silenzio, quasi defini- 
tivo, si fece tra loro. Questo brano del loro colloquio, parve oramai 
deciso: parve che null’altro vi fosse più da dire: che essi si fossero 
intesi : e che ognuno già volgesse lo spirito ad altro. L'uomo fu più 
pronto, a esprimere questa sensazione : 

— E tu, Maria? 

— Io, Marco ? 

— Sì, tu! Che farai? 

Ella levò le spalle in atto di completa indifferenza : e non rispose. 

— Tornerai da tuo marito, è vero ? 

— Tornerò - ella disse, freddamente. 

— Volentieri, vi tornerai, Maria ? - egli gridò dolorando, ma senza 
velo di collera, nella voce. 

— Non volentieri. Vi torno, perchè debbo tornarvi. 
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— Soffrirai, è vero, nel tornarvi ? Dillo, Maria ! 

— Soffrirò, è vero — dichiarò la donna, schiettamente. - Ma debbo 
soffrire, pare. Sono stata ebbra di felicità e di libertà, amico mio. Queste 
cose si pagano. Eccomi pronta a pagare. 

— Come vivrai tu, con lui ? 

— Come potrò. Farò del mio meglio : cercherò di fare il mio do- 
vere. Anche Emilio ha sofferto del mio tradimento; bisogna che, ri- 
tornando con lui, io gli faccia obliare il suo dolore. 

— Ma tu non lo ami, non è vero? 

— Non lo amo, Marco: e non posso riamarlo. Sono esausta : il 
mio cuore ha vissuto quanto poteva: e non può altro. Ma posso, 
però, aver per lui tanta pietà, tanta dolcezza, tanta amicizia, da fargli 
dimenticare tutto lo strazio che gli ho inflitto. 

Di nuovo, di fronte allo sforzo di energia che la esaltava e in 
cui ella si struggeva, Marco Fiore sentì una emozione grande inva- 
derlo, un entusiasmo malinconico per quel martirio morale che ella 
sopportava, e dimenticò la sua pena immensa e un lamento, novel- 
lamente gli uscì, dalle labbra : 

— Povera Maria! 

— Ah! compatiscimi, compatiscimi, hai ragione - gridò ella, scon- 
volta, scoppiando, torcendosi le mani. - lo sono una disgraziata, una 
disgraziata ! 

— Siamo due disgraziati! - egli esclamò, prendendola nelle braccia, 
baciandola sui capelli, sulla fronte, sugli occhi. 

Ella lo respinse, si asciugò le lagrime, si ritompose. Ma l’uomo, 
agitatissimo, trafitto da uno spasimo acuto, sentendo fuggire i mi- 
nuti di quell’ultimo convegno, sentendo la pena insopportabile di un 
addio che gli squarciava l’anima, non resistette a tanto: 

— Maria, Maria, restiamo insieme, te ne scongiuro! 

— No, Marco, no. 

— lo non posso vivere, senza te, amor mio! 

— Tu ti inganni. 

— lo mi sento morire, se ti lascio, Maria ! 

— Tu ti inganni. 

— lo ti voglio ancora, ti voglio sempre! 

— Tu ti inganni. 

— Ti amo, Maria, te lo giuro, ti amo! 

— Tu menti! - gli gridò lei, sul viso, con voce fischiante di col- 
lera, accesa di rossore sul viso. 

— Ti amo, ti amo! - disse lui, più fiaccamente. 

— Tu menti, tu menti! 

— Ti amo - mormorò lui, a occhi chini. 

— Hai compreso che menti ? - diss’ella. - Taci. 

E tutto fu finito. Anche questa estrema ribellione dell’anima di 
Marco si dileguò, lasciandolo gelido e muto. Il suo medesimo strazio, 
dato lo schianto supremo, parve si chetasse, in un torpore. Le larghe 
emozioni che aveva attraversate, in quell’ora, lo abbandonavano, 
esausto, con un disgusto di sè stesso e della vita. Sbiancato, affranto, 
egli giaceva sul ‘divano, quasi non accorgendosi, più, della donna che 
aveva accanto. Ella stessa, sfinita dalla lunga lotta spirituale soste- 
nuta con sè stessa e con lui, giaceva, con la bocca schiusa, respi- 
rando a stento; i suoi bei capelli castani dalle onde larghe e scure 
e lucide, erano disfatti, sulla nuca : le sue mani abbandonate lungo 
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il corpo: e ognuno era già lontano, distaccato dall'altro, già pen- 
soso e triste di una nuova vita, incerta, dubbia, che gli si presen- 
tava allo sguardo; e cercava, quasi, di tender lo sguardo, innanzi, 
per leggere la parola ignota del novello fato: e ognuno, in tanta 
oscurità, sentiva di esser senza energia alcuna, di aver tutto speso, di 
aver tutto sperduto, nell'alta crisi di un distacco : e ognuno, dunque, 
si sentiva in balia del fato, senza volontà e senza coraggio. Che 
tempo durò tanto triste assorbimento ? Essi non lo seppero. Era già 
la penombra crepuscolare, quando la donna si scosse e volle che, ve- 
ramente, tutto fosse degnamente finito, tra loro. Tacitamente, si levò, 
gli dette la mano, e lo condusse nella stanza da letto, nella camera, in 
quella ch'era stata la loro camera. Tacito, egli la seguì, perchè tutto de- 
gnamente finisse tra loro. Presso illetto, sovra un fondo di velluto az- 
zurro cupo, un antico crocefisso di avorio ingiallito era sospeso : e 
pieno di un dolore profondo e pur sereno, era il volto del Martire. 
Ella guardò il Cristo, morto per amore e per dovere, per desiderio di 
salvazione di ogni anima dolente e per abnegazione a questo desi- 
derio, lo guardò, ardentemente: 

— Ti rammenti, Marco? Noi non osammo invocare sul nostro 
amore la benedizione di Maria, la Purissima: ma innanzi a Colui che 
tutto comprese e tutto perdonò, che fu Dio, ma che fu anche uomo, 
che tutto vide, coi suoi occhi mortali, e che tutto elevò sino ai Cieli, 
purchè fosse compiuto nella esaltazione dello spirito, noi domandammo, 
a Gesù, di consacrare il nostro nodo. 

— Sì, Maria - egli mormorò, guardando il viso angosciato ma 
tranquillo, infine, del Figlio dell'Uomo. 

— Innanzi a Lui, ci siamo uniti, per la vita e per la morte. lo 
tenni la promessa di amore e di fedeltà, Marco. 

— Io lho tenuta, Maria. 

— Non è colpa nostra, se il nodo si scioglie, se la nostra eter- 
nità, è durata tre anni. Ciò è fuor di noi, Marco. Ma noi fummo fe- 
deli : e se l’amore ci ha deserti, vuol dire che la sua vita è fugace, e 
che le forze umane sono fiacche. Noi fummo fedeli, come potemmo ; 
io t'ho amato su tutte le cose e su tutte le persone, Marco. 

— Così ti ho amato, Maria. 

— E sciogliamoci dinanzi a Lui, oggi, soffrendo profondamente, 
ma sapendo di aver fatto il possibile, per esser degni della nostra 
passione: non avendo mai mentito, non avendo mai ingannato, non 
avendo mai tradito. Sciogliamoci, patendo come Lui, ma sapendo 
che questo dolore non è inutile, dedicandolo alla consolazione altrui, 
alla felicità altrui. 

— (Così sia, Maria - egli disse, piamente. 

E stettero un poco in silenzio, curve le fronti innanzi al ceroce- 
fisso, come se pregassero mentalmente. Un sospiro sollevò il petto 
stanco di Maria Guasco. 

— lo conserverò tutto quello che ho di te, Maria - egli mormorò, 
con voce debole e tremula. - Io non potrei separarmene. 

— Neppure io, Marco - ella soggiunse, con un filo di voce. 

In verità, la loro angoscia si era fatta insopportabile; essi ave- 
vano crudelmente prolungato il loro martirio. 

— Addio, Marco — ella pronunciò, come un soffio di voce mo- 
rente, piegando la testa sulla sua spalla. 
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— Addio, Maria — egli rispose, in un abbraccio quasi frenetico, 
ma brevissimo. 


— Sempre, sempre, Marco... - ancora fu detto, da lei, confusa- 
mente, smarritamente. 
— Sempre, Maria, sempre... — fu risposto, da lui, disperata- 


mente. 

Egli sparve. Nulla ella udì, ella seppe, di sè, di lui, del mondo in- 
tiero, roteante, nella sua immensa compagine, intorno a lei: ogni co- 
noscenza di persona, di spazio, di tempo, le fu ignota, per qualche 
ora, in quella camera vuota. E quando fu risvegliata dalla sua lunga 
assenza dallà vita, ella non trovò, in sè, che amarezza così grande, 
da parere che si fossero intossicate, per sempre, il suo sangue e la sua 
anima : e poichè quanto le era parso eterno e solamente degno di 
essere eterno, era sciolto e finito, poichè la sola, alta, unica ragione 
di vita, l’amore, era finita, ella ebbe il disgusto nauseante di questa 
cosa mediocre, sciocca e breve che è l’esistenza, coi suoi sentimenti 
e con le sue sensazioni fugaci, fallaci e mediocri. 

L'uomo andò, come folle, per le vie di Roma, già oscure per la 
notte discesa, attraversate dal vento fattosi gelido, sotto un basso 
cielo notturno : e per molto tempo, andò, senza direzione, come una 
foglia morta distaccata da un albero, e si sentì disperso nell’ombra, 
nel gelo, nella solitudine, e trovò anche inutile di chiamare un soc- 
corso, poichè la sola cosa che potea soccorrerlo, l’amore, era morta; 
e si sentì finito e morto, e sentì che mai sarebbe risorto. 


PARTE SECONDA 
DOPO IL PERDONO. 


I. 


Il bisbiglio delle voci umane, ora più lento ora più frequente, 
riempiva tutto l’alto della chiesa, dedicata a santa Maria del Popolo, 
ove erano raccolti, innanzi all’altar maggiore, i nobili invitati di quelle 
nozze : mentre il resto di quella grande nave centrale, sino alla porta, 
serbava quell’alta solitudine e quell’alto silenzio dei templi romani. 
Intorno all’altar maggiore e sui due lati, eran disposti grandi boschetti 
di larghi palmizii, fasci di muse dalle foglie sontuose venate di rosso, 
e delle candide azalee così riccamente fiorite, da sembrar tutto un bian- 
core di neve, senz’ombra di foglia, tra fiore e fiore; dei morbidi tap- 
peti di color cupo discendeano, dal pavimento dell’altar maggiore, sino 
a un certo limite, ove cessavano, insieme alla fila di sedie per gli 
invitati. Tutta l’altra parte della chiesa, la maggior parte, che sarebbe 
stato vano addobbare e.adornare, conservava il suo aspetto nudo, ge- 
lido, marmoreo e imponente, di chiesa ove era trascorsa, lasciandovi, 
le sue traccie di maestà, la grandezza di casa Borgia. 

Ogni tanto, gli invitati, che frenavano la impazienza sotto la cor- 
tesia di tradizione, si volgevano alla gran porta, lontana e aperta, della 
chiesa, aperta sovra un cielo limpido di primavera: e sogguardav ano 
se giungessero gli sposi, già in ritardo: e un gran senso di vuoto, di 
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freddo, di silenzio li vinceva, misurando l’ampiezza deserta e muta della 
chiesa ove essi, malgrado che fossero molti, finian per parere un picciol 
gruppo, ricoverato presso l’altare maggiore, in una piccola oasi di piante 
e di fiori, e, dopo, la gran vastità del monumento, con le sue lucide co- 
lonne di marmo a disegni bizzarri e il suo pavimento lucido come 
un’acqua immota. Tutti i parenti di casa Fiore eran colà e quelli dei 
Casalta, che non sono romani, ma napoletani, di lontana ofigine na- 
poletana, ma abitanti Roma, sin da due o tre generazioni : ed eran 
venuti, quindi, gentiluomini e gentildonne dai dintorni di Roma, dal- 
l'Umbria, dalla Campania, lasciando, per un giorno, le loro case e i 
‘loro paesi, per queste nozze di Marco Fiore e di Vittoria Casalta, nozze 
tanto contrastate dalla sorte, che eran parse, per un tempo, distrutte 
e che, infine, risorgevano, diventavano una realtà, erano una realtà. 
E sulla strana istoria, sul ritardo degli sposi, sulla grandissima chiesa, 
ove si sentiano dispersi, gli invitati riprendean un bisbiglio, ora lento, 
ora frequente. 

— Come è stato, lo sposo, in questo secondo fidanzamento ? 

— Perfetto, perfetto ! 

— Innamoratissimo ? 

— Pieno di affetto. 

— Innamorato ? 

— Di una delicatezza ideale. . 

— Quanto è troppo grande, questa chiesa... 

— Ma bella! 

— La chiesa di Lucrezia Borgia, non è vero ? 

— Già: sapete, però, che Gregorovius l’ ha riabilitata, Lucrezia. 

— Non avete freddo, voi? 

— Freddissimo: me ne andrei volentieri. 

— Verranno, verranno! 

— Trentacinque minuti di ritardo. 

— Vi pareassai ? Al matrimonio di Giovannella Farnese, abbiamo 
aspettato gli sposi quasi un'ora. 

— Che catiiva educazione, non vi pare? 

— È vero che la sposa è felicissima ? 

— Diamine! Ha aspettato quasi quattro anni 1’ infedele. 

— Non vi sono che le donne pazienti, a questo mondo, per aver 
ragione. 

— E mostra la sua felicità? Voglio veder il suo viso, entrando in 
chiesa. 

— Non vi accorgerete di nulla. Sapete che Vittoria è riservatissima. 

— Troppo riservata, glaciale : come questa chiesa. 

— Ma perchè non fare le ngzze in santa Maria della Vittoria ? È 
una chiesa piccola e bella. i 

-— È di casa Colonna. E i Colonna la riserbano solo alle loro nozze. 

— Zitto, zitto, eccoli! 

Nell’ improvviso tacer di ogni bisbiglio, le note di un organo ri- 
suonarono, gravi e toccanti, risvegliando tutti gli echi della chiesa : 
era un organo collocato in alto, sul lato destro dell’altar maggiore : 
nè l’orgarista, da basso, era visibile. Doveano avergli dato un segno, 
perchè sotto le sue mani invisibili, dai tasti, si sprigionò la melodia 
profonda e solenne che è la Marcia di nozze di Beethoven ; così ognuno 
si era levato in piedi, in attesa, in due file, per far corteo agli sposi 
che, certo, giungevano in quell’ istante alla porta della chiesa, accom- 
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pagnati, nel loro andare verso l’altare, dalla musica beethoveniana, 
che è un nobile saluto, un nobile invito, l’espressione di un eletto 
desiderio e la soddisfazione di un affetto forte e calmo. Le note belle, 
piene di un elevatissimo pensiero, si svolgeano, fra gli archi di Santa 
Maria del Popolo ; stavano muti e attenti, gli invitati, in piedi, dietro 
le loro sedie, ma niuno entrò ancora : tutta la marcia si svolse, in sua 
bellezza e in sua gravità, il suono si dileguò, si spense; regnò, di nuovo, 
il silenzio. Con qualche rumore un po’ più forte, con unbisbiglio più alto, 
gli invitati, gli Ottoboni, i Savelli, i Farnese, gli Aldobrandini,i Ca- 
racciolo del Sole, i Carafa, si risiedettero. La parte alta della chiesa 
prese, più che mai, l'aspetto familiare di un salone : si formarono, anzi 
dei crocchi. delle sedie furono voltate : si rideva, un poco. E, in mezzo 
alla distrazione generale, a un tratto, gli sposi e il loro corteo traversa- 
rono la chiesa, giunsero all’altar maggiore, non accolti da nessun saluto, 
non accompagnati da nessuna musica. 

— Ecco un’entrata mancata - osservò Gianni Provana, con un 
lieve e amabile sogghigno. 


In una nube di un bianco intenso e scintillante, il raso della sua 
vesta nuziale, in una nuvola di un bianco vaporoso e trasparente, il velo 
nuziale, la sposa era inginocchiata a un inginocchiatoio di legno scol- 
pito, bruno, sucui era adattato un cuscino di velluto rosso oscuro. Sul 
cuscino, ella aveva posato un mazzolino di fiori d'arancio, dal lungo 
nastro di raso bianco e, mentre il rito religioso si svolgeva, ella leg- 
geva nel suo libro di preghiera, un picciol libro avvolto in una fodera 
di broceato bianco e argento; la testa biondissima, su cui i capelli 
rialzati e ondulati formavano una massa lucente, sotto il velo sottile 
si chinava un poco, per leggere. Accanto a lei, nella stessa linea, lo 
sposo si era, anche lui, levato dal seggiolone scolpito e si era pia-. 
mente inginocchiato, sull’inginocchiatoio, curvando un poco la fine ed 
elegante testa, pensoso, raccolto. I Fiore avevano, in famiglia, una 
lunga tradizione di pietà religiosa : e, forse, vinto dal momento, egli 
pregava, semplicemente, come un cristiano innanzi al suo Dio. 

Già, da che la funzione era cominciata, due o tre volte egli aveva 
sogguardata la sposa, quasi interrogativamente : non lui l’aveva con- 
dotta all’altare; all'uso italiano, era stato il fratello primogenito di lei, Ca- 
salta, chè ella non aveva padre: e, in casa, non aveano scambiato che 
un rapido saluto, alla presenza di tutti. La guardava, ora, Marco Fiore, 
la sua sposa, per leggerne tutto il pensiero, per misurarne tutta la emo- 
zione: ma il volto di Vittoria Casalta, di una purezza indicibile, bianco, 
fine, verginale, indicibilmente puro, aveva la virtù di non rivelare che 
di rado assai, 0, forse, mai, il segreto che si addensava nell’anima di lei. 
Elia tenea gli occhi chini sulle brevi pagine del suo libro di orazione 
e pareva che le sue labbra delicate, sinuose, ma abituate al silenzio e 
al mistero, appena si muovessero, ripetendo le parole della preghiera. 
E, a un tratto, il minuto singolare giunse. Interrompendo,la messa, 
prima della Elevazione, dopo il primo Evangelio, l’officiarife si voltò 
verso gli sposi e li chiamò a sè: essi si tolsero dall’ inginocchiatoio e 
e salirono i due gradini dell’altare: vi si prostrarono : accanto a loro 
si pose Fabrizio Ottoboni, padrino delle nozze, un vecchio alto e ma- 
gro, dai favoriti bianchi e fluenti, dalla figura elegantissima, malgrado 
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l'età. E le forme consuete del rito di nozze procedettero molto lente : 
Vittoria Casalta aveva la mano destra ancora guantata, a una parola 
dettale, all’orecchio, da Fabrizio Ottoboni, ella cercò togliersi subito il 
guanto, non vi giunse, lo lacerò, lo strappò dalle dita : e, infine, la 
piccola mano nuda, come le fu indicato, mentr’ella esitava, ignorante 
e confusa, la piccola mano destra, nuda, si appoggiò su quella di Marco 
Fiore. Diceva il sacerdote le parole sacrosante, che chiedono l’assenso 
agli sposi, che, ottenutolo, dichiarono uniti, in nome di Dio, i due che 
hanno acconsentito: e la piccola mano era chiusa in quella di Marco 
Fiore, ed egli sentì che la piccola mano tremava, tremava come una 
foglia, e invano egli la stringeva, quasi a darle forza di promessa, quasi 
a darle sostegno di giuramento, la piccola mano aveva un tremore in- 
vincibile. Egli guardò, allora, la sua sposa, intensamente: e sul puris- 
simo viso, in ogni sua linea bella, soave e delicata, nella piega della 
bocca taciturna e fine, negli occhi limpidi e schietti, egli lesse, 
sì, lesse, in un baleno, tale un’angoscia di speranza, di ansia, d’ in- 
certezza, di dubbio, egli, sì, lesse tale uno sgomento e tale un desi- 
derio, che tutto il suo cuore di uomo traboccò di pietà per colei che 
amava, che soffriva, che temeva, che si sentiva in balìa di un destino . 
ignoto e forse terribile e che chiedeva di salvarsi, di vivere, di essere 
amata. Una pietà immensa sgorgò dal cuore di Marco Fiore e non 
potendo, in quel minuto, dire una sola parola a Vittoria, egli abbassò 
la testa e pregò, con tutte le sue forze, pregò, per avere il potere di 
consolare quella donna che lo amava. 

Mentre, compiuta l’unione nuziale, il sacerdote risaliva sull’altare, 
a continuare la messa e i due sposi, oramai legati per Ja vita, sino 
alla morte, ritornavano ai loro posti, seduti innanzi agli inginocchia- 
toi, nei grandi seggioloni, ancora l’organo risuonò di una musica nota 
a tutte le anime sensibili. Dopo i primi accordi, presso l’invisibile 
suonatore d’organo, venne a collocarsi un cantatore, di cui non si ve- 
deva la persona, ma di cui, subito, la voce sonora, modulata ed espres- 
siva si diffuse, per tutta la chiesa, ascoltata con un sospiro di soddi- 
sfazione, da tutti coloro, che aveano riconosciuto il timbro simpatico 
e sonoro di un famoso cantante. Egli cantava l Aria di Chiesa, di 
Alessandro Stradella. Essa è una preghiera, è vero, ed è una pre- 
ghiera rivolta a un Dio di clemenza e di misericordia: ma è una delle 
preghiere musicali più spasimanti di tristezza mortale, che la voce 
umana possa esalare, in sue note di emozione. Con compiacenza di 
artista e, forse, con un sentimento sincero, il famoso cantante pre- 
stava al lamento, al grido di Stradella, una enfasi così dolente, così 
straziata, come non mai: e tutti gli ascoltatori eran presi e soggio- 
gati, e, alcuni, alcune donne, sovra tutto, si facean pallide di com- 
mozione: degli occhi si velavano di lacrime... 

Dietro il suo lieve velo abbassato, muta, smorta, Vittoria Fiore 
lasciava cadere le sue lacrime, a una a una, lungo le guancie, non 
le asciugava, non faceva atto veruno: e solo il suo sposo, Marco Fiore, 
poteva veder questo pianto muto. Si curvò, egli, un poco, verso lei: 

— Vittoria, non piangere. 

Ella non rispose: solo fece un fugacissimo gesto, con la mano, 
perchè egli tacesse, perchè egli non si curasse del suo pianto. Egli 
tacque. Ma, di lassù, appassionatamente, il non visto ma non ignoto 
cantante, gemeva la singolare preghiera, per una giornata di nozze, 
con le più singolari e tormentate parole: Pietà, Signore, di me do- 
14 Vol. CXXI, Serie V - 16 gennaio 1906. 
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lente... E di nuovo, tutti i cuori trafitti, tutte le anime segretamente 
colpite, e ve ne erano, in quella società così rieca, così scintillante, 
quasi, di felicità esteriore, fra quelle donne vestite squisitamente, co- 
perte di gioie, tutti quelli che avean sofferto, o che soffrivano, senti- 
rono la potenza di quella melodia ove l’anima clama, verso il suo 
Dio, in onde larghe di spasimo. La sposa, Vittoria Fiore, silenziosa- 
mente, piangeva. 

— Vittoria, tu non devi piangere - le mormorò, piano, Marco 
Fiore, ma con una energia virile nella voce bassa. 

Ella ebbe come un fugacissimo cenno di obbedienza e, a poco a 
poco, le lacrime si asciugarono sulle sue guancie bianche, s’inaridi- 
rono nei suoi occhi, e tutto il suo volto si ricompose, nella sua di- 
gnità verginale, nel suo mistero dolce e fermo. L'aria di Stradella era 
finita; il canto aveva dato i suoi ultimi singulti; di nuovo, il silen- 
zio. E, nel silenzio, qualche sospiro di rammarico, da qualche petto 
ancora oppresso: come un senso di sollievo, in tutti gli altri: un 
bisbiglio sommesso. 

-— Che cantante, quel Varisco ! 

— Divino, divino! 

— Egli mi fa troppa impressione. 

— Quest’aria di Stradella, è così bella ! 

— Che idea, di cantare quest’aria, a un matrimonio ! 

— Si canta dapertutto. 

— Ma è troppo, troppo triste ! 

— Credete che il matrimonio sia una cosa gaia? 

— Vi sembra il momento di dire questo ? 

— E voi, perchè avete pianto ? 

— Il piangere fa bene, ogni tanto. 

— Ai miei tempi, si rideva, alle nozze. 

— Adesso, noi valiamo meglio. 

— Tacete, tacete, è l’Elevazione. 

L’officiante affrettò la fine della messa, a un motto fattogli per- 
venire; era tardi, gli sposi avean tardato molto, tutta la giornata ne 
sarebbe stata disorganizzata. Un baritono cantò, in fretta, anche esso, 
e quasi senza essere ascoltato, 1’ 0 salutaris hostia: le preghiere spe- 
ciali per nozze, furon dette, prima del secondo Evangelio, con molta 
rapidità: e ognuno aveva l’aria di volersi alzare, anche prima del 
tempo,. per andarsene, poichè si era in quella chiesa da quasi due 
ore: le sedie, sospinte, rumoreggiavano: qualche passo già risuonava, 
sul marmo, prima della fine. E, di nuovo, sull’altar maggiore, il corteo 
si formò per uscire. 

Questa volta, all'uso italiano, lo sposo dava il braccio alla sposa, 
dopo aver baciato sul viso i parenti più intimi e baciato la mano ai 
più vecchi, e insieme, discendevano i gradini dell’altare. La beltà di 
Marco Fiore, un po’ gracile, aveva assunto un aspetto più virile, da 
qualche tempo: come se una tempesta, lontana ormai, avesse distrutto 
i fiori più teneri, e avesse reso più robusta quella pianta: tutta la sua 
fisonomia, un tempo graziosa e dolce, con qualche cosa di feminile, 
si era posata e fermata in una espressione di pensiero e di pace. È 
la sposa, accanto a lui, alta ma non troppo alta, assai snella, con 
quel viso bianco sotto una onda lucente di capelli biondi, con quegli 
occhi chiari ma vividi, su cui, a tratti, parea passasse una nube che 
li spegnesse, con quella bocca simile a un piccolo fiore chiuso, pareva 
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fatta per essere, da quell’uomo, sorretta, protetta, difesa. Mentre si 
innoltravano, nella chiesa, per uscire, con passo piuttosto lento, per 
raccogliere dei saluti, delle congratulazioni, dei complimenti, di nuovo 
l'organo suonò, per l’ultima volta, per accompagnarli sin fuori. 

Era l’altra marcia, quella con cui i cavalieri e le dame di Tu- 
ringia accompagnano, sino alla camera nuziale, Elsa di Brabante e 
Lohengrin, il figliuolo di Parsifal; involontariamente, tutto il corteo 
regolò il suo passo sul ritmo della musica Wagneriana, mentre som- 
messamente, dopo il lorò passaggio, il bisbiglio ricominciava. 

— Simpatico, sempre, Marco Fiore. 

— Non mi pare al colmo della felicità. 

— Volete che si metta a ballare? 

— Carina, carina tanto, la sposa! 

— Poveretta ! 

— Perchè la compatite? 

— Io compatisco sempre le ragazze che si maritano. 

— Molto bellina, è vero, ma preferivo l’altra. 

— L'altra ? Quale altra ? 

— Eh lo sapete bene! Maria Guasco! 

— Ssst! Vi dovessero udire... 

— Ma no, ma no: l’altra mi piaceva assai: era una donna, quella. 

— Non alzate la voce! 

— Questa è una figura di quadro. Io la metterei in cornice; e ve 
la lascierei. 

— Siete cattivissimo. 

— E tutto è finito, è vero, fra Marco e Maria? 

— Tutto, tutto, da sei o sette mesi. 

— Ci credete, voi, a questa fine? 

— Io? lo non debbo credere o non credere. Ciò riguarda Vittoria 
Fiore. 

— Povera ragazza! 

— Vedete che avevo ragione, a compatirla. 

La musica, ancora, dilatandosi in tutta la gran navata di mezzo, 
seguiva con le sue note gravi, precise, sonore, gli sposi e l’ormai lun- 
ghissimo corteo degli invitati, che si era formato: e il saluto e l’au- 
gurio, alla Coppia fedel, seguitava, in suo ritmo, l’ondeggiamento della 
folla aristocratica. I due sposi nulla si eran detto, fra loro, conten- 
tandosi solo di rispondere, con premura, agli augurii che avean rice- 
vuto e ricevevano, ancora, sul loro passaggio: solo, a un certo punto, 
parve a Vittoria Fiore che il viso di Marco si fosse turbato, per una 
idea oscura attraversante lo spirito. E, subito, la piccola mano guan- 
tata di bianco trattenne impercettibilmente il braccio su cui si appog- 
giava ed ella domandò, con un filo di voce: 

— Marco, che hai? 

— Nulla - egli rispose, distratto dalla sua idea oscura, ignota. 

Come una gioia grave e composta esalava, dalla musica di Wagner, 
che cullava, quasi, l’amore profondo di Elisa e di Lohengrin e diceva loro 
un’avvenire di passione soave e costante, sino alla fine, sino alla morte! 

Ma il volto di Marco Fiore più si oscurava, come se tutta l’idea 
segreta si fosse impadronita di lui e lo dominasse... 

— Che hai, Marco? - chiese ancora, con un po di ansia, Vittoria, 
trattenendolo, quasi, sulla soglia della chiesa, quasi non volesse an- 
dare innanzi, senz’avere una spiegazione. 
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— È questa musica - egli esclamò, a voce bassa, ma piena di tri- 
stezza. Nè soggiunse altro, chinando gli occhi, voltando la testa dal- 
l’altra parte. 

— AD! - esclamò lei senz'altro, pallidissima. 

E dovette supporre, nel suo crudele e divoratore sospetto inte- 
riore, dovette immaginare Vittoria, che quella musica ricordasse un 
altro tempo, un’altra cosa, un’altra persona, a Marco Fiore, il suo 
sposo. La sua bocca fine e tenue si serrò ermeticamente, come sug- 
gellata : le sue palpebre si abbassarono sugli occhi improvvisamente 
fatti torbidi: ella assunse il suo aspetto di fiore smorto e chiuso, di 
cui non si può avere che una fugace e sterile pietà. Intanto, fuori, il 
paesaggio si apriva, sotto la luce bella e carezzosa del sole dell’aprile 
cadente: un immenso cielo di un azzurro chiaro e fresco, come una 
stoffa serica, palpitante, si arcuava dalla via Flaminia sulla grandiosa 
piazza del Popolo, e nitidi, lontano, si slanciavano verso l’azzurrino quasi 
fremente del firmamento, i cipressi di Monte Mario, sul verde della 
Farnesina, lambita dalla invisibile sinuosità del Tevere; e nitidamente 
verdi, in alto, a sinistra, si ergevano i boschetti già floridi del Pincio, 
e le sue aeree terrazze bianche, fra le guglie verdi degli alberi, mostra- 
vano le cupolette bianche, le cupolette rosse degli ombrellini muliebri ; e 
la gran fontana, in mezzo. Piazza del Popolo ergeva i suoi marmi monu- 
mentali, che il tempo aveva nobilmente oscurato e l’acqua ne ricadeva 
eon mollezza candida, nelle grandi vasche, intorno: mentre, in fondo, 
sotto l'azzurro giovanile e ridente del cielo, si aprivano, come un venta- 
glio, le tre vie che vanno in Roma, il Corso nel mezzo, la via di Ripetta, 
a destra e la via del Babuino, a sinistra. La lietezza di quella matti- 
nata era così piena, che Piazza del Popolo e le vie adiacenti, così spesso 
austeramente solinghe, in certe ore, in certe stagioni, mostravano 
un'animazione grande, fra un movimento di viandanti e di equipaggi: 
e cento visi, e cento figure di stranieri, di straniere, passavano, con gli 
occhi presi e incantati dalla giornata mirabile, dal mirabile paesaggio. 
Una lene ma crescente ebbrezza di vivere pareva che venisse dal cielo 
celestino, dalla finezza vivida dell’aria, dalla trasparenza della luce, 
dalla nitidità delle cose, ed esaltasse le fibre e i cuori di tutti gli ignoti 
che, in quel giorno, erano in Roma e dal fascino di Roma eran tra- 
sportati e soggiogati. 

Anche gli sposi, eseiti dal troppo grande e glaciale tempio, dove 
i Borgia avevano cercato la misericordia di Dio, per aver abusato, nel 
mondo, di tutta la loro forza e di tutta la loro potenza, anche gli sposi, 
esciti all’aria libera, sotto l’arco incantevole di un cielo indescrivibile di 
beltà cristallina, sentirono un fiotto di esaltazione sollevare i loro cuori 
su cui già, da tempo, la vita aveva posto le sue stigmate: e li av- 
volse quell’atmosfera di gaiezza così simile, infine, alla loro gioventù 
fiorente, così di accordo con le loro legittime speranze: e il consueto 
magnifico inganno della primavera, li attrasse e li travolse nel suo 
tranello gentile e fervido e ogni ricordo sparve, come per sempre: e 
tutte le ferite sottili e sanguinanti parvero rimarginate: ed essi, in- 
sieme, si misero a credere, di nuovo, nella vita. Tutta rosea nel viso, 
Vittoria Fiore udiva le esclamazioni di ammirazione del popolo, mentre 
ella saliva in carrozza, nella sua veste candida, col velo gettato indietro 
e scoprente la fitonte candida: e un sorriso mite apriva le labbra fini 
e floride. Alla tenerissima pietà che Marco Fiore sentiva per la leg- 
giadra fanciulla che egli aveva sposata, un quarto d’ora fa, nel rito 
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che nessuna mano di uomo può sciogliere, mai, prima della morte, si 
univa come un senso di superbia maschile, come il senso di una grande 
missione da compiere, degna di un cuore retto e affettuoso, degno di 
un’anima bella e affettuosa. Ambedue, innanzi al paesaggio di una 
maestà mescolata di grazia, nel fascino lusinghiero di un mattino di 
primavera, in Roma, ambedue si lasciarono andare, novellamente, con 
un abbandono completo, alla fiducia nella vita. Le loro due mani, nella 
stretta vettura chiusa, da sposi, tutta cosparsa di mazzolini fragranti 
di fior d’arancio, si strinsero e i loro sguardi si dissero la comune spe- 
ranza, la comune fede. 

Entrò, la vettura, nel Corso, e sparve il paesaggio ampio ed esul- 
tante, e solo uno stretto lembo di cielo apparve fra le case alte. An- 
davano verso il palazzo Casalta, in via delle Botteghe Oscure. Tacevano, 
oramai. Le due mani, a poco a poco, si sciolsero naturalmente dalla 
loro stretta: non si riunirono più. Ognuno di loro guardò, a traverso 
il cristallo dello sportello, fuori. Come se parlasse in un sogno, Vit- 
toria Fiore chiese: 

— Quella musica di nozze, l’ultima, Marco, ti è spiaciuta? 

Egli trasalì e rispose, subito: 

— Si. 

— Vuoi dirmi il perchè, Marco? - pregò ella, carezzosamente. 

— Perchè domandi tante cose, piccola Vittoria? - egli disse, con 
dolcezza - non conviene chieder tante cose... 

— Dimmi, dimmi, Marco - insistè ella, con un viso di ansia. 

— Tu sei come Elsa - mormorò lui, crollando il capo. 

— Che fece Elsa, Marco? Ella amò Lohengrin appassionatamente. 
Sì, piccola Vittoria, appassionatamente. Ma non si contentò di 
amarlo, senza nulla chiedere altro: ella volle sapere. 

— Ah! - esclamò ella, un po’ pallida. 

— Invece di amare, volle conoscere chi fosse il suo sposo, Elsa. 

— Non aveva, forse, ragione? - disse Vittoria, tremando un poco. 

— Aveva torto - replicò gravemente Marco Fiore. - Bisogna amare, 
ecco tutto; ciecamente e umilmente. Per questo l’amore di Elsa, im- 
perfetto, incompleto, la condusse all’inganno, al tradimento, all’ab- 
bandono. 

La sposa, in silenzio, si mordeva il picciol labbro, quasi a frenar 
un singhiozzo segreto. 

— Tu non hai mai udito il Lohengrin, o piccola Vittoria? - mor- 
morò Marco Fiore, come se parlasse a un essere immaginario. - A un 
certo punto, nella camera nuziale, accanto alla sua sposa casta, amo- 
rosa e fedele, il prode cavaliere scovre l'agguato, di cui Elsa medesima 
è complice. Hai mai udito, Vittoria, il lamento di Lohengrin, ingannato 
e tradito, un’ora dopo le nozze? Il suo sordo grido di delusione e di 
amarezza? Il sogno di amore è finito, è sparito. O Vittoria, non ho 
mai potuto udire quel grido, senza sentirmi frangere il cuore! 

— Per questo, per questo, Marco, tu hai sofferto, udendo quella 
musica accompagnarci, fuori della chiesa, Marco? 

— Per questo, Vittoria. 

— Ma perchè, perchè hanno suonato quella marcia di nozze? Essa 
è una marcia funebre, Marco! Perchè l’hanno suonata? - convulsa 
mente, chiese ella, piegandosi su lui. 

— Non lo so - egli disse, desolatamente. - Non so niente. 
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JI. 


Discesa dal vagone, in quel tumultuoso movimento della stazione 
di Roma, tra la folla che si riversava da quel treno di Firenze, donna 
Maria Guasco si arrestò un istante : dietro la sottile veletta nera, i 
suoi occhi parea che cercassero qualcuno. A pochi passi, da lei, era 
ferma e in silenzio la sua cameriera, portando degli scialli e dei sac- 
chetti: avevo viaggiato, fedelmente, con la sua padrona ed era lì, at- 
tendendo gli ordini di donna Maria. Costei, non scorgendo nessuno, 
ebbe un moto di risoluzione e si aprì il passo, fra la folla: quando 
un signore le si appressò, la salutò, prendendole la mano, baciando- 
gliela : 

— Bene arrivata, donna Maria. 

— Buona sera, Provana - ella disse, con fredda cortesia. - Che 
fate qui? 

— Vi vengo a incontrare... - disse l’altro, sorpreso della do- 
manda. 

— Molto gentile - replicò lei, ringraziando col capo. 

E si avviò verso l’uscita, accompagnata da Gianni Provana e se- 
guìta da due o tre passi di distanza, dalla cameriera. Un cameriere di 
casa Guasco era all’uscita, si scappellò innanzi a donna Maria, chiese 
dei grandi e piccoli bagagli : la signora, seccamente, lo diresse alla 
sua cameriera. 

— Vi è anche la carrozza - disse, premurosamente, Gianni Pro- 
vana. 

— Siete tutti gentilissimi - mormorò ella, a fior di labbro. 

Delle grande lampade elettriche illuminavano la piazza dell’arrivo: 
e Gianni Provana sozguardava la donna, attentamente. La morbida e 
un poco fiera grazia del volto di donna Maria Guasco Simonetti pa- 
reva intatta, nel biancore roseo della carnagione, nei grandi occhi vo- 
lontieri socchiusi, come assorbiti in loro vita interiore, nella grande 
massa di capelli castanei : e l’alta persona ondulante, anche nelle vesti 
oscure e semplici del viaggio, conservava il suo fascino. Forse appa- 
riva meno vivido lo sguardo, meno decise le linee del viso, meno ferma 
la espressione della bocca superba : piccoli mutamenti, come venuti 
da una stanchezza, da un lieve torpore della esistenza ; e, infine, ciò 
le dava come un’aria di languore, nuova e diversamente attraente, in 
lei. Ella non parlava al suo accompagnatore : e, camminando, le si parò 
dinnanzi il coupé di casa Guasco, una carrozza nuovissima ed elegan- 
tissima, con lo staffiere in livrea, che ne teneva aperto lo sportello. In- 
nanzi di entrare, ella ebbe un impercettibile moto di esitazione : si 
volse, per salutare Gianni Provana. Costui s’inchinò, sempre corretto, 
e le chiese: 

— Permettete che io vi accompagni, sino a casa? 

— Vi pare necessario ? 

— Per compiere il mio incarico... — affermò l’altro, con una in- 
sistenza velata. 

— Se è un incarico, sia - consentì ella, freddamente. 
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Lo sportelio si richiuse, su loro. Al chiarore della luce elettrica 
della via, donna Maria Guasco scorse un fascio di fiori, nel portafiori, 
dirimpetto al suo posto. 

— Sono vostri ? - ella chiese, a Provana. 

— No... non mi sarei permesso - egli mormorò, con un sorriso. - 
Sono di Emilio... egli ha pensato a tutto... da varii giorni, non si oc- 
cupa che del vostro arrivo. 

— Ve ne occupate insieme, mi pare! - disse la donna, con una 
fugace tinta d’ironia. 

— Se vogliamo! Emilio mi ritiene, forse indegnamente, uno dei 
fattori del vostro ritorno. Ha torto ? 

— Ha torto - ella rispose, nettamente. 

Un silenzio si fece. Malgrado il suo spirito e il suo scetticismo, 
Gianni Provana sentiva, sempre, la distanza a cui lo teneva la donna: 
e la confusa ripugnanza che le inspirava, ripugnanza talvolta cruda - 
mente palese... 

— Per questa sua falsa idea, dunque - riprese Provana, con voce 
dimessa -- Emilio ha voluto organizzare, con me, il vostro ritorno... 

— E vi ha mandato alla stazione ? 

— Mi ha mandato alla stazione. 

— Era inutile. 

— Dovevate non trovare nessuno ? 

— Dovevo trovar lui, Emilio - ella disse, a voce bassa, come a 

stessa. 

Un minuto grave di silenzio. i 

— Un incontro simile, donna Maria... in pubblico... dopo quello 
che è accaduto... - mormorò l’altro. - Voi comprendete... 

— lo comprendo. Tacete - disse lei, con un gesto risoluto. 

Per qualche tempo la carrozza camminò verso il suo destino, senza 
che i due interlocutori si parlassero. Forse, malgrado la sua tenacia, 
nascosta sotto le apparenze più graziose e più indifferenti, l’uomo si 
pentiva di esser involto in quella storia intima : e, forse, la concezione 
perversa che egli aveva della vita, lo consigliava a tacere, a pazien- 
tare, ad aspettare. Fu donna Maria, a riprendere il discorso, poichè 
la fine del tragitto si approssimava : 

— Emilio è, dunque in Roma? 

— Si. 

-— È in casa? 

— Vi attende. 

— Voi mi lascierete alla porta di casa, Provana - ella soggiunse, 
seccamente. 

— Senz'altro. Non vi era necessità di ordinarmelo. Verrò a salu- 
tarvi domani. 

— No, Provana. 

— Fra qualche giorno, allora. 

— Il più tardi possibile : e, meglio, mai. 

— Mai è una gran parola, donna Maria. Perchè non volete più 
vedermi ? 

— Credete voi, Provana, che io sia quella che sono, quella che 
sarò sempre, cioè una creatura di verità ? Credete che io vada, questa 
sera, in casa di Emilio Guasco, mio marito, a compire un atto serio ? E 

perchè, allora, volete farmi diventare una creatura di menzogna ? Perchè 
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volete far diventare grottesco, due volte grottesco, il mio atto di umiltà 
e l’atto di perdono di mio marito? 

— Ma che supponete mai, donna Maria? - domandò lui, un po’ 
smarrito. 

— Suppongo quello che è, Provana. Cioè che a voi piaccia, pro- 
fondamente, di esser l'amante della moglie del vostro migliore amico: 
che vi piaccia di conservare l’amicizia del marito e l’amore con la mo- 
glie : che abbiate orrore dello scandalo, del chiasso, del tradimento 
palese e innegabile: che vi piaccia il miserabile e nauseante tradimento 
di ogni giorno, di tutti quanti, con ogni sua menzogna e ogni sua 
transazione : che, da quando ci conoscete, abbiate desiderio di far 
questo, con me ed Emilio: che nulla ha sconvolto più il vostro piano 
che... quello che sapete: e che, infine, ora, avete ricominciato a spe- 
rare nella prossima realtà del vostro piano. 

— Aognuno è lecito sperare quello che desidera con ardore - disse, 
ambiguamente, Gianni Provana. 

— lo non avrò avuto che un solo amore, nella vita - ella disse, 
a voce nitida ma bassa - e un solo amante. Addio, Provana. 

La carrozza aveva fatto il giro del cortile, nel palazzo Guasco in 
via de’ Prefetti, e si era fermata innanzi al peristilio. Inchinandosi 
profondamente, Gianni Provana si allontanò, mentre, preceduta dallo 
staffiere e dalla cameriera, donna Maria saliva, lentissimamente, le 
scale. Lentissimamente! Un’agitazione sorda fremeva in fondo al- 
l’anima di quella donna che, dopo una intensa follia di amore, dopo 
una fiamma divorante, in cui ella aveva gettato quanto vi era di me- 
glio e di peggio, nella sua esistenza, come sovra un rogo, rifaceva i 
suoi passi e invocava il perdono di colui, che ella aveva fatalmente ma 
ingiustamente offeso. Ah che, giammai, giammai sarebbe ritornata 
presso quell’uomo onesto e fedele, se non avesse visto spento il rogo 
magnifico della passione, e fatta muta e deserta la sua vita dall’amore! 
Ma ella aveva voluto aver il tempo di calmare il suo dolore, di ma- 
turare, nella sua coscienza. l’atto di remissione, l’atto di umiltà che ve- 
niva a compiere. Aveva passato, lontana da Roma, senza chiedere 
notizie, senza darne, a nessuno, cinque mesi, in una villa, presso Fi- 
renze : e il suo cuore e la sua anima si erano immersi in una contri- 
zione grande, avevano sentito tutto il peso del male fatto ad altri, del 
dolore inflitto, immeritatamente, ad altri, innocente. La idea sublime 
. della riparazione, era diventata, in donna Maria Guasco, così alta e 
così ineluttabile che ella chiedeva, alla fine del suo esilio, di toccare 
le vette di ogni personale sacrificio, pur di consolare, guarire e rer- 
dere nuovamente felice colui che, per sua causa, aveva sopportato ogni 
onta e ogni amarezza, Emilio Guasco. Nella solitudine che ella si era 
imposta, e in cui ella si preparava alla grande opera, la più bella è 
la più grande che anima umana possa compiere, quella di dar con- 
forto, di dar sorriso, di dar bene, di dar felicità, la figura di Emilio 
Guasco, per le sue sofferenze e per la dignità con cui la aveva 
sopportata, per la sua longanimità con cui la richiamava a sè, per- 
donandole, tendendole le braccia, questa figura, sì, parea grande, come 
mai era stata. Di lontano, l’amore che Emilio Guasco aveva avuto per 
lei, le pareva fosse stato e fosse incommensurabile, poichè aveva re- 
sistito al tradimento, all'abbandono, al disonore ; e le sembrava un 
amore diverso, superiore, incrollabile, eterno, che ella non aveva saputo 
provare, nè per lui, nè per l’altro: e si teneva indegna, infine, d’ispi- 
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rarlo : e la contrizione frangeva, polverizzava, volatilizzava l'orgoglio 
di Maria Guasco, l’orgoglio, segreto, forza, peccato e virtù della sua vita. 

Lentissimamente, essa finiva le scale, con un cuore che le palpi- 
tava, a precipizio, nel petto, rivedendo i noti luoghi ove ella aveva 
vissuto, amata e onorata, donde era fuggita, travolta da una volontà 
di amore più forte di ogni altra cosa umana e celeste. Sentendo che 
si approssimava un minuto supremo, in cui avrebbe dovuto rivedere 
il noto volto, e riudire la nota voce, sentendo che, più di qualunque 
altro minuto, ella teneva due esistenze nella sua mano convulsa, nella 
sua voce che non le usciva dalle labbra, ma che ella sapeva tremante, 
come quella di persona che muore. E niun altro sentimento era in 
Maria Guasco, posando il piede sulla soglia di quella che era stata 
la sua casa, di quella che ridiventava la sua casa, nessun altro sen- 
timento che la umiltà del peccatore pentito, il quale non sente, no, 
l'orrore del suo peccato, che gli fu caro, immensamente caro, e che 
non può rinnegare, ma che sente l’orrore dél male fatto dal suo pec- 
cato, a chi male non aveva fatto. Non aveva, donna Maria Guasco, 
che questa umiltà assoluta, grande, schietta, la umiltà di chi non può 
maledire il peccato, poichè lo amò e lo adorò, ma che vuole asciugare 
le lacrime di chi pianse, ingiustamente, per il peccato, ma che vuole 
immolarsi, perchè altri più non soffra, perchè altri oblii anche il ri- 
cordo della sofferenza. E tutto il suo essere era umiltà: e chiedeva 
il perdono del peccato commesso : e offeriva, in cambio del perdono, 
la dedizione di un’anima, la dedizione di una vita. 

Il grande appartamento di casa Guasco, era tutto illuminato, ma 
sembrava vuoto e silente. Nell’anticamera vasta, dai legni scolpiti e 
oscuri, come a un segno prestabilito, i due servi lasciarono la loro 
padrona e si diressero dall’altro lato dell’appartamento. Ella fu sola, 
in quell’anticamera : il suo tremore interno crebbe: le parve di cadere. 
Dove era, dunque, Emilio, il suo marito e il suo giudice, il suo ma- 
rito e la sua vittima, che non aveva avuto la forza d’incontrarla alla 
stazione e che ella, almeno, credeva di trovàr sulla soglia dell’appar- 
tamento? Con uno sforzo di volontà, ella rese fermo il suo passo e 
attraversò un salone, poi un salotto, deserti: il boudoir deserto, il suo 
boudoir chiarissimo: dove, dove, dunque era Emilio Guasco? Un pen- 
siero singolare le attraversò la mente ed ella lo accolse e lo respinse, 
insieme: giacchè scorse, da una porta aperta, suo marito, Emilio 
Guasco, nella suà stanza da studio, in piedi, presso la sua grande 
scrivania, tenendo in mano un libro, ma non leggendo. Quella stanza 
era meno illuminata delle altre, le lampade erano velate di verde: ma 
fosse stata inondata di luce dal sole, Maria Guasco nulla avrebbe 
scorto, tanto i suoi occhi erano velati e i suoi sensi smarriti. Ella, 
però, si avanzò verso l’uomo, che l’attendeva, in quella stanza re- 
mota, ove erano soli, che la guardava arrivare, muto, aspettando da 
lei, la parola giusta. E, a malgrado del suo orribile tremore, contrita nel 
più sincero pentimento, ella si volse a lui, chinando la testa, tenen- 
dogli le mani, bianca nel viso, in umiltà indicibile: 

— Emilio, io ti chieggo perdono. 

E se non erano piegate le ginocchia, se non era prostrato il corpo, 
l’anima era prostrata, aspettando tutto il perdono, la parola che as- 
solve, l’atto che cancella, il gesto che redime. La donna, umilmente, 
senza guardare, tese l'orecchio: 

— lo ti perdono, Maria -— disse l’uomo. 
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Maria alzò gli occhi, li fissò in quelli di Emilio, ne attese lo 
sguardo, attese l’atto. Egli non la guardò: non si mosse. E parve, a 
un tratto, si facesse fra l’uomo e la donna un enorme silenzio e una 
enorme distanza. 


Dopo averla aiutata a indossare una vestaglia di molle seta bianca 
e averle infilato, ai piedi, le pianelle, Chiara, la cameriera fedele, guardò 
donna Maria, aspettandone gli ordini. Era tardi, le undici trascorse, 
avevano viaggiato, la stanchezza le abbatteva, ambedue. Pure la pa- 
drona, dopo aver pensato, un istante, disse a Chiara: 

— Intrecciami i capelli. 

— Oh! - disse solo costei, con un piccolissimo moto di stupore. 

Chiara aveva dimenticata l’antica consuetudine. Prima, un tempo 
oramai lontano, quando ella era entrata al servizio di donna Maria 
Guasco Simonetti, sei mesi dopo, forse, dal matrimonio di costei, 
ogni sera, escisse o non escisse di casa la giovane padrona, talvolta dopo 
il teatro, talvolta dopo un ballo, Chiara doveva discioglierie la gran 
massa fine e folta dei capelli castani, togliendone i pettini e le for- 
cinelle, e dopo aver ravviato la magnifica chioma, con un moto quasi 
di carezza del pettine e della spazzola, la dovea raccogliere in una 
lunga treccia, annodandola alla estremità con un nastro di seta bianca, 
mentre un altro nastro di seta bianca cingeva il capo, formando 
un fiocco, in alto. Ciò dava, a donna Maria Guasco Simonetti un’aria 
tanto più giovanile, quasi di giovinetta: e come un senso di castità, 
dall’acconciatura, si diffondeva sul suo viso e sulla sua persona. 
Quando, in un giorno non più vicino, oramai, donna Maria Guasco 
Simonetti era andata via, da casa Guasco, non sopportando di dover 
ingannare e di dover mentire, quando ella aveva viaggiato con Marco 
Fiore e, infine, aveva chiusa la sua vita nel villino di santa Maria 
Maggiore e, dovunque, l’aveva seguita con devozione cieca, con cieca 
obbedienza Chiara, la cameriera, giammai più, di sera, la gran ca- 
pigliatura era stata disciolta dalle mani esperte della giovine e rav- 
viata con amore e raccolta in una grossa trescia, annodata con un 
nastro di seta bianca, come quella di una fanciulla quindicenne. Chi 
sa! Tale foggia, forse, non piaceva più a donna Maria Guasco, ram- 
mentandole la casa che aveva fuggito, in un moto di verità e di or- 
goglio: o, meglio, forse, non piaceva all'amante, la cui delizia era 
l’immergere le dita e il viso, spesso, nelle ore più tenere e più pas- 
sionate, in quelle onde morbide, oscure e odorose dei capelli. 

— Fammi la treccia, Chiara, come una volta - mormorò la pa- 
drona, a occhi socchiusi. 

Con un lieve stridio, le pettinessine e le forcinelle cadevano sul 
gran cristallo limpido e lucido da cui era coperta la tavola da toilette, 
in quella piccola stanza, illuminata da una lampada, attorno a cui 
era un gran paralume di seta gialla: e quel suono noto pareva col- 
pisse le due donne, come se tutta la vita antica risorgesse, in quella 
stanzina da toilette e nella camera da letto, attigua. Giunta al ter- 
mine, Chiara cercò un momento, fra le boccettine dai tappi di argento 
e le scatolette di avorio. 

— Ecco.il nastro - disse, a voce bassa. 
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Era lì il nastro bianco, fresco e candido, come se la donna ve 
lo avesse lasciato la sera prima; come se quattro anni non fos- 
sero trascorsi: o come se una mano misteriosa vi avesse disposto le 
cose, simili ad un tempo, perchè tutta la singolar risurrezione non 
paresse che una continuazione della vita. E, intorno, in ogni parti- 
colare, donna Maria Guasco ritrovava questa cura segreta e profonda, 
perchè da ogni linea e da ogni tinta, perchè da tutte le cose, sorgesse 
questa impressione quieta e suadente di una esistenza che non aveva 
avuto interruzioni, che seguitava a svolgersi, senza una lacuna, senza 
un vuoto, così, oggi come ieri, come un anno fa, come sette anni fa, 
e domani, e dopo, come ieri e come oggi. Non solo nessuno dei mo- 
bili era stato smosso, non solo, i tappeti, le portiere, le tende, con- 
servavano il loro aspetto solito, ma non sembravano neanche invec- 
chiati: non solo i cento oggetti, noti, cari, visti sempre a quel posto 
e amati in quel posto, attraevano lo sguardo con la loro simpatica 
fedeltà delle cose immote, ma davano, più che mai, il senso de tempo 
non trascorso, visti ieri, non più tardi di ieri, a quel loro posto, ri- 
trovati oggi, con simpatia: ma perfino, in alcuni dettagli, palpitanti 
quasi di vita, pareva che la vita non avesse mai finito di palpitare, 
in quell’ambiente. Donna Maria Guasco ritrovava sopra un tavolinetto, 
in camera sua, presso il suo letto, un piccolo orologio antico, dalle 
ore segnate in cifre azzurre, che ella aveva lasciato lì, partendo, che 
ella aveva rimpianto, di lontano e che, con un sottilissimo ticchettio, 
era in movimento, segnava le undici e mezzo, quasi che non si fosse 
mai fermato di camminare, in tanto tempo trascorso. E, in alcuni 
vasi, vi erano dei grandi fasci di erbe e di foglie verdi, senza un 
fiore, come ella aveva sempre amato, nella sua stanza da letto, cer- 
cando le erbe più bizzarre e più graziose, in lor forma, cercando le 
foglie più svariate di colori e di linee. Ella non amava profumo di 
fiori, un tempo, nella sua camera, temendone il tossico leggiero e per- 
verso: ma il verde dei giardini e dei prati, il verde dei campi e delle 
montagne, il salubre verde delle foglie e delle erbe, era piaciuto al suo 
spirito semplice e schietto e alla sua gioventù sana e bella. Ecco, 
come se quattr’ore prima, neppure un giorno, quattr'ore prima, ella 
rosse uscita dalla sua camera, per un ritrovo, per un teatro, rientrando 
ella vi vedeva, intorno, il mite simbolo della campagna e il saluto 
della primavera. Così, intorno, in tutto, il palpito di una vita che non 
era mai finita : soechiusi i cassetti della commode, come se una mano 
li avesse aperti, da poco: sul piccolo scrittoio, nel calamaio, era fresco 
l'inchiostro e i foglietti di carta sparsi, quasi che l’ultima lettera vi 
fosse stata scritta un istante prima e, accanto, un libro posato, in una 
sua guaina di seta verde cupo, un libro non finito di leggere, con il 
suo segnalibro di argento, sulla pagina aperta. Salammbo di Gustavo 
Flaubert. E donna Maria Guasco Simonetti, in piedi, nella sua can- 
dida vestaglia, con i suoi capelli raccolti in treccia e cadenti, dietro, 
sotto il nastro di seta bianca, ebbe il senso dell’abolizione del tempo. 

— Null’altro, per Vostra Eccellenza ? - disse Chiara, macchinal- 
mente, ripetendo le parole di un tempo, risorte nella memoria. 

— Nulla, Chiara, buona notte. 

Salutando la sua fedele famigliare, le tremava la voce, per una 
emozione di tenerezza. Costei aveva, da sette anni, data tutta sè stessa 
al servizio di donna Maria e, a poco a poco, era diventata come 
un’ombra amica e devota, quasi che non esistesse più, per personalità 
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propria: e in ogni singolare contingenza di questi sette anni, senza par- 
lare, senza mormorare, senza giudicare, senza pensare, forse, Chiara 
aveva continuato a servire, a obbedire, ombra di donna Maria. È, in 
questo giorno profondo di sentimenti diversi e contrarii, ella, dietro 
la sua padrona, rientrava come lei, silenziosamente, umilmente, con 
cuore contrito, in quella casa, da cui erano fuggite, via, insieme, da 
cui eran state lontane tanto tempo : e poichè donna Maria, singolar- 
mente, ricominciava la vita, dove l’aveva interrotta, siccome per donna 
Maria, a un tratto, pareva abolito il tempo e i suoi fatti, così la po- 
vera piccola ombra di Chiara ritornava quello che era stata, prima, 
naturalmente, tacitamente, come un’ombra fedele. 

E quando la famigliare fu scomparsa e donna Maria l’ebbe se- 
guita col piccolo tremito del suo affetto e della sua gratitudine, per 
tanto altruismo, per una servitù così delicata, la donna si mise a se- 
dere sovra una poltrona, come un tempo, prese il romanzo cartagi- 
nese donde lo aveva lasciato, tolse metodicamente il segnalibro dalla 
pagina aperta e posò gli occhi sui caratteri, aspettando che venisse 
suo marito, Emilio, come un tempo, quando rientravano insieme, 0 
quando rientrava solo. 

«— Ora verrà - pensava donna Maria, mentre i suoi occhi leg- 
gevano i curiosi raffinamenti dell’acconciatura di Salammbo, che parte 
per il campo degli insorti, per togliere a Matho il velo di Tanit, che 
egli ha derubato. 

Ma la lettura fu breve : rinasceva nell’anima di Maria e vi si fa- 
ceva, di nuovo, più forte, un’agitazione sorda che si era, un mo- 
mento, chetata, poichè le era parso che nulla fosse accaduto e che 
la sua vita non avesse avuto aleuna soluzione di continuità : tutto 
quello che, dall'ambiente calmo, pacifico, parlante di una serenità mai 
interrotta, aveva avuto una carezza lunga di benessere si risvegliava, 
come da un sogno, sussultava di fronte alla realtà. Come leggere ? 
Salammbo scivolò dalle ginoechia sul tappeto, senza quasi far ru- 
more : e Maria si alzò, in piedi, attraversò la sua grande camera, si 
avvicinò alla porta socchiusa e origliò, se Emilio, suo marito, venisse 
verso lei, come un tempo, diversamente da un tempo, ma che ve- 
nisse, in quella camera che era stata, per anni, di ambedue, che ve- 
nisse, che affrontasse i suoi occhi, che i loro sguardi potessero unirsi 
e fondersi, che le tendesse la sua mano, le stringesse la sua, che ram 
mentasse l’antico atto tenero e gentile, di aprirle le braccia, di chiu- 
derla teneramente, sul suo petto. 

— Io piangerò sul suo petto - ella disse, a sè stessa, quasi ad 
alta voce - egli piangerà con me: nulla è meglio che piangere in- 
sieme, quando si deve perdonare e obbliare, quando si è stati per- 
donati e s’invoca l’obblio. 

Alto, però, il silenzio nella casa Guasco : e, origliando, donna 
Maria non udiva passo che si appressasse. Il boudoir che precedeva 
la sua camera era immerso nella penombra, con una sola lampada 
accesa : dall'altra parte, era la stanza da studio di suo marito, ove si 
erano incontrati, un’ora prima, e ove egli era restato, muto, senza 
seguirla, quando ella ne era uscita. La porta dello studio era chiusa. 
Non giungeva, di là, nessun rumore. 

— Egli lavora, forse - pensò la donna, E, subito, una contradi- 
zione sorse : 

— Vavora ? A che cosa? A quest’ora ? 
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Come uno spettro, donna Maria rientrò nella sua camera, invo- 
cando mentalmente la calma al grave turbamento che la scuoteva, 
di nuovo. Si siedette presso il suo scrittoio, chiuse la sua testa ar- 
dente fra le sue palme fresche, tentò di dominarsi, tentò di vincersi. 
Ancora, il sentimento di umiltà in cui si era mortificato il suo su- 
perbo cuore, nei mesi di solitudine e di pentimento che aveva pas- 
sato, in una villa, presso Firenze, le inondò l’anima e la fece vibrare 
di pietà, di affetto, di carità amorosa. Pensò, ella, quale dovesse esser 
il cuore di Emilio, suo marito, in quel giorno, in quella sera, in quella 
notte, in cui egli aveva compiuto un atto generoso e tenero, perdo- 
nando la lunga e atroce offesa, in cui aveva dato il segno bello della 
magnanimità, raccogliendo in casa la traditrice, la fuggiasca, quella 
che aveva infranto le sacre promesse e infranto il patto : pensò quanto 
egli avesse dovuto patire, in quattro eterni anni, nello stesso paese, nella 
medesima società, non avendo conforti di sorta, non avendo figliuoli, 
in una casa deserta, a una mensa deserta, e come egli avesse dovuto 
maledire il suo destino e il nome suo, di lei, Maria, nome amato, e 
poi esecrato : pensò quanto aveva dovuto costargli di pena morale 
intensa, di sacrificio morale fortissimo, quel perdono che egli le aveva 
offerto, da tempo, e che solo quando a lei era convenuto accettare, ella 
aveva accettato. Di nuovo, la figura di suo marito, di fronte al proprio 
egoismo, di fronte alla propria follia di amore, di fronte al delirio 
della propria passione, le parve grandeggiare di bontà, di bontà 
umana, di bontà eroica : e, si sentì misera e indegna, di fronte a lui, 
e sentì il bisogno di vederlo, di dirgli la sua gratitudine e la sua am- 
mirazione, poichè egli solo possedeva ogni virtù di bene, ogni energia 
di bene, ed ella era una creatura fragile e caduca. Così, nella solitu- 
dine, nel silenzio, ella invocò, evocò, la presenza di suo marito, poco 
distante, dall’altra parte di una stanza, dietro una porta: e la in- 
vocò, la evocò, per dirgli che tutta una vita di devozione avrebbe 
compensato il suo eroico perdono. E stette con gli occhi fissi sulla 
porta, ardentemente, per vederlo apparire, dopo la invocazione, dopo 
la evocazione. 

Per lunghi istanti Maria rimase ferma sulla soglia che divideva la 
sua camera dal boudoir, con gli occhi sbarrati sulla porta serrata, 
oscura e come impenetrabile dello studio di Emilio Guasco : tutto il 
suo viso, contratto oramai, diceva un’ ansietà penosa, il suo fles- 
suoso corpo, nella gran vesta larga e bianca, si tendeva, s’irrigidiva, 
nell’attesa. Di non veder apparire suo marito, come aveva pensato, 
sperato e desiderato, di quel profondo silenzio della casa, di quel de- 
serto che parea diventata la casa, di quella sua solitudione mortale, 
ma sovra tutto, di quella sua mortale delusione, ella pativa di più, 
pativa acutamente. È fu insofferente di tale attesa tormentosa che la 
esasperava, in tutti i suoi istinti repressi, in tutti i suoi sentimenti 
soffocati: volle forzare il destino di quella lunga notte a mutarsi, per 
il suo imperioso volere. 

— Andrò a cercarlo - mormorò fra sè. 

E, decisa, attraversò il boudoîr, giunse alla porta di quello studio 
ove supponeva che fosse chiuso suo marito, si curvò alla porta, per 
bussare, per aprire, quasi violentemente. Ma la sua mano sollevata, 
non obbedì al moto impresso dalla volontà: un fulmineo pensiero aveva 
trapassato, da parte a parte, il cervello febbrile, convulso, di donna 
Maria e le aveva ispirato un ribrezzo, uno sgomento immenso. 


229 DOPO IL PERDONO 


— Se credesse... se egli credesse... - balbettava, fra sè, quasi de- 
lirando. 

E con un moto lievissimo, prendendo tutte le cautele per non 
fare un sol piccolo rumore, rattenendo il respiro, ella tornò indietro, 
palpitando, fremendo, eppure cercando di reprimere il palpito e il 
fremito, mordendosi le labbra per soffocare la propria angoscia e giun- 
gendo infine, nella sua camera, gettandosi sul letto, nascondendo la 
faccia nell’origliere, turandosi la bocca nell’origliere, perchè i suoi sin- 
ghiozzi di ribrezzo, di sgomento, di terrore, non si udissero. Era 
tutto il pudore della donna che, a un tratto, era sorto a dirle una 
verità dura e crudele, cioè che ella era una donna giovane e bella, an- 
cora, che l’uomo di cui ella era andata in cerca, era ancora giovane, che 
quell'uomo era suo marito, che la notte si faceva alta, che ella era 
vestita come a un convegno di amore, che mentre egli, suo marito, 
che l’amava forse, che l’amava certo, poichè le aveva perdonato, e 
solo chi ama, perdona, non era venuto a cercarla, lei, donna, lei, era 
quasi giunta a battere alla sua porta, come se mendicasse non più un 
colloquio di tristezza, di pentimento, di lacrime, un colloquio di due 
anime trafitte e che cercano la spirituale guarigione delle loro ferite, 
ma un colloquio d'amore... 

— No, no, no - ella diceva, con la bocca che appena respirava; 
contro la tela fine del suo origliere, dibattendosi contro quest’accusa 
ingiusta della sua coscienza. 

Ingiusta! Si sentiva perfettamente monda di una tale colpa, una 
di quelle colpe misere e grette, della vita intima muliebre che abbas- 
sano e deturpano una donna, sino al disprezzo di sè: Maria non aveva 
avuto, come ella diceva, che un solo amore e un solo amante, Marco 
Fiore, non aveva vissuto di quella passione completa e intensa che 
per i tre anni della sua lontananza da casa Guasco e, a un tratto, 
ma per sempre, il suo cuore e i suoi sensi eran diventati un mucchio 
di cenere. Come non aveva voluto dividere la sua anima e la sua per- 
sona, tra Emilio Guasco e Marco Fiore, ai tempi del suo altissimo 
delirio amoroso, come ella aveva tutto obbliato, tutto gittato, per appar- 
tenere a un solo, e aveva bruciato, in una sola fiammata, tutto quanto 
la vita le aveva concesso di amore, per Marco Fiore, così ella, rien- 
trando nella sua casa, vivendo di nuovo presso suo marito, non un 
sol momento ella aveva pensato che la sua persona, di nuovo, dovesse 
essere offerta e data, come pegno sensibile e tangibile, come un olo- 
causto alla novella esistenza coniugale. E l’idea che suo marito, uden- 
dola bussare a quella porta, udendo stridere quella maniglia e veden- 
dola apparire, nella vesta molle e bianca, nel suo aspetto di una 
volta, a notte tarda, quando egli non l’avea cercata, l’idea che egli 
avesse potuto credere a una offerta sensuale, le aveva dato una tem- 
pestosa crisi di ribrezzo, di vergogna, di paura. Ah che l’amante era 
finita, era morta, in Maria Guasco, morta con l’amore che in una 
espressione misurata, breve, così breve della esistenza umana, tanto 
e tanto più breve di tutte le cose brevi, di cui è fatta la vita e in cui 
l’uomo, purtroppo, vuol assolutamente mettere la sua eternità! L'amore 
era finito, l'amante era morta e Maria Guasco sentiva spenta, in sè, 
ogni gloria dei sensi. E se la sua anima e le sue fibre, in Venezia e 
in Roma, avevano provato l’incommensurabile e l’ineonsolabile dolore 
della propria impotenza sentimentale e sensuale, pel suo adorabile: 
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amante, giammai, giammai più ella avrebbe avuto un amore e un 
amante: neppur suo marito, Emilio Guasco. 

— Dio mi ha annientata e pacificata - ella pensava, adesso, cal- 
mando l’angoscia del suo spirito, a poco a poco. - Io posso esser fe- 
dele al passato, poichè sono stata toccata dalla morte, e sono entrata 
nella vera quiete. 

Ma l’uomo che respirava, agiva, viveva, infine, in sua vita ignota 
ma forte, in una stanza poco lungi da quella di Maria, l’uomo che, 
il primo, aveva stretto nelle braccia la sua donna, lei, legittima sua 
sposa, che aveva conservato su lei, anche durante il tradimento, anche 
durante l’abbandono, tutti i suoi diritti di sposo, l’uomo di cui Maria 
non conosceva, che questo diritto assoluto e indeclinabile, l’uomo, 
era anche lui finito all'amore e morto nei sensi? Gli anni trascorsi 
lo avean distrutto alle lusinghe inebrianti della passione, lo avean 
distrutto a tutti gli impulsi ardenti della vita, nella sua pienezza? 
Era egli morto? E se non era morto, se era vivo, che pensava, che 
desiderava, che voleva, che poteva volere, in quell’istante o più tardi, 
da Maria? 

— Egli mi amava, allora... mi amava... - diceva ella, fra sè, levata 
sul suo origliere, assorta nei suoi pensieri, intensamente pensando. 

E, anche adesso, Emilio doveva amarla. Un istinto feminile 
glielo diceva alla donna pensosa, in quella notte alta e solinga, di 
primavera : un presentimento preciso, netto, glielo ripeteva, e ogni 
fatto glielo aveva confermato, nella realtà quotidiana, e la medesima 
magnanimità di lui ne portava testimonianza. 

— Solo chi ama, perdona - pensava ella, in una segreta tortura 
che si venia facendo strada, nel suo spirito. 

La tortura singolare, cioè, di tutti quelli che non amano, che non 
possono amare, che potrebbero spezzare il loro cuore, ma che non 
potrebbero mettervi dell'amore e che, invece, sono amati con tene- 
rezza e con entusiasmo : la tortura, cioè, che la vita infligge a migliaia 
e migliaia di miserabili uomini e di miserabili donne, inette ad amare 
e che debbono subire l’amore dell’altro, subirlo freddamente, glacial- 
mente e sentirne tutta la grandezza, senza parteciparvi e, infine, sen- 
tirne tutto il peso, tutta la noia, tutta la esecrazione! Tortura inef- 
fabile, invero che, a un certo punto, nella fibra eccitata e sensibilissima 
di Maria, mise uno scatto di spavento; e, levata in piedi, guardando 
con l’occhio sgomento la porta, ella tremò che Emilio vi apparisse, 
che venisse a lei, innamorato come un tempo, più innamorato ancora, 
ardendo di tutto quel tempo di assenza e di vedovanza, ardendo di un 
precipitoso desiderio; e in quella sua febbre spirituale, che fluttuava 
per tutti i sentimenti più acuti, per tutte le sensazioni più taglienti, 
ella indietreggiò sino alla porta della sua stanza, si torse le mani, per 
la disperazione, non sapendo dove fuggire tale pericolo. E quanto 
aveva invocato ed evocato, cioè la presenza dell’uomo onesto e buono 
che ella aveva reso così infelice, quella presenza che ella aveva desi- 
derata, per udire la sua voce ripeterle le parole del perdono, per poter 
lei pronunziare, novellamente, le parole dell’umiltà e della contrizione, 
quella presenza, non di un fratello, non di un amico, non di un’anima 
sofferente, da dover racconsolare e guarire, quella presenza di un 
uomo, di un marito, forte dell’amor suo, forte del suo diritto, le parve 
un abisso di abbiezione, di perdizione, in cui ella sarebbe caduta, 
con tutta la sua fierezza e la sua dignità di donna. 
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— Che farò ? Che farò mai? - ella esclamava, come se fosse sola, 
come se invocasse soccorso. 

Ma il silenzio di casa Guasco era così alto e così assoluto! Vin- 
cendo il suo terrore, Maria riattraversò la sua camera e macchinal- 
mente, con i moti rigidi di chi obbedisce a una volontà che non discute, 
escì nel boudoir e voliò la chiave della luce elettrica ; l'ombra si fece 
nel chiaro salotto, tutto cadde nell’oscurità. Alle sue spalle, rien- 
trando in sua camera, ella chiuse, senza far rumore, la porta: ma non 
osò girare la chiave. Vestita come era, lasciando la lampada accesa, 
si gittò sul letto, domandando alle sue forze esauste di sorreggerla, 
alle sue fibre stanche di non abbandonarsi, tanto temeva di addor- 
mentarsi mentre, forse, qualcuno sarebbe entrato nella sua camera : 
ed ella non aveva avuto il coraggio di rinchiudersi. Due o tre volte, 
nel torpore da cui la sua mente e le sue membra furon vinte, poco 
dopo, ella trabalzò, si levò sul letto, vi ricadde senz’aver nulla udito 
e nulla visto. Poi, il sonno più pesante piombò su lei. 


Entrando, all’ora consueta, senza esser chiamata, come sempre, 
Chiara trovò la sua padrona che dormiva, vestita, sul letto, con la 
luce elettrica accesa, e già il sole era alto, fuori. Ella spense la luce, 
quietamente socchiuse le imposte, riordinò un po’ le cose sparse, in- 
torno, sapendo che, così, la padrona si sarebbe svegliata. E, voltan- 
dosi, la vide con gli occhi aperti, pallidissima : le diede il buongiorno, 
ne ebbe una fievole risposta : e donna Maria Guasco richiuse gli occhi, 
approfondò la testa nel guanciale, come se avesse bisogno di sfuggire 
allo spettacolo delle cose viventi, intorno. Un torpore la teneva, su 
quel letto disfatto, una volontà di non conoscere, di non vedere, di 
non ascoltare nulla. La giovane famigliare entrò ed escì, due o tre 
volte, con quel suo passo ritmico e senza-alcun rumore ; infine, donna 
Maria levò la testa e le chiese : 

— Tardi? 

— Quasi le nove - e indicò l’orologetto antico, dalle ore segnate 
in azzurro. - Le preparo il bagno ? 

— Ora... ora... - disse l’altra, con voce spenta. 

Chiara la guardò, con una tal carità tenera negli occhi, che la 
padrona le fece un cenno, rassicurandola. 

— Nulla: non ho nulla. 

E, insieme, le rivolse un cenno interrogativo, vago, incerto, che 
l’anima umile ma amorosa comprese. 

— Il padrone è fuori... 

— Fuori, dove? 

— Per un affare, a Velletri. Torna stasera. 

— Quando è partito ? 

— Stamane, alle sette. Ha chiamato Gaspare, il cameriere, pre- 
stissimo. 

— Ma dove ha dormito ? - domandò, dopo una esitazione, donna 
Maria. 

— Nella sua nuova stanza, Eccellenza, 

— La sua nuova stanza ? 

— Laggiù : quella dopo il bigliardo. 
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Un silenzio intenso si fece fra le due donne. Smorta, con gli occhi 
carichi di ombra, con le mani lunghe e sottili incrociate sulle ginoc- 
chia, donna Maria agitava il capo, lentamente, come se le pesasse, 
come se le dolesse : e, alla fine, disse : 

— E... e, da quando il padrone abita quella stanza ? 

— Da tempo, Eccellenza... - mormorò la giovine, chinando. gli 


occhi. 

— Dimmi da quanto tempo, Chiara — insistette l’altra, acciglian- 
dosi. 

— Da quando Vostra Eccellenza è partita. 

-- Ah! — esclamò donna Maria, senz'altro, ricadendo con la testa 
sul guanciale. 


In piedi, Chiara attendeva gli ordini. 

— Non vi è posta per me ? - riprese, donna Maria, con voce fievole. 

— No, Eccellenza. 

— Il padrone non ha lasciato un biglietto ? 

— Niente, Eccellenza. Pare, però, che abbia vegliato tutta la notte. 

— Chi te lo ha detto? 

— Gaspare, il cameriere. 

— Ah! 

Non una parola, più, fra le donne. 

E cominciando la sua prima giornata, dopo il perdono, donna 
Maria Guasco lesse, nel suo animo, queste parole nitide, indelebili : 

— Mi ha perdonato, ma mi fugge: mi ha perdonato, ma non mi 
ama: mi ha perdonato, ma mi odia: mi ha perdonato, ma mi di- 
sprezza. 

E tutto il senso della vita si smarrì, in lei. 


(Continua). 
MATILDE SERAO. 


Storia di due anime, romanzo pi MATILDE SERAO. — Roma, 
Nuova Antologia. L. 3.50. 


Sono simpatici i protagonisti di queste scene ? 

Senza dubbio. L’autrice tali ha voluto farli, l'autrice che li ha creati con molto amore, 
li ha circondati di pietà e di tenerezza. Così la Serao considera sempre e fa considerare 
dai suoi lettori i piccoli infelici, i poveri di spirito, gli umili che la sventura ghermisce e 
trascina e non sanno che gemere e sopportare le brutte cose, alzando gli occhi al cielo. 

Non v'ha scrittrice più cristiana di lei in questo senso. 


D. OLIva. (Giornale d’ Italia). 


Vol. CXXI, Serie V - 16 gennaio 1906, 
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Costanzo MORESCHI, cameriere del car- 

dinale Lambertini. 





IL BARGELLO — IL CAPOSCALCO — 
BIrICHINI — FACCHINI — RITIRATI 


L'azione si svolge 


PERSONAGGI DEL 


dal settembre dell’anno 1739 al 19 febbraio del 1740. 


LA COMMEDIA. 


CARLO, suo figlio. 

LeLIO DELLA VOLPE, stampatore. 

IL MagcIORDOMO di casa Pietramelara 

ANASTASIO DEGLI ACHILLI, facchino; 

GAMBADIRAPA, un ritirato. 

CASTRAGATTO, birichino del Campetto. 

UN coMICO. 

MARGHERITA LAMBERTINI, moglie ad 

Egano Lambertini. 

LAURA DAVIA, moglie al conte Fran- 
cesco Davia. 

ISABELLA PIETRAMELARA, moglie a Lo- 
renzo Pietramelara. 

MARIA, figlia di primo letto di Lorenzo 
Pietramelara. 

CATERINA ORSI, moglie al conte Guido 
Ascanio Orsi. 

LA MARCHESA GOZZADINI. 

ANNA, popolana. 

LA STORPIA, filandiera. 


SERVITORI — GUATTERI — NOBILI 
— DAME — DONNE DEL POPOLO. 


tutta a Bologna 





IL CARDINALE LAMBERTINI 


PRIMO ATTO. 


È la camera da studio dell’arcivescovo. La stoffa della parete e delle 
tende è di damasco rosso e i mobili sono eleganti nella loro severità e gran- 
diosità di linee. 

Libri molti e da per tutto, disposti entro le lunghe scansie e ammontice- 
chiati e confusi a carte d’ogni specie sulle seggiole, sulle tavole, sullo scrittoio. 


Quadri di soggetto sacro sono appesi alla parete, fra i quali un'immagine della 
Madonna di S. Luca. 


È mattina. 
Settembre 1739. 


SCENA I. 


Costanzo MoRESCHI e GIAMPIETRO ZANOTTI, 


Costanzo — (un vecchietto arzillo, vestito di nero, sta disponendo 
sullo scrittoio un vassoio con cioccolatte). 

GIAMPIETRO — (è il moto pittore e poeta molto apprezzato a Bologna. 
Ha già 64 anni, ma è ancora pieno di vita. Vero tipo d'artista, 
trasandato nel vestire, porta gli occhiali e prende tabacco. È in- 
tento a mettere a posto il cavalletto da pittore e una tela nella 
quale è abbozzato il ritratto dell'arcivescovo). No, no, caro... Io 
non posso alzarmi così presto! (Porta avanti la poltrona su cui 
si deve sedere il cardinale e la sbarazza delle carte e dei libri). 

Cost. — Per l'amor di Dio, signor Giampietro, non toccate niente, 
se no piglio io le strapazzate ! 

GiamP. -— Alla sua età lavorare così ! 

Cost. — Si è alzato al solito due ore prima dell’avemmaria del giorno 
ed è venuto qui a lavorare da solo. Ora sta dicendo la messa e 
ritornerà a scrivere insieme al suo caro amico, il canonico Peggi. 

GiaMmP. — Io che ho un anno meno di lui, starei così bene in ozio! 
Ma egli ha voluto che fossi io a fargli il ritratto per 1 Accademia 
Clementina, di cui mi vanto d’essere stato il fondatore io, cheechè 
ne dicano... io... io solo! 

Cost. — Io non dico niente. 

GiamP. — Voi no, ma gli altri! Eh! Così va il mondo. Gli onori 
toccano a chi non li merita ! 

Cost. — Ma se lei è anzi lodato da tutti, come uno dei nostri mi- 
gliori pittori... 

GiamP. — E io non ci tengo e non voglio essere confuso con un 
Cavina, che è paragonato a Raffaello, per avere in un quadro 
di buona mano cambiato Maria Maddalena in un San Gero- 
lamo con tanto di barba, o con mastro Lozzi che accomoda le 
statue colla mollica di pane! L'essere messo alla pari cgn questi 
biancheggini, degni discepoli di Zanino da Capugnano, non me 
ne importa un... 

Cost. — (suggerendo prontamente) Un cavolo ! 

GiaMmP. — Ecco, un cavolo, come dice sua Eminenza... 
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SCENA II. 


IL CARDINALE LAMBERTINI €@ DETTI. 


IL CARDINALE — (entra da sinistra ed ha fra le mani carte e lettere, 
alcune delle quali già aperte. È il bel vecchio dai capelli bianchi, 
dallo sguardo vivo, dal sorriso sulle labbra, che porta con molta 
disinvoltura i suoi 63 anni. Ha l'abito corto nero filettato di 
rosso, col zucchetto rosso in testa. Si ferma un momento sulla 
porta e dice sorridendo) Ohi! Cussa j’ è ? 

(Giampietro e Costanzo corrono a baciargli la mano inchi- 


nandosi). 

Cost. — Come sta l’Eminenza Vostra ? 

IL carp. — La podagra al piede destro mi tratta con molta civiltà! 
E voi ?... Eh! vi bisticciavate forse ? 

Giamp. — Confesso, Eminenza, che mi arrabbiavo per certe cose... 


Se ne vedono di quelle! Ho imparato, per esempio, adesso adesso 
che il presepio del Cignani, l’opera magistrale del primo prin- 
cipe dell’Accademia Clementina, degna del Correggio, è stata la- 
vata con un granadello e della liscivia, dai cocchieri del signor 
maresciallo Pallavicini ! 

IL carp. — (scuotendo il capo) Ecco i frutti che hanno le mie ingiun- 
zioni! È il peggio si è che anche tante cose spirituali si ritoc- 
cano male e con cattiva vernice !... Se a vdessi que’ (segna le 
carte che depone sul tavolo) E arrivato anche il corriere di Roma. 

Giamp. — Sì? 


IL carp. — (Colla nova del lotto... ch’ l’è la cosa che interessa i 
bolognesi più di tutti i brevi del papa ! 

Cost. — Eminenza, il cioccolatte è pronto... 

IL carp. — A savì che non mi piace caldo? (Guardando il servo) E 


il nostro fido Costanzo come va ?... Oh! che cera buia! Coss’è ? 
Vi siete lavato la faccia colla liscivia anche voi ? 


Cost. — Ho dormito poco... 

IL carp. — Male!... 

Cost. — Che vuole? Vedo mio figlio da qualche tempo d’ umore 
serio... 

IL caRD. — (sorridendo) Al srà innamurà! La malattia della gioventù, 


non è vero, caro Zanotti? Fatelo venire da me, stamattina, tanto 
più che deve avere già corretto molte bozze di stampa. Gli par- 


lerò io! 
Cost. — Grazie ! Voi fate tanto per lui! 
IL carp. — Zitto là! Per avergli fatto ottenere una borsa di studio 


del collegio Comelli !... Una delle poche borse che sia andata a 
posto bene !... Su, allegri, se no chiamo il dottor Tanara a farvi 
cavar sangue, o a applicarvi il suo metodo infallibile... 

GiamP. — Per mandare all’altro mondo la gente! 

IL caRD. — (ridendo) Se vi sentisse! Ha pubblicato un trattato ap- 
posta per vivere sano, e me lo ha dedicato!... Dov'è... Ah! è qui... 
(Legge il frontespizio di un libro) « Dello sterco dei volatili e sua 
applicazione ». 

GiamP. — Meno male che ha scritto anche un trattato per ben cuci- 

nare ! 
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IL carp. — L’è vèira !... Ma speriamo che non vi sia alcun nesso fra 
i due libri. (Posando il volumetto sullo scrittoio) Dunque una mez- 
z’ora sola di posa... 

GiamP. — E troppo poco... 

IL carp. — Ho fatto tardi. Anche la messa è stata un po’ più lunga 
causa il vangelo della Samaritana !... Sfido! C'è una donna che 
parla! Poi mi si annunzia la visita ufficiale di una rappresen- 
tanza del Senato, poi debbo visitare i miei ammalati... Eh! quante 
brighe !... Ma come si fa? (Va a guardare il ritratto incomin- 


ciato). 
Cost. — Il cioccolatte, Eminenza... 
IL carp. — Una cossa alla volta... (A Giampietro) Ho paura che mi 


aduliate! Quel faccione rotondo, colorito... Eh !-Costanzo ?... Non 
vorrei che qui, il nostro Zanotti, imitasse il Cavina che ha co- 
piato un ritratto del cardinale Albornoz del collegio di Spagna 
facendolo gonfio come una palla perchè, secondo lui, i cardinali 
devono essere tutti grassi. (Si mette a sedere sulla poltrona) An- 
diamo dunque. E visto che il mio caro segretario ritarda, voi, 
Costanzo, apritemi le lettere. 

Giamp. — Sorridente, la prego, Eminenza ! 

IL carp. — Sorridente, sorridente un... cavolo! A vèdd che siete 
tutti e due così immusiti... (Alzandosi e andando a prendere un 
volume) Ah! ho trovato il modo per farvi stare allegri. 


Giamp. — Mi permetigrei di dire che l’ Eminenza Vostra non sta per- 
fettamente immobile! (un po’ contrariato). 
IL carp. — A son què (forna a sedere e legge:) 


« Man gentil, man vaga e bella 
« Da che il verno ti molesta 
« Deh! t’ascondi presta, presta! » 


Gram. — (tralascia di dipingere e atteggia il volto al più giocondo 
sorriso di compiacimento). I miei versi !... 
IL caRD. — (ridendo) Guardà, guardà, com al sguazza, come se la 


gode il nostro arcade Trisalgo Larisseate dell’Accademia dei Di- 
fettosi! Eh! lo sapevo che vi avrei messo di buon umore ! 
GiamP. — Toccandomi nel mio debole! 
IL carD. — (legge) « Se acuta aura te sorprende 
« La tua gran beltade offende ! » 
Ah! teme perfino che i geloni deturpino quella mano... adorata! 
Gram. — Son passati degli anni, Eminenza... 
IL carp. — Voglio sperarlo ! (Legge ancora) 
« Ma di’, pria che a me t’asconda, 
« Cagion bella de’ miei guai, 
«Ch’io ti baci non vorrai ? » 
Eh sì! Baciarla prima dei geloni è meglio! Del resto la sdolci- 
natura è graziosa... 


Giamp. — (al colmo della gioia) Sì? Oh! grazie... Ecco il mio sogno! 
Essere poeta! Vivere di poesia, di ispirazione... 

IL carp. — Zanotti, calma, calma!... La Musa ispiratrice oramai, in- 
vece dei geloni, avrà Dio sa che grinze ! 

GiaMP. — (sempre entusiasmato) Anche in questi giorni ho scritto 
una commedia in versi!... 

IL carp. — Un'altra Didone? Ohi! ohi! se lo sa Giovan Battista 


Neri !... 
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GiamP. — Non mi parli, Eminenza, di quel velenoso critico che mi 
fece rifiutare la tragedia dagli impresari di Milano! 

IL carp. — (ridendo) E sempre velenoso un critico che dica male del- 
l’opera vostra !... Avete scritto un nuovo Tito Marzio Coriolano? 

GiamP. — No: L’ignorante presuntuoso. La si sta provando alla villa 
Pietramelara, dove vado spesso a pranzo !... È una delle migliori 
cucine ! Ah! (estasiandosi). 

IL carp. — E chi ve la recita? 

GiamP. — Protagonista è il signor Quaranta Orsi. 
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IL carp. — Ah! quella brava testa che fa la firma con una stampi- 
glia. Che differenza dal suo illustre antenato ! 

GiamP. — Il Quaranta Orsi imita in questo il Quaranta Buoi... 

IL caRDp. — Ottanta bestie perfette ! 

Cost. — (mostrando un giornaletto che avrà aperto) Ecco il numero 
del Bologna uscito iera sera. Devo leggere se vi sono novità ? 

IL cARD. — Bella roba! Conterrà al solito qualche editto del Senato 


sopra il modo di fare le mistocchine di castagne o i zaletti di 
frumentone! (Scorrendo cogli occhi le carte che Costanzo gli ha 
consegnato) Una lettera dei monaci olivetani di S. Michele in 
Bosco !... Che cosa vogliono quei signoroni che se la girano in 
tiro a quattro? Un’istanza perchè io concorra a riparare il cam- 
panile colpito dal fulmine! (Gettando via la carta) Niente. E seri- 
verò loro che ringrazino piuttosto la misericordia di Dio, perchè 
se il fulmine fosse piombato in cucina o ia refettorio, quei buoni 
frati correvano il rischio di rimanere uccisi tutti! (Guardando a 
un’altra lettera) Ah! Bèin! Quèst è tropp! (alzandosi di scatto). 


GIAMP. — (che era attento a dipingere, resta un po’ seccato da quel 
movimento) Eminenza ! 
IL carp. — (tornando a sedere) Avì rasòn ! E tornano da capo questi 


bravi canonici di San Petronio!... (arrabbiato). 


SCENA III. 


IL CANONICO PEGGI e DETTI. 


IL can. Peugi — (è il coltissimo sacerdote, professore allo Studio, il 
fidato consigliere del Lambertini. Non dimostra i cinquantadue 
anni che ha, per cui appare molto più giovane del cardinale, ma 
coi suoi modi affabili, rispettosi, risoluti, esercita un grande ascen- 
dente sull’animo del suo superiore. Bacia la mano al cardinale 
inginocchiandosi) Sia lodato Gesù Cristo... 

IL caRD. — (in fretta) Sempre sia lodato... Giunge a proposito il no- 
stro buon amico, che io ho avuto il torto di nominare canonico 
di San Petronio... I suoi cari colleghi, capisce, tentano di met- 
termi in sacco, ciò che fino ad ora non è riuscito ad alcuno! 
Perchè ho concesso di portare la pianeta nelle processioni ai ca- 
nonici della Metropolitana, vogliono portarla essi pure... Ma un... 


IL can. Preci — (dà un'occhiata di dolce rimprovero al cardinale) 
Eminenza !... 

IL carn. — Ho capito... ma non so trattenermi da certi scatti bolo- 
gnesi... 


IL can. PeGGI — E da certe parole... 
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IL carp. — (tornando allegro) Ma lei mi fa tali occhiacci che io me 
le rimangio subito per la paura ! 

IL can. PeGGI — A proposito di quella domanda, il primicerio del 
capitolo di San Petronio, monsignor Zambeccari, ha pregato ap- 
punto me per ottenere dall’Eminenza Vostra un’udienza... 

IL carp. — Anzi; venga, venga... Al sta frèsch! Tanto più che nes- 
suno mi leva dalla testa che esca dal coro di San Petronio questo 
parto poetico contro di me... (cercando fra le carte). 

IL_can. PeGGI — Sino a voi, Eminenza !... 

GiamP. — Oh! queste satire! 

IL carp. — L’avete ricevuta anche voi, eh ?... Quando sono fatte bene, 
mi ci diverto anch’io... Ma questa!... Anche sgrammaticata! 
(Legge) 


«I fasti antichi di Gregorio Magno 

« Tutti quanti oseurò fasto novello ; 

« Per volontà di Lambertin taccagno 

« Non hanno i sacerdoti più il mantello 
« E le solenni feste son ridotte 

« A dir la messa con le scarpe rotte ». 


E la smania di questi scritti pungenti si è infiltrata anche negli 
ecclesiastici ! A sfid me! Devono fare così poco! Perchè infatti 
non è molto per un sacerdote il dire ogri mattina la messa, tanto 
più che quella non si dice per sola devozione, per passare poi 
il restante del giorno in ozio chiacchierando per le botteghe ! 


GIaMmP. — (inchinandosi) Pregherei Sua Eminenza di stare-sorridente. 
IL carp. — Dite bene, sorridente, ma certe cose farebbero... Al so 


po’ me, cosa farebbero! (Al Peggi) Car èl1 mi amigh, andiamo 
male !... Da dieci anni ho il governo della Chiesa nella mia città 
e non solo ho predicato sempre l’umiltà ai miei ecclesiastici, ma 
ho cercato di mettere un freno alle ignoranti superstizioni e alle 
fastose funzioni nella casa di Dio,- dove la gente accorre come a 
teatro, ed eccoli, eccoli qui i risultati ! (Scegliendo una carta fra 
le tante) Sentite: i padri Gesuiti di Sant'Ignazio, ai quali dissi 
una volta che a me piaceva molto di stare in compagnia di Gesù 
ma non in quella dei Gesuiti... vogliono dare un’accademia musi- 
cale in lode del Redentore, scritturando il celebre signor Bernacchi, 
che canta da soprano ! Lei, canonico, risponderà che per cantare 
le lodi di Nostro Signore non ce’ è bisogno di un castrato! Ma 
questo è poco. Ho dato alla luce un volume sulla canonizzazione 
dei santi, è vero ?, in cui ho concluso che bisogna andare coi 
piedi di piombo a gridare ai miracoli e peggio ad approfittarne; 
ebbene, e’ è qui il parroco di San Michele del Mercato di Mezzo 
che pretende di avere nella sua chiesa il quadretto di una Ma- 
donna miracolosa, scoperto alcuni giorni fa dietro il portone del 
palazzo del Podestà, adducendo la ragione che, essendo quel luogo 
sotto la sua giurisdizione, le offerte che a quell’immagine piovono 
per i grandi miracoli che fa, devono andare alla sua chiesa... E 
qui; qui, una supplica dei Barnabiti di San Paolo perchè io vada 
a benedire la loro chiesa invasa di notte dagli spiriti, dopo la 
morte del padre provinciale... 

Giamp. — Non dimostrano molto fegato i seguaci di quel coraggioso 

santo! 
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Ir, carp. — An j'è dobbi! Qui una domanda per un nuovo monastero 
ad Anzola... E dire che abbiamo più di settanta conventi di suore 
e di frati! E così della Chiesa, della santa Chiesa tutti si servono 
per i loro comodi ed ecco, ecco come si disonora la religione con 
abbominevoli abusi e come si traffica sfrontatamente sulle cose 
sacre! (Battendo un pugno sul tavolo) Scusate, maestro Giampietro, 
ma ho bisogno di muovermi ! 

GIAMP. — (umilmente sorridendo) Eminenza, è troppo giusto ! 

IL cARD. — Oramai non si vive che per interesse e per divertirsi. Il 
divertimento, ecco ciò che vogliono tutti, tutti, dal cardinale le- 
gato all’ultimo birichino del Campetto! Buon canonico, legga questo 
elegante papiro. 

IL can. PeGGI — (legge) « Gli accademici Uniti umilmente chiedono di 
rappresentare venerdì prossimo al teatro Malvezzi un’opera in 
musica, il di cui ricavato andrà a beneficio delle sante anime del 
Purgatorio ». 

IL cAaRD. — E tirano fuori la storia delle anime perchè io mi com- 
muova a dare il permesso di recitare in un giorno in cui i teatri 
restano chiusi! Ma ce’ è del più bello! I parrocchiani dei Santi 
Cosma e Damiano, non chiedono forse di poter fare una festa da 
ballo in canonica « per essere quello il luogo che più si presta » ? 
Ah! ah!... E il signor cardinale legato si dà premura d’avver- 
tirmi che è stato arrestato un padre Fantuzzi perchè fu trovato 
travestito in teatro, mentre si fanno mascherate tutto l’anno, co- 
minciando dal corteo per l’ingresso del Podestà e dei legisti allo 
Istituto delle scienze e finendo alla cavalcata per la Madonna della 
Vittoria; e l’eccelso Senato si degna avvertirmi che si sono 
ristampati i Bandi colle pene dei tratti di corda e del foramento 
della lingua a chi del popolo bestemmia, mentre il senatore Davia, 
che travestito da frate compie il sacrilegio di confessare sua mo- 
glie, perchè nipote di un cardinale, è stato subito graziato dal- 
l’esilio e seguita a sbudellare chi più gli talenta sotto gli occhi 
della sbirraglia ! (Guardando i tre che lo ascoltano attentamente) 
Scommetto che in cuor vostro mi date del vecchio brontolone... 
Avì rasòn. Là, là... via i brutti pensieri e cerchiamo di far ar- 
gine a questo fiume che straripa... Mi dispiace soltanto che sia 
in collera con me anche Sua Santità !... 

IL can. PeGGI — E non ha torto, Eminenza! Sua Santità trovava 
non adatto alla carica il vicario generale della diocesi bolognese... 

IL caRD. — Che cosa ne sa? E io gli ho risposto che faccio voti 
perchè Nostro Signore Gesù Cristo sia sempre così soddisfatto di 
lui suo vicario in terra, come io lo sono del mio! Non è la ve- 
rità?... E io gliela ho cantata subito, perchè la verità è tal gen- 
tildonna che non deve mai fare anticamera... (Alzandosi in piedi) 
Ah! e adesso sono stanco di star fermo. 

GiamP. — Vostra Eminenza lo chiama star fermo !?... 

IL caRD. — E basta, eh, delle pose! Domani vado a Cento dal mio 

caro arciprete Barufaldi e non ho più tempo per il ritratto. D'ora 

in avanti prendete per modello Costanzo!... Infatti che cosa deve 

importare ai futuri il sapere se chi è morto aveva il naso più o 

meno grosso o il mento più o meno tondo ! Piuttosto, caro Giam- 

pietro, verrò ad assistere ad una prova della vostra commedia 

e dei vostri commedianti... 
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GiamP. — Davvero ? Oh! quale onore! 

IL carp. — Me ne intendo, sapete! Appartengo all’ Accademia dei Ge- 
lati e sono stato un dottore Balanzone coi fiocchi. Canonico, voi 
che avete così prodigiosa memoria, dovete ricordarlo ! 

IL can. PeGGi — Sua Eminenza ha recitato infatti all’ Accademia del 
Porto nella commedia « La pazzia del dottore ». 

IL carp. — Jo ero il dottor Balanzone e il povero mio fratello Gio- 
vanni il Pantalone. 

IL can. PeGGI — Fu nel 1689. 


IL cARD. — (ridendo) Scommetto che ricorda anche la data !... 

IL can. PeGGI — Il 12 febbrajo ! 

IL carp. — Vloja dett! 

GiamP. — Che memoria! 

IL carp. — E questo è niente. È stato capace di ritenere in testa le 


prediche del padre Battacchi dette in San Pietro e di ripetermele 
tutte. Dite poco ? Così, bo dovuto sorbettarmi quel quaresimale 
due volte! 

Cost. — (che poco prima è andato alla porta a destra, ritorna) Emi- 
nenza, mio figlio con lo stampatore sono in anticamera. 

IL carp. — Vengano subito avanti... (Andando loro incontro) Il nostro 
caro Carlo e il buon Lelio Della Volpe. 


SCENA IV. 


CarLo, LeLIO DELLA VOLPE e DETTI. 


CARLO — (un giovanotto dai modi distinti, vestito con semplicità, 
s'inginocchia baciando la mano al cardinale). 

LeLIO — (un uomo di una certa età. Egli pure s'inginocchia e bacia 
la mano all’arcivescovo) Eminenza... 

CarLo — (ha fra le mani molte bozze di stampe) Ho portato corrette 
queste prove... 

IL caRrD. — Bravo... E io stamane ho messo in ordine queste (unisce 


alle bozze di Carlo molte altre che toglie dal tavolo e consegna 
tutto a Lelio). Così abbiamo procurato molto lavoro al grande, 
al celebrato Lelio Della Volpe!... Alle volte provo il rimorso di 
far stampare troppo. Mah! La mia penna, che è la migliore delle 
mie amiche, mi fa gli occhietti dolci e io... ci casco! 

LeLio — Con molto piacere dei lettori. 


IL caRD. — E degli stampatori specialmente. 
LeLIO — Vorrei avere maggiori commissioni dall’ Eminenza Vostra... 
IL carp. — Bisogna che contenti un po’ tutti... Voi ne avete abba- 


stanza delle rime in onore dei gonfalonieri, dei laureati, delle 
novelle suore, degli sposalizi !... Siamo inondati di versi... E che 
versi! Mi ricordo sempre quelli per nozze rivolti al marito Davia, 
un bravo soldato : 

« Virgilio all’armi! In amoroso agone 

« Bella Vittoria a battagliar t'invita ». 


lL can. Pegi — E che finivano: 
« Nelle lotte d’amor vince chi perde !... » 
IL caRD. -- L’Achillini può andare a nascondersi... 


Giamp. — E anche il nostro Frugoni ! 








234 IL CARDINALE LAMBERTINI 


IL,cARD. — (con finta severità a Giampietro) Vo’ vo’ sta zett!... Ri- 
cordiamo anche i vostri, dedicati a qualche bella... senza geloni ! 
« Ove il bel petto scopra e i dolci e ardenti 
« Occhi in soavi giri ella rivolga... » 
LeLio — Versi che io sto pubblicando in tre volumi ! 


GiamP. — E che io vorrei dedicare all'Eminenza Vostra. 

IL caRD. — A nj srev mal! Resta a vedersi se io ci metterò l’impri- 
matur! Versi d’amore a quell’età ! 

Gramp. — Il cuore non invecchia! (con entusiasmo). 

IL cARD. — È che invecchia il resto, caro mio! 


LeLIO — E poi, Eminenza, ho sotto i torchi anche un altro libro che 
farà rumore ! 

IL carp. — Sì? 

LeLIo — L’Eminenza Vostra sa l’accoglienza festosa che ebbe la fa- 
ceta istoria di Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno... 

IL carn. — Eh! perbacco! Ne erano pieni tutti i salotti delle dame 
e gli scrittoi degli uomini illustri ! 

LELIO — (con importanza) Ebbene, fra poco io la ridarò alla luce 
tradotta in ottave bolognesi. 

IL cAaRD. — Davvero ? 

LeLio — Sicuro! Ne sono state autrici le signore sorelle del com- 
pianto Eustacchio Manfredi insieme al Barufaldi, al Frugoni, allo 
Zampieri, al Tagliazucchi, al nostro signor Giampietro e al chiaro 
professore Francesco Maria Zanotti ! 

IL caRD. — (a Giampietro) Ah! anche il vostro illustre fratello ! 

LeLIo — Da ogni parte m’arrivavano sollecitazioni! Alla sera nella 
mia bottega si radunano in gran numero i signori dottori le- 
gisti del nostro Studio e il Zanotti è obbligato a leggerne dei 
canti !... Sono tutti entusiasti ! 

IL caRp. — A sòn persuas!... (Riprendendo le bozze che prima gli 
aveva consegnato) Allòura fain acsè... facciamo così :* mettete 
avanti quello e tenete indietro questo: (legge) « Sulle feste dei 
Santi bolognesi e sul sacrifizio della messa » (scuote la testa) 
dedicato agli studiosi di teologia !... Vale a dire dedicato a nes- 
suno perchè ormai la fatica di studiare a Bologna è interrotta 
dall’ozio, dalle commedie, dai caffè, dalle spezierie e dal giran- 
dolare per le case!... No, no... meglio il Bertoldo con tutto il 
resto... che divertirà di più anche me e anche voi, Carlo... A pro- 
posito... Sento dire che siete serio, immusito! Un giovane stu- 
dente deve essere sempre allegro, perbacco, specialmente durante 
le vacanze ! 


Cost. — E invece s’affatica ad andare in casa Pietramelara a tener 
dietro ai conti ! 

GiaMP. — (con malizia) Una fatica improba! Perchè quella signora 
spende e spande... 

IL car». — Recita anche lui nella vostra commedia ? 

CarLo — No, Eminenza !... 

Cost. — Ma non ha più un momento di riposo ! 

CarLo — (con forza) Ma che!... È stato il ragioniere Galvani, che, 


dovendo assentarsi da Bologna, per fare cambiare aria al suo 
figliuoletto Luigi, ha pregato me di sostituirlo! Signor padre, a 
Sua Eminenza ciò non può interessare ! 

IL carp. — Ohi, ohi! Al ciapa fugh! Piglia fuoco il giovinotto ! 











id 
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Buono, buono! Non parleremo mai più dei conti di casa -Pietra- 
melara... 
GiamP. — (ridendo) Nè della signora... 


SCENA V. 


IL CANONICO PEGGI e DETTI. 


IL can. PeGGI — (che è rimasto sulla porta a destra ritorna con pre- 
mura) Eminenza ! Sono giunti i senatori Orsi, Pepoli, Aldrovandi 
e Pietramelara. 

IL carp. — Ah! il Senato che viene ufficialmente a ringraziarmi per 
avergli dedicato il mio primo volume sulla Camonizzazione dei 
Santi. Costanzo, fateli accomodare... 

LeLIO e CARLO — (s’inchinano per prendere commiato). 

IL carp. — (affabilmente, a Carlo) Trovate qualche minuto per ve- 
nirmi di quando in quando a salutare; vi aspetto. (A Lelio) E a 
voi raccomando che la prima copia del Bertoldo sia per me... 
(Al Peggi che sta per andarsene egli pure) Lei no, canonico... Ho 
bisogno di un moderatore quando parlo coll’eccelso Senato; e se 
mi scappa qualche parola... eh... lei mi capisce... magari ch'am 
tira per la stanèla ! 

(Lelio e Carlo, dopo essersi nuovamente inchinati, se ne vanno 
dalla seconda porta a dritta). 


SCENA VI. 


I SENATORI ORSI, PEPOLI, ALDROVANDI, PIETRAMELARA 
COSTANZO € DETTI. 


(Preceduti da Costanzo e da quattro valletti del Senato, che 
hanno sul ricco vestito cremisi ricamata l'arma di Bologna, en- 
trano i quattro senatori indossanti le ampie toghe nere coi grandi 
baveri d’ermellino. Essi si avanzano sostenuti, gravi, e baciano 
la mano all'arcivescovo che va loro incontro affabilmente. I val- 
letti, dopo avere raccolti i cappelli dei senatori, s inginocchiano 
e partono insieme a Costanzo). 


IL carp. — Siano i benvenuti, illustrissimi signori senatori! Genti- 
lissimo conte Orsi, caro conte Pepoli, amabilissimo signor Pie- 
tramelara, garbato conte Aldrovandi... 

Orsi — (è un uomo di età. Si mette con gravità gli occhiali, si schia- 
risce la voce, poi tirand» fuori di tasca alcune piccole cartelle e 
assumendo una posa solenne, si accinge a leggere). 


ALDROV. — (è un bell’urmo, dall'aria boriosa : dice piano a Pepoli e 
a Pietramelara) Dio ce la mandi buona! 
Orsi — (leggendo con enfasi) « Prescelto a quest’onore dall’eccellen- 


tissimo signor gonfaloniere Ovidio Bargellini, io conte Orsi, come 
il più anziano fra i membri dell’eccelso Senato, il quale... (cam- 
biando cartella) è un volume nitidamente stampato con tipi nuo- 
vissimi, degno certo dell'ingegno e della coltura -dell’Eminenza 
Vostra che... (cambiando di nuovo cartella) coi piedi riverenti... 
avanzandosi... 

ALpRrov. — Lo dicevo io!... 
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PEPOLI — (un giovane di modi cortesi) Un momento... Mi pare, caro 
conte Orsi, che abbiate sbagliato ordine alle cartelle. 

IL carD. — (sorridendo) Ecco... pareva anche a me... sebbene io 
possa avere scritto coi piedi quel volume! 

PIETRAM. — (è il tipo dell’uomo fiacco) Eminenza, le pare!... 

Orsi — (che ha riguardato le cartelle) È vero !... Ecco, ecco... Adesso 
torno da capo. 

IL carp. — Non s’incomodi. Ho già appresa la ragione per cui l’ec- 
celso Senato ha voluto farmi l’onore di mandare qui alcuni degni 
suoi rappresentanti. Dedicandogli quella modesta opera ho vo- 
luto dimostrare il rispetto che ho verso le Signorie Loro e come 
sia tolto via da me ogni ricordo di controversie penose fra il pub- 
blico Reggimento e il governo di questa diocesi. Il dono è mi- 
nimo... 

PepoLi — Minimo? Un rieco volume... 

IL cARD. — (sorridendo) Che nemmeno un cane avrà letto... 

Orsi — Infatti io lo devo leggere ; ma lo leggerò. 

IL carD. — Grazie! Ed ora, che è finita la parte ufficiale, sono lieto 
di salutare i miei buoni amici. S'accomodino, prego... Ha notizie, 
conte Aldrovandi, del suo signor fratello, il cardinale ? 

ALprov. — È stato molto preoccupato in questi giorni per la ma- 
lattia di Sua Santità Clemente XII... Capirà! Siecome è quasi 
certa la sua elezione al pontificato, così è agitato, patisce d’in- 
sonnia... 

IL carD. — Già, già !... Ma non ci pensi!... Vede; io che non desi- 
dero affatto di diventar papa, ho la soddisfazione di dormire sa- 
poritamente. E in casa di lei, caro Aldrovandi, sempre ricevi- 
menti, sempre feste !... 

ALpROV. — Modeste... 

IL cARD. — Principesche, dirà... Non dimenticherò mai la sontuosa 
accademia in onore di Laura Bassi... Quanto ingegno ha quella 
donna! A proposito : che c'è di nuovo di suo marito, il buon 
Verati ? 

PePoLI — Si contenta della fama che diffonde la moglie dalla cattedra 

di filosofia ! 


Auprov. — (con importanza) In questi giorni ha dato allà luce un 
bambino che ho tenuto al battesimo io! 
IL carp. — Meno male che anche il marito collabora con lei in 


qualche cosa! (A Pietramelara) Sento che presto si reciterà una 
commedia in casa sua ?... 

PietRAM. — Già... Avrò ospite fra qualche giorno il vescovo di Se- 
nigallia, il conte Isolani, ed io e mia moglie gli prepariamo liete 
accoglienze con una commediola... 


Orsi — lo sono il presuntuoso ignorante ! 

IL carD. — Lo so. (Amabilmente) £ in città tutto tranquillo ? 

PepoLi — Mah!... Qualche rubamento... 

Orsi — Molti cani arrabbiati... E non conta che si mettano fuori 
editti perchè si ammazzino ! 

IL carp. — Chi sa che non s’arrabbino di più per questo! 

ALpROv. — Bastunature, coltellate tra facchini... 

PePoLI — Ma questo riguarda la plebe e non ci si fa gran caso. Il 


male è che fra la nobiltà s'accentua sempre più l’odio fra la parte 
così detta francese e quella tedesca. 
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PietRAM. — Duelli continui... 

ALpROv. — Puntigli... 

PepoLi — Non più tardi dell’altra sera la vedova Sampieri non ha 
voluto che il suo cocchiere si facesse da parte per lasciar pas- 
sare la carrozza della contessa di Toscana, solo perchè è mia 
ospite. (Con gravità) Si è reclamato al Senato... 

IL carp. — Per bacco! 

PePoLI — Prendersela colla Sampieri non era possibile, ma siccome 
un esempio ci voleva, così si è condannato a qualche tratto di 
corda il cocchiere! 


IL CARD. — (ironico) Benessum! Una sentenza giudiziosissima ! 
ALpROv. — Ah! non c' è che dire, il Senato ha molti grattacapi ! 
PiETRAM. -- Sì, ma non gli mancano le soddisfazioni! Il nostro am- 


basciatore a Roma, il senatore conte Grassi, ha scritto che Sua 
Santità si è degnata di gradire moltissimo l’uva paradisa che il 
Senato gli ha presentato con la consueta solennità con cui gli si 
mandano i tortellini per Natale... 


IL carp. — Meno male! 

ALDROv. — (scandendo le parole) Con quella solennità che è bene 
accolta dai nobili e dai plebei... 

PepoLI — Già; con quella solennità insomma che il popolo vede a 


malincuore tolta a molte funzioni religiose per ordine di Lei, 
Eminenza... Scusi, sa... 


IL carp. — Dica... dica... (si frena a stento volgendo il capo verso il 
canonico Peggi, che lo incita collo sguardo a rimanere calmo). 

ALprov. — E a questo proposito, anzi, noi ci rendiamo interpreti del 
sentimento generale col pregare l’Eminenza Vostra... 

IL carp. — Ah! Non sono venuti dunque solo a ringraziarmi ?... 

PIETRAM. — Poichè siamo in discorso... Queste soppressioni di feste 
irritano il popolo ; molti si lamentano a voce e peggio in iscritto... 

Orsi — E come si lamentano! Il canonico Zambeccari, per esempio, 


ci ha letto ieri una graziosissima poesia... in versi su... su... sui 
fasti novelli... 

ALpRov. — (dando all’Orsi occhiate fulminee perchè taccia) Ma no... 
voi equivocate... 

PePoLI — Quello è uno scherzo innocente... 


IL carp. — Conosco, conosco anch’ io. Il « Fasto novello » di Lam- 
bertini taccagno... 
ALprov. — Ma noi... (scusandosi). 
IL carp. — (ridendo) Vedete che io non m’arrabbio come i cani bo- 
‘ lognesi! 


PepoLi — (solennemente) Posso però assicurare l’ Eminenza Vostra 
che anche di quelle satire maligne contro la vostra sacra persona 
il Senato se ne occupa e ordinerà quanto prima una funzione di 
riparazione... 

Ir carD. — (scattando) Ma che riparazione !... Anche una volta, prego 
il Senato a non ingerirsi in ciò che è di spettanza assoluta del- 
l'arcivescovo, che a quanto pare è considerato da meno del par- 
roco di Anzola! A lui solo spetta ordinare funzioni, come a lui 
solo spetta dare il valore che meritano queste poesie... in versi, 
come dice benissimo qui il conte Orsi ! 

Orsi — Obbligatissimo, Eminenza ! (soddisfatto). 

IL carp. — Grazie a Dio non ho il cervello d’una madre badessa per 
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ritenere che queste miserie abbiano bisogno di funzioni riparatrici, 
quasichè io potessi scendere alla bassezza di pettegolezzi degni 
di serve! Non è questo, credano, .signori miei, il modo migliore 
per fare il bene della Chiesa. Essi perdono così la religione che 
credono di onorare. 

ALpROv. — (piccato) Ma umilmente faccio osservare che il Senato 
bolognese ha cercato di tenere sempre alto il decoro della Chiesa, 
e per la canonizzazione di Santa Caterina da’ Vigri io, ambascia- 
tore a Roma, spesi a nome del Senato tremila e novecentoqua- 
ranta scudi ! 

IL carp. — Io, se ero arcivescovo, avrei consigliato di spendere meno. 

PePoLI — (con forza) E il Senato ha accresciuto fino a cento scudi 
l'ammenda per coloro che, comandati, non vanno colla torcia in 
processione, appunto perchè sia dimostrato pubblicamente il sen- 
timento religioso ! 

IL carp. — Una bella spontaneità di dimostrazione! E crede il Se- 
nato che io possa essere soddisfatto di questo? Andiamo, via! 
E come io non metto verbo nelle sue decisioni riguardanti le feste 
della porchetta, le corse dei barberi e le solenni funzioni allo 
Studio per fabbricare la triaca, così il Senato non mi venga a 
mettere bastoni fra le ruote ad ogni piè sospinto e non mi tolga 
la speranza di avere fatto qualche cosa di buono alla mia Chiesa 
e al mio clero in tanti anni di fatiche! Mi considero il più pic- 
colo uomo della terra e bisogna che io abbia molta fede sull’in- 
fallibilità del papa per credere che non si sia commesso uno sba- 
glio a crearmi cardinale e arcivescovo di Bologna, ma fenna che 
a sòn què, ci voglio stare come meglio posso e con tutta auto- 
rità! E se questo mi procurerà di nuovo l’affronto che mi fece 
il Senato l’anno scorso rifiutandosi di assistere al mio pontificale 
in San Pietro il giorno del Corpus Domini, dichiaro che non-me 
‘ne importa un... (frenandosi ad un tratto e rivolgendosi con calma . 
al Peggi) Non mi faccia gli occhiacci il buon canonico Peggi 
perchè i signori senatori sanno dare il giusto valore anche alle 
parole... che non dico! 

I SENATORI — (si alzano). 

IL caRD. — (con la più schietta affabilità) Senza rancore, non è vero? 
Mi dichiaro reo di lasciarmi prendere qualche volta da impeti di 
collera, ma non ho mai preso o mantenuto odio contro veruno! 
(Disarma col suo sorriso l’austerità dei quattro senatori) lo non 
voglio più oltre trattenerli... A rivederci presto da lei, gentile 
signor Quaranta Pietramelara... Ho promesso al caro Zanotti di 
assistere a una prova della commedia!... 

PiETRAM. — Sarà un grande onore per la mia casa! 

Orsi — E ci si metterà una lapide ! 

IL carp. — Per l’amòur di Dio! Non voglio scritture per così poco! 

Orsi — Gliela faremo senza scrittura ! 

IL carp. — Ecco... benissimo! Riveriscano e ringrazino a nome mio 

l’illustrissimo signor Gonfaloniere e l’intero Reggimento! Il ca- 

nonico Peggi avrà l’onore di accompagnarli... 
(I quattro senatori si ritirano con inchini, accompagnati dal 
canonico Peggi). 
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SCENA VII. 


COSTANZO € DETTI. 


Cost. — (entra dalla seconda porta a destra). 

IL carp. — Cussa j' è? 

Cost. — Durante l’udienza dei signori Quaranta, è giunta la nipote 
di Vostra Eminenza... 

l, carp. — Margherita! Duv ela ? 

Cost. — L’ho fatta passare nella biblioteca... 

IL carp. — Che entri... Dell’i alter noj d’ sicura ! 

Cost. — (segnando il vassoio) Il cioccolatte ! 

IL CARD. + (soprapensiero) L’ è anch tropp cald!... 

Cost. — (si ritira dalla seconda porta a destra). 


SCENA VIII. 


IL CANONICO PEGGI e DETTO. 


IL can. PeGGI — (dalla prima porta a destra) Gli ecclesiastici che 
l’Eminenza Vostra ha fatto chiamare, sono già arrivati... 

IL carp. — Sbrighi lei quelli che può... Adesso ho qui mia nipote... 
Anch èl donn! (Soddisfatto) Oh! a proposito... Gliele ho cantate 
chiare a quei signori, eh ? 

IL can. PEGGI — Anche troppo, Eminenza ! 

IL carp. — Sono così duri d’orecchi !... E se lei non mi faceva quegli 
occhiacci !... (ride) 


SCENA IX. 
MARGHERITA, (COSTANZO e DETTI. 


Cost. — (introduce Margherita e si ritira). 

IL can. PeGGI — (s’inchina e se ne va). 

MARGH. — (è una giovanissima donna, vestita con molta eleganza e 
semplicità. Appena entrata si alza il velo e fa per inginocchiarsi). 

IL carD. — No, no, cara... Tu sai, figliuola mia, che non amo le ce- 
rimonie! Cussa j'è? Venire da me di mattina! Qualche cosa di 
grave, eh! 

MarGH.'— Signor zio !... Qualche mese fa quando ella benedì le mie 
nozze con suo nipote, mi disse che io avessi confidato in lei! 
Sono qui perchè mi consigli e mi ajuti ! 

IL cARD. — Va bèin, ma tira avanti... 





MARGH. Mio marito è cambiato con me!... 
IL carp. — Cambiato! Come cambiato ? 
MarcH. — Freddo come il ghiaccio ! E ho trovato la ragione di questa 


freddezza. Eccola! (Mostra ana lettera che estrae dal corpetto). 
IL carp. — In una lettera? 
MarcH. — Che egli ha scritto a una donna. 
IL carp. — (prendendo la lettera e scorrendola con gli occhi) È fir- 
mata Dafni ed è diretta a Clori. Siamo nella più pura Arcadia! 
Il carattere è di mio nipote, è vero... La conosci tu questa Clori? 
MaraH. — Sì... È la contessa Orsi! 
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IL CARD. — (meravigliato) Andiamo, via!... 

MarcH. — Lei! Lei, che pur di sposarsi fece prima perdere la testa 
a quel vecchio conte... 

IL carp. — Non esageriamo! Per far perdere la testa a qualcuno bi- 
sogna per lo meno che la testa ci sia!... 

MareH. — Ed ora Egano è pazzo per lei. Sì, sì, signor zio, è la ve- 


rità! Si vedono ogni giorno alla villa Pietramelara colla scusa di 
provare una commedia... 

IL caRD. — Ah! Vi prende parte auche mio nipote? Al srà un bèl can! 

MarcH. — lo ne avevo già da qualche tempo il sospetto, ma in questa 
lettera ec’ è tutto un piano di tradimento !... Guardi, signor zio... 
(legge) « Domani vi vedrò in casa Pietramelara ». Quel « domani » 
è oggi. « Io ci sarò con mia moglie ». Eh! che infamia! Farmi 
servire da zimbello così !... 


IL carp. — Ma va avanti, fiola cara! 

MarcH. — « Voi sapete, amabile Clori, che domani... » 

IL caRD. — Oggi... 

MarGH. — «Dopo la prova si va tutti alla festa di San Giovanni in 


Persiceto... E poichè si è ottenuto dal Senato l’uso della maschera, 
inducete vostro marito ad andarvi tutti mascherati. Voi verrete 
in berlina con me. Tra la folla, adorata Clori, ci perderemo e po- 
tremo passare insieme dolcissime ore!... » Doleissime ! È chiara!... 

IL carp. — Ah! Per questo è chiarissima! Ma io domando: come 
hai avuto quella lettera ? 

MarcH. — Dalla cameriera dell’Orsi stessa, che era prima al mio ser- 
vizio e che io adesso ricompenso... 

IL carDb. — (severo) Di bene in meglio! Una sequela di bassezze !... 
E quèl bazzurlòn di mio nipote.! E ql’imbezzèl di marito che non 
capisce niente !... E così la mia casa, la mia famiglia, il mio nome 
mescolati a queste brutture e... ( Vedendo Margherita che si asciuga 
gli occhi, si rabbonisce). Adesso, cara mia, non c’è niente da pian- 
gere! Può essere benissimo una ragazzata di tuo marito... Sta a 
te il riconquistarlo al tuo affetto. 

MargGH. — Non mi ama più! 

IL carp. — Un po’ di colpa alle volte è di voialtre mogli !... Siete 
così fredde! Tu ti mostri paurosa con lui, come quando tuo padre, 
il principe Spada, ti tolse di convento! E invece ci vuole... ci 
vuole... Scommetto che tuo marito trova maggior calore nella con- 
tessa Orsi... Qui sta il male! 


MarcH. — E intanto stasera se ne andrà con lei !... Io ne morirò!... 

IL carp. — Peggio! Da vedovo sarebbe più libero! Tu gli vuoi 
bene, eh ?... 

MargH. — Sì... signor zio... 

IL cARD. — (imitandone la flemma) Sì, signor zio !... (Con forza) Mettici 


dell'anima! Bisognerebbe pensare... Senti: tu oggi va dai Pietra- 
melara ; asseconda le idee di tuo marito... 

MarcH. — Ma... 

IL carp. — Lasciati guidare da me! Capisco che ciò esorbita dalle 
funzioni di arcivescovo, ma entra in quelle di zio. A darti co- 
raggio, ci sarò io! 

MarcH. — Voi?! Davvero? 

IL caRD. — Da cosa nasce cosa... Ed ora va e che il Signore ti be- 
nedica. (Suona il campanello) Costanzo! 





} 
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SCENA X. 


COSTANZO € DETTI. 


Cost. — (entrando) Eminenza ! 

IL carp. — Accompagnate mia nipote fino alla sua portantina, ma 
prima chiamatemi il canonico Peggi. 

Cost. — (va al primo uscio di destra e fa segno al canonico Peggi 
di entrare). 

I carp. — É tu, figliuola mia, sii tranquilla; tuo marito ti ama 
sempre... 

Cost. — (con dolce insistenza) Il cioccolatte ? 

IL carp. — Sarà troppo freddo, adesso... Mangerò a colazione con più 
appetito ! 

(Margherita esce dalla seconda porta a dritta, srguìta da Co- 

stanzo, mentre il canonico Peggi entra dal primo uscio). 


SCENA XI. 


IL CAN. PEGGI e DETTO. 


CARD. — (a Peggi) Ha sbrigato quei reverendi 
. can. Pegi — È rimasto il canonico Zambeccari... 
, CARD. — (segnando le carte sul tavolo) Ah! il mio poeta!... 
, CAN. PeGGI — Insieme al parroco di San Michele... 
. CARD. — Quello della Madonna... — 
can. Peagi — E all'abate Cavalcanti... 
cARD. -- L'elegante damerino... Me li faccia venire. 
can. PeGGI — (nell’andarsene) Subito. 
IL cARD. — Acsè ce la sbrighiamo a la svelta. 


SCENA XII. 


Don GIROLAMO, L'ABATE CAVALCANTI, 
IL CANONICO ZAMBECCARI, IL CANONICO PEGGI e IL (CARDINALE. 


(I tre ecclesiastici, appena entrati, si inginocchiano). 


IL caRD. — Prego... prego... (Li fa alzare e poi si rivolge a Don Gi- 
rolamo) Lei dunque, parroco di San Michele del Mercato di Mezzo, 
vorrebbe nella sua chiesa l’immagine di una Madonna che è attual- 
mente attaccata al portone del palazzo del Podestà? 

Don GiroL. — Eminenza... La mia chiesa è stata già privata per 
ordine vostro di dodici reliquie che si veneravano... 

IL carp. — Fra le quali, credo, una fiala di latte della Madonna! Si 
consoli! Ne ho fatto bruciare in altre chiese quasi duecento dopo 
le sue! n 

Don Giror. — E poichè quell’immagine della Vergine è così miraco- 
losa, mi pare che ad essa convenga più degno luogo. 

IL carp. — È da tenersi in grande considerazione la sua proposta. 
Ma poichè io debbo credere che non per l’utile che può derivare 
a lei dalle offerte, ella vuole che la Santa Vergine abbia più degna 
dimora, così, canonico Peggi, scriva che noi, lodando il senti- 

16 Vol. CXXI, Serie V - 16 gennaio 1906. 
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mento del parroco, perchè quell’Immagine possa essere « degna- 
mente » venerata da tutti i fedeli, ordiniamo che sia posta in 
San Petronio, che è la chiesa più vasta di Bologna! Un’altra 
piccola osservazione... Ho ribadito in una notificazione il concetto 
di Clemente XI, che la serva d’un parroco non abbia meno di 
quarant'anni! Ed ella per ubbidirmi scrupolosamente ne tiene in 
canonica due... di venti anni ciascuna ! 

Don GiroL. — Le giovani sono più atte alle fatiche... 

IL carp. — Io ho paragonato i miei ecclesiastici a Davidde nella san- 
tità e a Sansone nella fortezza, ma anche San Paolo e San Gre- 
gorio ebbero tentazioni di peccato... e sì che non erano belle le 
donne che videro! Ci pensi! (Rivolgendosi all'abate Cavalcanti) 
Devo pur dar lode a lei per avere già dimostrato tanta facondja 
nella predicazione... 

CAvaLC. — (con voce potente e in tono declamatorio) Eminenza ! Queste 
parole piovono dolcemente nel mio cuore, il quale... 

IL carD. — La prego... la prego... Non è qui per dare un esame di 
sacra eloquenza adesso ! 

CavaLc. — (estasiato) La raccolta della mia predica a San Petronio 
per le anime del Purgatorio fu di centocinquanta scudi, mentre 
il predicatore di San Pietro non ne mise insieme che cento appena! 

IL carp. — Mo bravo lò! (Con fine ironìa) A me è stato riferito che 
al teatro Formagliari il tracagnino Cattoli per la sua beneficiata 
ha raccolto sul bacile meno di lei! (Diventando serio) Il fare accor- 
rere il popolo alla predica in chiesa collo stesso sentimento con 
cui si va a sentire il dottor Balanzone, è cosa contraria alla vo- 
lontà di Dio! Non ha bisogno di rettorica il vangelo ! 

CavaLc. — Eminenza! La mia eloquenza tuona contro gli eretici !.. 

IL carp. — Parole da energumeno e non da apostolo! Gli evange- 
listi non hanno adoperato mai una sola parola d’odio contro 
Giuda e i carnefici di Gesù! È troppo semplice e chiaro il van- 
gelo perchè abbia bisogno di apostrofi, di fronzoli e di leccature, 
come ad un ministro di Dio non convengono i giustacuori di 
velluto e le bene attillate calze di seta! Perchè è vero che habitus 
non facit monacum, ma i ricci ai capelli, gli odori, le movenze 
da femminuccia in un prete sono indizi chiari di rilasciatezza di 
costumi e, quello che è peggio, di infermità di mente! Canonico 
Peggi, mandi qui al buon abate Cavalcanti la mia notificazione 
a questo proposito! E lei la legga! 

CavaLc. — (a denti stretti) Con tutto il fervore! 

IL cARD. — Domando venia se parlo un po’ troppo, ma sono stato 
avvocato e mi è rimasto nella lingua quel brutto difetto. (Chia- 
mando colla mano vicino a sè il canonico Zambeccari) Adunque, 
caro signor primicerio del capitolo di San Petronio, i signori ca- 
nonici pretendono uguali onori di quelli di San Pietro? 

ZamBEcc. — È per la loro dignità... 

IL carp. — (con molta grazia) Em volel far un piasèir ? Un piacere ? 

ZamBECcc. — (con calore) Si figuri, Eminenza. 

IL car». — Allora chiami attorno a sè tutti i suoi colleghi, e faccia 
loro un discorsetto... eh? 

ZamBecc. — Ma io non saprei che cosa dire ! 

IL carD. — Semplicemente così : Sentite, signori canonici! Piena è 
la diocesi di litigi fra conventi e conventi, fra parroci e parroci, 
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fra confraternite e confraternite ; ebbene, non bisogna creare mag- 
giori imbarazzi all'arcivescovo che è il nostro superiore e che al 
Capitolo nostro, dove pure si trovano teste dure come il macigno - 
è sempre lei che parla - ha dato persone venerande. Mettiamo 
da parte certe vanità e accontentiamoci di vivere in pace senza 
far niente, rompendo l’ozio collo scrivere qualche satira alle 
spalle dell’arcivescovo !... 

ZamBEcc. — (imbarazzatissimo) Eminenza, io... 

IL carp. — Ch’al degga, dica così e vedrà -il bell’effetto! Aggiunga 
poi da parte mia che se i signori canonici di San Petronio non 
smetteranno tante piccinerie, io li priverò di qualche lauta pre- 
benda, che per speciale mia bontà ho loro concesso. Se non posso 
toccarli nel cuore, li toccherò nella borsa. In quanto poi è fuori 
del loro magistero, facciano, dicano, scrivano ciò che vogliono : 
io non me ne curo. Tutt’al più, per l’amor proprio di concitta- 
dino, raccomanderò loro un po’ più di rispetto alla grammatica. 
Già, perchè vi sono dei poeti... ignoranti !... (Andando al tavolo e 
scegliendo una carta) Guardi, per esempio, questi versi : « Per vo- 
lontà di Lambertin taccagno - Non hanno i sacerdoti più il man- 
tello ». Ma santo cielo! L’articolo davanti al cognome va deter- 
minativo, almeno così m’insegnava il mio buon maestro Paolo 
Pasi. (Prende la penna e corregge sulla carta) « Per volontà 
del... Lambertin taccagno - Non hanno i sacerdoti più il man- 
tello... » (Riflettendo un momento) Non le pare che suoni meglio 
così: « Non hanno i sacerdoti più cervello?... » (correggendo an- 
cora) Sì, sì... « E le solenni feste son ridotte - A dir la messa con 


le scarpe rotte ». L'idea è carina !... Non li conosceva questi versi ? 
Zampecc. — È la prima volta che... 
IL carp. — E non li conosceranno, sono certo, nemmeno i suoi col- 
leghi... Peccato! (Mettendogli la carta in mano) Li prenda con 
sè. Tenga, tenga... e li legga in coro! 


SCENA XIII. 


COSTANZO € DETTI. 


Cost. — (entra) Eminenza !... 

IL carp. — Dl’altra zèint forsi ? 

Cost. — Un ecclesiastico venuto da Cento, dice di avere un assoluto 
bisogno di parlare all’Eminenza Vostra. 

IL carD. — Da Cento ?... Fatelo entrare... 

Cost. — Ma è in uno stato non troppo decente... 

IL carp. — Passi lo stesso. (Costanzo va e torna). An srà megga sèinza 
camisa ! 


SCENA XIV. 
Don FiLippo TINTI e DETTI. 


Don Filippo. — (è un giovane prete timido, vestito d'un abito pieno di 
macchie d’unto, tutto rattoppato e impolverato) Eminenza! (s’ingi- 
nocchia) perdoni... non ho saputo resistere... 

L carD. — (facendolo alzare) Ella è di Cento? E si chiama? 
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Don Fil. — Don Filippo Tinti. Sono addetto alla cappella di Santa 
Maria delle Grotte. 

IL caRD. — (squadrandolo da capo a piedi) Ma, a quanto pare, non 
dà grandi rendite quella cappella ? 

Don Fil. — Io e mia madre mangiamo quando ce n'è. 

IL carp. — Si vede. Ma non celebra la messa lei ? 

Don Fil. — Vado qua e là a dirla... Ma diminuisce ogni giorno 
l'elemosina! 

IL caRD. — (accalorandosi) Come ? Io ho fatto una notificazione ap- 
posta che stabilisce a quanto deve ammontare l’offerta delle messe! 

Don FiL. — La conosco! E conosco pure l’altra in cui si infliggono 
pene severe a quei parroci che adoperano per economia mezzo 
vino o vino acido per la messa. Una volta, quando il vino era 
buono, mi sostentavo un po’ con quello !... 

IL carD. — E adesso i parroci lo danno cattivo ? 

Don Fu. — A noi, si!... 

IL caRD. — (frenando a stento la sua collera) Sente, canonico Peggi? 
(Girando per la scena concitato) E lei perchè è venuto qui ? 
Don Fi. — Ieri sera attaccò lite un nostro contadino con un sol- 
dato delle truppe francesi! Il contadino ha pigliato una bajo- 
nettata e stanotte ho dovuto condurlo all’ospedale di Bologna !... 
Ci siamo arrivati che quel poveretto era in uno stato gravissimo! 
L’ho consigliato a fare i sacramenti, ma non c’è stato caso di 
convincerlo !... Allora mi sono ricordato che l’ Eminenza Vostra 
ha reso felici tante volte gli ultimi momenti di vita a condan- 
nati e sono corso qui per pregare a fare altrettanto con quel me- 

schino ! 

IL cARD. — (commosso) Certamente. E la ringrazio del bene che mi 
ha procurato ! Costanzo, il cappello, il bastone e il mantello... 

Gost. — E il cioccolatte, Eminenza ?... 

IL carp. — Sarà ormai un sorbetto. (Piano) Datelo a quel prete! 

IL can. PeGGI — Aspetti almeno che si ordini la carrozza... 

IL carD. — Ci vuole troppo tempo. Vado a piedi. 

Cost. — Si stancherà !... 

IL carp. — M’aviv tolt prun suldà del papa? Don Tinti, si fermi 
qui un momento... Mi raggiungerà poi all’ospedale. (£ affaccen- 
dato a indossare il mantello e a prendere dei libri). Lor si- 
gnori sono in libertà e lei, buon canonico Peggi, venga con me... 
(Soprapensiero mettendo una mano sulla spalla a don Tinti) Ar- 
rivederci, canonico !... 

Don Fil. — (ridendo e arrossendo) Io? Canonico ?! 

IL carp. — Oh! scusi! (Poi fermandosi davanti a lui) Però... Sa 
fare un bell’inchino lei? Eh! provi... 

Don FiL. — Io m’inchino così! (s’inchina goffamente). 

IL cARD. — E salutare con quell’untuosità... che non manca al suo 
cappello ? 

Don Fic. -- lo mi levo il cappello così! (con modo impacciato, salutando). 

IL carp. — Vede? Come canonico lei ne saprebbe anche di troppo! 
(Si avvia verso la porta d’uscita). 


CALA LA TELA. 
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ATTO II. 


È una ricca sala ottagonale nella villa dei Pietramelara, con mobili di lusso 
disposti con molta arte. Al lato sinistro si delinea um’arcata adorna di statue. 
A destra, dai vetri di un finestrone che si apre sulla campagna, si vedono lunghi 
tralci di vite carichi d’uva, i quali pendono a guisa di festoni lungo i filari dei 
gelsi. La sala è illuminata dal sole. 


SCENA I. 


PIETRAMELARA e ÎSABELLA. 


PIETRAM. — (è seduto a un tavolo, in veste da camera, con carte in 
mano). 

ISABELLA — (una bella signora dai modi aristocratici ed energici) È 
inutile ; fatti da voi i conti non tornano. (Suona un campanello). 

PietRAM. — Cara signora moglie, i miei conti non tornano perchè le 
spese crescono senza che io lo sappia! 


SCENA II. 


IL SERVO e DETTI. 


Servo — (in ricca livrea, entru da una porta laterale a dritta). 

IsaBELLA — Dite al signor Carlo, se è già nello studio di mio marito, 
che l’aspettiamo qui. 

Servo — (s’inchina e parte). 

PietrAaM. — Ecco la seluzione migliore ; così me ne vado a studiare 
la parte della commedia... 

IsapeLLa — Ma no, ma no... Ci troviamo raramente da soli e abbiamo 
da parlare di tante cose... Bisognerà pur decidere quale risposta 
dobbiamo dare al conte Davia, che ha chiesto la mano di vostra 
figlia... 

PrETRAM. — Se il primogenito dei Davia è un pazzo come il padre, 
rifiuto. 

IsapeLLa — Pazzo?... È un originale... 

PietTRAM. — Anche ieri mi voleva sfidare a duello per una semplice 
frase. 

IsapeLLa — Maria deve sposare il figlio, non il padre! Pensate che 
è uno dei più bei nomi della nostra nobiltà ! 

PietraMm. — Eh! chi sa mai! Il nonno era un garzone fornaio venuto 
di Lombardia, che comperò il senatoriato per diecimila scudi! 
ISABELLA — (incalzando) Ma Laura, la madre, è una Montecuccoli, 

figlia di donna Vittoria... 

PietraM. — Ma sì, ma sì... Sempre la solita storia, che salvò la vita 
al figlio del re d'Inghilterra! Ma intanto anche di donna Laura 
se ne sanno delle belline in quanto ad avventure... 
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IsaBeLLA — Ma chi è che lo dice?... 

PIETRAM. — Suo marito !... E mi pare... 

IsaBELLA — I mariti ne sanno sempre meno degli altri !... Del resto 
io parlo per il bene della vostra casa... Quando mi prendeste in 
moglie, mi affidaste Maria, la vostra figliuola di primo letto, ed 
io di lei presi cura... 

PIETRAM. — E ve ne sono grato! In ogni modo fate voi... 


SCENA III. 


CARLO e DETTI. 


CarLo — (entra da dritta, s'inchina con molto rispetto) Sono ai loro 
ordini... 

PieTRAM. — Oh! bravo! Ecco il nostro amabile e indispensabile se- 
gretario! Guardate voi di far tornare questi conti. Io ho tante 
cose da fare! La prova della commedia prima, poi si deve andare 
al corso mascherato di San Giovanni in Persiceto, e come se ciò 
non bastasse, questa sera all’opera e finalmente al ballo! È una 
faccenda seria! (se ne va a sinistra). 

CarLO — (prendendo le carte) Allora io posso portare queste note in 
segreteria... (per partire). 

ISABELLA — (appena è certa che il Pietramelara è partito, si avvicina 
al giovane con grande affabilità) No, aspettate. Venite anche voi 
a San Giovanni stasera ? 

CarLo — (freddo) No... 

IJsaBELLA — Perchè? Mio marito v’inviterà. 

CarLo — Lo lo... lo so... Ma io non devo... Ho molto lavoro... 

ISABELLA — (guardandolo severamente) Sono scuse. Che cosa e’ è? 
Perchè questo cambiamento in voi ? 

CarLo — Per carità! Qualcuno potrebbe sentire... 

ISABELLA — (con molta anima) E chi deve sentire ?... Carlo, voi do- 
vete spiegarmi questo vostro strano contegno ! È da qualche tempo 
che io vi osservo... 

CarLo — Ma quale contegno ?... 

IsapeLLa — Una freddezza che mi fa male! Non siete più lo stesso 
del passato carnevale, quando studente allegro, pieno d’ardore, 
vi offeriste perfino segretario di casa nostra per avere l'occasione 
di vedermi ogni giorno. Ora, perchè questo avvilimento in voi ? 

CarLo — Non so... il rimorso... l'inganno... 

IsABELLA — Se ne rideste voi per primo! Non fate, Carlo, che io 
debba provare il pentimento di essermi compromessa con un ra- 
gazzo! Siate franco. 

CarLo — Ebbene, sì, sarò franco. Conosco la mia falsa posizione in 
questa casa e sento che devo andarmene. 

IsaBeLLA — Dite piuttosto che il capriccio è finito; sarete più sincero. 
È così. Ma almeno che io sappia chi è la nuova avventura che 
vi ha messo in cuore tanti rimorsi! Un nuovo capriecio o un 
un amore serio ? Dite, dite, Carlo! 

CarLo — Non ho niente da dire... 

IsAaBELLA — Badate! Per voi non ho curata la mia dignità, nè mi 
ha trattenuta la posizione che ho nel mondo! Ho diritto di sa- 
pere la verità! Carlo, lo voglio... (si avvicina a lui con impeto). 





IL CARDINALE LAMBERTINI 


SCENA IV. 


MARIA € DETTI. 


MARIA — (è una graziosa giovanetta, la figlia del Pietramelara. Al 
vedere Isabella che parla concitata a Carlo, prova un senso di 
grande stupore. La verità le è subito balenata nella mente. Vuole 
allontanarsi, ma poi si ferma fissando Carlo). 

ISABELLA — (nel vedere la figliastra cerca di dominarsi)-Oh ! Maria!... 
Sei venuta per la lezione ?... Il maestro di musica non è ancora 
venuto. Sai... si è parlato di te... 

Maria — Quando? 

Isap. — Un momento fa, con tuo padre. 

Maria — Ah! (sempre guardando Carlo). 

CarLo — (con premura) E adesso la signora mi chiedeva schiari- 
menti su alcuni conti... Vede, ho qui le carte... 

Maria — E va bene. Trovo perfettamente inutile che si diano spie- 
gazioni a me di quanto si parlava qui... (Ha come un singhiozzo 
nella voce. Non può nascondere il suo dolore). 

CarLo — (parlando concitatamente) No, signorina Maria, creda... 
creda... 

MARIA — (si dirige verso la sua camera). 

Isap. — (osserva lungamente il contegno imbarazzato dei due giovani) 
Maria... perchè te ne vai? 

CarLo — (a Isabella) Io mi ritiro... se permette la signora... 

IsaB. — (con un riso ironico che dà facilmente a conoscere che essa 
ha già indovinato di avere nella giovanetta una temuta rivale) 


No... Guardi, c'è qui mio marito che potrebbe avere degli ordini 
per lei! 


SCENA V. 
PIETRAMELARA € DETTI. 


PIETRAM. — (non più in veste da camera, con un fascicoletto di carte 
in mano) Cari miei, ho una cosa importante da dirvi! Questa 
parte di Pantalone non mi pia:e. Capirete, io, oriundo francese, 
dover parlare veneto... (Provando) Aseo !... Aseo!... Non va, non 
va!... 

Isap. — Lasciate stare Pantalone e dite piuttosto alla vostra figliuola 
Maria se sia vero che abbiamo parlato di lei... 

PietzaM. — Quando ?... Ah! sì!... 

IsaB. — (con intenzione) E si diceva ? 

Pierram. — Ma... sono cose da ponderare a lungo e non da trattarsi, 
qui, su due piedi. 

Isag. — E perchè? Non è forse per noi lusinghiero il poter dire che 
il primogenito dei conti Davia ha chiesto la mano di Maria ? 

Maria — La mia!... È vero, signor padre?... 

PietraM. — Ma scusate... adesso... 

Maria —- È quale è stata la risposta ? 

Isa. — Poichè il tuo genitore ha detto di attenersi interamente al 
mio consiglio, così si risponderà ai signori conti Davia che noi 
saremo onoratissimi di accondiscendere alla loro domanda. 
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Maria — Non c’è che una sola difficoltà. Con tutto il rispetto che 
ho verso di loro, dichiaro che non accondiscendo io! 

PIETRAM. — (al colmo della meraviglia) Tu ?! 

IsaB. — Una tale risposta da una ragazza ?!... È per quale ragione ? 
Spiègati chiaro. 

MaRIA — Perchè non ho nessuna volontà di prendere marito. 

PieTRAM. — Ah! per questo si è spiegata chiaro... 

IsaB. — Si è mai sentito niente di simile! 

CaRrLO — (pallido, agitato) Essendo io un estraneo qui, permetteranno... 
(s'inchina per andarsene). 

IsaB. — (con fuoco, dopo aver un'altra volta fissato con ira i du 
giovani) No... resti. È forse bene che anche un... estraneo sappia 
la conclusione di questo colloquio. È molto strano che una figliuola, 
con così poco rispetto, vada contro la volontà di coloro che van- 
tano ogni diritto su di lei. E poichè tuo padre mi ha affidata te 
come figlia, così io ti dico fino da adesso che il mio parere im- 
mutabile e che sosterrò con ogni mia forza, è questo: o il conte 
Davia, o un convento! 

MARIA — (fredda, senza scomporsi) Va bene! Scelgo il convento ! 
(Se ne va rapidamente per nascondere le lagrime che le riem- 
piono gli occhi). 

IsAB. — (con meraviglia) Avete sentito?... 

PIETRAM. — (vedendo dall’uscio di destra entrare il servo) Badate, c’è 
gente che arriva ! 

IsaB. — (lancia un'occhiata di rabbia a Carlo e si avvia verso i conti 
Orsi che entrano). 








SCENA VI. 
IL SERVO, IL CONTE ORSI, LA CONTESSA CATERINA e DETTI. 


Servo — (annunziando) Gli illustrissimi signori conti Orsi. 

PIETRAM. — (con aria disinvolta si avvicina a Carlo, riprovando la 
parte) Aseo !... Vi pare, Carlo, che sia giusto l’accento? Aseo! 

CarLo — (freddo, inchinandosi) Non me ne intendo! Con permesso ! 
(Parte da dritta). 

(In questo mentre i conti Orsi sono già entrati). 

CATER. — (è una giovane signora) È forse troppo presto ? Mio marito 
non vive più che per questa commedia! 

Orsi — (con importanza) Mio Dio! Ho la parte del protagonista !... È 
poi l’eminentissimo signor arcivescovo ha promesso di assistere 
a una prova! E voi sapete che razza di burlone è quell'uomo ! 


SCENA VII. 


IL servo, EGANO con MARGHERITA LAMBERTINI e DETTI. 


Servo — (annunziando) L’illustrissimo signor senatore Lambertini e 
la sua signora consorte. 


Isap. — (andando loro incontro con grandi inchini) Arrivano tutti 
gli attori! 
Orsi — (ad Egano, a cui stringe la mano con caricata posa) Badate; 


deve venire il vostro signor zio! 
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Egano — Oh! poveretto me! E sa che recito la parte del Balanzone, 
dove egli si credeva insuperabile ! 

Orsi — Non so... 

CATER. — (avvicinandosi con grazia ad Egano) E pensare che abbiamo 
tante scene da recitare insieme! Vogliamo andare a ripassare 
la parte? 

MARGH. — (molto seccata) Avrete tempo per potere studiare ! 

Orsi — (con premura) È vero, ma è meglio che si accordino bene 
fra di loro! Va, va, Caterina con Egano, va, cara... 

(Egano e Caterina si allontanano senza uscire però dalla sala). 

MARGH. — (non può trattenere la sua rabbia e li segue collo sguardo). 


SCENA VIII. 
IL SERVO, ALDROVANDI, PEPOLI e DETTI. 


Servo — (annunziando) Gli illustrissimi signori conte Filippo Aldro- 
vandi e conte Cornelio Pepoli. 

ALprov. — (parlando ad alta voce col Pepoli) Ma io mi sono pre- 
sentato in corso con otto cavalli ! 

PepoLI — Bella roba ! 

Isap. — Vi bisticciate, al solito? 

PePoLI — Io dicevo che, con buona pace del conte Aldrovandi, questa 
sera a San Giovanni Persiceto, Gibellone dalle belle fughe gui- 
derà un mio cocchio a dieci cavalli ! 


CATER. — Davvero ? Oh! che bellezza! 

PepoLi — l duchi di Modena non avranno un attacco simile ! 

ALpROV. — (ridendo) Già... Domanderanno ur posto nella vostra car- 
rozza ! 


SCENA IX. 


IL SERVO, IL CONTE DAVIA € DETTI. 


Servo. — Il signor senatore conte Francesco Davia. 
(I Pietramelara muovono incontro al Davia con molta pre- 
mura). 
ALpRov. — (ironicamente) Il pari di Scozia !... Ah! ah! 
PepoLi — Il cugino del re d’Inghilterra !... Oh! oh! 
ALpRrov. — (ridendo) Conte d’Almond! 
PepoL1 — Marchese di Lituania ! 
Davia — (rugoso e rosso in viso, sebbene abbia sessant'anni è di 


una energia straordinaria. Franco fino alla sfrontatezza, ha però 
in sè un’aristocrazia di modi quale si addice a un compìto genti- 
luomo. Si ferma in mezzo alla sala) Signore e signori! Attenti 
alla grande sorpresa! Comando, posso e voglio che venga al mio 
cospetto una donna... Uno, due e tre! 


SCENA X. 
LA MARCHESA GOZZADINI e DETTI. 


La Gozz. — (una donna dall’ insieme piccante; molto eccentrica nel 
vestire alla francese e piena di brio, corre in iscena) Eccomi ! 


CATERINA — (a cui fanno eco gli altri) La marchesa Gozzadini! Già 
di ritorno a Bologna ? 
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La Gozz. — Sicuro! E arrivata in tempo per riprendere la mia parte 
d’attrice! . 
Davia — Signori! Non è più la marchesa Gozzadini, giacchè ha ri- 
preso il suo nome di famiglia. Essa è la contessina Grimaldi, 

perchè è tornata... nubile ! 

IsapeLLa — Come? Il matrimonio dunque annullato 

La Gozz. — Annullatissimo ! (con aria felice) 

CateRrINA — Così che il povero marchese Gozzadini... 

Davia — É stato dalla suprema autorità ecclesiastica di Roma giudi- 
cato un marito... inutile ! 

Orsi — (con grande tenerezza stringendo la mano alla Gozzadini) Oh! 
signorina ! Se non avessi moglie, la sposerei io. 

Davia — Un bell’affare! Tanto per dover chiedere di nuovo l’annul- 
lamento ! 

(Tutti ridono). 

Orsi — (impermalito) Prego. Potrei offendermi... 

Davia — E sfidarmi? Io mi batto anche a sessant'anni! Non ho paura 
dell’esilio io! Fino a che ho un zio cardinale, la fo’ in barba 
alla legge! 

PiETRAM. — Per l’amor di Dio, dite piano ! 

Davia — C' è forse qui nascosto il padre inquisitore ? Io dico la ve- 
rità. Mi condannarono all'esilio perpetuo e dopo un anno ero di 
nuovo qui, libero come l’aria, pronto a travestirmi di nuovo da 
frate e a confessare una seconda volta la mia nobile metà. 

Orsi — (ridendo di gusto) Del resto fu graziosissima. Voglio anch'io 
trovare il modo di confessare la contessa mia moglie ! 


ALDROV. — (e gli altri in coro scongiurandolo a non farlo) No... per 
carità ! 
Orsi — Perchè no? 


Davia — Perchè... non si sa mai! 

Orsi — Scusate! (offeso). 

Davia — Che c’ è da arrabbiarsi? Del resto la mia opinione sulle donne 
in generale e sulla mia consorte in particolare l'ho messa in bocca 
a un cane che mi è morto l’anno scorso: « Latrai pe’ ladri e cogli 
amanti tacqui - Così a messere ed a madonna piacqui ». 

ISABELLA — Se sentisse vostra moglie ! 

Davia — Non c’è pericolo. È rimasta indietro nella sua berlina con 
l’abate Cavalcanti e il duca Montimar ! (ridendo) Quei cicisbei! Aspi- 
rano tutti e due ad essere suoi cavalieri serventi! Meno male lo sdol- 
cinato abatino, ma quel vecchio generale spagnuolo che fa spendere 
molto danaro al suo Governo .per fare la corte a mia moglie! 

ALprov. — Eh! badate! 

Davia — No, no... Sono in due, e si tengono d’occhio l’un l’altro. 
Dovete temere quando e’ è di mezzo un cavalier servente solo. 
Quello è sempre l’amante di vostra moglie ! 


SCENA XI. 
ÎL SERVO, LA CONTESSA LAURA DAVIA, L’ABATE CAVALCANTI, 
IL DUCA DI MONTIMAR e DETTI. 


Servo — L'’illustrissima signora contessa Davia, Sua Eccellenza il 
duca di Montimar e il signor abate Cavalcanti. 
Davia — Ecco la mia dolce metà ! 
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[sABELLA — (andandole incontro) Tuo marito sparla di te !... 

Laura — Oh! ne sono avezza! (Tutte le dame e i cavalieri s° inchi- 
nano). 

IL Duca — (un vecchio soldato che ha una divisa vistosa, con molte 
decorazioni, dopo avere salutato tutti, va a stringere la mano al 
conte Davia) Caro conte... . 

Davia — Carissimo... Come si è portato l’abatino con mia moglie ? 

IL puca — Porquè?... 

Davia — È un cavaliere servente sdolcinato ! 

IL puca — Ja! Ja! 

Davia — E voi, generale, non dovete lasciarvi vincere da un abate, 
che diavolo! 


SCENA XII. 


IL servo, FRANCESCO MARIA ZANOTTI € DETTI. 


Servo — Il signor professor Francesco Maria Zanotti. 

(Tutti si affollano intorno al Zanotti, gridando) Il professore! 
Il professore ! 

F. M. ZANOTTI — (è il grand? scienziato bolognese. Sebbene non vec- 
chio è già molto curvo. Mette sovente la mano all'orecchio per 
ascoltare ciò che gli si dice e quando per la sua sordità non ode 
bene, si arrabbia e appare nervoso. Ha un opuscolo in mano, ed 
è contento dell'accoglienza ricevuta) Grazie! Grazie! 

IsABELLA — Quelle carte sono una rivelazione! Signori! Il nostro 
illustre professore... 

PiETRAM. — Il celebre dottore legista che tutto il mondo ci invidia, 
ha accolto la nostra istanza, non è vero ? 

F. M. ZANOTTI — Come dice ? 

ISABELLA — (parlando forte) Ha portato il promesso poema ? 

F. M. ZanoTTI — Già; hanno tanto cortesemente insistito che ho preso 
meco il Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno. 

PePoOLI — (insieme agli altri) Oh! bello! Oh! gioia ! 

La Gozz. — Ne vogliamo la lettura ! 

Orsi — (battendogli una mano sulla spalla) Sempre adorabile il no- 
stro Franceschino ! 

Turti — La lettura ! 

ISABELLA — Qui... qui... (segnando un sofà che è addossato ad una 
parete in fondo) Ma bisogna pensare anche alla commedia ! 

(Tutti circondano il Zanotti che s' incammina verso il posto asse- 
gmatogli). 

Davia — (a braccio dell’abate Cavalcanti) Ah! ah! Il duca di Mon- 
timar vi ruba il posto di cavaliere servente di mia moglie! Non 
è cosa degna del vostro spirito, perbacco ! 


CavaLc. — Ma io... 
Davia — Animo!... (lo spinge verso Laura) (Da sè ridendo) Ecco 


due cani di guardia! (Ad Aldrovandi) E noi, per non sbadigliare 
a una lettura di versi, vogliamo giuocare a scacchi ? 
ALprov. — Volentieri! (si mettono a un tavolo). 
(Francesco Maria Zanotti, seduto im fondo, legge il suo mano- 
scritto, attorniato daiì vari personaggi che si divertono e ridono 
di gusto a quella lettura). 
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SCENA XIII. 


IL servo, CarLo De BrossEs, GIAMPIETRO ZANOTTI e DETTI. 


Servo — (annunziando) Il signor Carlo De Brosses e il signor profes- 
sore Giampietro Zanotti ! 

PIETRAM. — (andando loro incontro) Finalmente ! Il signor poeta si 
è fatto attendere!... 

GiaMP. — Ma in compenso vi ho condotto il signor Carlo De Brosses, 
consigliere al Parlamento di Digione, che sta compiendo un viaggio 
di piacere in Italia. 

PIETRAM. — Era un onore e un piacere da giorni atteso ! 

De Brosses — (è un giovane elegante, disinvolto, che parla abbastanza 
bene l’italiano, mischiandovi qualche parola francese). Venendo a 
Bologna non potevo mancare di rendre hommage a una famiglia 
d’origine francese... 

Orsi — (gli stringe la mano e gli parla, con cattiva pronuncia, in 
francese) Monsieur De Brosses, bien de compliments... 

PiETRAM. — Peccato che siate capitato qui nel settembre, una sta- 
gione noiosa. 

De Brosses — Mais il me semble che anche à la campagne, voi non 
istiate in ozio! 

Orsi — Si lavora come bestie ! 





GIAMP. Ma si mangia da angeli... Sentirete che cucina ! (estasian- 
dosì). 

PietRAM. — Se permettete vado a cercare mia moglie per presen- 
tarvela. 


Orsi — Come pure la mia. È intenta a studiare la parte col sena- 
tore Lambertini, che è il suo amante... e capirà! ... Con permesso... 
‘(Se ne va a sinistra). 

De Brosses — (sorpreso) Comment ? Il suo amante ? 

Giamp. — Nella commedia, naturalmente. Non siamo ancora arrivati 
a dire la verità così sfacciatamente ! 

De Brosses — Ah! Una bella società !... (Guardando al gruppo di per- 
sone nel fondo) E chi è quel signore che legge, a quanto pare, 
delle plaisanteries ? 


Giamp. -— È mio fratello, Francesco Maria Zanotti. 
DE Brosses. — Come? L’illustre maestro che ha fatte sue le nova- 


trici dottrine del Cartesio e del Newton ?... Lo scienziato amico 
del Morgagni? Voglio conoscerlo ! 

Giamp. — Lo disturbereste! Sta leggendo un poemetto scherzoso in 
parte tradotto da lui. Si distrae così perchè una disgraziata sor- 
dità lo rende sospettoso, impaziente... 

De Brosses — Quante e quali stranezze negli uomini grandi! ll y a 
encore des dames! E quella là in mezzo ad un abate e a un 
soldato ? 


Gramp. — È la contessa Davia. 

Davia — (che a giuocare a scacchi è vicino ai due, si volta senza 
essere visto e ascolta il dialogo). 

De Brosses — Ah! Moglie di quell’originale che ne ha fatte di ogni 


colore! La pubblica opMione dice che anche lei ha avuto beau- 
coup d’adoratori fortunati fra quelli che il marito invitava a 
pranzo... Cercherò io pure di avere inviti da lui... 
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ALDROV. — (vedendo il Davia attento al dialogo, ne approfitta per fare 
una mossa di giuoco) Ah! ah! scacco matto, caro conte Davia ! 
De Brosses — (voltandosi) Lui ?! 


GiamP. — Ha sentito !! 

Davia — (si alza rivolgendosi a Giampietro) Mi volete usare la cor- 
tesia di presentarmi al signore ? 

Giamp. — (impaurito) Volentieri. Il signor conte Davia, pari di 
Scozia... 

Davia — Basta... 

GiamP. — Il signor Carlo De Brosses, consigliere di... 


De Brosses — Suffit! suffit ! 

DAvIA — (con grande amabilità) Ho sentito parlare di lei con molta 
simpatia, e io spero che ella mi farà l’onore di favorire a pranzo 
in casa mia... 

De Brosses — (confuso) Je vous remercie... 

Davia — (allungandogli la mano) Credo questo il miglior mezzo per 
procurarmi la speranza che qualche volta la pubblica opinione 
possa sbagliare. 

De Brosses — (con slancio) J'ai enfin trouvé un homme d'’esprit! 


SCENA XIV. 


PIETRAMELARA, ISABELLA, MARIA, IL CONTE ORSI, 
CATERINA @ DETTI. 


PieTraM. — Ecco mia moglie e mia figlia... (presentandole al De 
Brosses) Il signor consigliere Carlo De Brosses. 
Orsi — (arrivando egli pure da sinistra insieme a Caterina) Mia 
moglie... 
(Tutte le dame e è cavalieri si sono avvicinati al De Brosses). 
IsaB. — (con molta galanteria) Il signor consigliere sa quanto ci sia 
gradito l’ospitare tutti coloro che onorano la Francia, da cui, si 
potrebbe dire con Voltaire, aujourd’hui nous vient la lumière ! 
De Brosses — Bien flatté, madame... 


IsAaB. — Permetta che io le presenti tutti i nostri amici... 
(Tutti ad uno ad uno sono presentati al De Brosses). 
MARGH. — (approfitta di questo momento per dire ad Egano) Egano! 


Oramai tu devi saperla bene la ‘parte! È da un pezzo che la ri- 
passi con la signora contessa Orsi! 

EGano — Sono ingiuste le tue gelosie! T'assicuro che m’è cordial- 
mente antipatica quella donna ! 


MarcgH. — Sì, eh? (ironica). 
(Le presentazioni sono finite). 
IsaB. — (al De Brosses) Voglio sperare che questa sera verrà con noi 


a San Giovanni in Persiceto. 
De Brosses — Avec plaisir !... Jai été deux fois encore all’opera del 
Pergolese e je me suis amusé beaucoup! Anzi sono capitato in 
teatro una sera in cui madame Marsigli andò fra il pubblico a 
fare una questua, dico bene ?... una questua per la luminaria 
della Madonna! 
Carter. — Ma oggi si corre un pallio... 
Laura. — Di più vi è un corso di gala... 
Gozzanp. — Noi tutte andiamo in maschera... 












254 


GiAMP. — E si finirà con una cena sontuosa ! 

De Brosses — Il programma è très-intéressant ! 

Gozzan. — (con molta civetteria) Dans le plaisir est la vie!... come 
dice Racine... 

IsaB. — E quando scriverete in Francia ai vostri amici... 

CATER. — O alle vostre amiche... (sorridendo maliziosamente). 

IsaB. — Speriamo che non direte male di noi donne ! 

Gozzap. — Anzi desideriamo conoscere fino da ora il vostro giudizio ! 

IsaB. — Benissimo! 

CATER. -- Ascoltiamo ! 

De Brosses — Le voulez-vous savoir? Le dames in Italia son 
molto - come si dice ? - furbe, belle e coquettes. Conversano gra- 
ziosamente, amano di divertirsi e di farsi venire le convulsioni. 
Citano souvent Racine e Voltaire, accettano volentieri i com- 
plimenti e credono poco a tutto! 

Isa8. — Il ritratto è abbastanza lusinghiero !... 

Gozzanp. — Accettato il giudizio ! 

(Le dame conversano allegramente fra di loro). 
Davia — (al De Brosses) Un po’ incipriato e imbellettato, ma può 
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passare. 

F. M. ZAN. — (che è accanto al De Brosses, scuote la testa e dice forte, 
credendo che nessuno sentu) Le solite smancerie francesi ! 

De Brosses — (si volta sorpreso e domanda al Davia) Con chi dice? 

Davia — Parla fra sè. È la sua usanza ! 

De Brosses — Tiens! Tiens! (Complimentoso, al professor Zanotti) Je 
vous répète que je suis bien honoré d’avoir fait votre connaissance ! 

F. M. Zan. — (sforzandosi di udire) Come ha detto ? 

De Brosses — Sarò orgoglioso di poter dire in Francia che ho stretto 


la mano di chi ha fatto dire a Voltaire : «Io voglio che sul mio 
sepolero sia inciso: Ci-gît un homme qui voulut voir l’Italie e 
Zanotti ! » 


F. M. ZAN. — Oh! non merito tanto!... 

De Brosses — Bien sincèrement! (gli stringe la mano e fa per allon- 
tanarsi). 

F. M. Zan. — (prendendo tabacco e parlando fra sé) Quante ciarle 


fanno questi francesi ! 
De Brosses — (che ha sentito, ha un movimento di nuova sorpresa). 


Davia — Niente... niente... Esprime sempre i suoi pensieri in soli- 
loqui ! 

De Brosses — (s’inchina al professor Zanotti che si era voltato « 
guardarlo). 

F. M. Zan. — (salutandolo colla mano) Di nuovo!... (Tabaccando e 


scuotendo la testa) Sì, sì, c'è del fanfarone! 
De Brosses — (al Davia, un po’ seccato) Confesso che non è niente 
piacevole ascoltare i soliloqui degli altri! 


SCENA XV. 
IL sERvO, IL CARDINALE LAMBERTINI, IL CANONICO PEGGI e DETTI. 


(La conversazione continua ; a un dato momento il servo entra). 
Servo — (annunziando) Sua Eminenza il cardinale arcivescovo. 

(Tutti si avviano verso la porta d’ingresso e appena si presenta 

il cardinale Lambertini, seguito dal canonico Peggi, 8’ inginoc- 
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chiano. Il cardinale si avanza sorridente facendo segno a ognuno 
di levarsi in piedi). 

PIETRAM. — Quale onore!... 

De Brosses — (al Davia) Il cardinale Lambertini n’ est-ce pas? Oh! 
quel heureux incontro ! 

IsaBELLA — Noi osiamo riceverla in tutta intimità... 

IL carp. — È quello che voglio io! Se la prova è incominciata si 
vada pure avanti! Io sono ansioso di assistere allo spettacolo!... 

_ E gli attori? Vorrei conoscerli... 

PePOLI — (avanzandosi con un inchino) Io sono Arlecchino. 


La Gozz. — Io, il Prologo, Eminenza. 

PietRAM. — È tornata da Roma, apposta! 

Orsi — Io il protagonista. 

IL cARD. — Il presuntuoso ignorante... se non isbaglio. 


Orsi — Precisamente... 
ISABELLA — (presentando Maria) Mia figlia è Olimpia, la fidanzata 
del protagonista. 


IL cARD. — Una graziosa fidanzata ! 

PietRAM. — lo sono Pantalone. 

IL carp. — Benessum! 

CatERINA — Io, Dorina la servetta (con un inchino). 

Egano — E io, signor zio, faccio da dottor Balanzone... 

Orsi — Che è poi innamorato di mia moglie... 

IL cARD. — So, so anche questo... perchè conosco un po’ l’argomento. 


Ma badi il nostro caro signor nipote che io, suo zio, ero molto 

bravo a sostenere la maschera del dottor Balanzone! Non si scherza! 

Gli applausi più calorosi della mia vita li ho avuti in quella parte! 

Dònca a m’aremand... ah! Teniamo alto il decoro della famiglia. 

Non perdiamo tempo... 

GIAMP. — (con importanza) A prepararsi tutti! Presto, presto. 

(Tutti si allontanano; chi va a vestirsi per la commedia, chi 

a ciarlare presso il balcone). 


GiamP. — Compatirà, Eminenza !... 

IL carp. — Caro autore, se ci sarà da fischiare, fischieremo... Dove 
mi metto? 

GiaMmP. — (facendolo sedere su di una poltrona) Qui... qui... Non le 
nascondo che mi sento commosso ! 

I, carp. — Perchè? C° è forse la bella dai geloni ?... 

GiamP. — (allontanandosi ridendo) Oh!... 

DaviA — (si avvicina al cardinale) Eminenza ! 

IL carp. — Ah! Asi què anca vo, bona lana? (gli offre tabacco). 

Davia — (con amabilità rifiutando) Grazie! Non ho questo vizio ! 

IL carD. — No, no, caro! Se fosse un vizio l’avreste! (ride con bo- 
nomia). " 


Davia — Eminenza, v’ è chi sollecita l’onore di essere presentato a 
voi... (segnando il De Brosses) Il signor Carlo De Brosses, venuto 
di Francia... 

IL carp. — (allungando la mano al De Brosses) Lo conosco... lo co- 
nosco di già. Il cardinale Tencin mi ha scritto una lettera apposta... 

De Brosses — Depuis longtemps io desideravo di conoscere Vostra 
Eminenza ! 

IL carD. — (sorridendo) La ringrazio... Ma non sarà venuto in Italia 

solo per questo ! 
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De Brosses — Sa, studiando Sallustio, j'ai prouvé tant de sympatie 
pour Mario, Silla, Pompeo e Cesare, che volli conoscerli da vicino. 

IL carp. — Anche loro? Li avrà trovati un po’ invecchiati! Ed è di- 
retto ?.. 

De Brosses — A Roma. Ho lettere de mon ami il cardinale Tencin 
per quasi tutti i principi della Chiesa ! 
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IL carp. — Allora è sicuro di divertirsi in casa dei miei colleghi !... 

De Brosses — (ridendo) Me lo hanno detto! 

IL carp. — E finora quali cose le hanno fatto bella impressione in 
Italia ? 


De Brosses — Due, Eminenza. Prima, la musique! Ne ho gustata 
della vraiment superbe, scritta dal Pergolese... 

IL carp. — Che è già morto ! Peccato !... È amante del teatro lei? 

De Brosses — Oh! Beaucoup! Ho sentito a Venezia anche un’opera 
del Metastasio e des jolies pièces d’un jeune homme... avvocato... 
monsieur Carlo Goldoni... 

, CARD. — Ma voi in Francia avete Molière e avete Voltaire... Ah! 
quel Voltaire! Quanta perfidia contro il cattolicismo nelle sue Let- 
tere sugli inglesi!... 

De Brosses — Ma sono state messe all’indice e condannate ad essere 
bruciate ! 

IL carp. — E qui sta il male! Da quelle ceneri sorgeranno a migliaia 
le nuove edizioni! Bisognava combatterle contrapponendo argo- 
menti ad argomenti ! 

De Brosses — Se egli vi ascoltasse, come apprezzerebbe la grande 
acutezza dell’uomo d’ingegno ! 

IL carD. — (amabilmente sorridendo) Come io, del resto, apprezzo il 
grande ingegno di quel cattivo soggetto ! (Cambiando tono) E 
quale è la n cosa che le è piaciuta in Italia? 


De Brosses — È.. . Non so se debbo dirlo! 

IL CARD. — Oddio ! Qualche cosa di male? 

De Brosses — (con calore) Le donne, Eminenza, les jolies femmes! 
IL carp. — Eh! Mi pare cosa naturale ! Iddio ha creato le jolies fem- 


mes appunto perchè piacciano agli uomini. (Ride). 

De Brosses — Mi avevano già detto della gaiezza del vostro spirito! 

IL carp. —- È un vecchio compagno che non mi ha mai voluto abban- 
donare ! 

De Brosses — Oh! Quanto mi piacete! 

IL carp. — Grazie! Ma le faccio osservare che io appartengo al sesso 
mascolino !... Avrà già visitato Sua Eminenza lo Spinola, il no- 
stro cardinale legato ? 

De Brosses — Qui, Eminenza, ieri! Ah! È una des belles figures que 
j'aie vue! Alto, florido... Mi dicono che aspiri al papato... 





IL carD. — Perchè è bello? 

De Brosses — Eh! Se lo Spirito Santo è donna, potrà essere esaudito ! 

IL carp. — Speriamo che lo Spirito Santo sia unicamente... di spi- 
rito ! 

De Brosses — E suggerisca voi ! 

IL carp. — Per l’amòur di Dio! Un papa è troppo incatenato e, se 
non sta bene in guardia, ha appena appena una mano libera per 
benedire ! 


De Brosses — Eminenza, se sarete l’eletto, je vous prie de tout mon 
coeur di farmi cardinale! 
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IL caRrD. — Proprio volete divertirvi! 

De Brosses — Avrò tanto tempo d’annoiarmi quando sarò magi- 
strato! Ma la vita di cardinale a Roma! Mi racconta Sua Emi- 
nenza Tencin che in casa del cardinale Albani on vit dans les 
délices! Un’accolta di dame che ti scaldano il sangue! Rinfreschi 
sontuosi ! 

IL carp. — Bèin! Speriamo almeno che i rinfreschi raffreddino i bol- 
lori degli invitati. 

De Brosses — (con circospezione) Il guaio è che si riscalda anche 
Sua Eminenza! 

IL carp. — (serio) Ah! ah! Andiamo, signor consigliere... 

De Brosses — Pardon... C'est pas moi qui le dit! È il cardinale 
Tencin che lo lesse nella Gazzetta di Roma... 

IL caRD. — (ridendo) Ah! Ve lo ha detto un cardinale? Allora posso 
saperlo anch’ io che sono un suo collega... Dite... dite... 

De Brosses — Si è stampato che il cardinale Albani, dopo avere pran- 
zato in casa di madame Gozzadini, onorò di sua presenza la re- 
présentation du théatre Aliberti! Ma dopo il primo atto egli tornò 
presso madame Gozzadini mentre il marito tranquillamente restò 
a teatro! 

IL carp. — Ecco un marito d’una delicatezza a prova di bomba ! 

De Brosses — Dicono che quella dama sia très-apetissante !... 

IL carp. — Non l’avete vista ? È qui. 

De Brosses — lei ?! 1 

IL carp. — Guardate... È quella là che discorre col conte Davia... 

De Brosses — Quella che ha sul petto quella bella croce ? 

IL cArp. — Ah! Per questo è bello anche il Calvario! 

De Brosses — Ma se mi è stata presentata come demoiselle ! 

IL carp. — Infatti durante la sua dimora a Roma il suo matrimonio 
è stato annullato per causa del marito, o meglio anzi perchè quel 
poveretto era fuori... causa! Così è tornata disponibile. Fatevi 
avanti! 

De Brosses — Ma questi annuWamenti di matrimoni, l’on dit, sono 
numerosissimi, a quanto pare... 

IL carp. — Che volete? Si vede che sono tanti i mariti stanchi delle 
mogli infedeli, che per liberarsene preferiscono magari di appa- 
rire... inutili. (/ vari personaggi si avanzano verso il mezzo della 
sala). (Serio) Però è brutto tutto ciò, lo creda !... Ma vedo che sta 
per cominciare la prova... Vada, vada a mettersi in un buon posto! 

De Brosses — (si allontana inchinandosi). 


SCENA XVI. 
IL CANONICO PEGGI e DETTI. 


(Tutti quelli che non hanno parte alla commedia hanno già 
preso posto, chi nelle poltrone, chi in piedi in faccia all’arcata). 
IL can. PeGGI — (si avvicina al cardinale) Se non ha comandi, Emi- 
nenza !... 
IL caRD. — Vuole andarsene ? Resti... resti... 
IL can. PegGI — Vostra Eminenza mi pare di cattivo umore! 
IL carp. — No... L'è una novla ch’ passa! Pensavo a questo mondo 
frivolo e al cattivo esempio che viene dato da tutto questo liber- 
17 Vol. CXXI, Serie V - 16 gennaio 1906. 
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tinaggio... Ah! amico mio, certe cose non si possono dire a un 
forastiero !... Ho con una notificazione, lei lo sa, proibito alle donne 
notoriamente disoneste di entrare in chiesa quando è esposta per 
le Rogazioni la Beata Vergine di San Luca... Se mi si dà retta, 
ho paura che la Madonna in chiesa non sarà venerata che da 





maschi ! 
GiamP. — (al cardinale) Eminenza... attendiamo i suoi ordini. 
IL caRD. — Son qua tutto orecchi. 
GiamP. — (che ha un rotolo di carte in mano, si dispone a suggerire). 


(Dall’arcata esce la marchesa Gozzadini, la quale sopra al ve- 
stito elegante ha indossato artisticamente un mantello che figura 
rattoppato e a brandelli). 

La Gozzan. — (s’inchina profondamente). 

IL cARD. — (al De Brosses che per procurarsi un buon posto si trova 

vicino all'arcivescovo) La moglie... annullata ! 

De Brosses — Com'è carina ! 

ORrs1 — (si avanza fino in mezzo all’arcata). 

GiamP. — Conte Orsi, via... Adesso lei non c’entra. 

Orsi. — Sto così volentieri ad ascoltarla !... 

TUTTI -- Zitto ! 

La Gozzanp. — (torna ad inchinarsi). 
Signori, io son con riverenza, il Prologo. 
Lo vedete? Le vesti ho molto lacere. 
Ahimè! Servo il poeta e miserabili 
Sono tutti i poeti! (Pausa) In tal commedia 
Un uom superbo ne sa quanto un asino. 
Ebbene, se il ritratto, come è facile, 
Riuscirà a taluno molto simile 
Opra sarà del caso e non malizia 
Dell’autor che domanda a tutti venia ! 
Detto questo, m’inchino e si principia. 

(Sì ritira). 

Orsì1 — (che ha di nuovo messo fuorila testa da un uscio) Oh! cara! 
[IL carD. — La r zita pulidein! 
(Tutti approvano). 

(Caterina Orsi vestita da servetta e il conte Pepoli da Arlec- 
chino si presentano). 

PePoLI (Arlecchino) — (sull’uscio con molte smorfie) 





permesso °? 
CaTER. (Dorina) — Sei tu, caro Arlecchino ? 
PeroLI (Arlecchino) — Caro ? Te piaso ? 
CATER. (Dorina) — Tanto! E vorrei teco 


Fare all’amor e diventar tua sposa. 
PepoLi (Arlecchino) — Ah! ah! Da cavalier d’onor te digo 
Che un piato de lasagne ben condie 
Me piaserave più de zento done! 
CaTER. (Dorina) — Crudel! 
Orsi — (entrando e recitando) — Che c’è ? 
Giamp. — (inchinandosi al cardinale) — Questi è Cleandro il pre- 
suntuoso. 
Orsi — (arrabbiato con Giampietro) — Zitto là... Cominciamo ? Se 
perdo il filo del discorso non vado mica avanti ! (si ritira). 
IL carp. — Lassàl dir, dònca! 
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Orsi (Cleandro) — (tornando ad entrare) 
Che c’è ? Che c'è? Che vuoi? Parla Arlecchino? 
PepoLi (Arlecchino) — G’ho da darve una carta che mi ha dato 
Da darvela el Dottor ! 
Orsi (Cleandro) — Dammela ! 


PepoLi (Arlecchino) — (pone la lettera sul cappello e con molti in- 


chini l’offre a Cleandro, ma la lettera cade) Oh! diavolo ! 
Orsi (Cleandro) — (fa per raccoglierla). 
PepoL1 (Arlecchino) — (fa altrettento e tutti e due s’inzuccano). 
Orsi (Cleandro) — Gaglioffo ! Bestia ! 


PePoLi (Arlecchino) — Ohimè! la testa! 

Orsi (Cleandro) — Un corno! 
PepoLi (Arlecchino) — Ringrazio el ziel che no gh’avè mugier! 
Orsi (Cleandro) — (guarda la lettera) 


Si potrebbe saper ciò che contiene ? 
Leggila tu! 


PepoLi (Arlecchino) — So lezar a la festa! 

Orsi (Cleandro) — Somaro ! i 

PepoLi (Arlecchino) — È vu somaro più de mi ! 

IL cARD. — (si diverte e ride). 

GiAMP. — (con premura) E adesso fuori Pantalone, il dottore ed 
Olimpia. 

Maria (Olimpia) — Signor! (inchinandosi). 

Orsi (Cleandro) — Ma come mai voi siete qui?... 

Egano (Il dottore) — Oh bella! Non aveste la mia lettera ?... 

PepoLi (Arlecchino) — Zerto! Ma el sor Cleandro non sa lezar! 

PretraMm. (Pantalone) — Aseo! Che toco d’aseno! Da seno?! 

Maria (Olimpia) — Che sento! 

Ecano (Il dottore) — Ma davvèira!... Tanta boria 


Da parere un dottore di Sorbona 
E non sapete leggere !... Oh! per Diana!... 
Mo cuss’ela sta roba ! (imbrogliandosi) 


IL carD. — (che durante il discorso di suo nipote ha scosso più volte 
il capo dando a vedere che non è affatto contento) No... no, caro 


mio. Troppa flemma ! Il Dottore è sempre cattedratico ! Egli è la 
caricatura dei vanitosi dottori legisti - e ce ne sono {parecchi al 
nostro Istituto di scienze - che hanno molte arie di sapere e sono 
invece d’una ignoranza asinina!... (Con tono balanzonesco) « Dav- 
vèira?... Voi non sapete leggere?» An so brisa la part, ma press’a 
poco è così. Andiamo, ripetete... 


Ecano — (ripetendo la parte timidamente) « E non sapete leggere ? 


Mo davvèira ?... Tanta... tanta boria... » 


IL carp. — Più forza! Più calore! Il dottor Balanzone, imparando che 





Cleandro non sa l.ggere, deve guardare meravigliato quelli che 
lo attorniano, muoversi,’ gestire... magari prorompere in una 
delle solite tirate « Voi non sapete leggere ?... Come ! (A poco 
alla volta, senza accorgersi si alza e rifacendo il Dottore, si trova 
fra i personaggi della commedia) Ma buzzarata, ma busche- 
rata! Voi date ad intendere che siete un’arca di scienza, èl mi 
omen, perchè gli altri vi facciano onore e coll’onore procurarvi 
il danaro e col danaro raggiungere la ricchezza e colla ricchezza 
aspirare alla felicità e colla felicità ottenere il paradiso in terra, 
ma in terra a battrì èl nas, perchè me, che doctor sum in utroque 
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et veritatis obsequentia, av degh, vi dico, che a sj una bistia, 
un asen, un ignurani, un mulo e... e... 

(Tutti gli ascoltatori hanno seguito attentamente e con piacere 
la tirata del Dottore per bocca del cardinale, il quale, trovan- 
dosi a contatto degli attori, comprende finalmente di essersi la- 
sciato trasportare e ride e quasi si vergogna) Guardate, guardate 
un po’ che cosa mi fa fare il mio signor nipote! Oh! Io do- 
mando scusa... 


TUTTI — (entusiasti applaudono e complimentano il cardinale). 

La Gozzan. — Bravo! 

Giamp. — Introduco la tirata nella commedia ! 

Orsi. — Recitava con tanta enfasi che quasi quasi mi prendevo sul 
serio quella filza di bestia e di asino ! 

IL cARD. — Speriamo almeno che non si sappia fuori di qui che io 
ho finito per fare il commediante ! 

GiaMmP. — Un attore coi fiocchi! 

IL carp. — Ma un giudice severo. E come tale, caro nipote, ti proi- 


bisco di recitare... Avrai campo di farlo nella vita, ma sul teatro 
non hai disposizione ! 
Orsi — (avvilito) Come? 


GiamP. — Ma allora ? (con dolore). 
CaTER. — Eminenza, senza vostro nipote... 
IL carD. — (con una amabilità velata da una finissima ironia) Cara 


signora, trovatevi un altro innamorato! Non sarà difficile! Io de- 
sidero che la mia famiglia, anche nelle cose da burla, faccia 
buona figura, e mantengo per il bene di tutti il mio veto ! (guarda 
di sottecchi Margherita, che è raggiante). 


PietrAaM. — Noi siamo rovinati ! 
IL carp. — Zitto là! Pantalone deve tacere quando parla il dottore! 


La commedia sarà anzi maggiormente apprezzata senza quel cat- 
tivo comico e m’impegno di venire magari io stesso a dirigeria... 
GiaMmP. — (contento) Davvero ? 


IL cARD. — Purchè non vi sia mio nipote. 
IsaB. — Accettiamo con entusiasmo ! 
PIETRAM. — (ad Egano) E a te proibiremo l’ingresso ! 


CATER. — (è seccatissima di ciò e guarda con intenzione Egano) Allora 
possiamo sospendere la prova e andare a San Giovanni in Persiceto... 

Le siGnoRE — Sì... Sì... 

IL carp. — Meglio... E so che ci andate in maschera. Signore mie 
(chiamandole attorno a sè), non vi lamenterete delle autorità? 
Vi concediamo un carnovale continuo ! Un po’ troppo! 

La Gozzan. — No... Eminenza (implorando). 

IL carp. — State tranquille, non metterò alcuna proibizione, tanto 
più che mi è sempre piaciuto di conoscere le donne anche sotto 
la maschera ! 


CAaTER. — Davvero? 

Laura. — È una bella pretesa, Eminenza ! 

IL carp. — Mettetemi alla prova ! (sî scherza e si ride). 

Davia — (ad Aldrovandi) Mia moglie sulla bautta ha un grande na- 
stro celeste... 

ALprov. — E lo dite a me? Perchè? 

Davia. — Prendetela in berlina con voi. Voglio divertirmi a vedere 


il naso di quei due alloechi che le fanno la corte ! 
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PieTRaM. — Signori, ho dato ordine per la partenza. A prepararsi, 
dunque! 

(I signori e le signore si allontanano). 

MARGH. — (avvicinandosi al cardinale con trepidazione) Signor zio! 
Ecco il momento. Mio marito andrà con l’Orsi... soli... in ber- 
lina... 

IL carp. — Ti sei informata come è vestita lei ? 

MarGH. — Ha sulla bautta un nastro rosso. 

IL carp. — Metti tu pure un nastro uguale (spingendola via). 

MarGH. — Perchè? 

IL carp. — Fa presto... va! 

MaRGH. — (si allontana). 

CATER. — (con circospezione ad Egano) Badate, vostro zio sospetta. 

Egano — (piano) Che importa? Vengo con voi lo stesso. 

CATER. — State attento al nastro rosso... 

IL carD. — (interrompendo maliziosamente il colloquio) Scusate, si- 
gnora contessa, se disturbo... 

CateR. — Le pare, Eminenza... 

IL carDp. — Ella pure va a San Giovanni ? 

Carter. — Vanno tutti. 

IL carp. — Io no, naturalmente. E per questo, Egano, vuoi essere 
tanto gentile di cercarmi il canonico Peggi e dare ordini per la 
mia carrozza? Voglio tornarmene a Bologna. 

EGano. — Con piacere, zio! (parte a destra). 

CatER. — Se l'Eminenza Vostra lo permette, vado anch’io a nascon- 
dermi sotto la maschera per vedere se Ella mi riconoscerà. 

IL CARD. Ne sono certo. 

CATER. — (con molta grazia e furberia) Ah! tanta sicurezza ? 

IL carp. — Quando mi sono ficcato in testa un’idea... 

CATER. -- (sempre amabilmente) Una sfida adunque? 

IL carp. — Ecco! 

CateR. — Ed io accetto! (sorridendo)... Con sua licenza... (con grande 
inchino, parte). 

IL carp. — Faccia, contessa!... 

De Brosses — (avanzandosi per salutare il cardinale) Eminenza!... 

IL carp. — Divertitevi, caro consigliere, colla ex marchesa Gozza- 
dini !... 

De Brosses — Ah! Que je suis malheureux ! I vecchio Orsi le fa una 
corte spietata! Vedete, è là che l’attende al varco ! 

IL carp. — E voi andateci all'avanzata, per bacco! 

De Brossrs — (allontanandosi) Magari! 

SCENA XVII. 
MARGHERITA @ DETTI. 

MarGH. — (giunge coperta dalla bautta con nastro rosso, e nell’avvi- 
cinarsi al cardinale, si leva la maschera) Ecco, signor zio... Ma 
adesso ? 

IL carp. — Non hai ancora compreso ?! Fino a che non sarai in ber- 
lina lascia credere a tuo marito d’essere la contessa Orsi !... 

MarcH. — Ma poi mi riconoscerà ! 

IL carp. — Dèintr in berleina! E allora lascia che ti riconosca ! Soli, 


in cammino !... Sei bella, sei giovane! Avrai pure delle buone 
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parole per persuaderlo, avrai pure lagrime per commuoverlo, avrai 
pure mezzi per riscaldarlo, avrai pure... (scattando) Ma devo es- 
sere io, vecchio e cardinale, a insegnarti il modo per avvincere a 
te tuo marito ? 

MarGH. — (mettendosi la maschera) Eccolo ! 


SCENA XVIII. 
EGANO e DETTI. 


Ecano — (entra - Vede la maschera col nastro rosso e credendola la 
contessa Orsi ha un movimento di gioia) Il signor canonico Peggi 
è ai vostri ordini... Ah! ah! Il signor zio con una mascherina... 

Orsi e De Brosses — (si avvicinano al gruppo). 

IL carp. — Già... e non arrivo a indovinare chi sia. Poi per met- 
termi in maggiore imbroglio afferma d’essere la contessa Orsi!... 
Io dico di no!... 

EGano — (sorridendo con malizia) Dico di no anch’ io... 

IL carp. — Già... Vuoi farmi il piacere di scoprire tu il mistero ? eh? 
(mettendo Margherita sotto il braccio ad Egano e spingendoli verso 
l'uscita) Mi dirai poi la verità ! 

Egano — (al colmo della gioia) Siete voi proprio che volete che io 
scopra ?... Scoprirò, signor zio! (corre via allegro colla maschera) 

Orsi — (ridendo di gusto) Eminenza! Era proprio mia moglie!... 

IL carp. — (corbellandolo) Davvero ? 


SCENA XIX. 
CATERINA € DETTI. 


CATERINA — (entra colla bautta adorna del nastro rosso e appena vede 
che è osservata, si cela il volto colla maschera. Guarda attorno e si 


avanza). 
IL carp. — La contessa Orsi cerca! (appressandosi a Caterina) Vorrei 
essere più fortunato con voi!... Eh! Questa volta non ci vuol 


molto a indovinare! Siete la vezzosa Gozzadini! Eh ? 

Orsi — (con uno scatto di gioia) Lei! Lei! (prendendo per mano la 
maschera) Permetti! Ti sarò cavaliere servente! Vieni! Vieni!... 

CATERINA — (cerca di svincolarsi dall’Orsi). 

IL cARD. — Andate, andate, bella coppia !... 

Orsi — (se ne va trascinando quasi a forza la maschera). 

IL caRD. — (ridendo) L'ho punita bene! Con so marè! 

De Brosses -— (sconfortato) Eminenza! In tal modo io resto a bocca 
asciutta. 

IL carp. — Ma quella è la moglie dell’Orsi! 

De Brosses — (con ansia e gioia) E allora la Gozzadini ?... 

IL carp. — (fingerdo gravità) Ah! Quella poi, cercatela voi! Il mio 
ministero m’impone di unire solo dei mariti a delle mogli ! 

(È allegrissimo - Saluta i signori che s’inchinano — Aldrovandi 

è già partito con Laura che portava un nastro celeste sul vestito 
- Il duca di Montimar e l'abate Cavalcanti melanconicamente,se 
ne vanno insieme). 


CALA LA TELA. 





(Continua). 
ALFREDO TESTONI. 




















AURORA 


MITO 


Oh tra i nuvoli perduto 
augellin, la tua canora 
voce, dunque era un saluto? 
Tu vedevi già l’aurora ? 


Nulla io pur vedea: barlume 
non luceva all'orizzonte; 
e perduto fra le brume 
della notte, ivo pe ’1 monte. 


D’ogni stella ancor distinta 
risplendea la fiammolina, 
palpitava Sirio, cinta 
d’un’aureola turchina. 
Nevicava? No. Pei clivi, 
petali umidi, con volo 
odoroso, dagli ulivi 

giù piovean, tepidi, al suolo. 


Da una siepe un gelsomino 
mi baciò d’un caldo aroma; 
le sue rame un biancospino 
mi ravvolse entro la chioma, 


e, invisibile, il susurro 

d’un ruscel mi disse: « Sta: 
un incanto nell’azzurro 
tenebror rinchiuso t’ha ». 


Fumigar d’un lume cerulo 
vidi allor calami e fronde, 
e rilucer del rio querulo 

su i lapilli infrante l’onde, 


scivolando, come squame 
d’un dragon, giù da le alpestri 
solitudini. Le rame 

vimmergeano e i fior’ cilestri 
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mille freschi miosoti. 
Per la riva piccoletta 
risalii, tramiti ignoti 
superai, giunsi alla vetta. 


Più che umano allora un senso 
m’invadea. Dell’etra il giro 
accordar parea l’immenso 

suo respiro al mio respiro, 


e del cielo nella spera 
fosca, in trepido languore, 
seguìan gli astri, con leggera 
ansia, l’ansia del mio cuore. 


Fioco e basso l’oceàno 
mormorava; e nol vid’io: 
tremar vidi nel suo piano 
de le stelle il luccichio. 


Altro vidi. Al suol conversa 

la pupilla. immota, sulla 
fredda rupe, in sonno immersa 
giacer vidi una fanciulla. 


Ea 
* * 


Giacea fra selvagge viole, 

ne "1 vel d’una cerula zona. 

D'un braccio alla fronte faceva corona, 
velata d’un giro 

di non-ti-scordare-di-me. 

Scendeva giù l’altro per l'agile fianco; 

e un nodo stringea di zaffiro 

le chiome sul bianco 

fior della sua tempia. Nel fremito azzurro 
di Sirio, tra i fiati sottili 

dell'alba, giaceva. Da un masso, con roco susurro 
sgorgava la neve 

di vergine polla, tra fili 

di capelvenere, lieve 

fluiva lunghesso le membra sue snelle, 
abbrividiva nel gelo 

de le trascoloranti stelle, 

con murmure fioco vanìa 

dove la balza ed il cielo 

mescevansi in fumida ombrìa. 
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Tremolò Sirio già stanca; 

ma di Vespero la stella 
piovea rivoli di bianca 

luce sopra la donzella. 

Chino io stavo a contemplare; 
e il pespiro mio fugò 

il sopor da lei. Le chiare 
luci schiuse, e mi fissò. 


Mille nivee campanelle 
vidi insieme allora aprirsi, 
ed accendersi fiammelle 
bianche dentro i brevi tirsi 


dei mughetti. De la brina 
scintillàr le gocce, e per la 
balza tutta e la marina 
corse un luccichio di perla, 


e le ragne arser, di fine 

seta, ai gambi e ai fiori apprese, 
come reggie cristalline 

d’un fantastico paese. 


ee 
Ne l’albor magico, allora 
io ben ravvisai la donzella 
che muto adorai, 
che forse m’amò, ma nol disse. 
« Tu! - dissi; e il dolcissimo nome 
mormorai - Tu! Come? » 
Sorrise la vergine, fisse 
su me le pupille. « No, mai 
tu non mi vedesti; nè quella 
sono io: sono Aurora ». 
« Aurora? La dea giovinetta? 
Aurora, sul duro giaciglio 
d’un’umida pietra? 
Più dunque una rupe t’alletta, 
che spargere a volo il vermiglio 
tuo riso per l’etra? » 


« Fatale poter qui m’adduce - 
risposemi; e un velo 
ombrò le virginee gote. - 
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Nel nostro purissimo cielo, 
dove nè il ritmo divora 

la vita che infiora, nè strugge la luce 

i fior ch’ella vergini aprìa, 

ed un'armonia 

perenne, in compagini ignote 

agli uomini, serra 

i suoni, i colori, le forme, 

le innumere arcane bellezze 

di cui su la terra 

ombrati riverberi e sparse 

vestigia sol miri, 

frangendo le norme 

che i gaudî nostri, le ambasce, l’ebrezze 
governan col numero 

che regge i siderei giri, 

il Sole un dì arse 

di folle desire; e repente 

piombava, a ghermirmi, su me. 


Con lancio fulmineo 

schivai la sua stretta, fuggii lungamente 
pei valichi silenziosi 

dell’immensità. 

Poi dietro la terra, 

che oscura vagava, m’ascosi. 

Da indi ei m’insegue, con rapida 
vicenda di ruote di fuoco. 

Ma nella cesarie di tenebre 

immane, che sciolta abbandona 

la Terra tra il fioco 

chiaror della sfera infinita, 

io sempre lo sfuggo. Brevi ore 

talvolta v'indugio sopita. 

Poi, come l’ultima zona 

dell'’ombre d’un fatuo bagliore si tinga, 
pel mar delle tenebre 

di nuovo mi lancio raminga. 


Son mille le frodi 





che intesse a ghermirmi. Talora dai rosei biodi 


d’un morto padule, dall’onde 
talor d’una gialla fiumana si scaglia, 
da un’irta boscaglia, 

da i picchi ferrigni d’un monte. 
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Tra nuvole dense talora s’asconde, 

e ascende invisibile i tramiti dell'orizzonte. 
Repente profondasi un valco 
nell’umido velo, 

si scoprono i lucidi abissi 

del cielo, 

‘ed ei su me piomba come avido falco. 
Talora nel vel d’un eclissi 

s’appressa invisibile. Illusa, dall’ermo 
silenzio del mio nascondigiio 

esco a parlar con le stelle. 

Un lampo vermiglio 

sprizza dal fumido schermo, 

innumeri strali 

di porpora crollano al suolo, 

e sovra quel ponte, fulminee l’ali 
corsieri di fiamma giù battono a volo. 


Ma io con mille arti deludo le cupide brame. 
Talora, in cinereo nembo 

conversa, mi lancio per l’etra, 

ghermisco le rame 

d’un rovere, fuggo nel grembo 

di selve dov’egli giammai non penètra. 

Nei glauchi gorghi d’un fiume 

talora m’immergo: da eteree rocce 

tra il croscio e le spume 

d’una cascata mi lancio, mi perdo tra iridea polve di gocce; 
poi, franta sull’umida pietra, 

avvolta in settemplice velo 

mi levo impalpabile al cielo. 

Ancora le fiammee nari 

dei suoi corsieri non seppero 

sfiorare i miei rosei calzari ». 


« E mai nel sopor ti ghermia? » 

« No - disse -, una stella mi desta; 

dal sommo dei cieli la stella di Vespero spia; 
e come lontano 

distingue l’ardente amatore, 

con lieve richiamo di note 

soavi dal sonno mi scuote. 

Ascolta ». E la mano 

leggera mi pose sul cuore. 












AURORA 
Vidi allor più fitta Vespero 
palpitare; e me ferìa, 

nè so come, il lungo palpito 
quasi alata melodia. 


« Tutta la notte, ritrosa fanciulla, 
tutta la notte il mio lume ti culla: 
i raggi ora muto in parole. 
Muove pel cielo, su aiuole azzurrine 
dove appassiscono bianche stelline, 
tra nembi di porpora, il sole. 


A lui d’attorno s'infiammano lieti 
i foschi abissi del cielo; i pianeti 
lo invitan coi nuovi profumi 
di mille selve fiorite, coi gridi 
di mille fiere, con inni di nidi 
e lampi di ceruli fiumi. 


Ma sol te, schiva fanciulla, egli agogna. 
La intatta neve tu ammiri, che sogna 

su l’ultime cime, tra veli 
diacci, e la rosa, che in alpe, od in lande 
deserte, il fuoco dei petali espande 

al bacio soltanto dei cieli? 


La fredda neve nel talamo putre 

del suolo scende, e un germe arido nutre 
sfacendosi; e a Marzo risale, 

pura tuttor, ma fremente all’orezza 

che bacia, al sole che ardente carezza, 
nei gambi al galanto nivale. 


Col suo fulgore la rosa nell’Alpi 
solinga, attira l’insetto, che, i palpi 
di polline rorido, erra: 
e su lui ch’ebbro s’appressa, ed il cuore 
le sugge, tutta mancando d'amore, 
la fiamma dei petali serra. 


Ma se più caro t'è il bacio degli acri 

zefiri alpestri, ed ai freddi lavacri 
conceder la chioma divina, 

fuggi, fanciulla: già fiammee criniere 

empiono a volo l’etereo sentiere: 

il folle amator s’avvicina ». 

















Della brezza véemente 
surse un alito, e dell’astro 
spense il raggio, omai languente 
entro un nimbo d’alabastro, 


ed il polline alle antere 
via rapì dei botton’ d’oro, 
che la balza di leggere 
fumigò nubi di cloro, 


entro cui dopo un istante 
pullulàr vive farfalle, 

che con morbido, incessante 
brulichìo d’alucce gialle, 


fino al ciel sursero, al mare 
scivolàr: l’etereo spazio 
vidi tutto vaporare 

in un lume di topazio. 


Ed allor di tal vaghezza 

far d’Aurora i cigli infusi, 
che, rapito in nuova ebrezza, 
io le man’, supplice, chiusi. 


« Uscir non vo’ dalla magìa che intorno 
a me, fanciulla, il tuo respir segnò: 
‘amingo andrò per l’alpe il lungo giorno, 
e per te mille melodie corrò. 


Nei limpidi meriggi udrò le rocce 
tinnendo aprirsi, strider tra le felci 
di grilli rari violini, gocce 
citareggiar sopra azzurrine selci, 


da ramo a ramo dialogar le asprine 
tibie delle cicale, le boscaglie 
d’elci stormir come arpe, delle pine 
crepitar come nacchere le scaglie. 


Arriva d’ora in or, come respiro 
di titano sopito, e muore il vento, 
e il tutto in un armonioso giro 

stringe del mar l’assiduo lamento. 





AURORA 


Queste voci udirò che tu non odi, 
fuggiasca Aurora: ne contesserò 
dolci, a cullare i sonni tuoi, melodi; 
ed anche altre parole io ti dirò. 


Le parole che in cuor mi strinse un gelo 
quando attorno a le chiome che adorai, 
vidi sfiorire il serto, che di cielo, 

a raggio a raggio, oh folle!, io v'intrecciai. 


Da indi il cuor m’implica un ferreo nodo, 
nè mai dita mortali entro il mio seno 

lo scioglieràn: nè tu sapresti il modo, 

o iddia fanciulla: e da te chieggo io meno. 


Tu che del sonno adduci la dolce ora 
ai gelsomini, con la tua vermiglia 
carezza, pria che di qui fugga, Aurora, 
Illustone, a me vela le ciglia! » 


Su la sua gota di neve 

corse un palpito di rose: 
tacque, e schiusa la man lieve 
su le palpebre mi pose. 


Attraverso il suo divino 
sangue, nitido e profondo, 
qual per limpido rubino, 
colorirsi vidi il mondo, 


e fluì per ogni vena, 

al tepor delle sue dita, 
nuova, ardente, ilare, piena, 
sovrumana, a me la vita. 


Come stuol d’accese nuvole 
nel tramonto, al mio pensiere 
balenàr mille fantasime 

di trionfo e di piacere. 


Sventolavano purpuree 
orifiamme, a mille a mille, 
tra clangor’ di trombe, sibili 
d’archi, nembi di faville. 





AURORA 


Su la reggia d’un’acròpoli 
mi lanciai per arsi valchi: 
salutommi la vittoria 
da miriadi d’oricalchi. 


Poi dal sangue e dall'incendio, 
entro un’umida foresta, 

in un vel d’accesa porpora 
m’accogliea bacchica festa. 


Tra un quassar di flauti e crotali, 
tra il bramir di cento fiere, 

scinte erravan bianche Mènadi 
sopra lucide pantere, 


e ai lor’ crini s'avvolgevano 
d’angui ceruli le squamme. 
E crosciar di risa, e vincoli 
di soavi braccia, e fiamme 


di soavi labbra, accolsero 

me, che caddi ebro fra l’ebra 
torma. - Oblìo, chi segnò gli attimi 
ch'io ti bevvi? - Ora una zebra 


mi rapìa, dentro un fosforico 
balenìo, sul pinto dorso. 

Mai così non volò folgore. 
Alitar nel folle corso 


già sentia del polo il ghiaccio 
su la fronte; già la fiera 

fra le rose trascinavami 
d’un’ignota primavera: 


del deserto, ecco, la rabida 
vampa ardevami la chioma; 

la fragranza, ecco, avvolgevami 
autunnal di mille poma. 


Qui la fiera deponendomi 
disfaceasi in vana brina: 


ero ancor sopra l’area 
balza, in vista alla marina. 


Mi lanciai - chi pria stringevati, 
creta umana, inerte al suolo? - 
da la rupe, su l’ocèano, 

per l'immenso ètere a volo, 
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nella gola avida il soffio 
accogliendo d’ogni brezza, 
ogni trillo ed ogni polline, 
ogni raggio ed ogni ebrezza! 


Chi d’un tratto l’incantesimo 
tuo spezzò, divina febre? 
Tolta avea l'iddia la rosea 
man dall’umide palpèbre, 





e mi disse, a vol librandosi, 

brevi l’ultime parole: 

« Nel tuo cuor, se puoi, quest’attimo 
serba. Io fuggo. Or giunge il sole ». 


E come baleno, 

dal ciglio del cielo, uno stuolo 

emerse di ninfe, velate di fluido croco; 
e un basso fulmineo volo 

aprìr verso il monte, dai grembi 
sfogliando sul seno 

del pelago, nembi 

d'ardenti papaveri. Un ponte di fuoco 
brillò sul zaffiro 

dei flutti; e immani ali s’aprîìro 
sovr’esso, s'adersero, empierono l’ètere d’ignée squamme. 
E in mezzo, criniere 

svolazzàr di fiamme, 

bruciaron pupille 

di bragia e carbonchio, da fulvide nari 

fumigaàr globi d’oro e piropo. 

In furioso cratere 

mutò l'orizzonte. Da un rogo sprizzante faville 
innumere, vidi un istante 

lanciarsi una sfera pel cielo 
d’incandescente adamante. 

E nulla più dopo 

io vidi: le luci serrai, per l’immane 
barbaglio già vane, 

e d’ambe le pàlme vi feci fittissimo velo. 
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Quando alfin Je schiusi, e sgombre 
del notturno errore, attorno 
le rivolsi, fuggìan l’ombre 
vinte innanzi al nuovo giorno. 





Tutto sperso era l’incanto: 
dove mai fuggita Aurora? 
Da le nubi il gracil canto 
dell’augel pioveva ancora. 


Mi chiamava. Ahimè, chè invano 
t'ascoltai, picciol cantore! 

Della Diva più la mano 

non posava a me sul cuore! 
D'un tugurio, su la riva 

del ruscel, le vetriere 
scintillavano, ed auliva 

il suo piccolo verziere. 


Forse tu, che le odorose 
molli ciocche, o biancospino, 
agitavi tra le rose 

della siepe: gelsomino, 

forse tu, che ai muri agresti 
avvolgevi il niveo manto 
dell’aroma tuo, tendesti 

a me i fili dell’incanto? 
Giovinetta, e tu che allora 
entro nappo cristallino 

mi mescesti un roseo vino, 
giovinetta, eri l' Aurora? 





ETTORE ROMAGNOLI. 
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L'EDUCAZIONE DEL SOLDATO 


E LA GUERRA RUSSO-GIAPPONESE 


È: 


I distaccamenti nell’Italia meridionale. 


Ero in Sicilia quando si preparava la battaglia di Mukden nel- 
l’Estremo Oriente. L’irruenza dei fatti militari e sociali, le clamorose 
vittorie giapponesi, agitavano l’opinione pubblica negli angoli più re- 
moti dell’Italia. Alla sera nei poveri alberghi delle piccole città cer- 
cavo di avvicinarmi al tenente dei carabinieri, o al pretore, o a qual- 
cuno dei commessi che viaggiano per le case industriali dell’alta Italia 
mentre si commentavano i telegrammi e gli articoli intorno alla guerra 
che si trovavano nei giornali della Sicilia. 

Ricorderò sempre con piacere le discussioni che ebbi con un uf- 
ficiale simpatico che era stato alla scuola di guerra e che comandava 
un piccolo distaccamento nell’isola. Tra l’indifferenza generale, ac- 
canto ad una compagnia di giovani oziosi che cantavano accompa- 
gnandosi colla chitarra, le nostre discussioni sulla guerra erano come 
lampi in mezzo alle tenebre. 

Separandoci tardi la sera mi ripeteva: « creda, Kuropatkine si 
prepara alla difesa e si fortifica intorno a Mukden in posizioni che 
saranno inespugnabili », Il giorno dopo : « No; Kuropatkine è pronto a 
prendere l'offensiva; i giornali russi annunziano che dispone di tre- 
centomila fucili e che la cavalleria e l’artiglieria russa essendo mi- 
gliori sfonderanno le linee giapponesi ». 

Dopo qualche giorno, proseguendo il viaggio, arrivavo in un’altra 
piccola città. Anche qui davanti alla chiesa ed al palazzo municipale 
intorno alla piazza trovavo le botteghe dei parrucchieri sulle quali è 
scritto salone, e frammezzo altre botteghe dove stanno i galantuomini 
dei vari circoli seduti a discorrere. Le strade quasi deserte, coi soliti 
negozii di commestibili, di mercerie, di stoffe; ed una pace profonda, 
come se tutta la popolazione fosse fuori della città a lavorare nei 
campi. La sera nell’umile albergo incominciava la conversazione sulla 
guerra col tenente dei carabinieri o con qualche impiegato. « I Giappo- 
nesi hanno ricevuto dei rinforzi; ora si crede che siano più di quat- 
trocentomila schierati di fronte ai Russi. Non si è mai visto uno 
spiegamento di forze così grandioso: i Giapponesi vinceranno perchè 
il terreno è accidentato e nelle colline hanno maggiori vantaggi ». 

Mentre seguivo passo passo i preparativi del dramma gigantesco 
che finiva colla sconfitta dello Zar, io domandavo a questi ufficiali se 
il nostro esercito era preparato per la guerra. Le risposte che mi da- 
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vano destarono in me un senso di profonda apprensione ed è in base 
alle discussioni che ebbi con ufficiali colti ed intelligenti che pubblico 
queste impressioni. 

In nessun paese l’istruzione del soldato è tanto incompleta quanto 
in Italia in causa al tempo eccessivo che viene sottratto dai servizii di si- 
curezza pubblica. Per aver un documento ufficiale davanti al quale scom- 
paia ogni apprezzamento personale comincierò col citare la relazione 
presentata al Senato nell’ultimo bilancio della guerra: « Al 1° feb- 
braio 1905, dedotte le reclute, i soldati semplici disponibili per l’istru- 

‘ zione ammontarono per tutti i 94 reggimenti di fanteria di linea a 
13 circa per compagnia. In qualche reggimento i disponibili per l’istru- 
zione non raggiungevano il numero di 6 per compagnia ». Cosicchè, 
dedotti gli uomini fissi ad un servizio, non tenendo conto degli even» 
tuali servizii straordinari di pubblica sicurezza, il capitano, due te- 
nenti e i sottufficiali finiscono di essere superiori in numero ai sol- 
dati da istruire in ogni compagnia! 

Ventiquattro reggimenti di fanteria e due di bersaglieri che stanno 
nell'Italia meridionale sono frazionati (direi quasi polverizzati) in tanti 
piccoli distaccamenti. A differenza dell’Italia settentrionale, in tutte 
le piccole città del Mezzogiorno si trova un distaccamento. L'ufficiale 
gode la simpatia della popolazione e in molti luoghi credo sarebbero 
contenti se potessero nominarlo sindaco: ma i poveri soldati non fanno 
nulla e non imparano nulla. Le istruzioni d’insieme e specialment 
l’istruzione sul tiro non si possono fare. La vita del soldato nel reggi- 
mento, l’imagine del modo che si svolgerà la battaglia, l’istruzione mo- 
rale ela preparazione pel combattimento sono sconosciute : ed in ciò sta 
uno dei gravi difetti che indebolisce l’educazione militare. Si cercò 
rimediarvi dal Giolitti colla legge 29 dicembre 1904 che aumentò di 
tremila agenti e carabinieri la forza pubblica, ma questo non ha ba- 
stato per rendere normali le condizioni dell’esercito. La durata media 
del servizio sotto le armi effettivamente è ridotta a diciannove mesi, 
e questo tempo sarebbe appena sufficiente per dare ai soldati l’istru- 
zione e lo spirito militare necessario per entrare in campagna. Invece 
i soldati vengono distratti per altri servizii senza che abbiano tempo 
e modo di imparar bene il loro mestiere. Se l'ufficiale fosse molto 
zelante, potrebbe utilizzare il tempo che vive isolato con pochi militi 
per addestrarli negli esercizi individuali facendo far loro un po’ di 
ginnastica; ma non ho trovato alcun ufficiale volonteroso che si in- 
teressi per l’educazione fisica. D'altronde mancano i locali adatti e non 
viene dall’alto alcun eccitamento perchè si lavori ad accrescere l’agi- 
lità e la sveltezza dei soldati. 

Nell’Italia meridionale i distaccamenti sono una decorazione, un 
lustro ed un prestigio desiderato anche dai piccoli comuni. Nessun de- 
putato vi rinuncierebbe e nessun municipio permetterebbe che si levasse 
un sol uomo. Seppi poi parlando coi prefetti che questa dei distac- 
camentì è la persecuzione maggiore che subisce il Governo per parte 
dei deputati quantunque i generali ed i colonnelli siano desolati perchè 
non possono istruire le truppe e perchè ne va di mezzo la disciplina a 
causa della vita sedentaria e col servizio delle piccole pattuglie richiesto 
dalla pubblica sicurezza. In questi accantonamenti è impossibile l’istru- 
zione fondamentale delle manovre, e mancano gli esercizii d'insieme 
che sono i più efficaci per dare alla fanteria una imagine della guerra. 

La mancanza di contatto colle altre armi, fa vivere il soldatò in un 
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ambiente troppo diverso da quello tanto complesso in mezzo al quale 
in guerra dovrà spiegare la sua azione. 

Appena succede un disordine il delegato di sicurezza che fu man- 
dato col soprassoldo ha interesse di tirare in lungo le cose e questo 
ritardo forma la desolazione degli ufficiali che desiderano tornare alle 
loro guarnigioni nelle grandi città. Un tenente mi diceva : « Creda che 
il delegato e il questore sono d’accordo col deputato a far le cose 
grosse. Di qui coi miei venti soldati non ci muoveremo più, perchè 
tutta la popolazione è disposta a far rivoluzione se ci fanno partire, 
sebbene siano-la gente più pacifica del mondo ». 


L'EDUCAZIONE DEL SOLDATO 





II. 


Il fucile attuale. 


Tutti abbiamo seguito con interesse le trasformazioni che la pol- 
vere senza fumo e l’efficacia del tiro hanno prodotto nell’arte della 
guerra. Le ultime battaglie nell’Estremo Oriente accennano all'effetto 
demoralizzante del tiro a 1000 metri, col quale i soldati sono uccisi senza 
sapere dove sia il nemico per affrontarlo. Il fucile moderno ha una 
potenza micidiale dieci volte maggiore che non avesse trent'anni fa; 
ed essendo cresciuta per esso la potenza difensiva, diventano sempre 
più necessari gli avvolgimenti e la rapidità delle marcie. 

Il fucile moderno rende quasi impossibile l’azione offensiva, così 
che gli eserciti stanno più lungamente l’uno di fronte all’altro : e ve- 
dendosi resa difficile l'avanzata di giorno, dànno maggior sviluppo 
alla tattica dei combattimenti notturni. Oltre che le gambe bisogna 
educare con nuovi esercizi i soldati a veder bene di notte. Nell’ultima 
guerra i Giapponesi si distinsero per gli attacchi notturni. Mentre poi 
le battaglie si decidevano una volta in poche ore, adesso le ultime 
battaglie nell’ Estremo Oriente duravano in media una settimana, senza 
interruzione, giorno e notte, fino all'esaurimento completo delle forze; 
con una ostinazione ed una resistenza alla fatica della quale non vi 
è esempio nella storia. 

Dai combattenti si richiedono condizioni fisiche diverse che nel 
passato. Senza essere militari sappiamo che la truppa distesa è meno 
vulnerabile e che questa è la posizione che ora assumono le truppe 
per avanzare nella zona del fuoco. Il soldato, a differenza d’una volta, 
si trova più isolato nel combattimento in ordine sparso. Tutti gli eser- 
citi modificarono l'addestramento tattico della fanteria per rendere 
pronta ed efficace l’iniziativa individuale, per ottenere una maggiore 
destrezza e rapidità nelle evoluzioni; ed è per raggiungere questi in- 
tenti che viene raccomandata la ginnastica. 

Douvendosi perfezionare quanto meglio è possibile il corpo e l’in- 
telligenza del soldato, la ginnastica prende un’importanza sempre mag- 
giore negli eserciti moderni. 

Su questo tutti sono d’accordo. A Stoccolma fu fabbricato un edi- 
ficio speciale per la ginnastica militare, che per la sua grandiosità non 
fu ancora superato da altre nazioni. A Berlino il capo della scuola 
militare di ginnastica è un maggiore; come insegnanti vi sono un ca- 
pitano, due luogotenenti, un maggiore medico ed altri ufficiali. Nel 1904 
furono comandati alla scuola 12 luogotenenti come istruttori e 112 te- 
nenti e sottotenenti per fare un corso dal 1° marzo al 30 giugno. Dal 
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1° ottobre 1904 al 28 febbraio del 1905 vennero nuovamente chiamati 
a Berlino 112 ufficiali di tutte le armi per fare il corso di ginnastica. 
Forse per l’Italia è più interessante l'esempio della Francia pel 
temperamento della nazione che appartiene anch’essa alla razza latina, 
Nel bilancio della guerra del 1904 sono stanziate 420,710 lire per « 1’ E- 
cole normale de gymnastique ». Nel 1902 la scuola fu aumentata di 
trentatrè impiegati; nel nuovo organico fu compreso l’insegnamento 
della fisiologia applicata; ed ora possiamo considerare questa scuola 
come la più completa che esista. 
Il personale consta di 71 ufficiali e di 297 sottuffieiali e soldati. 
Nel bilancio le spese del personale sono: per gli stipendi degli uffi- 


ciali ed assimilati . . . dll a PS gt) a al ie I E 
sottufficiali, caporali e soldati ui et #00 
personale insegnante civile . . . . ......, » 5,286 
per altre spese . . È n data a 

In tutto . . . L. 387,850 


A questa somma si deve aggiungere la spesa fissa 
annuale per la dotazione, materiale, attrezzi, riscalda- 
i dti dn è è + + «+ © O 


Tonio . . . L 420,710 





Il nostro bilancio della guerra non tiene conto della ginnastica ; 
e ad essa sono date poche centinaia di lire. Per tutte le scuole mili- 
tari, i collegi, la scuola di Modena, di Parma, l'Accademia militare, ecc., 
trovai nell’Annuario otto insegnanti: basterebbe questo dato "per di- 
mostrare quanto sia deficiente l’istruzione ginnastica negli Istituti di 
educazione militare. 

Si erede da molti che i Giapponesi abbiano copiato tutto dall’ Eu- 
ropa. Ma non è vero: in molte cose dobbiamo considerarli come 
maestri. E qui appunto, nell’educazione fisica, c’insegnano che dob- 
biamo dare maggior importanza alla selezione. Nel reclutamento essi 
dividono i soldati in due categorie. La prima comprende gli uomini 
che sono fisicamente migliori e li chiamano jobi (pronunciasi giobi), 
la seconda categoria comprende i meno robusti e per natura meno 
felicemente disposti e che chiamano gobi. 

Sono medico militare e penso umiliato che fra i nostri ufficiali vi 
sono molti gobi che sarebbe meglio eliminare con una selezione più 
rigorosa. 

L'ammiraglio Candiani mi raccontava che trent'anni fa, quando 
visitò la prima volta il Giappone, trovò nelle scuole militari le pa- 
lestre così bene arredate come non ne ha mai viste in Italia. Il Duca 
di Genova nei viaggi che fece al Giappone nel 1874 e nel 1882 fu im- 
pressionato dall’eccellenza e dall’entusiasmo dei Giapponesi per la gin- 
nastica ; nelle scuole dei semplici villaggi trovò dovunque le palestre 
splendidamente organizzate. I Giapponesi hanno una scuola speciale di 
lotta che fanno in tutti gli istituti militari e nelle scuole civili met- 
tendosi sopra stuoje stese in terra spesse quattro dita; e davanti ai 
templi nelle feste religiose si vedono sempre i lottatori, ciò che prova 
che già nei tempi remoti era fiorente l'educazione fisica. 

Per studiare la fatica ho dovuto mettermi in relazione col mio 
collega Osawa, professore nell’ Università di Tokio, e da lui ebbi do- 
cumenti i quali mi dimostrarono quanto noi siamo inferiori ai Giap- 
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ponesi per l’educazione fisica, che la resistenza maggiore alla corsa si 
trova laggiù negli uomini che tirano le vetture per giorni interi cor- 
rendo con grande velocità. In tale circostanza seppi che il profes- 
sore Gendo Tsuboi, direttore della scuola militare di ginnastica, gode 
una grande autorità e competenza nell’educazione fisica. 

Alla scuola di ginnastica militare a Tokio (che fu descritta e lo- 
data molto dal capitano D'Angelo nel suo recente libro sul Giappone) 
vi sono 160 allievi. 

Fino al 1872 i Giapponesi erano stati sotto la scuola della Francia. 
Dopo le vittorie di Moltke capirono che l’organizzazione della Germania 
era migliore. Il generale Meckel e von Weldenbruch furono gli organiz- 
zatori dell’esercito giapponese, il quale accettò con devozione completa 
le costituzioni militari tedesche; e fra le istruzioni anche quelle che 
a noi sembrano più pedanti, come il Paradeschritt. Dopo la battaglia 
sul Yalu il generale Kodama telegrafò al generale Meckel esprimen- 
dogli la gratitudine dell’esercito giapponese per la prima vittoria con- 
seguita. Questo va ricordato, non tanto per fare un elogio alla sincerità 
del popolo giapponese, quanto per esprimere la speranza che anche il 
nostro esercito possa sollevarsi rapidamente ad una perfezione mag- 
giore. 
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III. 


Le scuole militari di Modena, di Parma e di Roma. 


Noi siamo ancora in tempo per essere originali se ci svegliamo; 
perchè nelle guerre moderne occorre una ginnastica nuova ed ho fiducia 
che in questo campo possa distinguersi lo spirito inventivo degli uffi- 
ciali italiani. 

‘ La scuola di Modena non è organizzata per insegnare la ginna- 
stica, e lo prova il fatto che vi sono appena tre maestri per settecento 
allievi. Due di questi maestri hanno già sorpassato i sessanta anni! 

Nella palestra di Modena gli attrezzi sono antiquati. Per 700 al- 
lievi vi sono due sole funi: un cavallo, per la sua antichità ricorda 
quello di Troia; un altro cavallo ha il dorso rattoppato, è sdrucito nei 
fianchi ed ha le gambe rotte. Un paio di vecchie parallele sono pian- 
tate in una fossa piena dei detriti che fa la vecchia pula di riso. Due 
pertiche storte completano l’arredamento di questa povera palestra che 
trovasi in arretrato coi progressi dell’igiene e della ginnastica. 

A Parma per 270 ufficiali vi è un solo maestro di ginnastica e 
questo prova che tale insegnamento non è fatto sul serio. 

Prima del 1848 a Torino gli ufficiali videro come era la ginnastica 
nell’ultima espressione del suo progresso e per questo ne erano in- 
namorati. La palestra della Società Ginnastica di Torino, che fu la 
prima ad essere costrutta, è rimasta fino ad oggi la più spaziosa, la 
meglio arredata e la più completa. Dopo, la ginnastica andò sempre 
decadendo e gli ufficiali non videro più che delle ruine e degli avanzi 
che si potrebbero dire medioevali della ginnastica, tanto fu rapido il 
progresso negli altri paesi e specialmente nell’ America, come descrissi 
nel mio libro Mens sana în corpore sano. 

Noi siamo gli ultimi fra i popoli civili che teniamo le palestre senza 
pavimento. Questo piccolo particolare ha grande importanza, non solo 
per l’igiene e la pulizia, ma specialmente per la ginnastica militare. Il 
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pavimento della palestra deve essere lavato e pulito ogni giorno ed i 
ginnasti entrare nella palestra solo colle scarpe di tela o di corda. 
Dovendo il soldato sottrarsi quanto è più possibile alla vista ed 
al tiro del nemico, ed avanzare a sbalzi e di corsa e subito gettarsi 
a terra, la ginnastica che si fa sopra un pavimento, camminando car- 
poni, strisciando per rimanere ben nascosti al nemico, è la più effi- 
cace. Bisogna abituarsi a questi esercizi faticosi per scattare improv- 
visamente, correre e rannicchiarsi, per sfruttare le accidentalità del 


terreno, come succede nell’avanzata a sbalzi in un combattimento. 


‘Per. la ginnastica militare dobbiamo tener bene presente ciò che 
affermarono quanti presero parte alla battaglia di Adua: che gli Abis- 
sini vinsero senza lasciarsi vedere, mentre i nostri soldati furono di- 
sfatti perchè erano sempre scoperti. 

La ginnastica di appiattamento deve aver la preferenza nell’istru- 
zione del soldato. Il terreno è l’arma difensiva per eecellenza e rap- 
presenta lo scudo dei tempi classici della Grecia e di Roma. Gli istinti 
della razza. felina sono i più atti all’offesa nel combattimento moderno, 
e la ginnastica militare deve consistere nel correre e saltare come i gatti. 

La deficienza della ginnastica in Italia si compendia nella invo- 
luzione senile della scuola centrale di Roma: devo toccare questo 
tasto doloroso perchè dal 1888 tutti i maestri di ginnastica uscirono 
dalla scuola di Roma. Quando venne instituita per legge questa scuola, 
il Municipio aveva l’obbligo di provvederle un locale adatto : invece 
le diede un rudero nelle Terme di Diocleziano; un pezzo delle rovine 
che con imperdonabile barbarie il Municipio di Roma tagliò in questo 
monumento grandioso per fare la via Cernaia. 

Lanciani nel libro sull’antica Roma dice che c’era il tepidarium 
dove venne concessa una sala alla scuola di ginnastica; ma il tepi- 
darium era fatto per scaldare, e ora anche d’estate è uno dei luoghi 
più freddi di Roma, perchè la sala altissima ha le finestre vicino alla 
volta: è un locale poco adatto, dove chi deve sudare negli esercizi 
può facilmente prendersi un reuma od una polmonite. 

Non si può imaginare un locale più infelice, perchè la scuola cen- 
trale di educazione fisica del Regno d’Italia non possiede un palmo 
di terreno al sole. Non vi è nessuna delle cose più indispensabili per 
l'igiene; non doccie, non spogliatoi, nulla, eccetto una stanza per la 
scuola ed una pel direttore. Per fare qualche esercizio all’aria libera 
gli allievi devono uscire nel cortile dell’orfanotrofio di S. Maria degli 
Angeli oceupato in parte da officine in ferro, dalle lavanderie che fanno 
sciorinare i panni: e in questo cortile si trovano tutte le cose più 
strane, eccetto quelle che servono alla ginnastica. 

Nella sala poco igienica del tepidarium il Municipio manda pure 
trecento allievi della scuola tecnica attigua. Credo non ci vadano, perchè 
dovrebbero starci come le acciughe nel barile. E così, sotto gli occhi 
del Governo, nella scuola centrale di Roma è mancato lo spazio e l’ar- 
redamento necessario e dobbiamo deplorare che i maestri dei maestri, 
i quali uscirono per diciassette anni da questa scuola, non abbiano 
veduto che cosa sia una palestra ginnastica moderna. 

Si comprende che una scuola simile dovesse morire e quest'anno 
vi è inscritto un solo allievo borghese pel quale lo Stato paga 30,000 
lire. Vi sono pure otto sergenti; ma il Ministero della guerra, che 
mandò sempre malvolontieri i sottufficiali a questa scuola, ora ha di- 
chiarato che non ne manderà più. 
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Quest'anno ii ministro della guerra fece fare un corso di ginna- 
stica pei sottufficiali della scuola magistrale di scherma. Quanti amiamo 
l'educazione fisica sentimmo allargarci il cuore, contenti che finalmente 
il Ministero si movesse. Saputo che la scuola era nella caserma dei 
Granatieri a Magnanapoli, andai a vederla: ma dovetti convincermi 
che questa non è la scuola della quale vi è urgente bisogno. 

Il ministro vuole che i maestri di scherma diventino degli abili 
istruttori di ginnastica, perchè possano coadiuvare efficacemente gli 
ufficiali nella preparazione dei graduati, i quali alla loro volta dovranno 
addestrare le reclute. Solo i sergenti allievi del 3° anno della scuola 
militare di scherma imparano la ginnastica. Ma la scherma e la gin- 
nastica sono cose troppo diverse, e uno volendosi specializzare in una 
cosa, fa male l’altra. Questa novità non si trova in alcun paese, e sono 
convinto che tale modificazione della scuola di scherma darà cattivi ri- 
sultati per la ginnastica e per la scherma. 

Dei particolari che accennerò non viene in mente ad alcuno di 
farne carico al ministro; ma è la sua Amministrazione che si trova 
in arretrato coi bisogni dell’ igiene e della scienza. In un cortiletto 
lungo 45 metri, e largo circa 20 metri, vi è una capra, una trave ed un 
po di sabbia in un fosso. Ecco tutto! 

Non c’è la palestra coperta e nessun comfort moderno ; per lavarsi, 
quando uno è sudato, deve scendere in un sotterraneo che è una cosa 
orribile a vedersi. Sotto la torre medioevale delle Milizie così gran- 
diosa, dinanzi a quella mole ed al nome stesso imponente, fanno una 
figura ridicola i pochi pezzi embrionali di una palestra. Le suore di 
Santa Caterina guarderanno furtivamente dalle finestre del convento, 
esse che sanno quanto fu bello il concorso ginnastico del Papa nei 
cortili grandiosi del Vaticano diranno: « Poveri soldati, perchè li ten- 
gono chiusi in questa fossa dove non possono muoversi nè correre? » 


IV. 
La ginnastica nelle caserme. 


Visitando i nuovi quartieri si resta umiliati per la rassomiglianza 
profonda che hanno con i cortili di un convento, tanto sono lisci e 
puliti. Non vi è una trave, perchè nei momenti d’ozio i soldati facciano 
qualche esercizio di equilibrio, non una staccionata da scavalcare, 0 
qualche fosso negli angoli per fare dei salti, nulla: tutto è piano come 
una piazza. 

- I nostri ufficiali superiori hanno dimenticato che Alessandro La- 
marmora, quando fondò i bersaglieri, non voleva che i soldati si servis- 
sero delle scale. Come ammiratore di quanto riguarda la storia gloriosa 
dell’esercito sono stato a visitare la culla dei nostri bersaglieri con 
un vecchio ufficiale, allievo di Alessandro Lamarmora, e vidi dove 
erano attaccate le corde a nodi negli angoli del cortile: esse erano il 
mezzo di comunicazione più facile per salire e scendere dal primo 
piano; ma nei momenti di maggior ressa tutti i bersaglieri davano 
la scalata, aiutandosi in due o in tre, in modo da poter aggrapparsi 
alla ringhiera che sta fuori delle camerate. 

Nei quartieri moderni non c’è più la spigliatezza e il moto giova- 
nile d’una volta; essi rassomigliano ai seminari. Bisogna tornare al- 
l’antico. 
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Questo non è il luogo per fare una critica esauriente dell’ istru- 
zione di ginnastica militare, ma devo pur fare un cenno di tale pub- 
blicazione che è il libro di testo dell’esercito. 

Nell’istruzione per la ginnastica militare sono condensate in una 

paginetta le norme per la corsa, le marcie, il passaggio dei fossi e 
canali. Questo lo considero come una grave lacuna. Non so chi abbia 
fatto questa istruzione di ginnastica militare, ma sento il dovere di 
esprimere il mio giudizio, ed è che tutta la prima parte si potrebbe 
sopprimere, cioè circa la metà del volume. 
‘Sarà un bravo ufficiale chi l’ha scritta: ma certo dimenticò la 
tradizione di Alessandro Lamarmora. Nel regolamento francese ed in 
quello tedesco vi sono figure bellissime per indicare come si devono 
disporre i soldati per superare gli ostacoli ed aiutarsi a vicenda. Nella 
nostra istruzione questa parte non è bene sviluppata, e vi manca pure 
l'esercizio del nuoto che sarebbe indispensabile aggiungere. 

Ho voluto vedere come si fa all’estero la ginnastica militare. Vi- 
sitai la scuola di Vincennes a Joinville-le-Pont e rimasi meravigliato 
per la ricchezza dei mezzi e per la vastità del terreno destinato alla 
scuola. Fui accolto con grande ospitalità dagli ufficiali, ed il primo 
esercizio che mi fecero vedere fu quello di due plotoni che passavano 
di corsa sopra una cancellata simile a quelle che vediamo intorno ai 
giardini ed agli orti. I due plotoni impiegavano ciascuno un metodo 
speciale per sorpassare, correndo, questi ostacoli. 

Nel grande stadio di Vincennes vi sono tre fossi successivamente 
più larghi e profondi; il primo di un metro, il secondo di due e il terzo 
di tre metri in profondità. I soldati correndo oltrepassavano questi 
ostacoli, non di fronte, ma di fianco, senza far confusione od arre- 
starsi. Per i più bassi un uomo aiutava l’altro; nell’ultimo, di tre 
metri, si mettevano in due per sollevare un compagno. | plotoni 
correvano nel grande stadio, e non dimenticherò più lo spettacolo com- 
movente nel vedere quegli uomini che si sprofondavano e riappari- 
vano sul terreno correndo con tanta rapidità. 

In Italia un esempio simile della ginnastica militare non possiamo 
ammirarlo. 

Nel nostro esercito manca lo spirito scientifico della ginnastica, e 
per mostrare la differenza basta che io citi le prime linee del Règle- 
ment sur l’instruction de la ggmmnastique, pubblicato nel 1902 dal mi- 
nistro della guerra in Francia ; si vedrà come s’ intenda in altri paesi 
la ginnastica : « Les procédés de la gymnastique pratiquée actuelle- 
ment dans l’armée ont été déterminés empiriquement, alors que les 
données scientifiques indispensables pour en raisonner les effets 
n’étaient qu’imparfaitement connues. Il en résulte qu’ils ne répondent 
pas toujours au but assigné à l’éducation physique du soldat ». 

Nell’esercito francese vi è una ricerca costante del meglio. In 
questo regolamento si parla di nozioni succinte di fisiologia pratica 
per gli ufficiali. Sarebbe utile che, dovendo rifare i programmi ora 
antiquati delle scuole militari, vi fossero compresi i principî di educa- 
zione fisica. So che la ginnastica ora non gode la simpatia degli uf- 
ficiali nell’esercito e sono convinto che essi ne diventerebbero entusiasti 
se venisse insegnata in modo efficace, con indirizzo scientifico. 
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Le caratteristiche della guerra moderna. 


La caratteristica della guerra moderna è di logorare il soldato fino 
all'esaurimento. La battaglia di Liao-Yang durò dodici giorni senza 
posa, giorno e notte. Quella di Ta-sci-ciao, dopo tre giorni di com- 
battimento continuo, finiva prima che sorgesse l’alba, al chiaro di 
luna, con un assalto furioso. La battaglia del Scia-ho fu combattuta 
per sette giorni continui con truppe scaglionate su di una fronte di 
cinquanta chilometri, dal 9 al 17 ottobre, e il combattimento durò 
senza pausa fino a che vi furono dei reggimenti paralizzati dalla stan- 
chezza. La battaglia di Mukden durò venti giorni. 

Le condizioni della guerra sono dunque completamente diverse 
da quelle di una volta. L’agglomeramento di masse maggiori, la quan- 
tità straordinaria degli uomini nelle colonne, rendono più faticose le 
marcie. Più che tutto è la mancanza del riposo notturno che esaurisce 
le forze. Le notti passate in sentinelle avanzate, la costruzione delle 
trincee e la lunga dimora dentro di esse, logorano le fibre più robuste. 
Il cambiamento continuo nelle ore del rancio, la mancanza della ra- 
zione ordinaria e spesso del cibo necessario, formano un ambiente 
fatale, poco favorevole alla disciplina delle truppe moderne. Perciò 
mancano di patriottismo i giornali che cercano di commuovere l’opi- 
nione pubblica per ogni piccolo incidente che capita nelle manovre ; 
e dobbiamo noi borghesi fare propaganda per mostrare che cosa sia la 
guerra moderna e quali mezzi occorrano per combatterla e quale la 
fibra degli uomini che sono necessari per difendere la patria. 

I Russi erano fisicamente più forti, ma i Giapponesi avevano 
ufficiali migliori. L’ascendente dell’ufticiale giapponese deriva non solo 
dall’istruzione sua più completa, ma dalla stima e dall’apprezzamento 
che di esso fa l’inferiore, perchè quegli vive come un soldato pel suo re- 
gime quasi uguale. L'educazione fisica poi è un metodo per aumentare 
il prestigio degli ufficiali; perchè quando coi loro consigli e più che 
tutto colla loro forza e coll’allenamento si sentiranno superiori alla 
media della truppa, solo allora potranno avere l’ascendente e la forza 
morale necessaria pel comando. 

Coll’esaurimento maggiore delle forze, colle sofferenze più gravi 
alle quali fatalmente si trova esposto il soldato moderno, si apre un 
campo di operosità nuova per gli ufficiali. Perciò deploriamo il tempo 
che essi perdono nella seherma, che non giova per addestrare i sol- 
dati, e che non serve a nulla per dirigere un combattimento. 

Il fatto che abbiamo un generale d.rettore superiore della scherma, 
un direttore tecnico, due vicedirettori, nove maestri di prima classe, 
tredici di seconda, dieci di terza, cinque aggiunti (mentre abbiamo 
solo otto maestri di ginnastica e nessun direttore) prova che diamo 
una prevalenza assoluta alla scherma nell’educazione fisica. E questo 
è un male: perchè la scherma è meno sana in quanto si fa general- 
mente in sale chiuse e produce uno sviluppo non simmetrico nei mu- 
scoli del corpo. La spada non serve in battaglia; nel momento de- 
cisivo dell’assalto l’ufficiale tiene in mano la rivoltella. La sciabola 
serve solo per farlo inciampare, per farlo cadere nella corsa. È un 
emblema del comando, simile al bastone del maresciallo; e già agli 
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alpini si è permesso di non portarla in montagna. Fa pena vedere un 
ufficiale che deve portare il revolver, il cannocchiale a tracolla, la 
tasca delle carte, lo zaino, il mantello e aver ancora la sciabola fra 
le gambe. 

Non giungo però al punto di Conan Doyle, che, dopo aver preso 
parte alla guerra contro i Boeri, propose che gli ufficiali dovessero 
portare il fucile invece della sciabola (1). Ma l’opinione di uno scrit- 
z tore tanto autorevole, che pubblicò due volumi sulla guerra contro i 

Boeri, mostra l'evoluzione che ora succede nell'opinione pubblica 
contro la spada e la scherma, che dobbiamo considerare come un re- 
siduo della vecchia tradizione medioevale. La scuola di scherma ha 
per solo effetto di promuovere i duelli, e come medico io preferisco la 
scuola di educazione fisica, nella quale si insegni all’ufficiale che cosa 
sia la fatica e quali effetti produca lo strapazzo; come possa aumen- 
tare poco per volta la pressione che può sopportare l’organismo nelle 
condizioni della guerra moderna, quali siano i limiti dell'energia, dove 
| dobbiamo arrestarci nel chiedere gli ultimi sforzi dal soldato nel mo- 
mento che si tratta di decidere la vittoria. 

Gli uffi :iali americani e giapponesi sono valorosi quanto i nostri 
e non fanno duelli. Furono i Germani che portarono questa barbarie 
sotto il nostro cielo. Sappiamo che la razza latina non deriva dagli 
Arii, perehè i Romani non ebbero il duello giudiziario. Alle tante ra- 
gioni colle quali si combatte il duello, aggiungiamo questa: che per 
amore della nostra stirpe dobbiamo respingere tale avanzo della 
barbarie medioevale. 
| I Romani, che fondarono il diritto e dominarono il mondo, ave- 
vano un concetto più elevato della giustizia e della dignità umana 
che non abbia ancora l’esercito moderno. 
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VI. 


La fanteria e la ginnastica. 


Quando studiavo la fatica, provai a camminare carponi colle mani 
in terra per due ore: il giorno dopo dovetti stare a letto, tanto mi 
sentivo stroncato e indolenzito. Per convincere gli ufficiali della im- 
portanza che ha la ginnastica, basterebbe che il ministro della guerra 
ordinasse con una circolare a tutti i reggimenti di fare in un prato 
la marcia di due chilometri a quattro gambe, per sapere quanti il 
giorno dopo sarebbero slombati e incapaci di camminar bene. Siamo 
così poco abituati a star chini sulle gambe come si fa in battaglia, 
che gli ufficiali dovrebbero fare questo esercizio per non trovarsi pa- 
ralizzati dopo il primo giorno di combattimento. 

La vecchia ginnastica agli attrezzi, che serve per sviluppare quasi 
esclusivamente i muscoli delle braccia e del tronco, non è buona pel 
soldato. Per i militari occorrono specialmente gli esercizi che sviluppano 
le gambe ed è la ginnastica di appiattamento che serve in battaglia. 

Gli ufficiali italiani che inventarono i bersaglieri e gli alpini seri- 
vendo due pagine gloriose nella costituzione degli eserciti moderni, 








(1) « The officer will carry a rifle like his men ». A. Conan DoyLE, 7he 
great Boer war, pag. 254, vol. 2°. 
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non si troveranno punto nell’imbarazzo se un ministro della guerra 
proporrà loro di fare l’istruzione nuova per la ginnastica. 

La questione è semplice e si riduce a conoscere quale sia la gin- 
nastica migliore che dobbiamo insegnare al soldato coll’armamento 
attuale. La frequenza delle marcie notturne basterebbe da sola per 
far cambiare l'educazione fisica, perchè la sorpresa nel combatti- 
mento notturno non può riuscire senza disposizioni speciali del sol- 
dato. Qui è ancora tutto da fare; la sveltezza delle mosse nelle 
tenebre, la leggerezza e la sicurezza delle marcie di notte, sono un 
campo nuovo di studio : e dobbiamo procedere presto a questa inno- 
vazione, perchè anche di giorno la necessità di marciare senza sco- 
prirsi è la massima che deve informare la nuova ginnastica. 

Solo l’esercito può far rivivere e tenere in fiore l'educazione fisica, 
perchè la ginnastica è nata nell'esercito. Non domandiamo nulla di nuovo 
al ministro della guerra: solo vogliamo che si mantenga viva la tradi- 
zione antica. Nel 1835 venne fondata in Torino la prima scuola militare 
di ginnastica. Accanto al Valentino sotto la direzione di Rodolfo Ober- 
mann, cominciarono le prime istruzioni, alle quali presero parte Alfonso 
Lamarmora, Riccardi di Netro, Giovanni Cavalli. Tra gli ufficiali 
istruttori di quella prima scuola si conserva ancora vegeto e robusto 
alla nostra ammirazione il generale Ricotti. La città di Torino fece 
ora una splendida palestra nel luogo stesso ove vi fu la prima scuola 
di ginnastica degli ufficiali e 1’ affidò alla Società ginnastica, rievo- 
cando dopo settant’anni il ricordo glorioso della scuola militare, dove 
si preparavano cogli esercizi fisici i destini della patria. 

« Una fatale tendenza atrofica conduce a far sempre più consi- 
derare l’esercito come costituito essenzialmente dai quadri e dalla 
truppa che trovasi sotto le armi, cioè dall'esercito permanente. E que- 
sto un errore. L'esercito permanente è solo una scuola di perfeziona- 
mento militare della nazione. Bisogna ravvivare lo spirito vitale 
moderno mediante !a penetrazione nella massa viva del popolo no- 
stro » (1). 

Questo è un altro aspetto del problema sul quale chiamai invano 
un’altra volta l’attenzione del ministro della guerra : e sono lieto de- 
gli incoraggiamenti che generali distinti e studiosi della guerra, 
vollero concedere alla propaganda che abbiamo iniziato per miglio- 
rare le condizioni fisiche della gioventù che sarà chiamata sotto le 
armi. 

Le compagnie sono in tempo di pace di 50 a 70 uomini, in guerra 
di 250. A che giova che teniamo allenato a correre un bersagliere se 
quando scoppia la guerra dobbiamo metterlo insieme a quattro 0 
cinque che non sanno più correre? 

Questa è la ragione per cui si chiede al Governo di promuovere 
la ginnastica fuori della truppa che trovasi sotto le armi. Il bilancio 
della guerra non deve adoperarsi solo per quei soldati che in un 
determinato istante sono chiusi nei quartieri, ma anche per tutti quelli 
che stanno in congedo. A questo devesi pensare sul serio se vogliamo 
mobilizzare la nazione armata nel giorno fatale del cimento. 

Noi temiamo che il Governo siasi preoccupato troppo in questi 
ultimi venti anni della preparazione materiale dell’armamento e che 
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(1) PrrraLuGa, / Bersaglieri alpini in Nuova Antologia, luglio, 1901, pa- 
gina 94. 
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abbia coltivato con minore successo la preparazione morale e fisica 
deisoldati; è necessario che il Governo cerchi, coi mezzi di cui dispone 
il bilancio della guerra, di rialzare lo spirito militare, perchè molti 
sanno che noi siamo attualmente inferiori alle nazioni che il destino 
ci chiamerà fatalmente a combattere qualora sventuratamente scop- 
piasse la guerra. 


VII. 
La Commissione tecnica per l’educazione del soldato. 


In mezzo ai tanti Comitati speciali che vi sono nel nostro eser- 
cito manca una Commissione tecnica per l'educazione fisica e l’arreda- 
mento del soldato. A tale difetto si deve rimediare; ed è un vuoto che 
non si può colmare immediatamente se il Ministero non pensa subito 
a procurarsi gli uomini competenti. 

Prima del quarantotto i nostri ufficiali, per mezzo dell’Obermann, 
stavano al corrente cogli ultimi progressi della ginnastica; ora 
mancano nel nostro esercito gli ufficiali che abbiano un'istruzione 
adatta nel campo dell’educazione fisica. Non solo questo campo di 
studio diventò molto più vasto e complesso, ma le palestre delle scuole 
militari sono talmente antiquate ed inadatte che la cosa migliore sa- 
rebbe di chiuderle per non far perdere il tempo agli ufficiali con istru- 
zioni inutili. Sembrerà strano ad alcuni che io affermi che la vecchia 
ginnastica è inutile; ma ho già dimostrato nei miei seritti precedenti 
sull'educazione fisica che essa è anche dannosa. Lo sviluppo eccessivo 
delle braccia e delle spalle come lo si ottiene colle parallele, colla 
sbarra fissa cogli anelli, col trapezio, ece., non serve al soldato, il 
quale non ha bisogno di braccia poderose quanto delle gambe. Il to- 
race si allarga meglio colla corsa che non cogli altri esercizi. Uno 
sviluppo eccessivo del tronco, arresta lo sviluppo contemporaneo delle 
estremità inferiori. Lo sapevano già i Greci, ed è per tale ragione 
che dovendo dare maggiore forza alle gambe noi affermiamo che la 
ginnastica cogli attrezzi «ttuali è dannosa al soldato. 

Se il ministro della guerra si decidesse ad istituire una Commis- 
sione tecnica per l’educazione fisica potrebbe aftidarle anche ]o studio 
di un arredamento del soldato più conforme ai bisogni moderni della 
guerra. Il modo col quale vestiamo il soldato non è pratico, nè igie- 
nico. Chiunque abbia fatto delle escursioni in montagna d’estate o 
d'inverno, sa che nelle grandi fatiche bisogna avere sulla pelle una 
camicia di lana. Costerà un poco più, ma le camicie attuali di cotone 
dovrebbero abolirsi. Così pure è ridicolo se deve farsi la guerra d’e- 
state che noi obblighiamo il soldato a portare in battaglia la coperta 
da campo. Quando farà freddo si potrà dargliela, ma certo è un peso 
del quale si dovrebbe alleggerire il soldato. Se invece del cappotto, 
che è tanto incomodo, il soldato avesse una giacchetta ed una man- 
tellina potrebbe colla tenda, vivere benissimo in campagna se l’in- 
verno non è troppo rigido. 

Sono cose che tutti dicono (ed i vecchi generali sono i sosteni- 
tori più calorosi di un mutamento radicale nell’ equipaggiamento), 
ma i magazzini sono pieni del vecchio bagaglio, e per farne del nuovo 
occorrono grandi mezzi. E così l’esercito per far economia rimane 
privo delle cose più necessarie alla guerra. 
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Un mio vecchio zio che era stato granatiere nelle campagne del 
quarantotto mi raccontava del chako à poil che aveva gettato a terra 
appena si trattò coi suoi compagni di fare una corsa per inseguire gli 
Austriaci, e mi diceva come fossero contenti i soldati della fanteria 
col berretto alto e leggiero. Ho sentito che si vuol abbandonare 
il kepì per riprendere il vecchio berretto di panno colla visiera di 
cuojo e sarebbe certo un grande vantaggio. Giacchè i capi dell’eser- 
cito non vanno in guerra coll’elmo è ragionevole che anche i mi- 
liti portino il berretto come i generali. Non vi è nessuna ragione 
per mantenere una copertura così pesante ed incomoda del capo 
quale il kepì attuale. L’afflusso più facile del sangue alla testa per 
azione della fatica, il sudore, e il senso di oppressione che esso 
produce nella polvere ed al sole dovrebbero sconsigliarlo. 

Ma più che tutto è la questione del carico che deve preoccuparci 
nell’arredamento del soldato. La fatica per ogni chilogramma di peso 
del quale carichiamo il soldato non cresce nella proporzione semplice 
come sarebbe 1: 2:53: 4, ma la fatica aumenta in una proporzione 
più complessa, e poco diversa da questa di 1: 4: 8: 16, così che ogni 
piccolo accrescimento oltre i limiti eccessivi ai quali ora è sottoposto 
il soldato diviene insopportabile. 

La prima cosa che si deve abolire è lo zaino. L’esercito inglese 
non lo ha, ed i Tedeschi nella guerra del settanta spesso lo abban- 
donarono facendoselo portare dietro dai carri. Un largo pezzo di 
stoffa impermeabile potrebbe servire per stenderlo in terra quando 
sì deve dormire sul bagnato. La cosa che più deve preoccuparci è la 
pioggia. Se diamo un pezzo di stoffa impermeabile con una saccoccia 
dove si possa mettere un’altra camicia e qualche piccolo oggetto, il 
soldato ha tutto ciò che gli occorre; perchè quando piove e deve ac- 
camparsi, con questo involto impermeabile trovi quanto gli occorre 
di asciutto per coricarsi e dormire. Il mantello e la tenda nelle marcie 
può con due coreggie portarle come uno zaino sulle spalle o può ar- 
rotolarle e mettersele alla cintola o a tracolla come gli torna più 
comodo. 

Se allo scoppiare della guerra si dà un buon paio di scarpe ai 
soldati non c’è bisogno di caricarli con un altro paio di ricambio. 
Basta dargli un paio di pantofole, o scarpe di riposo (come venne 
già fatto quest'anno per esperienza alle grandi manovre). E così po- 
trebbero ridursi le camicie e le mutande, perchè il soldato può facil- 
mente lavarsi la sua biancheria, se gli si concede un giorno di riposo; 
ed ove occorra può tirar innanzi anche per qualche settimana. 

Chi non essendo militare vuol farsi un’idea degli effetti disastrosi 
che produce il peso eccessivo del bagaglio che ora porta il soldato, 
legga il capitolo che scrissi sullo zaino nel mio libro sulla educazione 
fisica della gioventù. 

Quando osservo un regginiento che passa nella strada, mi prende 
un sensa di sconforto nel vedere come i soldati non sono organizzati 
per la vita del campo e la battaglia. Prima vengono i tamburi che non 
combatteranno : poi la musica, che starà a guardare, e dopo la bandiera 
che nel momento decisivo il colonnello dovrà pensare a difendere, e 
staccherà una compagnia che dovrà immobilizzare mettendola in un 
luogo appartato e protetto. Così che la bandiera invece di un ele- 
mento di forza diviene una causa di debolezza. Se si vuole sprecare 
danaro il meglio sarebbe di avere una tenuta dell'esercito per il tempo 
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di pace, ele parate ufficiali, ed un’altra per la guerra; come si fa già 
per l’elmo e il pennacchio dei generali che essendo una semplice de- 
corazione li lasciano a casa quando devono entrare in campagna. 

Chi vede sfilare un reggimento e sente la musica prova l'emozione 
incosciente ed istintiva che la lunga serie delle generazioni lasciarono 
come una eredità in fondo all’anima; è una commozione strana che 
non sappiamo dominare, ma colla ragione dobbiamo reprimere queste 
tendenze fatali, dobbiamo essere pratici ed utilitari, e considerare come 
buone solo le cose necessarie e solo raccomandabili quelle che pos- 
sono dare un frutto; dovendo scegliere dobbiamo limitarci alle cose 
indispensabili. Sopra tutto è necessario di non lasciarci vincere dai 
vecchi pregiudizii e di lottare contro l'ammirazione che ha la folla per 
le cose scintillanti, per la decorazione, per l’apparato, i rumori ed i 
suoni. Senza una critica impassibile, non si potrà riformare l’esercito; 
la folla non comprende queste necessità fatali, e quando passa un reg- 
gimento corre a guardarlo come la fanciulla di Vietor Hugo nelle Odes 
et Ballades : 


Venez voir près de mon vainqueur 
Ces timbales étincelantes 
Qui, sous sa main toujours tremblantes 
Sonnent et font bondir le coeur? 


VII 
Le ultime battaglie. 


« Dobbiamo mettere le truppe in condizioni sempre più prossime 
a quelle vere della guerra » (1): questo è il concetto fondamentale nella 
educazione del soldato ed oramai tutti sono d’accordo in questo che 
il poligono non sia terreno adatto per insegnare come si deve tirare in 
guerra, perchè la cosa più importante coi fucili moderni è di conoscere 
le distanze, le quali diventarono molto maggiori che non fossero una 
volta. 

George de la Salle in un suo scritto recente, dove conclude le osser- 
vazioni da lui fatte nella guerra dell’ Estremo Oriente, dice che il sapere 
trarre profitto dal terreno e l'iniziativa individuale valgono quanto il 
tirar bene (2). 

Forse la battaglia che meglio conosce il pubblico italiano è quella 
che De Amicis descrisse in un capitolo della Vita militare: « Quel 
giorno ». Ora però la guerra è tanto mutata che i particolari delle 
battaglie nell’Estremo Oriente fra Russi e Giapponesi non hanno più 
aleuna rassomiglianza colle ultime campagne del nostro risorgimento. 
Le masse serrate sono scomparse ed i soldati procedono nel combat- 
timento con formazioni rade onde presentare un bersaglio meno facile 
al nemico. 

Quando i partiti vengono in contatto con le estreme punte delle 
loro colonne, le avanguardie si stendono in catena e le artiglierie pren- 
dono posizione. Comincia il fuoco mentre i reparti che stanno dietro 
si appiattano in posizione di attesa. I soldati avanzano in ordine sparso, 


(1) SacrAaMOSsO, // faoco della Fanteria, in Rivista militare, luglio 1905. 
(2) GrorGE DE LA SALLE, De Moukden à Paris, in La Revue de Paris, 1° mag- 
gio 1905, pag. 54. 
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protetti per quanto è possibile dal fuoco dell’artiglieria; procedono a 
sbalzi per scaglioni di forza decrescenti dal battaglione alla compagnia, 
al plotone: fino a gruppi isolati che avanzano seguendo le accidenta- 
lità del terreno. A questo modo con perdite più o meno rilevanti si 
attraversa la zona del fuoco, e fra uno sbalzo e l’altro i soldati si 
fermano stesi al suolo per sparare. La seconda linea delle truppe che 
si tenevano a disposizione avanza anche lei per rinforzare il fuoco 
nelle minori distanze. La formazione tipica del combattimento è una 
formazione a nuclei e per questo è divenuta così importante l’azione 
individuale e l'iniziativa dei soldati. Le squadre combattono slegate 
fra loro, unite solo nella direttrice del combattimento, e coll’obbiettivo 
di raggiungersi nell’istante opportuno e decisivo. 

Una volta i reggimenti combattevano compatti in formazioni pro- 
fonde, di poi le file cominciarono a diradarsi, e nelle battaglie compa- 
rirono il battaglione e poi la compagnia come unità di combattimento; 
ora anche la compagnia ha perduto la solidità sua materiale e morale 
ed il plotone tende a dominare nel combattimento, perchè esso è più 
mobile e veloce. Verso i duecento metri innastano la bajonetta e, giunto 
il momento supremo dell’attacco, i plotoni si dividono in gruppi che 
vanno alla ricerea del nemico che sta dietro le trincee, o che com-‘ 
batte anch'esso in ordine sparso. 

La baionetta finirà per diventare presto un ricordo storico delle 
battaglie passate. I Giapponesi l’ impiegarono spesso, ma questa fu una 
dimostrazione eccessiva di coraggio, che è solo possibile per il grande 
disprezzo che hanno della vita i Giapponesi, e per la tendenza innata 
al sacrificio che li rende tanto valorosi. 

L’atto risolutivo di una battaglia come si insegna ancora oggi ai 
nostri soldati è completamente diverso da quello delle battaglie più 
recenti. Eccolo: « Ai segnali Attenti per l'assalto e Savoja, fatti suo- 
nare a brevissimo intervallo dal comandante e ripetuti subitamente su 
tutta la linea, gli ufficiali si slanciano innanzi per guidare le truppe 
e incitarle colla voce e coll’esempio: e mentre la musica suona a ca- 
denza accelerata la marcia reale, le trombe ripetono incessantemente 
il segnale Savoja, e i tamburi battono la corsa tra le alte e ripetute 
grida di Savoja! Savoja! tutti si avventano sul nemico per scacciarlo 
dalla posizione ». 

« La bandiera è portata ove più ferve la mischia, affinchè infiammi 
il cuore dei soldati, e imprima ardore e forza all’azione comune ». 

È solenne e commovente! Ma i soldati non combattono più sco- 
perti a questo modo, e questa oramai è roba vecchia che non ca- 
piterà più, sebbene sia pubblicata nello scorso maggio dal Comando 
del Corpo di stato maggiore negli esercizi per la Farteria. Coi nuovi 
fucili non è possibile un assalto simile, perchè non servirebbe che a 
far uccidere inutilmente ufficiali e soldati. 


AnceLo Mosso. 
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. 

. NOVELLA 

; — Non so niente, signor Giudice istruttore ! 

e — Come niente? Il fatto è accaduto a cinquanta passi dal vostro 

1 Salone... 

) — Ho risposto niente... per modo di dire; cioè: quasi niente. lo 

e faccio il barbiere e, grazie a Dio, ho troppi avventori che mi tengono 

-” occupato dalla mattina alla sera. Radere, pettinare, tagliar capelli... 
Siamo tre nel Salone, e non abbiamo neppur tempo di grattarci il 

3 capo. lo soprattutti. Molti avventori, bontà loro, preferiscono la mia 

1 mano a quella dei miei giovani, forse perchè li svago con le barzel- 

7 lette. E, capisce, insapona, radi questo e quel viso, ravvia i capelli 

a di tante teste... come vuole che io possa badare ai fatti degli altri ? 
E la mattina che lessi sul giornale... Oh! Rimasi a bocca aperta, e 

i dissi : « Pur troppo doveva finire così! » 

l -—- Perchè : Pur troppo doveva finire così ? 

- — ...(iacchè era finita così! Capisce... In quel momento io rividi 

1 con l'immaginazione la brutta faccia del marito. Ogni volta che lo ve- 

e devo passare e ripassare - impressioni, di cui uno non si rende conto - 

. pensavo : Costui ha un viso da galeotto! Questo però non vuol dire. 

e Ci sono tanti disgraziati, più brutti del peccato mortale, ma bravis- 

e sime persone. Con costui però non credevo di ingannarmi. 

1) — Eravate amici. Egli veniva spesso a sedersi davanti a l’uscio 
del vostro Salone. 

Li — Spesso!... Qualche volta. — Permettete, compare? -— Mi dava 
del compare; dava del compare a tutti. Ed io : - Servitevi pure. - C'era 

- là una seggiola vuota; dovevo usargli la sgarbatezza... capisce... di 

e rispondergli: Non permetto ?... Un Salone è un luogo pubblico, come 

0 un caffè, come una birreria. Se non che, per starvi a sedere non si 

ri paga niente e non c’è obbligo di farsi radere o tagliare i capelli. — 

a Permettete, compare ? — E si sedeva, zitto, zitto, fumando, sornione, 


con gli occhi socchiusi. S'intratteneva mezz’ora, un’ora, più... E da 
principio, lo confesso, la cosa mi seccava. Correvano certe voci... 

— Quali voci ? 

— Certe voci... Lei sa meglio di me quanto sia maligna la gente. 
lo, per sistema, non credo una sillaba di quel che si dice di una per- 
sona, nè in bene, nè in male; è il miglior modo di non guastarsi il 
sangue... 

Quali voci dunque ? Non divagate. 

— Voci? Voci? Mah! Oggi se ne apprendeva una, domani un’altra; 
‘è picchia, e ripicchia, si finiva col convincersi che la moglie... Capisce; 
19 Vol. CXXI, Serie V - 16 gennaio 1906. 
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una moglie bella è un gastigo di Dio, signor Giudice. E certe cose, 
infine, non le vede soltanto chi non vuol vederle... 

— Lui dunque, il marito... ? 

— Non so niente, signor Giudice!... In verità ogni volta che veniva 
a sedersi su l’uscio o dentro il Salone, io dicevo da me: Se costui non 
vede, è proprio cieco! Se non vuol vedere, è proprio... Capisce, signor 
Giudice: non si esce da questo... da questo... mi aiuti a dirlo... 

— Dilemma. 

— Dilemma, sissignore: e il notaio Biasi, che viene a farsi radere 
da me, vi aggiunge un’altra parola che vi sta a capello... con rispetto ! 

— Così, secondo voi, don Nicasio... 

- Ah! lo non ci metto nè sale nè pepe. Se la vegga lui. Ognuno 
ha la sua coscienza: e Gesù Cristo ha detto: Non giudicare, se non 
vuoi essere giudicato... Anzi, una mattina... o una sera ? non ricordo 
bene... Sì, ora mi sovviene una mattina, vedendolo passare acci- 
gliato, a testa bassa — ero su la soglia, affilando un rasoio - ebbi la 
curiosità di dargli la voce con un saluto, aggiungendo col capo una 
mossa di domanda. Si accostò, mi fissò bene in viso e rispose: — 
Non ve l’ho detto che, un giorno o l’altro, farò qualche pazzia ? E 
la farò, compare ! Mi ci tirano pei capelli. — Tagliamoli! - dissi scher- 
zando, per distoglierlo da quella fissazione. 

Dunque vi aveva detto ?... E a che proposito ve lo aveva detto? 

— Sa, signor Giudice... Parole che scappano di bocca in certi mo- 
menti. Chi vi bada? Io poi che ho tante cose pel capo... 

- A «he proposito? Via... 

Dio mio !... Mi lasci raccapezzare, signor Giudice.., A che pro- 
posito? A proposito di sua moglie, s'intende. Chi lo sa? Qualcuno 
avea dovuto mettergli una pulce nell’orecchio. Basta mezza parola per 
far perdere la pace a un povero diavolo .. Fd ecco come uno si lascia 
scappar di bocca : Un giorno o l’altro farò qualche pazzia! -— Questo 
è tutto. Non so altro, signor Giudice. 

- E voi gli rispondeste soltanto con una barzelletta ? 

Dovevo rispondergli: Fatela? Infatti andò via crollando la testa .. 
Che cosa abbia ruminato dopo... chi lo sa ? Nel cervello altrui non può 
penetrare nessuno... E qualche volta, sentendolo sfogare... 

— Si sfogava dunque con voi... ? 

Eh, sì, con me e forse con altri... Capisce : uno sopporta, sop- 
porta, sopporta, e all’ultimo, per non scoppiare, si sfoga col primo 
che càpita. 

— Voi non eravate il primo che capita. Andavate in casa di lui... 

Come barbiere, signor Giudice, le volte che don Nicasio man- 
dava a dire... Ed andavo, spesso, con ritardo, senza mia colpa. 

E anche quando probabilmente sapevate che egli non era in casa. 

Con intenzione? No! Mail... 

E trovando sua moglie sola, vi permettevate... 

Calunnia, signor Giudice! Chi lo dice ?... Lei? Può darsi che 
qualche volta mi siano scappate poche parole di scherzo... Capisce : 
trovandomi a faccia a faccia con una bella donna che si sa... capisce... 
Anche per non fare la figura di stupido! 

- Altro ehe parole di scherzo! L'avete fin minacciata!... 

Calunnia! Minacciarla, e perchè?... Una donna come quella8non 
c'è bisogno di minacciarla... Non mi sarei avvilito fino a tanto, caso 
mai... Non sono un ingenuo. 














INTERROGATORIO 291 




















































— La passione fa commettere delle sciocchezze. 

— Quella donna è capace di tutto !... Calunnierebbe Gesù Cristo 
in persona... Passione? Io?... Alla mia età? Ho quarant'anni suonati, 
signor Giudice, e qualche capello bianco. Pazzie ne ho fatte parecchie 
nella giovinezza, al pari di tutti. Ma ora... e poi con una donna come 
quella! Io non ero cieco, se era tale don Nicasio. Io sapevo che quel 
giovinastro - povero disgraziato! l’ha pagata cara! - quel giovinastro 
le aveva fatto girare il cervello... Accade così a certe donne... Corrono, 
corrono all’impazzata, prendono, lasciano e all'ultimo diventano schiave 
«di un fannullone che le sfrutta, le maltratta... L'ha bastonata, signor 
Giudice; più volte, signor Giudice!... Ed io, per riguardo del povero 
marito che mi faceva pietà... Ah! Ecco perchè costei dice che l’ho 
minacciata; dice così perehè commisi la sciocchezza di andare a farle 
una predica il giorno che don Nicasio mi aveva detto: - Farò qualche 
pazzia! - Mi ha frainteso, o ha finto. 

— No. Voi le diceste... 

— Sissignore, me ne rammento in questo istante, le dissi: - Ti 
leverò io lo spasso! Dovessi andare in galera! - Ma parlavo in nome 
del marito. Nella foga, uno s’investe della parte... 

— Il marito non sapeva niente di tutto questo. 

— Dovevo farmene un vanto con lui? Un amico si Serve o pure 
non si serve. lo la intendo così. 

— Come mai tanto interesse ? 

— Sono fatto male, signor Giudice; ho troppo buon cuore. 

— Le vostre minacce divennero insistenti; e con le minacce anche 
le promesse e che promesse! Non parole soltanto: un anello, un paio 
di orecchini... 

— È vero. Non voglio negarlo. Me H trovavo in tasca per caso. 
Erano di mia moglie. Pur di impedire che quell’infelice di don Nicasio 
commettesse la minacciata pazzia, feci quella spampanata... Raggiunto 
lo scopo, pensai, tolto di mezzo quel giovinastro, dirò a don Nicasio: 
Amico mio, rendetemi l’anello e gli orecchini. Non se lo sarebbe fatto 
dire due volte: è un onest'uomo don Nicasio. 

Ma quando lei vi rispose: Teneteveli!... Non ne ho bisogno!... 
voi vi metteste quasi a piangere, a scongiurarla... 

— Ah, signor Giudice! Giacchè vuole saperlo, io non so come potei 
contenermi... In quel punto mi parve di essere io il marito; l’avrei stroz- 
zata con le mie mani; avrei fatto io la pazzia che voleva fare don Nicasio. 

— Siete stato prudente; si vede. Avete pensato: - Nè io, nè lui! - 
intendo l'amante. E vi metteste attorno al marito che tin allora aveva 
lasciato correre 0 perehè non credeva, o perchè stimava più oppor- 
tuno tollerare un male minore... 

— Può darsi che mi sia sfuggita qualche parola,.. In certi mo- 
menti un galantuomo perde la serenità... Ma poi... Niente, signor 
Giudice; don Nicasio può attestarlo. 

- Don Nicasio dice... 

- Anche lui? Se la prende con me anche lui? Riversa ora su di 
me... ? Mi ringrazia in questo bel modo ? 

Non ha di che cosa ringraziarvi... Siate calmo! Rimettetevi a 
sedere! Avete cominciato a protestare: Non so niente ! e sapevate tante 
cose. Dovete saperne parecchie altre. Siate calmo. 

— Mi vogliono trascinare in un precipizio, signor Giudice! Co- 
mincio a capirlo. 
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INTERROGATORIO 


— Nel precipizio si casca coi propri piedi, quando la passione 
acceca. 

— Ma... dunque lei si figura, proprio... 

— Non mi figuro niente. È chiaro, l’istigatore siete stato voi, e 
non l’istigatore soltanto. 

— Infamia! Infamia, signor Giudice ! 

— Quella sera foste visto confabulare fino a tardi col marito. 

— Tentavo di dissuaderlo. Gli dicevo : - Lasciate andare ! Giacchè 
la vostra disgrazia vuole così,... o lui o un altro è lo stesso. - Ed egli 
ripeteva come un pazzo : - Un altro sì, ma quella carogna no? - Pre- 
cise parole. 

— Stavate alla cantonata del vicolo accanto, in agguato. 

— Chi mi ha visto ?... Chi ci ha visti?... 

— Vi hanno visto... Su, decidetevi a dir tutto; sarà meglio per 
voi. La donna afferma: Erano in due! Al buio, non potè riconoscere 
l’altro... 

— Per far del bene!... Ecco dove mi trovo per aver voluto far 
del bene! 

— Stavate alla cantonata... 

— Cioè, lo avevo accompagnato fin là. Visto che era inutile 
dissuaderlo - suonavano le undici... la via era deserta... — stavo per 
andarmene, sdegnato, senza neppur salutarlo. 

— Allora... Devo strapparvi con le tanaglie le parole di bocca!... 

— Allora, signor Giudice... Sa come è, di notte, al chiarore dei 
lampi? Si vede... e non si vede più... Precisamente. Mi voltai... don 
Nicasio si era precipitato dentro il portoncino di casa sua, accanto 
all’imboccatura del vicolo... Un grido!... Poi niente!... 

— Accorreste; è naturale. 

— Esitai su la soglia... l’andito era al buio. 

— Non può essere; la donna vi avrebbe riconosciuto al lume del 
fanale di fuori. 

— Il fanale è distante. 

— Entraste uno dietro all’altro... Chi chiuse l’uscio? L'uscio fu 
chiuso subito. 

— In quel momento di confusione! Due corpi che si dibattevano, 
ansando... Avrei voluto gridare... Un tonfo !... E mi sentii afferrare 
pel braccio : - Fuggite, compare !... Voi non c’entrate! - Non sembrava 
la voce di un uomo. Così: così mi ci son trovato, testimone impo- 
tente... Anzi io credei che don Nicasio avesse ammazzato pure la mo- 
glie. La cattiva femmina era scappata; era corsa a chiudersi in casa... 
Lo lessi sul giornale. Avrebbe fatto meglio il marito a cominciare da 
lei: le erbe malefiche bisogna strapparle dalle radici!... Che cosa fa 
serivere, signor Giudice ? 

— Niente, direste voi; la vostra deposizione... Ora il cancelliere 
ve la leggerà, e voi la firmerete... 

— Me ne può venire danno? Sono innocente! Ho detto... quel 
che lei ha voluto farmi dire... Mi ha preso con una fitta rete, come 
un pesciolino di acqua dolce!... 

— Un momento. È il più importante. Come mai le ferite mor- 
tali dell’ucciso sono state di rasoio ? 

— AN! Un tradimento di don Nicasio! Oh Dio! oh Dio! Sissi- 
gnore, due giorni avanti... - l’uomo non può badare a tutto! non 

può prevedere tutto! - venne al Salone e mi disse: - Compare, pre- 
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statemi un rasoio; ho un callo che mi tormenta ! - Era così tranquillo, 
che io non esitai un istante; gli raccomandai anzi: - Badate! Coi 
calli non si scherza! Un po’ di sangue... e può prodursi la canerena! - 
Non abbiate timore, compare! 

— Il rasoio però non si è trovato... Lo portaste via... 

— Io? Chi se ne rammentava in quel punto! Ero più morto che 
vivo, signor Giudice !... Dove mi vuol condurre, signor Giudice?... 
Sono innocente ! 

— Non vi ostinate a negare. Una sincera confessione può gio- 
varvi assai più del protestarvi innocente; i fatti parlano chiaro... Si 
sa: la passione sconvolge cuori e cervelli; un uomo non è più lui in 
quello stato. 

— E vero, signor Giudice!... Quella donnaccia mi ha stregato. 
Mi farà andare in galera!... Più lei diceva di no, di no, e più mi 
sentivo sconvolgere da capo a piè, come se mi buttasse il fuoco ad- 
dosso con quei no, no! Ormai!... Non voglio che softra un altro... Sì, 
l’ho ammazzato io! Stregato, signor Giudice!... Andrò in galera... e 
ci ritornerò, se avrò la fortuna di uscirne! Ah, la giustizia di questo 
mondo! Lei, la vera, l’unica cagione di ogni danno, la lascerà in 
pace... Ma la giustizia la farò io, glielo giuro solennemente... Con 
queste mie stesse mani, signor Giudice! In carcere non penserò ad 
altro... Se la troverò viva... vecchia, imbruttita, non importerà... Do- 
vrà pagarla, dovrà scontarla !... Ah! No? No? Ed io dirò: Sì! Sì! E 
mi berrò il suo sangue! E andrò a morire in galera! Ormai! Ormai ! 
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LUIGI (CAPUANA. 


Biblioteca Romantica della ‘' Nuova Antologia ,, 


1. Cenere, Romanzo di Grazia DeLEDDA. L. 3. 

2. Gli Ammonitori, Romanzo di Giovanni Cena. L. 2.50. 

3. I Nipoti della Marchesa Laura, Romanzo di Maria Lisi DANIELI- 
Camozzi E Gemma ManrRro-CaADOLINI. L. 3. 

. Storia di Due Anime, Romanzo di MariLDbE Serao. L. 3 50. 

. Il fu Mattia Pascal, Romanzo di Luiei PiranpELLO. L. 3. 


Ot» 


6. L'Ultima Dea, Romanzo di CarLo DeL BaLzo. L. 3. 
7. Nostalgie, Romanzo di Grazia DeLEDDA. L. 3.50. 
8. L’IWustrissimo, Romanzo di ALBERTO CANTONI. L. 2.50. 


Presso la Direzione della « Nuova Antologia», Corso Umberto I, 134 - Roma 
e presso i vrincirali librai. 



























rar ore ria 


Rec: > 


SR 


mene de ana Ve 


esta 


pere 


pe ETA Sen pr 


vici e Tago DATATI 


pi 


GIADA A 





ATTORI E PUBBLICO A TEATRO UN SECOLO FA 


Esiste un teatro veramente italiano, cioè che si possa distinguere 
per caratteri evidenti di nazionalità da quello francese, o tedesco, o 
russo ? - Ecco una domanda alla quale, or non è molto, un nostro 
critico arguto e autor drammatico applaudito non esitò a risponder 
di no. 

Ha egli ragione? Probabilmente sì; ma non oserei affermarlo in 
modo risoluto, dopo quel che altri critici arguti e autori drammatici 
applauditi risposero e opposero all’audace negatore. Del resto, qui non 
si tratta di ciò; e, se ho accennato alla disputa del 1905, non è per 
risolverla, ma solo per contrapporla a un’altra, in apparenza non molto 
diversa, in realtà invece dissimilissima, che fu agitata un secolo fa. 
proprio nel 1805, quando un altro autor drammatico assai gradito al 
pubblico di quel tempo, Giovanni Pindemonte, fratello d’Ippolito, 
pubblicando a Milano l’ultimo volume de’ suoi Componimenti tea- 
trali, vi aggiunse un Discorso sul teatro italiano nel quale si propo- 
neva la quistione: « Esiste un teatro in Italia? », e, senza esitare, rispon- 
deva di no. 

Eppure si sarebbe potuto osservargli: Ma come! l’Italia nostra è 
piena di teatri, e sempre se ne fabbricano dei nuovi, e il pubblico si 
affolla nelle sale e applaude fragorosamente; ma come! son morti da 
poco il Metastasio e il Goldoni, son calde ancora le ceneri dell’ Alfieri, 
e voi dite che non c’è teatro in Italia? Se non che a tale possibile 
obiezione egli aveva pronta la risposta: Non si tratta di questo; non 
mancano certo all'Italia nè i teatri nè le opere teatrali di valore; quel 
che le manca è ben altro. Fine vero del teatro è l’educazione degli 
spettatori conseguita per mezzo del diletto estetico; ma a raggiunger 
questo fine manca negli spettacoli scenici italiani un elemento essen- 
ziale, cioè l’armonico accordo di tutte le arti belle, come la poesia, 
la musica, l’eloquenza e la pittura. Forse, anzi senza forse, queste arti 
fioriscono tutte in Italia, ognuna per conto.suo; ma esse non sono 
altro che i materiali di cui si deve costituire l’edifizio del teatro, e 
finchè non s’impari a unirli e ordinarli come si deve, « non v'è, nè 
vi può essere, nè vi sarà mai teatro », cioè non vi saranno mai spet- 
tacoli scenici che raggiungano il fine estetico e morale che il teatro 
deve proporsi. 

Ne volete una prova?, egli soggiunge:; ve la do subito; anzi ve ne 
do due. La prima si è che dell’opinione mia son tutte le persone di 
buon gusto dell’Italia; e ve ne citerò una sola, Vittorio Alfieri, di che 
potrete persuadervi leggendo il suo Parere sull'arte comica in Italia; 



















ATTORI E PUBBLICO A TEATRO UN SECOLO FA 295 





quanto alla seconda prova, eccola qui!... E, di botto, ci spiega davanti 
agli occhi un quadro degli spettacoli teatrali del suo tempo, che finisce 
per essere una terribile requisitoria contro il modo che si teneva nel 
prepararli, e specialmente contro l’inettitudine degli artisti e contro la 
ineducazione del pubblico, degne l’una dell’altra, cioè tutt'e due gran- 
dissime. Da queste premesse deriva legittimamente la conclusione già 
accennata. 

E poichè il Pindemonte, se anche non era un grande scrittore, 
aveva però la lingua sciolta e la parola franca, e inoltre discorreva 
«d’un argomento a lui ben noto e che lo appassionava, così potè 
buttar giù delle pagine calde, colorite, che si fanno leggere ancora 
volentieri dopo un secolo, e nelle quali, a volte dice cose nuove e 
curiose, a volte conferma autorevolmente quelle che possiamo sapere 
anche per altra via. 

Giacchè, convien ricordarlo, il doloroso argomento fu in quegli 
anni discusso o toccato almeno da più d’uno scrittore. Quanto al teatro 
di musica, basti ricordare le due, più farse che commedie, di Simone 
Antonio Sografi, citate anche dal nostro Pindemonte, cioè Le conve- 
nienze e Le inconvenienze teatrali: nonchè quanto in proposito aveva 
scritto, vent'anni prima, l’Arteaga nelle Rivoluzioni del teatro musi- 
cale italiano e quello che scrisse poco di poi il Foscolo nell’articolo 
Dell’impresa d’un teatro per musica; quanto al teatro drammatico 0, 
come diceva il Pindemonte, « della semplice recitazione », qualcosa 
ne aveva detto, come si accennò, l Alfieri, e più tardi, nel 1799, ne 
aveva trattato ex professo il Torti, quello dei versi « pochi e valenti », 
in un suo poemetto sul Teatro, nel quale si accorda in moltissimi punti 
col nostro autore; senza contare tutti gli scritti, a volte seri e degni 
d'attenzione, ma per lo più ridevolmente strampalati, dei troppi par- 
tecipanti al concorso a premî « di progetti per l’organizzazione dei 
teatri », indetto per ben tre volte, e sempre invano, dal governo della 
Cisalpina, nel 1798 e nel 1799. Fu tra i concorrenti anche Melchiorre 
Gioia, Nè è da tacere il Monti che nella Supplica di Melpomene e di 
Talia, composta nello stesso anno 1805 in cui il Pindemonte pubbli- 
cava il Discorso, si occupa tanto del teatro musicale, quanto del 
teatro comico. E chi può dimenticare poi il Goldoni e il suo Poeta 
da teatro? Era passato, a dir vero, più che mezzo secolo, dacchè il 
buon veneziano scriveva quella commedia, ma sui palcoscenici le cose 
non erano molto cambiate. Se non che il Goldoni, che pur tante belle 
cose avrebbe potuto direi sull’argomento, ne dice ben poche, prima 
di tutto perchè in quella sua commedia mirava soprattutto, com'è noto, 
a spiegare e difendere le proprie teorie drammatiche, e poi anche perchè 
la prudenza gli imponeva di non dir troppo male degli attori che do- 
vevano recitare il suo lavoro e del pubblico che doveva ascoltarlo e 
giudicarlo. 

A ogni modo, da tutte queste testimonianze e da altre ancora delle 
quali sarebbe qui superfluo stender un elenco, quando siano pruden- 
temente confrontate e vagliate, risulta una tale condizione di cose che, 
mentre giustifica l'affermazione pindemontiana, ci fa a momenti quasi 
inorridire per la maestà dell’arte indegnamente vituperata e spesso ci 
offende anche in ciò che il nostro senso estetico ha. di più delicato e, 
parrebbe, di più immutabile; ma che più d’una volta ci richiama pure 
sulle labbra un lieto sorriso o ci fa persino scoppiare in un’aperta e 
‘cordiale risata, tanto ha in sè di goffo e di ridicolo ! 








































"2% SSA RI it Sr 


tinti st 





ie E 


REA 








296 ATTORI E PUBBLICO A TEATRO UN SECOLO FA 


Non sarebbe dunque certamente spoglio di attrattive un quadro 
nel quale, traendo partito dagli scritti di quei vecchi autori, si desse 
un’idea delle condizioni del teatro italiano un secolo fa, e di tal quadro: 
io vorrei poter disegnare nelle pagine seguenti almeno le linee prin- 
cipali; ma poichè l’argomento sarebbe pur sempre assai vasto anche 
a trattarlo soltanto per sommi capi, mi restringerò, per questa volta, 
a dir brevemente qualcosa del contegno del pubblico in teatro e delle 
condizioni degli spettacoli e degli attori drammatici di quel tempo, 
riservando, se mai parrà opportuno, ad un’altra volta le notizie intorno: 
ai cantanti e agli spettacoli musicali. 


Cominciamo dal pubblico. 

Perchè esso va a teatro? - Ci dovrebbe andare, rispondono il 
Pindemonte e il Torti, in cerca di un diletto estetico e anche per edu- 
carsi ; ma invece ci va soltanto per passare una serata allegramente 
in buona compagnia. Gli uomini vi si recano per discorrer dei propri 
affari, per occhieggiare e corteggiar le belle, per sparlare del prossimo; 
le dame ci vanno per esser ammirate, per far pompa d’abiti, di gio- 
ielli ed anche di spalle ben tornite. Quanto allo spettacolo, ci badi la 
genterella, se vuole. Questa, che non ha modo di assicurarsi altri- 
menti il posto, vada anche in teatro per tempo, salvo poi a strepitare 
con grida e batter di piedi e di bastoni, per affrettare il principio dello 
spettacolo o per far abbreviare gli intermezzi; ma la gente per bene, 
può, anzi deve arrivare a tutto suo agio, a spettacolo incominciato. 

Le dame, entrando nel palchetto, abbiano ben cura di farsi vedere, 
ritte in piedi, e stiano un po’ in mostra, girando l'occhio qua e là con 
tinta indolenza, prima di abbandonarsi elegantemente a sedere; poi si 
mettano pure a conversare ad alta voce, sgranocchino confetti o 
gustino gelati. | cavalieri arrivino tardi anch'essi, e passino poi il 
tempo a far visite, a guardar qua e là per la sala, a chiacchierare tra 
loro in piena libertà. Alla scena questi semidei terreni non occorre 
che badino, se non quando un attore dei principali fa qualche tirata 
d’effetto, e possono anche applaudire gli attori che son di moda, 0, 
meglio, le attrici che colla bellezza e coi sorrisi e le scaltre occhiate 
coprono e compensano i difetti della loro arte. Talvolta, quando si for- 
mino dei partiti, specialmente a proposito di donne, vi sarà chi pre- 
ferisca l'una e chi l’altra ; e allora, naturalmente, gli applausi e i fischi 
cozzeranno tra loro, nè parrà strano che tra due giovinotti ardenti e 
impazienti, e forse gelosi un dell’altro, corrano male parole e caval- 
leresche disfide. 

Ma fin qui, - potrebbe osservare un frequentatore dei teatri ai 
nostri giorni - nulla di molto strano ; più o meno, si fa lo stesso 
anche oggi! Ed è vero; ma, nè la disattenzione oggi è così generale, 
nè l’infatuamento per certi artisti è così eccessivo, nè soprattutto il pub- 
blico si abbandona a certe licenze... poco poetiche, un secolo fa assai 
comuni ; licenze a cui del resto, - diciamo il vero, - dava ampio agio 
e quasi eccitamento la scarsa illuminazione dei teatri in quel tempo. 

Noi, abituati alla miriade di lampadine elettriche o a gas dei nostri 
teatri, mal possiamo figurarci, per esempio, le due torce che, - secondo 
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riferisce il Malamani in un suo notevolissimo studio, — sole, prima 
che incominciasse lo spettacolo e anche negli intermezzi, illuminavano 
nel secolo xvirr le platee di Venezia e quelle di chissà quant’altre 
città! Solamente all’alzarsi della tela si alzavano anshe i lumi della 
ribalta ; ma allora, per spirito di ben intesa economia, le due torce si 
spegnevano. E, si badi, per godere questa splendida illuminazione, bi- 
sognava che ogni spettatore pagasse cinque o sei soldi a un incaricato 
di raccoglier le quote il quale, durante lo spettacolo, faceva il giro 
del teatro! - Non è strano davvero che, con questi splendori di luce, 
in molti palchi si credesse opportuno di accender delle candele. 

Ora, certo nel 1805 in molti teatri le cose non andavano più così ; 
nelle serate di gala si accendevano molti più lumi, e in qualche teatro 
cominciavano anche ad apparire i lampadari scintillanti di cristalli 
sfaccettati, sebbene ci fosse chi protestava in nome dell’effetto scenico 
distrutto dalla troppa illuminazione della sala, come accadeva ap- 
punto (e l’osservavano tutti i viaggiatori stranieri) al San Carlo di 
Napoli; ma era pur sempre una luce meschina e scarsa, appetto 
a quella a cui noi siamo avvezzi:; era anzi una specie di penombra 
in cui la parte meno educata del pubblico poteva fare, e faceva impune- 
mente prodezze d'ogni colore. 

Ai nostri giorni, in un teatro popolare d’una città italiana sede 
antica c’università e maestra quindi d'ogni sorta di baldorie, un avviso 
appiccato alla porta del loggione, e, ahimè ! ben di rado ubbidito, vieta 
al rispettabile pubblico di accompagnare fischiettando e «antando l’or- 
chestra, e di ballare mentre si suona, e anche di giocare alla mora 
negli intermezzi. Ben altro si sarebbe dovuto vietare a teatro, e non 
in loggione soltanto, un secolo fa! Nè parlo dei disordini coi quali 
la passione politica e la licenza soldatesca soleva turbare gli spetta- 
coli qualehe anno avanti, nei pririi tempi della invasione francese, 
perchè sarebbe discorso troppo lungo, da bastar, solo, a tutto un ar- 
ticolo, e perchè d’altra parte, nel 1805, quegli scandali erano in gran 
parte cessati: ma c'era pur sempre molto da biasimare nel contegno 
del pubblico d’allora! Edoardo Young, un viaggiatore inglese gene- 
ralmente degno di fede che visitò l'Italia nel 1789, afferma che nei 
teatri di Venezia c’era, tra l'orchestra e i palchi, un breve spazio non 
coperto di tavole, dove i signori spettatori facevano placidamente, alla 
presenza del pubblico, quello che d’ordinario si fa, per le vie, in chioschi 
appositi decorati d'un nome imperiale. Ma, se quest’uso poco pulito 
era scomparso di certo nel 1805, ne restavano in vigore altri poco più 
belli. Imitar le voci degli animali e sbadigliare cantando era una spi- 
ritosaggine comunissima e delle più innocue. Infatti, tra le prime 
ragioni per cui molti, disertando la platea, preferivano, con un pre- 
testo qualunque, godersi lo spettacolo di tra le quinte, il Goldoni non 
mette già, come ci aspetteremmo, i begli occhi delle attrici, ma gli 
sputi che i garbati signori dei palchi non si facevano serupolo di 
lasciar cadere sulle teste di chi stava sotto! Appetto a queste sconve- 
nienze, ci parrà quindi più che tollerabile l’uso di giuocare alle carte o 
di cenare nei palchi durante lo spettacolo, nè ci meraviglieremo ap- 
prendendo come, dopo la cena, i clamori delle risa e delle chiacchiere 
crescessero a segno, che talvolta s'intendeva a stento la voce degli 

attori che si sgolavano sulla scena. 

A questo, diciamo il vero, oggi non si arriva neppur nelle sale 

d’un caffè concerto. 
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Eppure, nè il Pindemonte nè gli altri scrittori di quel tempo, fanno 
gran carico al pubblico di tale contegno ; il pubblico, essi dicono, non 
bada agli attori, perchè gli attori non meritano d’esser ascoltati. E, 
a persuadercene, adducono una miriade di fatti. 


HI. 


Vediamo dunque qualcosa degli attori. - E, per cominciare, chie- 
diamoci : di dove provenivano essi ? 

Se non erano figli di attori, erano, quasi sempre, 0 povere ragazze 
traviate e tradite o artigiani spinti a lasciare l’officina per la scena, 
più che dalla vocazione, dalla poca voglia di lavorare. « Le officine 
di parrucchieri e di sarti », dice il Pindemonte, sono il maggior se- 
menzaio di comici, e il Monti conferma che, tranne pochi, 


Altri l’ago, altri lo spago, 
Altri il pettine fuggi. 


La gente per bene sdegnava di abbracciare quella professione, 
in parte, certamente, per effetto del pregiudizio secolare che riteneva 
i comici un che di mezzo tra il volgare saltimbanco ‘e lo stregone 
e vietava loro il sepolero in terra consacrata; ma in parte anche 
maggiore per la loro misera condizione finanziaria. In quel tempo essi 
erano infatti generalmente gwitti, «in continuo contrasto con la cena, 
col pranzo e con la pigione ». Era quindi ben difficile che una per- 
sona di condizione civile volesse saperne di quella carriera; e i disgra- 
ziati che la intraprendevano, in lotta sempre colla miseria, non ave- 
vano certo agio di pensare a coltivarsi lo spirito, come sarebbe stato 
necessario per esercitare con sentimento d’arte la loro professione; 
ma .restavano sempre ignoranti e rozzi, bestioni che nulla capivano 
della parte loro assegnata, per poco che contenesse espressioni fuori 
del consueto o sentimenti un po’ elevati: e imperterriti erano capaci 
di recitare, come dice il nostro autore: 


De’ Temistocli al tempo e dei limoni, 


perchè così era scritto nel copione, senza pur lontanamente sospet- 
tare che limoni fosse una svista dell’amanuense per Cimoni. 

Ignoranza dunque e miseria, e da questi due mali tutti gli altri 
che necessariamente ne derivano. 

Per esempio, al vestiario dovevano pensare i comici. Occorre dire 
che esso era quasi sempre tale da metter pietà ? che non si aveva 
alcun scrupolo di offendere la verisimiglianza o anche il semplice de- 
coro? - Sulle scene francesi anche più illustri, al principio del se- 
colo xvi, si vedevano apparire gli attori tragici in un costume ibrido 
che faceva ridere P. I. Martelli: « Ecco Agamennone col cappello e 
colla parrucca, francese fino al collare; dal collo poscia in giù in giub- 
bone e in brache dintornate di giojelli, ricamate d’oro, snello, ride- 
vole, nè francese, nè greco, nè di una nazione che si sappia finora 
scoperta nell’universo. Quando arriviamo alle gambe, eccolo divenir 
greco in un tratto, ecco applicati alla calzetta di seta i tragici mae- 
stosi coturni ». - Ma il costume tragico francese, se era inverosimile, 
«corrispondeva almeno al gusto nazionale d’allora. In Italia invece si 
usava il costume della miseria, o anzi se ne usavano due: quello alla 
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turca e quello all’eroica che non si sa di qual nazione ;fosse; e con 
questi due si rappresentavano tutti i popoli dell'universo. E tale con- 
dizione di cose durava ancora al principio del secolo xIx; solo nelle 
compagnie primarie s’arrischiava il capocomico a far qualche vestito 
di più a spese sue, o meglio, in genere, s’accontentava di largire a’ suoi 
dipendenti il rifiuto dei teatri di musica. - E alla miseria del vestiario, 
è facile capirlo, corrispondeva quella degli scenari e dell’arredamento 
di scena. 

Ma c’era di peggio. - Le compagnie, in quel tempo, erano costi- 
tuite ancora, su per giù, come nell’età ormai tramontata della com- 
media dell’arte. Vi erano infatti tre o quattro così dette maschere (cioè 
due Zanni - Brighella e Truffaldino -, e uno o due vecchi - Pantalone 
e il Dottor Bolognese o Tartaglia o un altro personaggio di fantasia), 
tre o quattro amorosi, tre o quattro donne, e la servetta ; e se occor- 
reva gente sulla scena, erano pronti a figurare anche l’apparatore, il 
trovarobe e perfino i famigli dei comici, tolti alla scopa ed ai piatti. 
Orbene, questi attori, ordinati ancora secondo i vecchi ruoli, non solo 
dovevano rappresentare le commedie scritte appartenenti ai nuovi ge- 
neri venuti in voga nella seconda metà del secolo xvini, ma anche la 
tragedia. E il Monti poteva esclamare: 


Qua tu vedi Truftfaldino 
Trasformato in re Pipino: 
Là s'avanza Pantalone 
Diventato Agamennòne. 
Quel Brighella sì loquace 
Fu ier sera il Medo Arbace, 
Che furente in siria clamide 
Di Rosaura Semiramide 

Col pugnale il sen ferì. 


E meno male se le parti si fossero distribuite secondo le attitudini 
degli attori! Invece si ba.lava soltanto al grado da essi occupato in 
compagnia: cosicchè si poteva vedere una Semiramide di sedici o 
diciott'anni aver per figlio un Ninia barbuto, calvo e rugoso, o una 
Virginia sdentata cercar rifugio in seno a una Numitoria giovinetta. 

Distribuite le parti, venivano le prove, o piuttosto avrebbero do- 
vuto venire. Ma chi aveva tempo e voglia di farle sul serio? - Quasi 
ogni sera si cambiava spettacolo: spesso anche bisognava viaggiare 
da una città all'altra, e viaggiare in che modo! pigiati spesso tra 
‘asse e attrezzi in traballanti vetture o in barche tartarughesche, per 
andar subito in iscena appena arrivati. Quindi le prove delle novità 
si riducevano al minimo possibile; non di rado gli attori si conten- 
tavano di passare tre o quattro volte la parte, in fretta e in furia, e 
talvolta si andava persino in iscena senza saperne una parola, fidando 
nel suggeritore. 

Il suggeritore! Ecco il vero deus ex machina della rappresenta 
zione. Senza di lui non si faceva nulla. - Vi ricordate di quell’inef- 
fabile Tita, immortalato da Paolo Ferrari nel Goldoni e le sue sedici 
commedie nuove? - Chiuso nella sua nicchietta, il suggeritore, è... 0 
era almeno nel 1805, il vero direttor di scena. Con una mano, dice 
il Pindemonte, tiene il libro, coll’altra una chiave o una tabacchiera 
o altro arnese simile che è il suo baston di maresciallo. Egli picchia 
la chiave sul palco, e l’attore che è in attesa o che sta chiacchierando 
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tra le quinte, accorre sulla scena, e qui aspetta l’imbeccata. L’ometto 
della nicchia legge la parte con voce tanto... discreta che tutto il 
teatro la sente comodamente, e l'attore la ripete meglio che sa..., con 
che gioia del pubblico, costretto a sentir due volte tutto il dramma, 
è ben facile immaginare anche a noi, perchè, pur troppo, il mal vezzo 
non è scomparso del tutto neppure ai nostri giorni. Talvolta poi alle 
parole della parte il suggeritore aggiunge le avvertenze indicate nelle 
didascalie; e l’attore, che non s’accorge del passaggio, recita tutto a 
faccia franca, imperterrito. - Una volta, narra il Pindemonte, un at- 
tore, terminata la scena colle parole: 
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Vado, signor, e nel tuo volto io leggo 
Già la nostra vittoria, 


sentendo aggiungere dal suggeritore l'annotazione: fuori la spada, 
e via, la ripetè ad alta voce, con molta enfasi, e, ciò che è più sin- 
golare, continuò a tener la spada nel fodero! 

S'intende che al povero suggeritore tocca poi lo stesso tratta- 
mento dei medici. Se la recita va bene, il merito è degli attori: se 
va male, la colpa è di chi li ha imbrogliati suggerendo pessimamente. 

Ma anche quando gli attori, per caso, dopo molte repliche, sanno 
la parte, se non bene, almeno tollerabilmente, la recita non va molto 
meglio, perchè vi sono ben altri guai da deplorare. 

E qui torna a galla il confronto cogli attori francesi. Di questi, 
nel secolo xvini, i francesi stessi si dolevano, dicendo che parevano 
ossessi, che non sapevano parlare, nè, dice il Dorat, gestire se non 
per convulsioni ; e tutti preferivano di gran lunga gli attori italiani, 
i quali, secondo il Voltaire, e il Diderot, (e anche il presidente De 
Brosses l’aveva osservato prima di loro) recitavano in modo più na- 
turale e franco e gestivano con miglior garbo. Ma a’ suoi giorni il 
Pindemonte era di tutt'altro parere, ed eccitava i nostri attori ad 
imitare quelli francesi, venuti qualche volta a recitare tra noi in quegli 
anni. In Italia, egli dice, facendo suo il giudizio di un colto straniero, 
gli attori non sono artisti, ma artigiani: recitano meccanicamente, 
come il falegname tira la sega e come il villano guida l’aratro, senza 
sentire quello che dicono. Nella tragedia specialmente, riesce insop- 
portabile il loro tono declamatorio e monotono. Le pause corrispon- 
dono per essi alla fine del verso: quelle volute dal senso non le 
curano ; le parole e le frasi sono spesso smozzicate, stravolte, rese 
incomprensibili ; all’ultimo delle parlate, per cavar l'applauso, essi 
affrettano la recitazione, gridano, si contorcono « e fanno mille seon- 
cezze ». E i gesti? e la controscena ? Mentre un attore parla, l’altro, 
invece di dargli retta, gira l'occhio sui palchetti, si assetta il vestito, 
o adocchia il suggeritore per capire quando gli tocca la replica ; e i 
gesti si riducono a un meccanico crollar di capo, a un agitar scom- 
posto di braccia, a un batter violento dei piedi sul tavolato solle- 
vando nugoli di polvere. i 

Eppure, con tanti guai, nella commedia le cose andavano ancora 
passabilmente ; la commedia dell’arte che pur valeva in sè tanto poco, 
aveva se non altro avuto il merito di sveltire i nostri attori, che, 
nelle parti buffe, avevano del brio, sebbene talvolta un po’ eccessivo 
e volgare; ma guai se si provavano a recitar drammi seri! Le nostre 
compagnie non sono mai più comiche, dice il Pindemonte, di quando 
recitano la tragedia ! 
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Ma via, — potrà osservar forse un lettore diffidente a questo punto, 
- non vi sarà della esagerazione in quel che dicono il Pindemonte 
e i suoi contemporanei ? 

Può darsi benissimo che esagerazione vi sia, anzi credo anch'io 
ch’essi qualche volta cariehino un po’ le tinte per amor dell’effetto ; 
ma in complesso devon dire la verità. Le « onorevoli eccezioni », lo 
ammettono anch’essi, c'erano ; ma, nella gran massa, i comici erano 
proprio meschini istrioni e nulla più. Che se le descrizioni contempo- 
ranee ci lasciassero qualche dubbio intorno a questo punto, baste- 
rebbe a farci persuasi dell’avvilimento a cui doveva esser giunta in 
quel tempo l’arte dei comici tra noi, la singolarità del rimedio che 
il Pindemonte, insieme ad altri, propone a tanti mali. 

Ai nostri giorni, se si volesse dire che un attore recita pessima- 
mente, non basterebbe dire che recita come un dilettante? E assi- 
stere a una recita di dilettanti non è per noi, generalmente, un sup- 
plizio indicibile? Ebbene, nel 1805, si aveva il coraggio di proporre i 
dilettanti quale modello ai comici di professione. Pare impossibile, 
non è vero? eppure è così ! Questo sostiene il nostro Pindemonte, e 
della stessa opinione ci appare anche suo fratello, Ippolito, nel primo 
dei notevoli discorsi da lui premessi qualche anno più tardi a una 
edizione dell’ Arminio. 

A pensarci bene, del resto, non c'è da stupirsi. Le compagnie di 
filodrammatici erano venute in voga dal secolo precedente appena. e 
se in qualche luogo esse erano costituite da semplici artigiani che nel 
carnevale s'improvvisavano attori, in altri luoghi erano formate da 
persone di classi più elevate e persino dal fior fiore della nobiltà. E 
a quest'ultime appunto alludevano i due Pindemonte, e in modo par- 
ticolare a quella di Verona di cui erano stati parte anch'essi in gio- 
ventù. Erano dilettanti dunque, ma non dei soliti ; si trattava, gene- 
ralmente, di persone colte che capivano quello che recitavano, e ricche 
abbastanza da non aver bisogno di far economia di tempo nelle prove e 
di spese nel vestiario e nell’arredamento. Quindi potevano preparare 
a dovere lo spettacolo, e questo, se non perfetto, riusciva buono, sia 
pel lato decorativo che per quello, ben più importante, del modo di 
recitare. Aleuni di quei dilettanti poi avevano vero senso d’arte, e 
pare, se dobbiam credere alle lodi dei contemporanei, che, per esempio, 
in Silvia Curtoni Verza e in Alessandro Carli, anima delle recitazioni 
veronesi, vi fosse la stoffa di buoni attori; perciò, le loro rappresen- 
tazioni dovevano sembrare ai contemporanei molto più perfette di quel 
che non sembrerebbero a noi, e non è strano che si consigliasse agli 
attori di imitarli, e si deplorasse, come fa il Pindemonte, che al con- 
trario aleuni dilettanti milanesi si mettessero fin d'allora sulla mala 
china d’imitare gli « assurdi metodi » degli attori, e, horribile dictu, 
ponessero alla loro testa un attore di professione. È qui egli certa- 
mente allude alla Società del teatro patriottico, trasformatasi allora da 
poco in Accadeyria dei Filodrammatici, che infatti nominò, qualche 
tempo appresso, istruttore e direttor di scena, un attore, l Andolfati. 





IV, 
A ogni modo, visto che i comici, di loro iniziativa, spontanea- 


mente, certo non avrebbero imitato mai l'esempio dei dilettanti, mentre 
anzi c’era il pericolo che accadesse il contrario, qual altro rimedio si 
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poteva trovare ai mali della scena italiana ? Come ottenere che gli 
spettacoli fossero buoni davvero, e per la messa in iscena e per la 
recitazione, e che il pubblico vi assistesse in modo conveniente alla 
dignità dell’arte ? 

I medici... teatrali, concordi nella diagnosi del male, si divide- 
vano, quanto alla cura, in due schiere. A capo dell’una era l’ Alfieri, 
il quale idoleggiava l’esempio d’Atene, dove il teatro fiorì « all’ombra 
di libere leggi e di popolar reggimento »; per lui il miglior protettore 
del teatro è un popolo libero, le cui lagrime, i cui suffragi, le cui 
lodi sono il più caldo incentivo e la più generosa mercede agli autori 
e agli attori. Ma l’altra schiera, ben più numerosa, nella quale sta- 
vano i due Pindemonte e il Torti e i partecipanti al concorso gia accen- 
nato del 1798-99, e anche il Monti, pensando che le condizioni politiche 
erano ormai ben diverse da quelle di Atene, sceglieva invece il par- 
tito che all’ Alfieri sembrava esiziale, invocando l’intervento d’un prin- 
cipe o almeno del governo, e all’esempio d’Atene sostituiva così quello 
di Parigi. Il governo, essi consigliano, fondi un teatro stabile, come 
in Francia, e stabilisca paghe ragionevoli agli attori. Il teatro è una 
scuola, dice il buon Ippolito, più efficace delle solite scuole; perchè 
dunque lo stato, che paga stipendi e pensioni ai professori, non le 
pagherebbe anche agli attori? Le buone paghe, la sicurezza dell’uf- 
ficio, la stabilità relativa della residenza, attireranno alla carriera 
teatrale anche i giovani colti e le giovinette di buona famiglia, e la 
professione d’attore comico diverrà in breve onorata quanto ogni altra. 

Ma anche è necessario che il governo ponga alla testa della com- 
pagnia un direttore esperto di cose teatrali, energico e investito di 
ampia autorità, il quale curi la messa in iscena, insegni agli attori 
il modo di vestirsi, di camminare, di gestire, e soprattutto faccia loro 
studiar bene la parte a memoria e li obblighi a recitarla tal quale è 
scritta non solo, ma anche con pronunzia corretta, e facendo ben in- 
tendere le parole e dando a queste l’espressione voluta dall’autore. 
Ed egli imporrà anche agli attori di non distrarsi sul palco, guardando 
per la sala, e impedirà loro anche di prestarsi agli « stupidi inviti » 
del pubblico che interrompe con applausi la recita e vuol vedere gli 
interpreti alla ribalta inchinanti e ringrazianti. 

Non è difficile accorgersi, a questo punto, che la lezione non è per 
gli attori soltanto, ma anche per il pubblico. Nè è la sola che gli tocchi. 

Si disse già della plebaglia insolente che colle sue intemperanze 
turbava gli spettacoli. Ecco che, per allontanarla, si propone di ele- 
vare i prezzi d’ingresso ; così si avrà un pubblico meno rozzo e quindi 
meno disturbatore. 

Del resto (e in ciò l’Alfieri è d’accordo cogli altri), migliorata la 
recitazione, a poco a poco il pubblico sarà indotto a star più attento allo 
spettacolo, e, stando più attento, il suo gusto si affinerà sempre più, 
e apprezzerà meglio il valore dello spettacolo e degli attori ; mentre, 
d’altra parte, l’attenzione e il gusto affinato del pubblico saranno di 
sprone agli attori e li spingeranno a. migliorar sempre più il loro 
modo di recitare. 


* 
* * 
Questi, per sommi capi, i rimedî proposti un secolo fa ai mali del 


teatro italiano. Vale ormai jla pena di farne la critica, per vedere 
quanto contengano di buono e di non buono ? 
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Giovanni Pindemonte finiva il suo discorso con un’apostrofe ca- 
lorosa a quel Grande che la « Suprema Provvidenza » aveva allora 
destinato «a reggere tutta o la più gran parte di questa bella penisola », 
perchè rivolgesse il pensiero al teatro italiano. E quel Grande, o per 
lui Eugenio Beauharnais suo rappresentante in Italia, sì curò infatti 
del nostro teatro, fondando nel 1807 la « Società dei commedianti or- 
dinari di Sua Maestà », 0, come si disse più comunemente, la Com- 
pagnia reale italiana, che durò poi quanto il regno Napoleonico, e 
istituendo nel 1809 una commissione letteraria (di cui fece parte an- 
‘ che il Monti), incaricata di rivedere e riformare il repertorio della 
compagnia stessa. * 

A dir vero, i vantaggi dell'intervento governativo, per ragioni 
che sarebbe fuor di luogo accennar qui, non furono molto grandi; 
ma per fortuna, a poco a poco, sebbene per vie in gran parte diverse, 
il teatro nostro si venne poi riformando da sè e diventò quel che tutti 
vediamo, cioè, se non perfetto, molto migliore di certo. 

Migliorerà ancora ? È sperabile. - Diverrà perfetto? Sarebbe pazzia 
crederlo. - Il pubblico, per quanto lo spettacolo sia buono, in parte 
almeno andrà sempre a teatro per passare il tempo piacevolmente, 
non per amore dell’arte e tanto meno per desiderio di elevare, di 
educare l’animo suo, e non sarà quindi mai il pubblico ideale va- 
gheggiato dai riformatori ; gli attori d’altra parte saranno sempre at- 
tori, e non potranno spogliarsi mai del tutto dei difetti che la vanità, 
cioè il desiderio di primeggiare e di farsi applaudire, porta nella re- 
citazione ; e perciò i critici, naturalmente, continueranno anch’essi a 
brontolare, e i progettisti impenitenti continueranno a vagheggiare 
disegni di riforma. Così andava il mondo nel 1805, così va oggi, e 
così, possiamo pur crederlo, andrà chissà fino a quando ancora ! 
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Il 5 di settembre del 1905 le salve d’artiglieria annunziarono 
ai cittadini di Portsmouth, nello Stato di New Hampshire, che i ple- 
nipotenziari della Russia e del Giappone avevano apposto la firma 
al trattato di pace. La guerra, scoppiata nella notte dall’otto al nove 
febbraio del 1904, era durata diciannove mesi meno tre giorni. 

Il siluro aveva aperto le ostilità in quelle acque di Porto Ar- 
thur che dovevano inghiottire tante navi delle flotte rivali. Il can- ‘ 
none tuonava il giorno dopo a Cemulpo in Corea. Erano i primi 
successi dei Giapponesi, a cui i Russi, presto rimessi dalla sorpresa, 
opponevano una resistenza, la quale, dapprima passiva, andava ogni 
giorno guadagnando di energia. Due volte l'ammiraglio Togo, il 
24 febbraio e il 27 marzo, tentava l’ostruzione del porto con basti- 
menti lanciati a grande velocità e condotti da pochi animosi che 
davvero potevano dirsi eroi; e due volte falliva la temeraria impresa, 
riuscendo però a ridurre la già difficile entrata ancora più angusta, 
e preparando così la catastrofe della Petropavlovsk, nella quale periva, 
il 13 aprile, con una delle più potenti navi moscovite, il migliore 
ammiraglio dell’armata, Sergio Makarof. Due settimane dopo, face- 
vano la prima apparizione sulla indifesa costa orientale di Corea, a 
Ghensan, le navi della squadra di Vladivostok e vi affondavano due 
trasporti. Nel Mare di Cina il Togo ripeteva per la terza volta, con 
parziale successo, il tentativo di chiudere l’imboccatura del porto di 
cui stava a guardia, mentre le divisioni del generale Kuroki, sbarcate 
a Cemulpo ed a Cinampo e risalite a nord, al confine settentrionale 
della Corea segnato dal fiume Yalu, vi combattevano la prima bat- 
taglia e vi riportavano la prima vittoria. 

La grande preponderanza delle forze dei Giapponesi, che erano 
tre volte più dei Russi, spiegò allora il successo. Ma allora non si 
rilevò il metodo di guerra che i generali del Mikado inauguravano 
e che doveva continuare per tutta la campagna, quello di far pre- 
cedere all’azione offensiva una preparazione di fuoco d’artiglieria, an- 
zichè di ore, di giornate intere, così da condurre le battaglie a du- 
rare non solo più giorni, ma ben anco due settimane. La battaglia 
sul Yalu, pur essendosi combattuta fra un numero ristretto di uomini, 
e quindi non su larghissima fronte, durò tre giorni, due di prepa- 
razione, il 29 e 30 aprile, ed uno di assalti, il 1° maggio. 

Le sorti della guerra arridevano alle armi del Mikado, quando 
improvvisamente un tristissimo evento metteva fine ai tripudî e get- 
tava il Giappone nel lutto. Il 15 maggio affondava in vista di Porto 
Arthur, toccata da due mine, la corazzata Hatsuse; nello stesso 
giorno colava pure a fondo, in seguito ad una collisione, l’incrocia- 
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tore Yoscino, e andava ancora a perdersi, urtata da una mina gal- 
leggiante, un’altra nave da battaglia, la Yascima, la sola che abbia 
potuto salvare l’equipaggio. 

Mentre la flotta giapponese subiva queste dolorose perdite nelle 
acque di Porto Arthur, distraeva l’attenzione del nemico dui con- 
vogli che continuavano a sbarcare soldati sulla costa del Liao-tung 
e che dovevano man mano costituire l’esercito di Manciuria, desti- 
nato alla grande lotta con un nemico che si sapeva un colosso e di 
ui si dicevano inesauribili le forze. Fortunatamente per i Giappo- 
nesi, queste forze dovevano venire 
molto da lontano, e tuttii soldati 
dovevano giungere, salvo i Cosac- 
chi della Siberia Orientale, per una 
ferrovia ad un solo binario che 
dalla frontiera d’Europa al Mare 
di Cina misura 6478 chilometri, e 
9500 dalla capitale dell’immenso 
impero, Pietroburgo. 

Durante la lunga guerra si 
segnalò incessantemente l’invio di 
battaglioni, di sotnie, di cavalli, 
di artiglierie. Dovevano essere die- 
cine di migliaia di uomini, mi- 
gliaia di cavalli, centinaia di can- 
noni che arrivavano al termine della 
lunghissima linea. Ma quando si 
contavano gli uomini disponibili 
sul campo di battaglia, quegli uomi- 
ni erano in numero molto minore 
di quanto non avessero recato le 
previsioni. La Transiberiana ha 
reso indubbiamente grandi servigi, 
quantunque si possa pensare che, 
. se non fosse esistita, non si sa- 

rebbe potuto fare la guera, e ciò 
sarebbe stato una fortuna per la Russia. Ma benchè il prineipe Khil- 
kof, ministro delle comunicazioni, abbia operato miracoli, la grande 
linea si è dimostrata insufficiente ai bisogni, che erano colossali. 

In ogni modo, sia pure lentamente, giungevano dalla Siberia e 
dall'Europa per ferrovia divisioni di fanteria, brigate di cavalleria, 
interi corpi d’esercito con materiale e provviste, mentre senza tregua 
soleavano il Mare di Cina le navi giapponesi, intente a portare uo- 
mini, armi, cavalli, viveri e munizioni, tutto dalla madre patria al- 
l’esercito in campo. 

Quanti fossero gli uomini, i cavalli, i cannoni dall’una e dal- 
l’altra parte nei diversi periodi della lotta, fu detto in proporzioni 
molto differenti dai giornali d’Europa, d'America e soprattutto dai 
Russi che recavano le cifre maggiori. Non fu invece detto nulla dai 
Giapponesi, i quali ebbero quasi sempre, in Manciuria, un contin- 
gente di uomini inferiore a quello del nemico e un numero di cavalli 
senza confronto minore; e poichè non volevano farlo sapere, serba- 





Il generale Kuroki (*). 


(*) Le illustrazioni sono riprodotte dn due riviste pubblicate a Tokio durante la guerra; 
l’una in caratteri cino-giapponesi, l’altra in inglese col titolo: The Rasso - Japanese War 
%) Vol. CXXI, Serie V - 16 gennaio 1906 
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vano un silenzio assoluto, lasciando così credere quanto si diceva 
nel campo avversario, cioè che le proporzioni degli uomini fossero 
inverse. Soltanto di pezzi d’artiglieria da campagna essi ebbero, spe- 
cialmente nei primi mesi, maggiore dovizia che non avessero i nemici. 
I Giapponesi però, inferiori di forze terrestri sul teatro della guerra, 
seppero trovarsi più d’una volta di fronte al nemico in forze prepon- 
deranti; sul Yalu, come già si è notato, in grandi proporzioni, ed 
ancora quattro settimane più tardi, il 26, a Nanscian, sull’istmo di 
Kinceu, alla cui volta il generale Oku, sbarcato il 5 maggio a Pit- 
sevo, s’era mosso alla metà del 
mese, mentre un 3° esercito pigliava 
terra a Takuscian, non molto lungi 
dalla foce del Yalu. 

La battaglia di Nanscian, nella 
quale le divisioni del generale Oku 
sì copersero di gloria, affrontando 
per la prima volta un nemico te- 
nace nei formidabili trinceramenti 
che sbarravano l’istmo, rappresentò 
un audace concetto: tagliare fuori 
dall’esercito di Manciuria non solo 
Porto Arthur, ma tutta la penisola 
del Kuantung. Questo voleva dire 
che seopo ultimo dei Giapponesi 
doveva essere la ripresa di quel 
baluardo che, già conquistato col 
sangue dieci anni avanti, era stato 
loro strappato da tre potenze euro- 
pee coalizzate per consegnarlo ad 
una di quelle, la Russia. 

La giornata del 26 maggio se- 
gnò l’inizio del blocco di Porto 
Arthur. Ma mentre i soldati del Nip- 
pon, .fieri di una vittoria che, pur 
pagata a caro prezzo di vite, aveva 
portato conseguenze della più alta importanza strategica, premevano 
i Russi verso la fortezza ed occupavano il porto commerciale di 
Dalny, il mare preparava al Giappone una nuova triste sorpresa, 
la scorreria della squadra di Vladivostok, che piombata il 15 giugno 
nello Stretto di Corea sulla linea delle comunicazioni fra il Mare 
Interno e il teatro della guerra, vi affondava due trasporti carichi di 
truppe e di materiale, e un terzo lo mandava a picco. Compiuta 
l’audace impresa, il comandante moscovita riusciva per la seconda 
volta a deludere la vigilanza dell’ammiraglio Kamimura e fare ri- 
torno incolume al nord. 

Ma il disastro in mare trovava compenso in una nuova vittoria 
in terra, riportata proprio nello stesso giorno 15 dal medesimo ge- 
nerale Oku, il quale, lasciata ad altre truppe novellamente sbarcate 
la cura di far la guardia alla penisola del Kuantung, aveva portato 
le sue divisioni a Vafankau e a Telissu (1), dove era giunto il corpo 


Il generale Oku. 


(1) Telissu o .Telitse è chiamata dai Giapponesi, : Vafankau, Vafangu o 
Vafantien è detta dai Russi la battaglia del 14 e 15 giugno 1904. 
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d’esercito del barone Stackelberg, inviato dal comandante in capo, 
dietro ordini di Pietroburgo, per liberare il presidio di Porto 
Arthur. 

Intanto il 1° esercito del Kuroki, che aveva sin dal 7 giugno 
iniziato la marcia avanti, procedeva, per quanto lentamente, attra- 
verso i monti e occupava Siu-yen e Saimatse. Più tardi, verso la 
fine del mese, gl’isolani s'impadronivano di Fensciuling, Taling e Mo- 
tienling, passi che danno accesso alla valle del Liao, nella quale 
stavano i Russi, colla base a Liao-yang e gli avamposti a Kaiping. 
In mare, una divisione leggera aveva 
da pochi giorni bloccato Inkeu, il 
porto di Niu-ciuang, quando, il 23, 
usciva, con intendimenti che pare- 
vano ostili, la squadra russa da Porto 
Arthur. Ma veduti gli apparecchi del 
vigilante nemico, essa rientrava senza 
impegnare il combattimento. Riap- 
parivano invece gli incrociatori di 
Vladivostok a (+hensan e nello Stretto 
di Corea, e ancora una volta l’am- 
miraglio Kamimura non riuscì a rag- 
giungerli. i 

I primi giorni di luglio furono 
segnalati da una serie di combatti- 
menti e per terra e per mare attorno 
a Porto Arthur. Soltanto allora par- 
tiva, per assumere il comando su- 
premo dell’esercito operante in Man- 
ciuria, il maresciallo Oyama. Il ge- 
nerale Oku giungeva a Kaiping e vi 
si stabiliva il 9. 

Fu in questo torno di tempo 
che incominciarono le imprese cor- 
sare degli incrociatori trasformati 
russi in Mar Rosso contro piroscafi 
mercantili inglesi e tedeschi, e fu ancora in questo mese, nell’ultima de- 
cade, che la squadra di Vladivostok, sboccata nell’Oceano Pacifico dallo 
Stretto di Tsugaru, potè indisturbata spadroneggiafe i mari orientali. 

Si era nel cuor dell’estate, in quella stagione nella quale i ceri- 
tici in Europa attribuivano le lentezze delle mosse degli eserciti alle 
piogge torrenziali che dovevano impedire le operazioni. Invece, proprio 
a mezzo luglio, il conte Keller attaccava Motienling, donde veniva 
respinto ed ucciso; il 25, il generale Oku combatteva a Tasciciao e lo 
occupava; il 3 agosto, procedendo avanti sulla grande strada mandarina, 
s'impadroniva di Haiceng, e verso ponente della città di Niu-ciuang, 
mentre le truppe di Kuroki, sui monti, arrivavano a Yantsuling. 

Procedeva pure, metodicamente, l’investimento della piazza di 
Porto Arthur, attorno alla quale aspramente si combatteva il 26, 
il 27 e il 28 luglio, e l’assediante finiva, l’otto agosto, per pren- 
dere le posizioni fortificate sul fronte avanzato orientale. 

Il 10 dello stesso mese segnò una giornata campale in quelle 
acque di Porto Arthnr che. erano già state teatro di tante azioni 
navali, nessuna però tale da meritare come quella il nome di battaglia. 


Il maresciallo Oyama. 
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La flotta russa, avendo preso il largo agli ordini del contrammiraglio 
Vitoòft, venne assalita e dispersa dall'ammiraglio Togo. La maggior 
parte di essa rientrò nel porto fatale, da cui non doveva più uscire 
colla bandiera moscovita; e quelle navi che non vi rientrarono, do- 
vettero rifugiarsi in porti neutrali per essere disarmate. Quattro 
giorni dopo, anche l’ammiraglio Kamimura otteneva finalmente la 
sua rivincita; colava a fondo l’inerociatore corazzato Rurik, uno dei 
tre venuti nello Stretto di Corea per operare la congiunzione con 
quella squadra di Porto Arthur che invece di andare a Vladivostok, 
era tornata a casa. In questo stesso giorno l'ammiraglio Rogestvensky 
assumeva il comando della flotta del Baltico, destinata a recarsi nel 
Pacifico per rialzare il prestigio delle armi russe. 

gitornate le navi malconcie entro la piazza assediata, mentre il 
solo piccolo inerociatore Nowvik, sfuggito alla manovra dei Giappo- 
nesi, veniva mandato a picco sulla costa di Sakhalin, cresceva negli 
assedianti la brama di rendersene padroni. Per cinque giorni conse- 
cutivi, dal 19 al 24 agosto, tuonarono le possenti artiglierie dalle due 
parti; ma il risultato poco corrispose a tanti conati. Tacquero allora 
le grandi bocche a fuoco nelle batterie di Porto Arthur, ed ineomin- 
ciarono a farsi udire quelle più modeste, da campo e da montagna, 
nella regione sovrastante a Liao-yang, verso la quale tre eserciti giap- 
ponesi si avanzavano di concerto da varie parti, iniziando una grande 
battaglia. Il 28 agosto i tre generali del Mikado operavano la loro 
congiunzione. Si continuò a combattere ancora per sei giorni, e il 
3 settembre il generale Kuropatkin sgombrava Liao-yang, dove i 
Giapponesi entravano vittoriosi all’alba del 4. La battaglia aveva 
durato nove giorni. 

Mentre gli eserciti mikadiali mettevano solido piede sulle sponde 
del Taitse ed in quello che fu il gran campo trineerato dei Russi, 
e procedevano lente ma sicure le operazioni d’approccio alla fortezza 
del Kuantung, il Governo di Tokio pensava a prevenire un gravis- 
simo pericolo, quello di rimanere, durando ancora a lungo la guerra, 
inferiori di forze all’ultrapotente avversario. A tal fine esso promul- 
gava una nuova legge di reclutamento, d’immediata esecuzione, in 
forza della quale l’esercito nazionale avrebbe avuto sotto le armi, 
di fronte al nemico, molti vecchi soldati che coll’antica legge sa- 
rebbero rimasti a prestare servizio territoriale nella madre patria. 

Non era ancora trascorso un mese dalla battaglia di Liao-yang, 
allorchè il generale Kuropatkin emanava un Ordine del giorno, il 
2 ottobre, nel quale annunziava di riprendere le armi per andare a 
liberare i prodi difensori di Porto Arthur. E bisogna ritenere che 
insistenti e ansiose fossero le richieste di soccorso del generale Stòssel, 
avvalorate da ordini di Pietroburgo, se il comandante in capo del- 
l’esercito che campeggiava in Manciuria decise di marciare a sud. 

Si avviò, il 9, il generale Kuropatkin, con tutti i suoi al fiume 
T'aitse e lo passò; ma dopo una serie di combattimenti, fu ricacciato 
sullo Scia-ho, il modesto corso d’acqua sulle cui sponde sì è com- 
battuto sempre, e nell'agosto e nell’ottobre e più tardi nella grande 
azione di Mukden, e che finì col dare il nome alla battaglia, durata 
otto giorni, dal 9 al 17 ottobre. 

Questo mese doveva essere fecondo di avvenimenti: la battaglia 
dello Scia-ho che, al pari dell’altra di Liao-yang, pur non essendo 
pei Russi una sconfitta, era indubbiamente una battaglia perduta; 
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la partenza della flotta del Baltico da Libau, il 15, e l'incidente nel 
Mare del Nord, nella notte dal 21 al 22, coi trawlers dei pescatori 
di Hull, scambiati per torpediniere giapponesi. In sul finire del mese 
si ebbe ancora da registrare un fatto notevole, la: creazione di tre 
comandi d’esercito russi, affidati ai generali Gripenberg, Kaulbars e 
Linievich, sotto il comandante in capo Kuropatkin. 

Intorno alla piazza assediata, intanto, gli immani sforzi del ge- 
nerale Noghi ne lasciavano prevedere prossima la caduta. Il 30 no- 
vembre gli isolani s'impadronivano del colle dei 203 metri, donde 
‘suonò l’ultima ora della flotta ancorata nel porto, costretta dal ne- 
mico vigilante di fuori a rimanere dov’era, esposta ai tiri degli obici 


I generali Noghi e Stòssel, col loro Stato Maggiore 


giapponesi, portati con infiniti stenti lassù. Trascorsero ancora quattro 
settimane; caddero per effetto di potenti mine sotterranee i forti di 
Ebrlung-scian e Sung-hu-scian del settore nord-orientale, e il primo 
gennaio del nuovo anno la piazza capitolava. Cinque giorni dopo ne 
uscirono 32,207 prigionieri; rimanevano negli spedali 15,000 fra ma- 
lati e feriti, e nelle batterie 546 bocche a fuoco, 

Erano omai passati undici mesi dal principio delle ostilità, e gli 
innumerevoli Cosacchi a disposizione dei comandanti moscoviti non 
avevano in nessuna maniera corrisposto alla fiducia che si doveva 
riporre e che si riponeva in una cavalleria la quale, puressendo ir- 
regolare, agiva in un terreno propizio alle sue forme ed al suo ca 
rattere e contro un nemico che, superiore nella qualità degli uomini, 
era senza confronto inferiore nei cavalli. Forse per prendere una ri- 
vincita, il generalissimo dei Russi determinò allora di mandare il 
generale Micenko in scorreria sul fianco sinistro dei Giapponesi, dis- 
seminati nel piano, a cavaliere della strada mandarina, appoggiati 
al Hun, Ma anche questa prova, iniziata l’otto gennaio con tre bri 
gate di cavalleria che potevano comprendere 6000 cavalli con sei 
batterie leggere, andò fallita. I danni arrecati alla ferrovia ed ai de 
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positi del nemico, non furono gravi. Gli isolani spedirono immanti- 
nenti truppe ad arrestare gli scorridori, e Micenko ritornò donde era 
venuto. 

Nello stesso mese di gennaio, con 15 gradi sotto zero e la terra 
gelata a un metro di profondità, si combattè sulla neve una battaglia 
che in confronto delle grandi azioni campali di Liao-yang e dello 
Scia-ho, poteva considerarsi d’ordine secondario, ma che cionondi- 
meno durò cinque giorni, dal 25 al 29, benchè la distesa del fronte 
non fosse molto grande e le truppe impegnate si limitassero, dalla 
parte dei Russi, al 2° esercito, comandato dal generale Gripenberg, 
e dall’altra parte alla sola ala sinistra giapponese. Era questa nei primi 
giorni in numero assai inferiore, tanto a Heikautai quanto a San- 
dipu, le due località che si contendono il nome della battaglia. Sol- 
tanto la sera del 28 i Giapponesi ebbero il sopravvento, così da co- 
stringere i Russi nel snecessivo 29 a battere in ritirata. 

Ma non doveva tardare molto a risolversi il conflitto terrestre 
fra le due grandi masse di armati, che omai, gli uni rimpetto agli 
altri, pronti a venire alle mani, ammontavano a più di 650,000. Il 
23 febbraio, un nuovo esercito mikadiale, comandato da un nuovo 
generale,, Kavamura, venuto per monti e per valli a rafforzare e 
fors'anche a prolungare l’ala destra del già estesissimo fronte, ini- 
ziava la battaglia. L'indomani marcia avanti il generale Kuroki col 
1° esercito che seguiva subito appresso, nello schieramento, quello 
del Kavamura. Tre giorni dopo entra in scena il Nodzu, comandante 
da tempo dell’esercito del centro, e per tre giorni e tre notti can- 
noneggia le posizioni nemiche sullo Scia-ho. Nel secondo di questi 
tre giorni, il 28, comincia l'avanzata del generale Oku, comandante 
del 2° esercito, mentre il Kavamura all’estrema destra occupa posi- 
zioni da più giorni accanitamente contrastate. Il giorno appresso, 
1° marzo, il generale Noghi, venuto da un mese coi veterani di Porto 
Arthur a prolungare l’ala sinistra, a cui era affidata l’audace impresa 
dell’avvolgimento, entra in Sin-min-tun. Dal 2 al 6 Nodzu scaccia i 
difensori dallo Scia-ho. Il 7 Kuropatkin ordina la ritirata. L’otto il 
- Noghi taglia la ferrovia a nord di Mukden, e il 10, mentre Kava- 
mura, passato l’Hun, s'impadronisce di Fusciun, i soldati di Oku 
entrano in Mukden. La grande battaglia, durata quindici giorni, era 
finita. Il 2° e il 3° esercito dei Russi si rovesciavano a nord, la- 
sciando nelle mani dei vincitori 37,000 prigionieri. Il solo 1° esercito, 
del generale Linievich, aveva ripiegato in discreto ordine su Tieling, 
dove i Giapponesi giungevano il 16 marzo. Non era questa volta pei 
Russi semplicemente una grande battaglia perduta, come a Liao- 
yang e come sullo Scia-ho; era una grande sconfitta. 

La campagna di Manciuria si può dire che finì col finire della 
battaglia di Mukden, a Tieling; perchè nei lunghi mesi che dalla 
metà di marzo trascorsero fino alla conclusione della pace, non si 
ebbero più combattimenti di sorta, ma solo parziali scontri per la 
occupazione di località, oltre alle inevitabili scaramuccie agli avam- 
posti. Il fatto più saliente fu l’assunzione al comando in capo del 
generale Linievich, comandante il 1° esercito, sostituito dal deca- 
duto Kuropatkin, che preferì rimanere in sott’ ordine di chi gli era 
stato soggetto, anzichè ritornare in Europa. 

L'attenzione del mondo era omai esclusivamente rivolta alla 
flotta del Baltico, la quale, lasciate le acque del Madagascar, com- 
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pariva ad un tratto, l’otto aprile, a levante di Singapore, colle prue 
a nord. L’ansia cresceva ogni giorno e in Russia e in Giappone. 
Trascorrevano cinque settimane, durante le quali l’ammiraglio Ro- 
gestvensky, appoggiato ai porti della Cocincina francese, s'era rifor- 
nito di carbone e di vettovaglie ed aveva operato la congiunzione 
col contrammiraglio Niebogatof, giunto ultimo colla 3* squadra del 
Pacifico. Finalmente, il 14 maggio, la flotta del Baltico tutta quanta, 
collo strascico dei carbonieri, salpava da Honkohe e prendeva il largo. 


® 


L’ammiraglio Togo. 


Dopo una navigazione di tredici giorni, con una sosta in vici- 
nanza delle isole Saddle per l’ultimo rifornimento di combustibile, 
le navi moscovite entravano, al mezzodì del 27, nel canale orien- 
tale dello Stretto di Corea. Alla 1.55 l'ammiraglio Togo alzava il 
segnale di combattimento. La flotta russa era in breve ora disfatta. 
Calate le tenebre, entrava in azione uno sciame di destroyers e di 
torpediniere che tormentarono le disperse navi per tutta la notte. 
L’alba del 28 maggio trovava i combattenti a 180 miglia da Tsu- 
scima, in alto mare, dove gli ammiragli del Mikado catturavano la 
divisione del contrammiraglio Niebogatof. La catastrofe, che Togo 
ha denominato «< battaglia del Mar del Giappone» perchè in questo 
mare e non nello Stretto di Corea ebbe il suo epilogo, fu completa. 
Salvo un inerociatore protetto, fuggito a Vladivostok con un de- 
stroyer (1), tutte le navi venute dal Baltico erano o in fondo al mare 


(1) Il destroyer Bravy, che a pag. 125 della Nuova Antologia del 1° set- 
tembre 1905 si dice essere stato rimorchiato a Shanghai, fu invece il solo del 
naviglio torpediniero che sia riuscito a riparare a Vladivostok, come è accen- 
nato alla pagina successiva. Quello disarmato a Shanghai fu il Bodry. 

Di 12,707 russi impegnati nella battaglia, 3279 furono o uccisi ad annegati, 
e 7282 vennero fatti prigioni, Soltanto 2206 scamparono sulle navi andate nei 
porti neutrali e a Vladivostok. 





‘0/93vu 23 [Op v:[Fenpeq e[pu ofog ip tutpio-1]9è e]ediouriad vapenbs er] 





_LA PACE NELL’ESTREMO ORIENTE 313 


o in porti neutri disarmate o nei porti del nemico. Una vittoria sul 
mare così strepitosa, durata due giorni ed una notte, non ricorda 
la storia. 

n" 

Quello che accadde il 27 maggio nel Canale orientale di Corea 
e il 28 nel Mar del Giappone, ha dato luogo nella stampa mondiale 
a discussioni, polemiche e disquisizioni, che non avranno fine, da 
parte sovratutto degli scrittori di materia navale, oltr® che sulle 
viete quistioni delle navi e delle artiglierie e delle formazioni tat- 
tiche e sul naviglio torpediniero, anche e più specialmente su ciò 
che lo sventurato ammiraglio moscovita ha fatto e su quello che 
avrebbe dovuto o potuto fare. 

Giudizi diametralmente opposti. sono stati emessi intorno alla 
scelta della via per giungere, combattendo o non combattendo, a 
Vladivostok: chi ha sostenuto che il Rogestvensky non poteva pren- 
dere altra via, e chi invece ha voluto dimostrare che la via per la 
quale s'era messo era la peggiore di tutte. Intorno al difficile pro- 
blema è opportuno sapere che ufficiali di marina giapponesi ebbero, 
in sul finire di giugno, a manifestare al corrispondente tecnico del 
Times un avviso contrario a quello di molti, cioè che il passaggio 
per lo Stretto di Tsugaru non era scevro da pericoli, e perchè è 
angusto e tortuoso, e perchè vi dominano le nebbie ed ancora perchè 
gli accessi potevano essere ostruiti da mine. Aggiungevano quegli 
ufficiali che il passaggio dello Stretto di La Perouse avrebbe aumen- 
tato le già gravi difficoltà del rifornimento del carbone e non avrebbe 
fatto evitare la battaglia. Dicono invece altri, in Russia, che l’in- 
contro poteva essere evitato, anche perchè le nebbie in quelle hor- 
diche regioni e in quella stagione sono in permanenza, e che in ogni 
caso la battaglia sarebbe avvenuta in acque russe od in prossimità 
a quelle ed in vista di terra russa, dove vi sono pure dei porti che 
sarebbero stati a disposizione della flotta prima e dopo la battaglia. 
All’opposto, avviandosi per lo Stretto di Corea, oltre ad avere la cer- 
tezza d’incontrarvi il nemico, si sapeva pure che questi era padrone 
di tutta la costa e di tutti i porti e rifugi, sui due lati e, nel mezzo, 
della grande isola di Tsu, stazione di torpediniere, e di tutte le altre 
isole, giapponesi e coreane. 

Ma l’ammiraglio Rogestvensky non era costretto ad entrare subi- 
tamente nel Mar del Giappone, pur avendo di mira di andare a 
Vladivostok. Egli avrebbe potuto presentarsi con tutta la flotta da- 
vanti ad una città giapponese, quella che meglio gli convenisse, vi- 
cina o lontana, e spiegarvi una decisa azione offensiva. L'effetto 
morale dell’ inattesa apparizione e del bombardamento di una città 
indifesa o di una posizione fortificata, dovunque fosse, - e avrebbe 
potuto essere anche all’ imboccatura del golfo in fondo al quale sta 
la capitale dell’ Impero, - sarebbe stato immenso, Inoltre, se i danni 
materiali di un bombardamento non avrebbero avuto influenza di sorta 
sulle operazioni, si sarebbe ottenuto un risultato della più grande 
importanza, cioè quello di costringere l'ammiraglio Togo a lasciare 
suo malgrado lo Stretto di Corea per correre alla difesa del sacro 
suolo della patria. E allora, o l'ammiraglio Rogestvensky voleva evi- 
tare la battaglia, e poteva all’annunzio dell’arrivo del nemico partire 
con tutta la velocità di cui era capace alla volta dello Stretto di 
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La Perouse, dove avrebbe potuto giungere prima del rivale; o pre- 
feriva di accettare la battaglia, e questa si sarebbe data in mare 
aperto, col grande vantaggio pei Russi di potervisi preparare, e 
quindi in condizioni senza confronto migliori che non nello Stretto 
di Corea, dove l’ incontro, oltrechè obbligato fra terre del nemico, 
fu una sorpresa. 

Una tale nwova soluzione dell’arduo problema è accennata dal 
ben noto comandante Klado in una delle sue lettere al Novoje Vremja; 
cosicchè, venendo da un ufficiale superiore della marina imperiale 
russa, non può giudicarsi parto di fervida immaginazione. Lo stesso 
ufficiale, che trova volentieri le circostanze attenuanti per il disgra- 
ziato comandante in capo della flotta, ha parole roventi per il con- 
trammiraglio Niebogatof che, come egli si esprime, in opposizione 
manifesta alle prescrizioni regolamentari e più ancora alle leggi del- 
l’onore, ha reso al nemico, in battaglia, quattro navi corazzate, le 
quali, all'infuori della Oriel, rimorchiata a Maitzuro, erano in buone 
condizioni, tanto che potevano nello stesso giorno recarsi con mezzi 
proprî a Sasebo. 

È molto difficile, per non dire presuntuoso, stando in Europa, 
sia pure a Pietroburgo, e prima di avere udito l’accusato, esprimere 
un giudizio su quello che ha fatto il comandante la divisione russa 
in un momento in cui dalla sua decisione dipendeva la sorte di due- 
mila e più suoi dipendenti, i quali, a bordo di quattro navi circon- 
date da ventisette nemiche, senza contare il naviglio torpediniero, 
in caso di resistenza sarebbero verosimilmente tutti precipitati in 
mare, colla quasi certezza, per quelli che stavano sottocoperta, di 
affogare, e con nessuna speranza di recare sensibile danno al nemico. 
Ad ‘ogni modo, a compiere l’atto doloroso, l'ammiraglio non fu in- 
dotto dal pensiero di sè; perchè, come ha seritto dalla prigionia, 
egli avrebbe potuto trasbordare sul velocissimo Izumrud, che riuscì 
difatti a sfuggire all’onta della resa. 

Mentre si attendono le giustificazioni che il contrammiraglio di- 
chiara di aver diritto di presentare all’autorità superiore che lo ha 
destituito, e non senza osservare che l’eroismo è, e non può essere 
che personale, non mai imposto ad altri, si riproduce qui una foto- 
grafia della nave da battaglia di 1* classe Oriel, così come si trovava 
ridotta il 29 maggio nel porto di Maitsuro dalla lotta intrepidamente 
sostenuta dal suo equipaggio per ben trenta ore nel canale di Corea 
prima, nel Mar del Giappone di poi. 

n'a 

Trascorsi omai tre mesi dacchè i soldati del Mikado erano entrati 
nella capitale della Manciuria, e si erano poi lentamente avanzati 
verso nord fino ad arrivare, il 1° maggio, a Tiao-yu-tai senza che 
nulla accennasse ad una ripresa dell’offensiva da parte dell’esercito 
nemico, il quale nel frattempo, rimesso dalle patite sciagure, era an- 
dato continuamente ingrossando, il desiderio di pace che già s’era 
manifestato, sovratutto nei Russi travagliati da ogni sorta di malanni 
in Europa, si fece più vivo. Allorchè la battaglia del 27-28 maggio 
ebbe annientato le forze navali di uno dei contendenti senza spe- 
ranza di riscossa, la stampa di tutti i paesi si trovò concorde nello 
spingere i belligeranti a posare le armi. Allora, il Presidente degli 
Stati Uniti d’ America, rendendosi interprete dell’opinione generale, 
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Il ponte della corazzata « Oriel » catturata dai Giapponesi. 


presa una grande iniziativa, inviava l’otto giugno un identico dispac- 
cio ai Governi di Russia e Giappone per eccitarli alla pace. 

Il Governo del Mikado accoglieva i suggerimenti di Teodoro 
Roosevelt; lo Tsar significava di non avere in massima obiezioni da 
opporre alla riunione dei delegati delle due nazioni per trattare della 
pace. E così il due luglio venivano nominati plenipotenziari per la 
Russia il signor Muravief, ambasciatore presso il Quirinale, e il barone 
Rosen; per il Giappone ministro degli affari esteri Komura ed il 
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signor Takahira. Ma poichè il signor Muravief declinava l’incarico 
per ragioni di salute, veniva in sua vece nominato Sergio Witte. 

Mentre si secambiavano dispacci fra il Presidente Roosevelt e le 
Cancellerie per istabilire la località, il tempo e le modalità a seguirsi 
nelle trattative, i Giapponesi non rimanevano inoperosi in quell’ele- 
mento del quale erano, dopo Tsuscima, divenuti assoluti padroni; e, 
memori delle antiche aspirazioni al possesso di quella grande isola 
da essi chiamata Karafuto, di cui ebbero già altra volta una parte, 
avevano allestito una squadra d’inerociatori al comando del vice- 
ammiraglio Kataoka, la quale faceva inaspettatamente la sua appari- 
zione in vista della terra più meridionale di Sakhalin. 

E questa una lunghissima isola che, se si avesse da adagiare 
nell'Adriatico, non vi capirebbe dal golfo di Venezia al canale di 
Otranto. Larga, dove lo è più, 150 miglia marine, si ristringe a sole 
venti prima di riallargarsi verso sud, dove si biforca a guisa di tana- 
glia per dar luogo alla baia di Aniva, in fondo alla quale si apre il 
porto di Korsakof. La divide dall’Isola di Yeso (1) a sud lo Stretto 
di La Perouse, detto anche di Soya, dal nome del capo più setten- 
trionale della grande isola giapponese. La bagna a ponente, fino alla 
Baia de Castries, il Golfo di Tartaria; a levante il Mare di Okhotsk. 
Pertanto, la lunga isola, addossata al continente là dove sbocca 
dopo un corso di 4700 chilometri il fiume Amur, che gli indigeni 
chiamano collo stesso nome dell’isola « Sakhalin Ula », cioè « nero 
fiume », è come la sentinella posta alla guardia della grande arteria 
fluviale che raccoglie e porta al mare le acque di una vastissima 
regione, la quale comprende terre siberiane e manciure per una super- 
ficie di due milioni di chilometri quadrati. 

« Nel 1785 », scrive un autore giapponese, « un manipolo di dieci 
uomini venne inviato a Sakhalin, e nel 1799 Sakhalin colla più grande 
porzione dell’Isola di Yeso fu posta sotto il Governo di Tokugava » (2). 
Questo fu il primo intervento giapponese nella grande isola. Vi anda- 
rono poi anche pionieri russi nel secolo xv, insino a che, nel 1808, 
un giapponese, Rinzo Mamiya, esplorata tutta la costa occidentale, 
scoprì per il primo che Sakhalin era un’isola, invece di essere, come 
si era ritenuto fino allora, unita al continente. 

In Europa non giunse la novella della scoperta, fatta da un abi- 
tante di quel lontano arcipelago, allora segregato dal resto del mondo. 
E così accadde che nel 1848 il comandante russo Nevelskoy, man- 
dato in esplorazione dal conte Muravief Amursky, s'immaginò di 
avere fatta la medesima scoperta. Ma neppure questa volta giunse 
la notizia ai navigatori d’Occidente; tanto che, mentre si guerreg- 
giava in Crimea, sir C. Elliott rimase con una squadra inglese quin- 
dici giorni nel Golfo di Tartaria, persuaso di avere bloccato la squadra 
russa, la quale invece era tranquillamente sfuggita a nord per lo 
Stretto di cui l'ammiraglio britannico ignorava l’esistenza. 

Nel 1854, nel primo trattato d’amicizia e commercio firmato fra 
Russia e Giappone, venne stabilito il confine dei due Imperi fra le isole 
Kurili Iturup, giapponese, e Urup, russa. Nessuna frontiera venne 
determinata in Sakhalin, continnando a mantenersi il condominio, 
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(1) Yeso, Yezo o Yesso è il nome dato dai geografi in Occidente; ma i Giap- 
ponesi oggi la chiamano Hokkaido. 
(2) A. StwaD, Japan by the Japanese. London, 1904. 
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possibile in una vasta regione quasi disabitata, e nella quale i rari 
abitanti russi e giapponesi si erano stabiliti, quelli a nord e questi 
a sud della lunghissima isola. Ma nel 1859 il conte Muravief chiese 
che l’intera isola fosse formalmente riconosciuta come appartenente 
all’ Impero russo. Parecchi Daimio suggerirono allora al Governo del 
Nippon di cederne alla Russia la parte settentrionale, a cominciare 
dal 50° parallelo. L’offerta fu presentata nel 1862. Senonchè, le trat- 
tative si trascinarono fino al 1868, quando il Governo di Tokugava 
venne travolto dalla rivoluzione; e il nuovo Governo imperiale non 
potè o non volle riprenderle. Si giunse così al 1875, nel quale anno 
tutte le Kurili divennero giapponesi, e in compenso fu riconosciuta 
russa l’intera isola di Sakhalin. Di questa il Governo di Pietroburgo 
ha fatto poi dimora di galeotti e di deportati, che da ultimo giun- 
sero a circa 15,000, in un’isola dove vivono appena 40,000 indigeni. 

Era dunque trascorso poco meno di un secolo dalla prima sco- 
perta giapponese; ma i governanti del Giappone moderno non l’ave- 
vano dimenticata. E nove giorni dopo che il corpo di spedizione 
destinato alla conquista di Sakhalin ebbe preso imbarco a Yoko- 
hama, appariva su di una pubblicazione periodica dell’Ufficio idro- 
grafico a Tokio una nuova carta marina, nella quale in luogo del- 
l’antica denominazione « Golfo di Tartaria » era stampato « Golfo 
di Mamiya ». La geografia precedeva la conquista. Difatti, nella 
stessa carta, anche i capi meridionali dell’isola assumevano i nomi 
di Capo Yuzo e Capo Kondo, in memoria di Kondo Yuzo, bibliote» 
cario del Governo, che mandato nel 1798 ad esplorare le Kurili, 
aveva abbattuto dei segnali di frontiera elevati dai Russi ed aveva 
poi pubblicato un libro sulle Kurili, Sakhalin e il Kamsciatka, la 
cui conclusione abbastanza arrischiata era questa : « non si può dare 
stabile assetto alle controversie di frontiera fra gli Stati, se non 
quando per definirle siasi ricorso alle armi ». I governanti del Giap- 
pone facevano, nel 1905, a Sakhalin ampia applicazione delle teorie 
bellicose dell’illustre letterato del secolo xVIi. 

I nuovi nomi, apparsi proprio in quei giorni su di un docu- 
mento semi-ufficiale, richiamarono l’attenzione degli studiosi sul corpo 
di spedizione che si adunava ad Avomori, a sud dello Stretto di 
Tsugaru, e che doveva essere scortato da una forte squadra, in 
previsione delle offese che potessero venire da Vladivostok, dove, 
fa d’uopo ricordarsi, c’erano ancora i grandi incrociatori Rossia, 
Gromoboi e Bogatyr, ed era venuto l’Almaz, solo scampato con un 
destroyer dalla battaglia di Tsuscima. 

Partiva l'ammiraglio Kataoka alla volta del golfo di Aniva, e 
vi giungeva il mattino del 7 luglio. Era preceduto da navi leggere, 
incaricate di esplorare lo specchio di acque del golfo attraverso il 
quale dovevano passare le navi da guerra e le onerarie per andare 
alla costa, venti miglia a sud della piccola città di Korsakof. Ri- 
conosciuto che in acqua non vi erano mine, nè a terra appresta- 
menti di difesa, l'ammiraglio sbarcò dapprima alcune sezioni di ma- 
rinari che subito inalberarono la bandiera del Sole Levante; dipoi 
presero terra le truppe di fanteria, e i marinari tornarono a bordo. 
Pochi colpi, inoffensivi, spararono i due forti, che vennero tosto ri- 
dotti al silenzio. I difensori, appiccato il fuoco alla città, ripiega- 
rono verso nord, abbandonando quattro cannoni, nell’intento di an- 
dare ad organizzare la difesa fuori del tiro micidiale delle navi. Il 
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successivo giorno 8, i Giapponesi occuparono Korsakof, mentre una 
colonna volante inseguiva i Russi sino al villaggio di Vladimirovka. 
Il 9 riconoscevano il paese, e il 10 obbligavano i difensori a sgom- 
brare il villaggio. Ma i Russi non avevano per anco raggiunto la 
posizione di Dalin, dove avevano stabilito di concentrare la difesa, 
a settanta verste a nord di Korsakof, nell’interno dell’isola ; perciò 
non avevano avuto luogo se non combattimenti di retroguardia. 
Soltanto l’undici, allorchè i soldati del Mikado andarono all’attacco, 
i Russi opposero una tenace resistenza. All’alba del 12, secondo il 
loro costume, i Giapponesi rinnovano l’assalto, e questa volta i di- 
fensori sono costretti a sgombrare, lasciando nelle mani del nemico 
un ufficiale, 80 soldati, quattro cannoni da campagna ed una mi- 
tragliera, e perdendo fra morti e feriti 150 uomini circa. 

Così in cinque giorni dallo sbarco, soldati giapponesi della 2* Ri- 
serva avevano cacciato dinnanzi ad essi il nemico per quasi cento 
chilometri, ed avevano finito coll’impadronirsi del loro ridotto. Come 
i fuggitivi abbiano potuto riparare al nord, non è noto. Si sa sol- 
tanto che si arresero cammin facendo agli invasori 15 ufficiali e 445 
uomini di truppa. 

Le operazioni, che non potevano per assoluta mancanza di strade 
continuare per la via di terra, proseguirono per mare. Il 21 luglio 
l'ammiraglio Kataoka bombardava Dui e Alexandrovsk, sulla costa 
occidentale dell’isola, e il 24 i suoi trasporti che avevano ripreso a 
bordo le truppe, le starcarono ad un tempo alla sede del Governo 
e a due altri porti, uno dei quali poco a nord della città, detto 
Alcova. Quivi aleune compagnie opposero salda resistenza, ma fu- 
rono poi costrette a rifugiarsi nell’interno a una tappa di distanza, 
a Ruikovsk. Anche ad Alexandrovsk i Russi non rimasero inattivi. 
Tentarono anzi una controffentiva; ma poco andò che per la 
scarsità delle forze furono obbligati a rinuneiarvi e dovettero la- 
sciare la piazza nelle mani dell’invasore. 

Nello stesso giorno i Giapponesi toccavano per la prima volta 
il suolo del continente siberiano. Erano fantaccini che, sbarcati dalle 
navi entrate nella Baia De Castries, s'impadronivano del faro e vi 
alzavano la bandiera nazionale. Ebbero bensì un saluto dalle bat- 
terie della costa, ma queste vennero senza difficoltà fatte tacere 
dalle artiglierie delle navi (1). L’indomani l’azione si riportava al 
capoluogo dell’isola e al non lontano porto di Dui. Si fecero ancora 
dugento prigionieri e si presero provvigioni e foraggi. 

Cacciati dalla costa,i Russi avevano riparato a Ruikovsk, dove 
si apprestavano a difesa. I Giapponesi si avanzarono il mattino 
del 27 formati su due colonne, l’una partita da Alcova con alquanti 
cavalieri, l’altra da Dui. I Russi erano in forze con quattro cannoni 
e 14 mitragliere, nelle posizioni contro le quali si erano incammi- 
nate le due colonne. Prima dell’alba del 28 la colonna di sinistra, 
appoggiata da un’abile manovra dell’altra colonna, andò all’attacco 
di Ruikovsk e riuscì dopo un accanito combattimento a scacciare 
i difensori. I Giapponesi incalzarono allora i fuggenti verso sud, 
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(1) Vi sono nel Golfo di Tartaria due piccole città collo stesso nome di 
Alexandrovsk; l’una che è la sede del governo di Sakhalin, l’altra nel fondo 
della Baia De Castries, nella provincia marittima (Primorskaia) della Siberia 
Orientale. 
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successivamente a Paleo, a Tauran, ad Onoru. Ma la ritirata era 
finita. Il mattino del 30 si presentò al comando del corpo di spe- 
dizione un parlamentario del governatore dell’isola, chiedendo di 
arrendersi, Il generale Haraguci poneva la condizione che dovessero 
consegnarsi tutti i materiali e i documenti di pertinenza dell’ammi- 
nistrazione militare, e i beni mobili ed immobili dello Stato. Il 31 
tutte le condizioni venivano accettate; il generale Liapunof, 70 uffi- 
ciali e 3200 uomini di truppa si consegnavano prigionieri. La con- 
quista dell’isola era compiuta, e colla conquista erano state soddi- 
sfatte quelle aspirazioni geografiche, le quali dovevano poi ricevere 
una molto amara delusione. Intanto il generale Haraguci proclamava 
in tutta l’isola il governo militare a nome dell’Imperatore del Giap- 
pone. 





* 
* * 

Mentre i Giapponesi si assicuravano il possesso di quell’isola 
che doveva costituire uno dei più graditi compensi della vittoria, 
il loro delegato alla Conferenza, barone Komura, navigava attraverso 
l’Oceano Pacifico e giungeva il 20 luglio a San Francisco. Due set- 
timane più tardi, il 2 agosto, sbarcava a New York il plenipoten- 
ziario russo, Sergio Witte. Da questo momento non si volle più 
perdere un tempo prezioso; e si stabilì senz’altro che Portsmouth 
dovesse essere la sede della Conferenza. Il 5 il Presidente dell’Unione 
riceveva a Oyster Bay i plenipotenziari; il 9 si teneva la prima 
adunanza. Nella seconda seduta, il giorno seguente, i delegati giap- 
ponesi presentarono le condizioni di pace; dopodichè si sospesero le 
adunanze per l’esame delle proposte. 

Passarono tre giorni durante i quali il telegrafo fu continua- 
mente in azione fra Portsmouth e Pietroburgo, e il 13 i plenipoten: 
ziarii si ritrovarono nuovamente nella modesta sala preparata dal 
Governo della Repubblica nell’edificio dei Depositi della Marina, per 
i delegati dei due Imperi. Si leggono le condizioni presentate dal 
Governo mikadiale; si mettono da banda per ulteriore esame 
quelle che i plenipotenziari russi non ritengono di potere accogliere, 
ed intanto si discutono ordinatamente tutte quelle altre che le istru- 
zioni venute da Pietroburgo consentivano, almeno in massima, di 
accettare. 

Questi patti, che l’uno dopo l’altro furono, senza molte difficoltà 
e con lievi ritocchi, concordati, sono quelli che costituiscono il Trat- 
tato. Ne erano stati presentati altri: l’uno per limitare la potenza 
moscovita nell’Estremo Oriente; un secondo col quale i Giapponesi 
avrebbero voluto farsi consegnare le navi da guerra nemiche disar- 
mate in porti neutrali. Ma a questi due patti, introdotti ad arte 
nelle proposte per poter avere qualche cosa da ritirare al momento 
opportuno, venne rinunciato dai proponenti, rimanendo alla fine in 
discussione due sole proposte, le più gravi di tutte e alle quali il 
plenipotenziario dello Tsar aveva opposto un costante, reciso rifiuto; 
il rimborso, cioè, delle spese di guerra e la cessione dell’Isola di 
Sakhalin. La lptta su questi due punti, durata tutto il 16 e tutto 
il 17 agosto, non aveva condotto ad alcun risultato, tanto che il 
mattino del 18 si era di comune accordo aggiornata la Conferenza 
sino al giorno 22. Fu allora che il Presidente Roosevelt, intrave- 
dendo la probabilità della rottura dei negoziati, volle avere un col- 
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loquio col secondo delegato russo, il barone Rosen. Ma neppure con 
questo si fece buon cammino verso la pace, perchè, riunitisi i pleni- 
potenziari il 22, rimandarono l’adunanza all'indomani. In quel giorno, 
il 23, firmarono quattro protocolli sui punti concordati, pur essendo 
convinti che non si sarebbe giunti a firmare il Trattato; e di nuovo 
si aggiornò la riunione, questa volta fino al 26. In tale giorno venne 
comunicato il formale e definitivo rifiuto dello Tsar di pagare sotto 
qualsiasi forma una indennità, ed in seguito a ciò la Conferenza si 
aggiornò ancora al 28. Fu solamente il dì successivo, il 29 agosto, 
‘che il barone Komura, con inattesa condiscendenza dopo i replicati 
rifiuti di ritirare le due domande, dichiarò di rinunciare all’inden- 
nità e si contentò della transazione, proposta dal Presidente Roo- 
sevelt, colla quale si concedeva ai Giapponesi la porzione meridio- 
nale di Sakhalin, quella cioè posta a sud del 50° parallelo. La pace 
era conclusa. Non rimaneva che a stendere i verbali, operazione che 
richiese una settimana. Il 5 di settembre del 1905, alla 1.47 dopo 
mezzogiorno, i plenipotenziari firmarono i protocolli. 

Il Trattato di pace che porta questa data memorabile è un 
documento storico di tale importanza mondiale, che l’autore di 
questi studi sulla Guerra nell’Estremo Oriente ha ritenuto di doverne 
riprodurre testualmente gli articoli. 





Art. 1. — Vi è ormai pace ed amicizia tra le LL. MM. l’imperatore del 
Giappone e l’imperatore di tutte le Russie e tra i loro Stati e sudditi ri- 
spettivi. 

Art. 2. — Il Governo imperiale russo, riconoscendo che il Giappone 


possiede in Corea interessi preponderanti politici, militari ed economici, si 
impegna ad astenersi da ogni opposizione od intervento nelle misure di 
direzione, protezione e controllo, che il Governo imperiale del Giappone 
può giudicare nscessario di prendere in Corea. E convenuto che i sud- 
diti russi in Corea saranno trattati esattamente nello stesso modo che 
i sudditi o i cittadini delle altre Potenze estere, cioè saranno messi sullo 
stesso piede dei sudditi o cittadini della Nazione più favorita. E pure in- 
teso che allo scopo di evitare qualsiasi causa di malintesi, le due Alte 
Parti contraenti si asterranno dal prendere sulla frontiera russo-coreana 
alcuna misura militare che possa minacciare la sicurezza del territorio russo 
o coreano. 

Art.3.— Il Giappone e la Russia si impegnano reciprocamente: 1) a sgom- 
brare completamente e simultaneamente la Manciuria, eccetto il territorio 
dato in affitto della penisola del Liao-Tung conformemente alle clausole 
dell'articolo addizionale 1° annesso al trattato; 2) a retrocedere intiera- 
mente e completamente all’amministrazione della Cina tutte le parti della 
Manciuria attualmente occupate oche si trovano sotto il controllo delle truppe 
giapponesi o russe, ad eccezione dei territori summenzionati. Il Governo 
imperiale russo dichiara di non avere in Manciuria alcun vantaggio terri- 
toriale, nè alcuna concessione preferenziale o esclusiva a detrimento della 
sovranità della Cina o incompatibile col principio delle uguali facilita- 
zioni. 

Art. 4. — Il Giappone e la Russia s'impegnano reciprocamente a non 
opporre ostacoli alle misure generali comuni a tutte le Potenze che la Cina 
potrebbe prendere per lo sviluppo dell'industria e del commercio della 
Manciuria. 

Art. 5. — Il Governo imperiale di Russia trasferisce ed assegna al Go- 
verno imperiale del Giappone, col consenso del Governo della Cina, l'affitto 
di Port Arthur, Ta-Lien e del territorio adiacente, le acque territoriali e 
tutti i diritti, privilegi e concessioni connessi e inclusi in questo affitto. 
91 Vol. CXXI, Serie V - 16 gennaio 1906. 
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Trasferisce parimenti ed assegna al Governo imperiale del Giappone tutti 
i lavori pubblici e le proprietà situate nel territorio soggetto al summen- 
zionato affitto. Le due Alte Parti contraenti s'impegnano reciprocamente 
ad ottenere il consenso del Governo cinese a quanto è menzionato nella 
stipulazione precedente. Il Governo imperiale del Giappone s'impegna, da 
parte sua, a far sì che i diritti e le proprietà dei sudditi russi nel terri- 
torio a cui si accenna sopra siano perfettamente rispettati. 

Art. 6.- - Il Governo imperiale delia Russia s' impegna a trasferire ed 
assegnare al Governo imperiale giapponese, senza compenso e col consenso 
del Governo cinese, la strada ferrata tra Ciang-ciung (1), (Kuan-ceng-tzu) e 
Port Arthur e tutte le sue diramazioni, come pure tutti i diritti, privilegi 
e proprietà che vi sono annessi in questa regione ed insieme tutte le mi- 
niere di carbone situate nella detta regione, appartenenti alla ferrovia o 
sfruttate per il suo buon funzionamento. Le due Alte Parti contraenti si 
impegnano reciprocamente ad ottenere il consenso del Governo della Cina 
a quanto è menzionato nella stipulazione precedente. 

Art. 7. — Il Giappone e la Russia si impegnano ad esercitare le loro 
strade ferrate rispettive in Manciuria esclusivamente a scopo commerciale 
ed industriale ed in nessun modo a scopo strategico. È inteso che siffatta 
restrizione non si applica alla ferrovia situata nel territorio della per.i- 
sola del Liao-Tung, soggetto all’affitto. 

Art. 8. — I Governi imperiali del Giappone e della, Russia, allo scopo 
di incoraggiare e facilitare i trasporti ed il traffico, concluderanno, appena 
sarà possibile, una Convenzione separata per il servizio cumulativo delle loro 
ferrovie in Manciuria. 

Art. 9. — Il Governo imperiale della Russia cede al Governo imperiale 
del Giappone in perpetuo e con la completa sovranità la parte meridionale 
dell’isola di Sakhalin. tutte le isole adiacenti, i lavori pubblici e tutte le 
proprietà che vi si trovano. Il cinquantesimo grado di latitudine nord è 
scelto come frontiera settentrionale del territorio ceduto. La delimitazione 
esatta di questo territorio sarà determinata conformemente alle clausole 
dell'articolo 2‘ addizionale, annesso a questo trattato. Il Giappone e la Russia 
sì impegnano mutuamente a non costruire nei loro possessi rispettivi del- 
l’isola di Sakhalin o nelle isole adiacenti nessuna fortificazione o nessuna 
altra simile opera militare. Essi s'impegnano anche rispettivamente di non 
prendere nessuna misura militare, di natura da intralciare la libera navi- 
gazione negli Stretti di La Perouse e di Tartaria. 

Art. 10. — I sudditi russi abitanti nel territorio ceduto al Giappone, 
avranno facoltà di vendere i loro immobili e ritornare nel loro paese; ma 
se preferiscono rimanere nel territorio ceduto, saranno mantenuti e pro- 
tetti nel pieno esercizio delle loro industrie e dei diritti di proprietà, a 
condizione che si sottomettano alle leggi e alla giurisdizione giapponese. 
Il Giappone avrà piena libertà di ritirare il diritto di residenza o di espel- 
lere dai suoi territorî qualunque abitante privato dei diritti politici o am- 
ministrativi. Il Giappone s'impegna nondimeno a che i diritti di proprietà 
di questi abitanti siano pienamente rispettati. 

Art. 11. — La Russia si impegna ad intendersi col Giappone per ac- 
cordare ai sudditi giapponesi i diritti di pesca lungo le coste dei possedi- 
menti russi nei mari del Giappone, di Okhotsk e di Behring. È inteso che 
questo accordo non lederà i diritti già appartenenti ai sudditi russi o esteri 
in questa regione. 

Art. 12. — Il trattato di commercio e di navigazione tra il Giappone 
e la Russia essendo stato annullato dalla guerra, i Governi imperiali del Giap- 
pone e della Russia si impegnano di adottare come base delle loro relazioni 
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(1) Ciang-ciung si trova sul 48°, 40’ lat. nord, in vicinanza di Kuan-cen- 
tzu, città di forse 200,000 abitanti, grande emporio della Manciuria, sulla fron- 
tiera della Mongolia. 
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commerciali, fino alla conclusione di un nuovo trattato di commercio e di 
navigazione sulle basi del trattato in vigore prima della guerra attuale, 
il sistema del trattamento reciproco sul piede della Nazione più favorita; 
ciò che comprende i diritti di importazione e di esportazione, le formalità 
doganali, i diritti di transito e di tonnellaggio e l’amministrazione ed il 
trattamento degli agenti, dei sudditi e delle navi di un paese nel terri- 
torio dell’altro. 

Art. 13. — Appena possibile, dopo che il trattato attuale sarà en- 

trato in vigore, :utti i prigionieri di guerra saranno reciprocamente resti- 
tuiti. I Governi imperiali del Giappone e della Russia designeranno cia- 
‘scuno un commissario speciale che sarà incaricato di ricevere i prigionieri. 
Tutti i prigionieri nelle mani di un Governo saranno consegnati al com- 
missario dell’altro Governo o al suo rappresentante debitamente autorizzato 
e ricevuti da lui in un dato numero ed in un dato porto dello Stato, che 
effettuerà la detta consegna, che questo ultimo Stato notificherà in anti- 
cipazione al commissario dello Stato che riceverà i prigionieri. 

Ciascuno dei due Governi del Giappone e della Russia presenterà al- 
l’altro, appena sarà possibile, dopo che la consegna dei prigionieri sarà 
terminata, la dichiarazione delle spese dirette da esso subite per la cura 
ed il mantenimento dei prigionieri dalla data della cattura o della resa 
fino a quella della morte o della consegna. La Russia si impegna a rim- 
borsare al Giappone, appena sarà possibile dopo lo scambio della dichia- 
razione suddetta, la differenza tra l'ammontare delle somme sborsate dal 
Giappone e l'ammontare delle somme sborsate dalla Russia, 


Il 14° e 15° articolo riguardano la procedura per le ratifiche. 
Agli articoli costituenti il Trattato di pace, ne seguono due addi- 
zionali sullo sgombro della Manciuria entro il termine di diciotto mesi, 
sul numero dei soldati per la guardia dei rispettivi tronchi di fer- 
rovia, che non potrà eccedere quello di quindici per chilometro, e 
infine sulla delimitazione nell’Isola di Sakhalin. Il Trattato reca 
le firme di Komura, Witte, Takahira, Rosen. 

«a 

Non appena il telegrafo portò nei due mondi la lieta novella 
della conclusione della pace, ebbero principio i commenti; incerti in 
Russia, dove si era stupefatti del risultato ottenuto, dopo tanti di- 
sastri e proprio quando si riteneva imminente la rottura dei nego- 
ziati; ostili in Giappone, fra un popolo animato dal più ‘ardente 
amore di patria e che dopo una serie non interrotta di vittorie e 
per terra e per mare, si attendeva, più che ad un equo, ad un lauto 
compenso di tanti sacrifici di danaro e di sangue. Fu generale la 
meraviglia nello scorgere il Giappone rinunciare ad un tratto a tutto 
ciò che aveva persistito a chiedere per dieciotto giorni, e non si 
riuscì a comprendere come e perchè fosse avvenuto il repentino 
mutamento nei propositi dei suoi uomini di Governo. 

In Russia non si tardò molto a capire, almeno dalle persone 
di senno, di essere stati, per la prima volta, favoriti dalla fortuna 
e di dovere molta gratitudine al negoziatore, abilissimo, che era 
riuscito a firmare una pace in nessuna maniera onerosa per una 
nazione il cui esercito non contava neppure una vittoria e la cui 
flotta non esisteva più. In Giappone, dopo una violenta scossa che 
fece credere in Occidente si fosse all’alba di una rivolta, subentrò 
la calma e seguì la rassegnazione ai voleri del Sovrano. I sudditi 
del Mikado dovettero pensare che, se avevano diritto, in base alla 
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teoria dell’uti possidetis, di rimanere padroni di tutta quell’Isola di 
Sakhalin che avevano conquistato e che occupavano, era una so- 
verchia pretesa chiedere il rimborso delle spese di guerra, che mai fu 
costume domandare se non di fronte ad un nemico impotente a conti- 
nuare la guerra. E il 29 agosto, allorchè il barone Komura rinunziò 
alla richiesta dell'indennità, il nemico, pur non avendo più flotta, 
si trovava di fronte all’esercito giapponese con 500, forse 600 mila 
armati, in posizioni trincerate, provvisti di tutto. Gli stessi sudditi 
del Mikado sapevano poi troppo bene quello che fu facilmente in- 
tuito dagli spettatori del grande dramma in Europa e in America; 
cioè che le altre due richieste, ritirate prima dell’ultimo giorno dei 
negoziati. non erano di tale natura da potersi solidamente man- 
tenere. 

Non si aveva, difatti, avuto mai esempio nella storia di navi 
internate nei porti neutri e disarmate, che all’atto della conclusione 
della pace fossero divenute proprietà del vincitore. E quanto alla 
limitazione della potenza moscovita nell’Estremo Oriente, oltrechè 
apparire una troppo umiliante imposizione per la più grande po- 
tenza terrestre del mondo, era una vana richiesta; imperocchè, di- 
ventando i Giapponesi padroni dei tre Stretti per i quali dal Paci- 
fico si entra nel Mar del Giappone, la potenza russa a Vladivostok 
veniva per tal fatto limitata al mare sul quale quella fortezza si 
trova. 

Per concludere sulla quistione territoriale si può dire che, se 
gli isolani del grande arcipelago orientale avevan diritto ad aspet- 
tarsi dal Trattato la proprietà di tutta quell’isola di Sakhalin che 
avevano conquistato, quando però si consideri il poderoso problema 
che avevano da risolvere, possono dichiararsi soddisfatti. Essi hanno 
ottenuto tutto quello che avevano chiesto prima di ricorrere alle 
armi. Essi hanno visto il possente rivale rinunciare al burbanzoso 
proposito, ripetuto tante volte, di non voler trattare di pace se non 
dopo aver riportato una vittoria. Sono per di più a Porto Arthur 
e nella penisola del Liao-tung dove stavano i rivali, venuti dalla 
Siberia a fare da padroni ed a fondarvi una nuova città, Dalny, 
oggi divenuta città giapponese. Hanno acquistato senza compenso 634 
chilometri della Transmanciuriana (1) da Ciang-ciung a Porto Arthur, 
che è quanto dire quasi come da Bologna a Bari; quella ferrovia per la 
cui costruzione il Tesoro russo aveva profuso a diecine i milioni di 
rubli, per giungere ad un porto libero tutto l’anno dai ghiacci e 
che in potere dei Russi indicava al mondo aspirazioni di dominio 
nell’Estremo Oriente, oggi troncate, perchè di nuovo ristrette a 
quella Vladivostok che malgrado il nome pomposo (2) rimane inerte 
nel verno, e si è vista dal Trattato ridotta la sfera d’azione ad un 
piccolo mare che è per di più sbarrato dall’arcipelago del possente 
rivale. E se una gran parte di Sakhalin è ritornata dei Russi, i 
Giapponesi, padroni già delle Kurili ed oggi della metà meridionale 
della lunga isola, porzione che si estende da sud a nord fra il 46° e 





(1) La linea da Kharbin a Porto Arthur ha uno sviluppo di 984 chilo- 
metri, dei quali 350 rimangono ai Russi e 634 passano ai Giapponesi, che 
hanno inoltre le diramazioni da Mukden a Fusciun, da Kaiping a Inkeu e il 
breve tronco conducente a Dalny. 

(2) Vladivostok significa in russo « dominatore dell’Oriente ». 
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il 50° parallelo per 450 chilometri, ed è la migliore per clima e 
perchè contiene il porto di Korsakof nella baia di Aniva, sono vir- 
tualmente padroni, anche in forza dell’art. 11 del trattato, della 
pesca in quei mari nei quali essa è l’industria più rimuneratrice e 
per cui i Giapponesi, ittiofagi e dagricoltori (1), hanno essenzialmente 
mirato al possesso dell’isola. 

Se si può dire, senza tema di errare, che i delegati del Mikado 
presentarono termini di pace tali che essi medesimi dovevano sapere 
non sarebbero stati integralmente accettati, è lecito elevare un dub- 
bio sulla loro abilità nello sfruttare le circostanze eccezionalmente 
favorevoli nelle quali si trovava il Giappone, sul cui suolo stavano 
in cattività, in fine di agosto, 75,000 russi. Già il Governo di Tokio 
aveva pregiudicato la situazione all’atto della resa di Porto Arthur 
prima, e poi quando si trovò avere nelle mani i prigionieri di Muk- 
den, col lasciare non solamente partire tutti gli ufficiali che avreb- 
bero data la parola d’onore di non prender più parte alla guerra, 
ma altresì col permettere loro di condursi un attendente per cia- 
seuno. Gli attendenti si moltiplicarono, e non solo per gli ufficiali 
di terra e di mare, ma anche per gli impiegati civili delle ammini- 
strazioni della guerra e della marina, che in Russia hanno caratterè 
e divisa militare. Di più i Giapponesi, imbarazzati a curare i 15,500 
feriti e malati trovati negli ospedali di Porto Arthur, profittarono 
sempre dei piroscafi diretti in Cina per imbarcarvi i guariti ed i con- 
valescenti. E così accadde che da Shanghai partirono per l'Europa 
poco meno di 20,000 fra ufficiali, soldati, marinari, impiegati ed 
operai delle amministrazioni dello Stato provenienti da Porto Ar- 
thur, in conseguenza dei patti della capitolazione, interpretati più 
largamente di quanto doveva esser stato nelle intenzioni del gene- 
rale Noghi che l’aveva firmata. Si aggiungano gli ufficiali prigionieri 
rilasciati su parola a Mukden, e pur facendo la sottrazione degli 
elementi non militari, si avrà che il Governo del Mikado ha dato la 
libertà a poco meno di 25,000 uomini, i quali tutti esso avrebbe 
avuto il diritto di mandare al Giappone per ivi essere tenuti in 
cattività sino alla conclusione della pace. 

L’atto magnanimo riscosse il plauso di tutto il mondo civile, 
ed era questo il fine a cui essenzialmente miravano gli accorti go- 
vernanti del Nippon, anche e non poco turbati dal pensiero dell’in- 
gente spesa per il trasporto, il mantenimento e la custodia di tanta 
gente. Ma certo è che l’aver data la libertà a centinaia di ufficiali 
d’ogni grado, a cominciare dai generali, diminuì il valore d’un pegno 
che doveva essere prezioso il giorno in cui si sarebbero trattate le 
condizioni’ di pace. Senza la liberazione di quei 25,000, sarebbero 
stati quasi 100,000 i prigionieri russi, come risulta da calcoli isti- 
tuiti dietro cifre fornite dal Russ, diffuso grande giornale di Pie- 
troburgo. E poichè la spesa di trasporto, di mantenimento, di cu- 
stodia e di cura di una così grande massa di prigionieri, fra cui una 
quinta parte malati o feriti, e qualche migliaio di ufficiali, doveva essere 
enorme, i delegati giapponesi avrebbero potuto fin dal principio della 
Conferenza pretendere una elevatissima somma, fissa, di rimborso di 


(1) In Giappone il pesce non solo rappresenta la principale alimentazione 
del popolo, ma serve altresì come prezioso concime alle colture intensive di 
tuberi e di cereali. 
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spesa per i prigionieri, come condizione ineluttabile della pace, e 
così evitare di richiedere quella indennità di guerra che non avevano 
diritto di domandare e di cui non era difficile prevedere il rifiuto. 
Quando la richiesta fosse stata fatta il primo giorno, il delegato 
giapponese avrebbe avuto diritto di chiedere non solamente l’am- 
montare aritmetico delle spese effettivamente incontrate, ma poteva 
ispirarsi ad un concetto più elevato, che gli imponeva di calcolare 
il danno non solo finanziario, ma economico e morale che il trasporto 
di 100,000 uomini e sia pure di 75,000 come erano alla fine ridotti, 
il mantenimento di tanta gente suddivisa in tante località, e la cura 
di un numero stragrande di feriti e di malati, doveva portare ad 
una nazione impegnata in una guerra così colossale, nella quale tutti 
i suoi figli validi all’armi erano in campo, e tutto il suo naviglio e 
militare e mercantile era impiegato per condurre avanti le opera- 
zioni della guerra stessa. 

I delegati giapponesi invece non elevarono a tale riguardo veruna 
pretesa, contentandosi dell’articolo 13, la cui dizione può far ritenere 
agli ignoranti mugik del grande Impero slavo che i prigionieri delle 
due parti presso a poco si equivalgano ; mentre, anche dopo aver 
data la libertà a tanti, i prigionieri russi erano ancora 75,000, e neppure 
mille invece i militari giapponesi prigionieri in Russia (1). Il numero 
di questi è talmente esiguo, quantunque i giornali russi abbiano par- 
lato di scaglioni di prigionieri giapponesi di oltre mille uomini l’uno, 
che non può intervenire a ridurre sensibilmente la somma da sborsarsi 
dalla Russia al Giappone in forza dell’articolo 13 del Trattato. 

Pure essendo la quistione del rimborso delle spese per i prigio- 
nieri di tanta importanza, che se fosse stata abilmente sfruttata, 
avrebbe potuto dare una soddisfazione al popolo giapponese, non fu 
quella che turbò le menti degli isolani, quando il 29 agosto corse 
nell’ Arcipelago la novella della conclusione della pace. Lo stupore, 
seguito da impeti d’ira che ricordavano l’antica razza bellicosa, insof- 
ferente di qualunque soprafazione straniera, fu grande per il repen- 
tino mutamento nel contegno del Governo. Non è peranco noto, e 
forse non si saprà mai in un paese divenuto famoso per conservare 
i segreti, la ragione di quel mutamento. Potrebbe anche non esser- 
vene stata propriamente nessuna, perchè non si può rinvenire nelle 
condizioni dell’esercito in campo, e neppure in quelle del Tesoro, note 
le une e le altre sino dall'inizio dei negoziati. E allora la spiega- 
zione della subitanea condiscendenza del barone Komura non può 
essere che quella data da Giapponesi : l’ordine di S. M. il Mikado 
che volle ad ogni costo la pace. 


(1) Secondo gli ultimi telegrammi, i prigionieri giapponesi passati dalla sta- 
zione di Eydtkuhnen, al confine germanico, nel loro viaggio di ritorno in patria, 
sarebbero 1785. La differenza fra questa cifra e quella di 646 del corrispon- 
dente del Zimes da Tokio, può spiegarsi dal fatto che questi abbia calcolato 
soltanto i militari di terra e di mare, mentre a formare la maggiore cifra deb- 
bono avere concorso largamente gli elementi non militari, come gli operai che 
erano a bordo dei piroscafi affondati dalla squadra di Vladivostok nel 1904, e 
lo stesso personale di bordo di quei piroscafi mercantili, e i pescatori dei ve- 
lieri pure colati a fondo o catturati nel Mar del Giappone e nel Pacifico, Questo 
bisogna rammentare quando si legge nei rapporti russi di « ufficiali giapponesi 
prigionieri » che il più delle volte sono ufficiali delle diverse categorie di bordo, 
di bastimenti mercantili. 
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La guerra in ogni modo era «finita ; e finita, dopo le prime disil- 
lnsioni dei vincitori, con soddisfazione dei belligeranti non solo, ma 
altresì degli spettatori del mondo intero, lieti di veder posto un ter- 
mine a tanti sacrifici, omai inutili, di vite umane. Quali sieno stati 
questi sacrifici, è opportuno di dire in poche cifre riassuntive, prima 
di chiudere questi cenni cronistorici della guerra. 

Da una statistica mandata dal .corrispondente del Times da Tokio 
il 4 luglio 1905, quando cioè erano finite le operazioni sul conti- 
nente, si desume che i Giapponesi hanno avuto in tutta la guerra 
167,000 fra morti e feriti e soltanto 646 prigionieri. Le perdite dei 
Russi alla suddetta data ammonterebbero alla cifra di 320,000, senza 
contare i prigionieri che erano allora calcolati 67,701. E poichè nella 
campagna di Sakhalin resero le armi ancora 4012 uomini, così la 
cifra dei prigionieri sale a 71,713; una cifra alquanto inferiore a 
quella di 75,000 più addietro menzionata, che si ha da fonte russa. 
Lo stesso corrispondente del Times espone, sulla sorte toccata alle 
navi delle due flotte rivali, due tabelle ricche di dati, che qui si 
riproducono ridotte alla più semplice espressione: 





| Impegnate 











| | Rimaste 
FLOTTA RUSSA | nella A ffondate Catturate I in 
| guerra | | | servizio 
| 
i | 
Navi da battaglia. . . . 15 12 2 | bi _ 
Inerociatori corazzati . . 7 5 —_ | — | -è 
Guarda-coste . . . . . .| 3 1 2 | _ | — 
Incrociatori protetti . . . | 13 6 _ 5 | 2 
Navi minori | 21 14 1 | 2 4 
Controtorpediniere. . | 24 9 2 | sn; 2 
Totale . . .| 83 47 1| 9 10 














Delle 83 navi (410,224 sonia mandate a combattere nel- 
l’ Estremo Oriente, ne sono rimaste sole 10 sul teatro della guerra 
sit 636 denza Sé ne sono lens 73 Lasi 346 gii 














Ì impegnate. | | | | Rimaste 
FLOTTA GIAPPONESE Affondate | Catturate | Internate | in 
| guerra | | | servizio 
| LI | 
| | \ 
or . . | 
Navi da battaglia. | 6 1 —_ - 4 
| | | 
Incrociatori corazzati . . | 8 _ | _ _ $ 
il 
Guarda-coste. . . ... 2 _ | — —_ 2 
Inerociatori protetti. . . | 20 A | — | — 16 
| | 
Navi minori .. .... 18 4 | _ _ 14 
| , 
Controtorpediniere . . . 22 Si Wi. 0 20 
Lai n] a 
| | 
Totale | 
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Nelle tabelle non sono comprese le torpediniere, e neppure le 
navi mercantili al servizio di guerra. Nella colonna delle navi cat- 
turate sono calcolate soltanto le navi prese in battaglia, non quelle 
che, affondate, furono rimesse a galla e riprese. 

Alle 64 navi rimaste ai Giapponesi se ne debbono aggiungere 
sette catturate al nemico, di tonn. 44,486, ed altre sette rimesse a 
galla, cioè le navi da battaglia Peresviet, Retvisan, Poltava e Pobieda, 
e gli incrociatori Bayan, Pallada e Variag, del complessivo tonnel- 
laggio di 64,864; di guisa che, a guerra finita, l’armata giapponese, 
malgrado la perdita di 12 navi di 46,025 tonnellate, riesce ancora 
in aumento di 23,839 tonnellate. 

Ma la statistica non è finita. Imperocchè la flotta mikadiale ha 
catturato durante la guerra 43 piroscafi e due velieri mercantili 
(108,000 tonnellate) delle seguenti nazionalità: 15 russi, 15 inglesi, 
6 tedeschi, 2 francesi, 2 austriaci, 2 americani, uno svedese, uno nor- 
vegese ed uno olandese. Diciotto erano carichi di carbone Cardif, 
sette erano vuoti, e gli altri portavano riso, sale, ferro, pelli, foraggi, 
armi e provviste. Ne erano stati presi altri otto, ma vennero rila- 
sciati. Furono ancora rimessi a galla altri tre piroscafi del nemico; 
e così vennero aggiunti alla marina mercantile giapponese 48 basti- 
menti di 110,000 tonnellate. 

na 

Il compito dell’esercito e dell’armata era finito il giorno in cui 
venne firmato il Trattato di pace dai plenipotenziari dei due Imperi, 
il 5 settembre 1905. Quando, sei settimane più tardi, S. M. il Mikado 
fu chiamato a ratificarlo, emanò un Sovrano Rescritto, nel quale, 
dopo di avere inneggiato alla pace, plaudito all’esercito, alla flotta, 
ai funzionari civili, ai membri della Dieta, che « tutti hanno com- 
piuto il loro dovere, conformemente alla sua volontà », proclama che 
«il risultato è dovuto in gran parte agli spiriti degli antenati ed 
altresì alla devozione dei funzionari civili e militari ed al patriot- 
tismo e all’abnegazione di tutti ». 

Sua Maestà spiega come abbia creduto di accogliere le offerte 
del Presidente degli Stati Uniti d’ America, e perchè abbia ratificate 
le condizioni convenute di pace. E continua : « Avendo così ottenuto 
la pace e la gloria, siamo lieti d’ invocare la benedizione degli spi- 
riti dei nostri antenati e di trovarci in grado di legare alla posterità 
i frutti di questi grandi eventi ». Afferma più oltre che la Russia è 
nuovamente amica del Giappone; ma subito dopo aggiunge che « l’ef- 
ficacia militare deve essere mantenuta in tutta la sua potenza anche 
in tempo di pace ». E finisce con un monito solenne ai malcontenti: 
« Mettiamo col massimo vigore i nostri sudditi in guardia contro 
qualsiasi vana dimostrazione di fierezza, ed ordiniamo loro di darsi 
alle ordinarie occupazioni e di fare tutti i loro sforzi per consolidare 
I’ Impero ». 


LUCHINO DAL VERME. 
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Che cosa ha valso ad Algesiras l’onore di venire scelta a sede 
della Conferenza marocchina ? (1) Una serie di ragioni negative. Non 
Tangeri - che ne sarebbe stata la sede naturale - perchè respinta 
dall’una potenza; non Madrid, respinta dall’altra, quantunque ve- 
nisse subito dopo Tangeri, poichè a Madrid si tenne quella prima, 
pure marocchina, conferenza, alla quale qualche Governo che ha ora 
rappresentato una parte principale, si è appellato per reclamare questa. 
Non insistiamo sui fini diplomatici di quei rifiuti, ed ammettiamo 
che Algesiras sia stata scelta perchè è sorella di Ceuta nel far parte 
della provincia di Cadice. Ne sarà, se non altro, lieto l'amor proprio 
spagnuolo, nello scusarsi di non poter fare gli onori di casa come avrebbe 
desiderato la sua splendida tradizione cavalleresca, date le condizioni 
di quel povero borgo ; il quale, quantunque gli si assegnino ufficial- 
mente più di dodici mila abitanti, è in condizioni tutt'altro che adatte 
ad accogliere un sì gran numero d’ illustri personaggi. Non sarà, del 
resto, il primo punto ignorato di questa terra assunto da un giorno 
all’altro agli onori di una immortale celebrità, per aver dato il nome 
a qualche avvenimento d’ importanza mondiale. 

Per la pace d’ Europa è a desiderare che un tale avvenimento si 
compia : cioè che si concluda e si firmi ad Algesiras, e senza secondi 
pensieri, da tutte le potenze ivi convenute, un tal patto da togliere 
per sempre la questione marocchina dal novero delle inquietanti; ma 
desiderarlo è nn conto, aver motivo di presumerlo è un altro. Ed è 
a quest’altro conto appunto che bisogna fermare la propria atten- 
zione, quando non si voglia farsi illusioni inutili e pericolose. 

Non che abbiano ragione gli allarmisti, e debbasi ritenere ine- 
vitabile o probabile che si rinnovi ad Algesiras quella tensione di rap- 
porti tra Francia e Germania, che ha fatto per un istante apparire 
sull’orizzonte internazionale il fantasma di una guerra. E’ anzi legit- 
timo il prevedere che ad un qualsiasi accordo letterale si verrà pel 
momento, anche se ai punti più controversi della questione non si 
darà che una soluzione provvisoria; ma non si può sperare tuttavia 
che con quell’accordo letterale vengano elise le due questioni fonda- 
mentali, in cui è veramente la gravità della situazione: i rapporti, 
cioè, della Francia, da un lato con la Germania, dall’altro coll’ In- 
ghilterra ; il desiderio della Germania di affermarsi in tutte le que- 
stioni internazionali, oggi non escluse quelle mediterranee. 

Certo, il Marocco per sè stesso è soggetto ben degno di attirare 
l’attenzione di un Governo anche meno risoluto del germanico a tro- 





(1) Sulla questione marocchina vedi, fra gli altri, i fascicoli 16 ottobre 1904, 
16 aprile e 16 dicembre 1905. 
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vare in tutto il mondo sbocco all’attività esuberante dei suoi sud- 
diti; ed è strano che nessuno abbia mostrato di accorgersi o di ri- 
cordarsi che al Marocco come Marocco appunto Berlino aveva pensato 
ancora prima della Conferenza del 1880, appena incominciò ad affer- 
marsi la potenzialità della espansione economica tedesca, anzi quando 
questa era ancora imprevedibile. Data infatti dal 1860 una prima 
spedizione cosidetta scientifica nel Marocco; successivamente, vi fu- 
rono altre spedizioni, come quella del colonnello Von, la cui relazione 
fu pubblicata nel 1876. Alla conferenza di Madrid, è vero, la Ger- 
mania mostrò di ritenere che il Marocco dovesse entrare interamente 
nella sfera d’ influenza francese, poichè il suo plenipotenziario ebbe 
l’ istruzione d’ intendersi con quello della Francia, della quale Bi- 
smarck dichiarava di riconoscere gli interessi speciali. Ma era quello il 
momento in cui tutta la politica della Germania verso la sua vicina 
consisteva nello spingerla alle avventure coloniali: Tunisi informi, 
sulla quale Bismarck aveva lasciato alla Francia mano libera sin dal 
Congresso di Berlino. 

Avvenuta per Tunisi appunto quella rotiura tra Francia ed Italia 
che parve per tanti anni irreparabile ; stretta la Triplice, e assicurata 
con essa la posizione della Germania in Europa, Bismarck stesso non 
fu per la Germania così avverso alla politica d’espansione extra-eu- 
ropea come era stato dapprincipio, e come molti mostrano di credere 
che sia rimasto sino alla fine : l’ incidente delle Caroline informi. E, 
quanto al Marocco, egli si unì nel 1886 alla Francia appunto ed al- 
l’ Inghilterra nel presentare al Makzen un progetto di trattato. Ca- 
duto Bismarck, si sa quale fu il carattere assunto sin dai primi 
momenti dalla politica di Guglielmo II: politica, cioè, addirittura 
intermondiale ; la quale astraeva sì poco dal Marocco, che sin dal 
1890 il trattato germanico-marocchino veniva concluso. 

Ora i tedeschi, per fortuna loro, non stringono mai, con intenti 
platonici, patti internazionali; ed anche in questo caso l’industria ed 
il commercio germanici - i quali precedono spesso l’azione politica - 
seguirono la politica tanto dappresso, che dieci anni dopo, nel 1900, 
esistevano a Tangeri sedici case germaniche, con circa due milioni 
di marchi di capitale: a Mogador pure si era affermata l’attività te- 
desca, e gl’ interessi della Germania potevano valutarsi ad un giro 
di circa dieci milioni di marchi. Non molto per sè stesso, ma abba- 
stanza per incominciare. E che s’ intendesse di proseguire dimostrava 
poi la fondazione ad Amburgo di una Società commerciale maroc- 
china, e l’attenzione sempre più intensa indirizzata da Berlino verso 
una regione che anche economicamente ha un grande significato. E’ con- 
corde infatti la persuasione che il Marocco; quando fosse aperto alla 
civiltà europea, potrebbe divenire un paese di vaste risorse pei suoi 
prodotti agricoli e minerarii; e non è certo l’ iniziativa tedesca che 
vorrebbe rinunciarvi. 

Vi è dunque dell’altro; ma vi è anche sotto questo aspetto un 
grande fondo di sincerità nella politica tedesca, quando afferma che 
è una questione economica quella che essa contempla nella vertenza 
marocchina, appellandosi all’uopo alla Conferenza di Madrid. 

Di questa Conferenza, e della relativa Convenzione (3 luglio 1880), 
molto si è scritto recentemente; ma in che seramente consistessero 
pochi hanno ricordato. Ora, esse furono veramente, come ha soste- 
nuto la Francia, intese anzitutto a regolare la questione dei protetti, 
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ma incidentalmente si occuparono anche di qualche altro argomento, 
che poteva appunto fare ora al caso della Cancelleria germanica. 

La questione dei sudditi marocchini che, grazie alla protezione 
straniera, si sottraevano alla dipendenza del loro Sovrano naturale, 
era, come in tutti i paesi di capitolazioni, il pretesto ad interventi 
spesso illegittimi dei Governi europei, e cagione di disordini e di gravi 
incidenti, di cui quelli spesso approfittavano. Per ciò che riguarda il 
Marocco, basta ricordare che protetti della Francia erano, e sono 
rimasti, quegli sceriffi di Uazzan, dal cui consenso può dirsi dipenda, 
‘anche nel resto dell’impero, il riconoscimento del Sultano al suo av- 
venimento al trono: tanto che anche la sorte di Abdel Azziz parve 
incerta sino a che lo Sceriffo di Uazzan non lo riconobbe. Muley 
Hassan - principe che mirava ad organizzare tanto quanto lo Stato, 
e a dargli vera personalità politica anche di fronte all’estero - aveva 
dunque tutto l’interesse a regolare diplomaticamente lo spinoso sog- 
getto; ond’è che alla Conferenza di Madrid egli si fece rappre- 
sentare, insieme a dodici Stati europei, primo dei quali la Francia, 
e secondo - vedi sintomo! - la Germania. Ebbene, gli articoli nno a 
nove della Convenzione derivatane trattano dei protetti; gli articoli 
dieci a tredici trattano della condizione dei mezzadri e del diritto di 
proprietà; il quattordici e il quindici trattano della condizione legale 
dei marocchini naturalizzati all’estero; il sedici riparla della prote- 
zione; e, mentre il diciotto ed ultimo tratta delle firme e delle rati- 
fiche, il solo articolo diciasette sembra nscire dall’argomento, e sta- 
bilisce : 


« Art. XVII.— Il diritto al trattamento della nazione più favorita è ri- 
conosciuto dal Marocco a tutte le Potenze rappresentate alla Conferenza di 
Madrid ». 


E questa la formola usata in tutte le Convenzioni di carattere 
essenzialmente commerciale. E che questo carattere avesse allora nel 
pensiero anche del Governo germanico è legittimo supporre. Ma, @ 
dimostrare che oggi pel Governo di Berlino quella formola è più com- 
, plessa che una semplice questione economica, basta appunto il fatto 
che la Cancelleria germanica si appella precisamente al testo di un 
tale articolo per dargli un significato politico, e giustificare così il 
suo atteggiamento, che ha mirato e mira a mettere in forse il risul- 
tato di quegli atti politici per eccellenza che furono gli accordi aprile 
e ottobre 1904 della Francia coll’Inghilterra e con la Spagna, e l’in- 
tesa con l’Italia. 

Quale è invero il primo atto della Germania, appena ottenuta 
la soddisfazione del ritiro di Delcassé, provocato appunto da una 
ragione essenzialmente politica, il tentativo, cioè, d’isolare la Ger- 
mania ? Lo stesso giorno in cui il signer Rouvier s’insedia al Quai 
d'Orsay, il signor Von Flotow, incaricato d’affari di Germania, pre- 
senta al signor Louis, direttore politico, la nota in cui si appoggia 
la proposta del Sultano (?) per una Conferenza, e in cui si dice: 


« Visto che riforme non potrebbero essere introdotte efficacemente che 
con l'appoggio delle potenze firmatarie, la possibilità loro è limitata dagli 
articoli della Convenzione di Madrid, e specialmente dall’art. 17, secondo 
il quale il diritto di trattamento come nazione più favorita tocca ad ogni 
potenza firmataria al Marocco, e un trattamento [più favorevole non po- 
trebbe essere conceduto ad alcuna potenza. Le riforme progettate non 
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potrebbero dunque essere eseguite che col consenso di tutte le potenze fir- 
matarie. 

« E in queste condizioni che il Governo imperiale ha accettato l’invito 
del Marocco. 

« Nel caso che la Uonferenza fallisse, in seguito al rifiuto di alcune po- 
tenze firmatarie, ne risulterebbe che lo stato attuale di cose, come è sta- 
bilito dai trattati, sarebbe mantenuto senza modificazioni, e ciò anche se 
alcuni Stati firmatari dichiarassero di consentire alle riforme proposte dal 
Marocco, o se ne disinteressassero. Poichè, secondo ciò che or si é qui detto, 
l'opposizione di una sola potenza firmataria basterebbe per invalidare la 
concessione di qualsiasi diritto speciale, che fosse incompatibile col di- 
ritto della nazione più favorita, già concesso alle altre potenze firmatarie. 

« Ma, a parte questo mcdo di vedere, il Governo imperiale crede dover 
giudicare utile la riunione della Conferenza, perchè, indipendentemente 
dalla questione di diritto, la concessione di certi diritti privilegiati potrebbe 
portare offesa agli interessi politici e commerciali delle potenze firmatarie, 
e, in tal caso, la Conferenza potrebbe offrire il mezzo di venire ad una 
intesa ». 


Dieciotto giorni dopo - il 24 giugno - il carattere politico della 


questione è nuovamente affermato in un’altra nota dell’ Ambasciata 
germanica di Parigi, in cui si dice fra l’altro : 


« Una posizione eccezionale di una sola potenza non è compatibile con le 
disposizioni della Convenzione di Madrid. Vi si oppone specialmente l’ar- 
ticolo 17 di quella Convenzione, secondo il quale ogni potenza firmataria 
gode del diritto della nazione più favorita, di guisacchè un trattamento pri- 
vilegiato non può essere accordato ad alcuna potenza Il Governo impe- 
riale non può abbandonare l'opinione che quel diritto della nazione più 
favorita non si riferisce esclusivamente al diritto di protezione o even- 
tualmente anche agli interessi economici, ma alla intera influenza che 
le potenze firmatarie reclamano al Marocco. Ciò risulta, non solo dal 
testo dell’articolo, che è redatto in termini del tutto generali, ma anche 
dalle circostanze che hanno provocato la conferenza di Madrid e l’am- 
missione del detto articolo ». 


Ora, qualunque fossero state quelle circostanze, non può ne- 
garsi che il modo di vedere del Governo germanico nelle ultime 
fasi della questione marocchina si era andato man mano trasfor- 
mando. All’annunzio, infatti, dell’accordo franco-inglese quel Governo 
ha l’aria di rimanere indifferente ; il principe Radolin, avendone in- 
cidentalmente parlato al signor Delcassé, trova naturali le sue di- 
chiarazioni, e lo ringrazia d’averle fatte (nota Delcassé a Bihourd 
27 marzo 1904); interrogato al Reichstag sopra quell’accordo, il Can- 
celliere risponde nel modo che fu qui ricordato a suo tempo, quasi 
la Germania, più o meno volentieri, accettasse l’accordo stesso come 
un fatto compiuto; più oltre, avuta comunicazione della convenzione 
complementare della Francia con la Spagna, il barone Richthofen 
chiede all’ambasciatore francese Bihourd se era in grado di prevedere la 
portata di quell’accordo dal punto di vista degli interessi commerciali della 
Germania, che lo preoccupavano specialmente (7 ottobre 1904). Gl’in- 
teressi politici vengono, come si vede, affacciati più tardi; quando, 
cioè, si ha a Berlino l’impressione decisiva sui tentativi d’isola- 
mento della Germania da parte di Delcassé, e quando la definitiva 
sconfitta della Russia nell’Estremo Oriente priva, senza riparo, la 
Francia di ogni eventuale soccorso da parte della sua alleata. Ma 
la Cancelleria germanica e l'Imperatore possono opporre a questa 
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osservazione che ogni Stato è padrone di far valere i propri diritti 
nel modo che più gli sembra conveniente, appunto nel momento che 
‘ più gli sembra opportuno. Quello che preme oggi è che, poco a poco, 
la questione marocchina ha cessato di essere pel Governo germanico 
una questione puramente economica, e si è trasformata in una que- 
stione politica; è che come questione politica esso intende di trat- 
tarla ad Algesiras. 

In quali condizioni? Queste sono determinate dalle note 8 luglio 
e 29 settembre 1905, scambiate le prime fra il signor Rouvier e il 
"principe Radolin, comunicata l’ultima alle potenze, e con le quali, se 
non si è posto fine all’ incidente - questo còmpito è serbato appunto 
alla Conferenza di Algesiras - si è almeno chiuso quel pericolo di 
guerra franco-germanica che faceva insistere il 23 giugno il principe 
di Billov con l'ambasciatore francese sulla necessità di non lasciar 
trascinare quella questione mauvaiîse, très mauvaîse, et de ne pas 
s'attarder sur un chemin bordé de précipices et méme d'abimes. 

Secondo quelle note dunque, la condizione con cui Francia e Ger- 
mania si presentano alla conferenza, provocata da questa, accettata 
da quella, dopo lunghe e difficili discussioni, è la seguente : 

«Il Governo imperiale non mirerà a cosa aleuna che possa com- 
promettere i legittimi interessi della Francia o che sia contraria ai 
diritti che alla Francia competono pei suoi trattati od accordi, di- 
ritti che sono in-armonia coi seguenti principii : 

« Sovranità ed indipendenza del Sultano; 

«Integrità del suo impero; 

« Libertà economica senza alcuna ingiustizia ; 

« Utilità di riforme nella polizia e nelle finanze e la cui ap- 
plicazione al Marocco sarà regolata da un accordo internazionale 
per_breve tempo; 

« Riconoscimento della situazione derivante per la Francia al 
Marocco dalla contiguità sopra una vasta estensione di territorio 
dell'Algeria e dell’impero sceriffiano, per le speciali relazioni che 
ne risultano fra i due paesi limitrofi, e per l’interesse speciale della 
Francia alla pace dell’Impero marocchino ». 

Quest’ultima parte delle note 8 luglio è stata specificata alle 
altre potenze con la nota 29 settembre, dicendosi che il programma 
della Conferenza comprenderebbe : l’organizzazione della polizia, il re- 
golamento sul contrabbando delle armi, la riforma finanziaria con- 
sistente principalmente nella creazione di una Banca di Stato, nel 
riordinamento delle imposte e nella creazione di nuovi cespiti di en- 
trata; infine, nella determinazione di certi principii destinati a garan- 
tire la libertà economica. Quanto alla regione di confine, polizia e 
contrabbando delle armi venivano esclusi dalla Conferenza e consi- 
derati come argomento di speciale competenza della Francia e del 
Sultano. Le questioni dell’ultimo prestito e del molo di Tangeri ve- 
nivano regolate tra Francia e Germania. 

Ora, basta confrontare il contenuto di questa nota col progetto 
di riforme presentato al Sultano dal signor Saint René Taillandier 
e col testo dell’accordo franco-inglese, per scorgere dove e quanto la 
Francia ha dovuto cedere, e dove e quanto la Germania ha con- 
sentito a sua volta. 

Il piano che l’inviato francese incominciò a discutere a Fez 
il 22 febbraio comprendeva: finanze e lavori pubblici, questioni di 
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frontiera e di polizia; ma, mentre a tutta prima il Sultano dichia- 
rava che perla maggior parte le riforme erano accettabili, e realiz. 
zabili in un prossimo avvenire, la discussione dinanzi al Makzen assi. 
stito dai capi tribù andò man mano facendosi sempre più difficile, 
Intanto, il 31, Guglielmo II sbarcava da Lisbona a Tangeri e vi 
pronunciava il noto saluto al Sultano, quale Sovrano libero e indi- 
pendente; il Makzen faceva sapere che il signor Saint René Taillandier 
aveva dichiarato di parlare in nome dell’Europa; l’inviato francese 
lo smentiva, in una nota del 9 aprile, ma contemporaneamente sor- 
geva nel Makzen l’idea della Conferenza, e il 13 maggio il conte di 
Tattenbach arrivava a Fez. Il ministro di Francia offriva un pranzo 
a lui, alla contessa, a tutta la missione germanica, ma il conte di 
Tattenbach non lo restituiva. Evidentemente, egli obbediva alle istru- 
zioni verbali che Guglielmo II gli aveva dato. Ed è in un am- 
biente costituito da questo incidente che si svolgeva la situazione, 
sino allo scambio delle note franco-germaniche. 

Dalle quali risulta che la Francia, se aveva stipulato con l’In- 
ghilterra di trovarsi al Marocco nella stessa condizione dell’Inghil- 
terra stessa in Egitto, rinunciava a far valere di fronte alle altre 
potenze la lettera e lo spirito di quell’accordo stretto l’8 aprile 1904 
fra lord Lansdowne .ed il signor Delcassé. 

Si è infatti parlato molto, specialmente da parte germanica, della 
tunisificazione del Marocco; ma è precisamente all’ Egitto che si 
doveva invece riferirsi; non solo perchè la Francia rinunciava sul- 
l’Egitto a quelle stesse pretese che l’Inghilterra avrebbe potuto affac- 
ciare al Marocco, ma perchè Egitto e Marocco sono sempre nell’ac- 
cordo appaiati e posti sullo stesso piede di fronte all’una ed all’altra 
delle potenze contraenti. Dalla situazione di diritto degli altri Stati 
vi si fa completa astrazione, e il solo punto che vi accenni è l’ar- 
ticolo 4°, in cui si dice che i due Governi, ugualmente interessati 
al principio della libertà commerciale, sia in Egitto che al Marocco, 
dichiarano che essi non si presteranno ad alcuna ingiustizia nè nello 
stabilire i diritti di dogana od altre tasse nè nella compilazione delle 
tariffe ferroviarie. 

Era abbastanza ? Il Governo germanico non l’ha creduto; e non 
ha creduto che valesse l'impegno reciproco dei trent'anni per questo 
articolo tra Francia e Inghilterra, tanto più che l’articolo stesso sem- 
brava essere diretto contro gli altri Governi, là dove aggiungeva che 
al Marocco ed in Egitto, Francia ed Inghilterra avrebbero vegliato 
a che concessioni di strade, ferrovie, porti, ece., non fossero date 
in condizioni tali da intaccare l’intera autorità dello Stato su quelle 
grandi imprese d’interesse generale; in altri termini, avrebbero ve- 
gliato a che qua e là non s’introducessero concorrenti. 

Dall'esame di questi e quegli atti risulta dunque: che molta 
materia di conflitto è stata tolta; che però altra ne rimane; e che l’esito 
della Conferenza, più che dalla lettera della situazione, risulterà dallo 
spirito con cui i delegati saranno autorizzati a condurvisi dai rispet- 
tivi Governi. 

Quale sarà lo spirito della Germania? Il signor Radovitz, primo 
plenipotenziario tedesco, intervistato di questi giorni a Madrid, ha 
dichiarato essere sicuro dell’esito felice della Conferenza, essendo 
tutte le potenze animate dalle disposizioni più concilianti; tutti in 
Germania, a incominciare dall’Imperatore, essere pacifici e calmi. E 
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questo è credibile, tanto più, in quanto la Germania è già riuscita 
nel suo doppio intento d’internazionalizzare la questione marocchina, 
prima palleggiata soltanto tra Francia ed Inghilterra, col consenso 
della Spagna, e di dimostrare che nessuna grande questione anche 
mediterranea può dalle altre potenze risolversi senza il di lei inter- 
vento. Ma il signor di Radowitz sarà foderato dal conte di Tatten- 
bach, il quale ha personalmente rappresentato a Fez l’antagonismo 
con la Francia; e questi è desideroso certo, oltre che capace, di 


| primeggiare. 


Egli esce da nobile famiglia bavarese, e quantunque vicino alla 
settantina e si risenta ancora di una vecchia caduta, è ancora 
forte ed agile di corpo e di spirito, tanto che a Fez cavalcava più 
e meglio di un giovanotto, mentre pure conduceva le trattative col 
Makzen e fronteggiava il signor Saint René Taillandier con felicis- 
sima abilità. Egli era già famigliare con la questione marocchina, es- 
sendostato per sette anni ministro a Tangeri, e fu questa la ragione 
per cui Guglielmo II, trovandolo ministro a Lisbona, lo portò seco 
dal Portogallo al Marocco, affidandogli una missione in cui era sicuro 
si distinguerebbe. Il conte di Tattenbach sa essere, infatti, rigido e 
magari ruvido, od amabile, a seconda delle circostanze; sa.sedurre ed 
imporsi, e nessuno lo supera nell’arte di persuadere gli altri di ciò 
ehe non persuade lui, ma che ha interesse a far prevalere. Sguardo 
penetrante, sorriso satirico, aspetto e modi da gran signore, egli me- 
ritava di brillare sopra questa che è divenuta una grande scena inter- 
mondiale; e, pure eseguendo fedelmente gli ordini del suo Sovrano 
e del suo Governo, si può star sicuri che li colorirà a seconda del suo 
gusto. Ma egli è già uscito vincitore dalla prima prova, e questo es- 
sendo lusinghiero pel suo amor proprio, si può ritenere che si 
mostrerà bon prince. Egli sa, del resto, che la sua nomina ad amba- 
sciatore, a cui aspira meritamente - guardando con desiderio, diviso 
dalla sua signora, alla sede di Roma - dipende dall’arte con cui riuscirà 
a soddisfare i desiderii di Guglielmo II e di Biilow, senza che ne escano 
complicazioni. 

Egli si troverà di fronte, anzitutto, al signor Revoil, negoziatore 
dell’accordo franco-germanico da cui è uscita la Conferenza, e che, 
essendo ministro di Francia a Tangeri nel 1901, iniziò col Makzen le 
trattative che si protrassero sino al 1904 e ad ora; ma col signor 
Revoil è anche il signor Scint René Taillandier, cioè l'antagonista ap- 
punto del Tattenbach. Giovane, di bell’aspetto, di modi piacevoli, 
colto, intelligente, già addetto al Quai d’Orsay col ministro Hanotau, 
noto anche a Roma, ove fu segretario d’ambasciata a palazzo Far- 
nese, da circa quattro anni ministro a Tangeri, ove ha rappresentato 
degnamente il suo paese, insieme alla sua signora - una nipote di 
Taine - egli è un pregevolissimo funzionario. Fu accusato di ecce- 
dere, quando il Makzen fece sapere alla Germania che egli aveva 
dichiarato di parlare a nome dell'Europa. Chi lo conosce intimamente 
pretende invece che sia piuttosto deficente d’iniziativa personale, e 
che a ciò siasi dovuta la prevalenza su lui del conte di Tattenbach. 
Certo è che, dichiaratasi quella prevalenza, egli sostenne con molta 
dignità a Fez una posizione difficilissima, e che porta alla Confe- 
renza una competenza assoluta nella questione, confortata anche dalla 
presenza del capo della missione militare francese a Fez. 
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Certo, sarebbe umano che egli vi si recasse col desiderio di una 
rivincita. E, a primo aspetto, questa non dovrebbe apparire impossibile, 
visto che Inghilterra e Spagna per gli accordi speciali, e la Russia per 
l’alleanza e per la dipendenza finanziaria, debbono tenere più per la 
Francia che per la Germania. Ma se anche altri voti, oltre a questi, fos- 
sero alla Francia acquisiti, tutto non sarebbe detto. La Germania ha 
infatti replicatamente dichiarato-e questo entra, del resto, nelle norme 
di tutti i convegni internazionali -che le deliberazioni della Conferenza, 
ad essere impegnative per tutte le potenze partecipanti, debbono ve- 
nire prese alla unanimità; e che in mancanza dell’unanimità sarebbe a 
ritenersi vigente pei Governi non aderenti alle deliberazioni lo statu 
quo ante. È come dire che, se Francia e Germania non si accordas- 
sero ad Algesiras sopra queste o quelle questioni, la Conferenza sa- 
rebbe come non avvenuta, e si tornerebbe da capo. 

È questa condizione di cose che accresce di gran lunga la im- 
portanza della parte che l’Italia può rappresentare alla Conferenza. 

Si è asserito da più parti che, pei suoi accordi con la Francia, 
l’Italia era obbligata a condividere nella questione marocchina il punto 
di vista francese. Ma ciò - è bene dichiararlo ora una volta per tutte - 
è insussistente, quantunque anche l’on. Di San Giuliano, quando non 
era ancora ministro degli Esteri, abbia - dice il Temps - mostrato di 
crederlo in un articolo da lui pubblicato nella National Review. In- 
vece, il vero è che l’Italia sì è impegnata, e semplicemente, a DISIN- 
TERESSARSI dalla questione marocchina. Il che è ben diverso. E poichè, 
d’altro lato, non è neppure esatta la tesi sostenuta in questi giorni 
da qualche giornale tedesco, che la vertenza franco-germanica sul Ma- 
rocco possa essere per sè stessa invocata dalla Germania come il casus 
foederis che l’autorizzi a chiedere l’ intervento diretto dell’Italia in 
suo favore, quando non sia attaccata, ne deriva che l’Italia si trové 
perfettamente in grado di rappresentare tra Francia e Germania 
la parte di mediatrice. 

È probabilmente a questa considerazione che l’on. Di San Giu- 
liano, divenuto ministro, ha obbedito, pregando l’on. Visconti-Venosta 
di assumere ad Algesiras la rappresentanza dell’Italia. L’on. Visconti- 
Venosta, essendo stato l’autore del riavvicinamento franco-italiano, 
era perfettamente in grado di conoscere e di chiarire, oltre che la 
lettera, lo spirito di quegli accordi, e l'estensione degli impegni deri- 
rantine all’Italia; e, mentre in Francia è considerato come un vecchio 
amico, è stato anche verso la Germania un alleato così leale, che, 
quando - quantunque troppo improvvisamente - la sua scelta fu 
comunicata dal conte Lanza al principe di Biilow, questi se ne mostrò 
soddisfatto, dicendo che l’alta autorità del nostro rappresentante non 
poteva che giovare allo svolgimento pacifico della Conferenza. Bensì, 
vennero subito dopo i malumori di una parte della stampa germa- 
nica, la quale - istigata dal linguaggio di certi giornali francesi - 
mostrò di credere che l’on. Visconti-Venosta potrebbe peccare di par- 
zialità verso la Francia. Alla Wilhelmstrasse si sa però che cosa pen- 
sare a questo proposito; può darsi quindi che, se è stata creduta 
necessaria la presenza del conte Lanza a Roma per dissipare un 
eventuale malinteso, sorto a questo proposito con Berlino, e se malu- 
more si è da Berlino manifestato, questo sia un malumore diplo- 
matico, più simulato che effettivo. 
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Certo è intanto che la scelta dell’on. Visconti-Venosta ha ridato 
una posizione di prima linea all’Italia, che, per essersi appunto disin- 
teressata dalla questione marocchina, era passata in seconda. Insieme 
all’onore, questo implica un accrescimento di responsabilità; ma per 
uscirne felicemente si deve contare sulla consumata esperienza del- 
l'illustre uomo, mentre, per appianare le difficoltà, per smussare gli 
angoli, oltre all’autorità sua, può molto giovare la sua indole, emi- 
nentemente conciliatrice. 

Certo, la sua posizione sarebbe stata facilitata, se gli si fosse 
assegnata la presidenza della Conferenza, tanto più che al Presidente 
è consentito in molti casi astenersi dal voto; ma non si è creduto 
di poter derogare neppure in questo caso alla norma consueta che 
vuole assegnata la presidenza al rappresentante del paese ove avviene 
il convegno internazionale, quindi, ora, alduca Almodovar del Rio, mi- 
nistro degli Esteri di Spagna. 

Intanto, possiamo prendere nota del prestigio che deriva all’Italia 
dalla presenza ad Algesiras dell’on. Visconti-Venosta: il quale non 
per nulla, alla sua partenza da Roma, è stato salutato alla stazione 
da sir Edward Egerton, ambasciatore d’Inghilterra, dal consigliere 
dell'ambasciata di Germania, signor Jagow, in rappresentanza del- 
l'ambasciatore conte Monts, ancora indisposto, e infine dall’ambascia- 
tore di Francia, signor Barrère, al quale la scelta non poteva che 
tornare gradita. 

L’on. Visconti-Venosta dirigerà dunque effettivamente tutta la 
parte più ampiamente internazionale della Conferenza, la parte che 
si potrebbe dire europea, pei pericoli che ancora può far correre alla 
pace d’Europa. Per la parte tecnica, la parte più specialmente afri- 
cana e marocchina, egli sarà assistito dal nostro ministro a Tangeri, 
comm. Malmusi, del quale si sono fatte qui spesso le lodi. Ora è il 
caso di confermarle e non di smentirle; ma bisogna pure rilevare 
che il comm. Malmusi non è mai stato nell’interno, non è nella inti- 
mità dei delegati marocchini; e che quindi sarebbe stato opportuno, 
o dargli per compagno il segretario interprete Gentile, o mantenere 
la nomina del colonnello Ferrara, se non come segretario - questa 
nomina ufficiale era stata veramente una inavvertenza - almeno come 
aggiunto tecnico a disposizione. Ciò ha fatto appunto la Francia pel 
capo della sua missione militare al Marocco, che trovasi nella stessa 
condizione del nostro ufficiale, direttore della fabbrica d’armi di Fez. 
Si è fatto invece credere alla Consulta che si sarebbe potuto prendere 
pretesto dalla presenza ad Algesiras del colonnello Ferrara peg intri- 
gare contro di noi, epperò egli non andrà. Ma egli rimane in Italia, 
e può quindi essere, occorrendo, interrogato dalla Consulta; il Gia- 
natelli Gentile è a reggere la Legazione a Tangeri, e potrà essere 
interrogato telegraficamente dall’on. Visconti-Venosta e dal Malmusi. 

Dobbiamo dunque credere e possiamo sperare che, grazie prin- 
cipalmente all’Italia, uscirà dalla Conferenza di El-Gesira, città europea 
eppure ancora tanto araba, la pace con onore, per l’Africa e per 
l'Europa. 

Non esclusa l’Italia. 

XXX 
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La Società Italiana di Berlino. 


Non è senza un sentimento di 
commozione misto a stupore e a com- 
piacimento che un italiano giunto da 
poco a Berlino apprende per la prima 
volta l’esistenza nella grande metro- 
poli tedesca di una Società composta 
esclusivamente di Tedeschi, la quale 
non si propone altro scopo che di 
mantener vivo fra i soci l’amore e 
il culto della lontana Italia. « La So- 
cietà Italiana di Berlino è una riu- 
nione di persone còlte, i cui membri 
si riuniscono una volta al mese, tanto 
per ragionare d’arte e ‘di scienze, 
quanto per mantenere vivo l’amore 
degli italici studî e concorrere a vie- 
maggiormente promuoverli »; così 
suona l’articolo primo .dello statuto 
di questa”Società, compilato dal pro- 
fessore Francesco Valentini e san- 
zionato nella prinia adunanza del 
3 ottobre 1836, indi riveduto il 
27 aprile 1840 e il 18 dicembre 1876, 
e di nuovo riordinato e approvato 
nell’adunanza del 27 dicembre 1886. 

Francesco Valentini, il fondatore 
della Società Italiana, nacque a Roma 
in Trastevere il 29 settembre 1789. 
All’età di 20 anni, quando già aveva 
intrapreso gli studî di medicina, venne 
aggregato in qualità di chirurgien 
d’armée ad un reggimento di arti- 
glieria e seguì Napoleone nella cam- 
pagna di Russia: caduto prigioniero, 
riuscì a fuggire e giunto al campo 
francese, fu condannato a morte quale 
disertore. Con una fuga veramente 
miracolosa salvatosi dalla morte, 
dopo aver sofferto ogni sorta di pri- 
vazioni, giunse, coperto di pochi cenci, 
nel 1813 a Berlino, ove venne rico- 
verato quale fuggitivo francese. 


freddo in Italia — Una commemorazione e un banchetto — In Libreria. 


Venuto il decreto di espulsione di 
tutti i francesi o sudditi francesi che 
si trovavano nella Prussia, egli seppe 
sottrarsene, grazie specialmente al- 
l’aiuto di alcuni buoni amici. e fissò 





@ SFrancesco Valentini. 


definitivamente Ja sua dimora a Ber- 
lino, campando la vita col dare ie- 
zioni di lingua italiana. Ben presto 
divenne un maestro assai ricercato, 
sicchè per molti anni annoverò fra 
le migliori sue allieve l’imperatrice 
Augusta e sua sorella la principessa 
Carlo di Prussia, riuscendo infine a 
conquistare l’ambito onore di inse- 
gnare l’italiano al Principe Guglielmo 
di Prussia, più tardi primo imperatore 
di Germania. Il Valentini fu autore 
di diverse opere, fra cui il Dizionario 
portatile italiano-tedesco pubblicato 
nel 1821 e di cui si sono fatte fino 
ai nostri giorni diverse edizioni, la 





ei. due. è e A 
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Neue theoretisch-praktische itatienische 
Grammatik (1823); Der Italienisch 
Lehrer del quale egli si serviva spe- 
cialmente nell’ insegnamento della 
lingua italiana; il Gran Dizionario 
italiano-tedesco e tedesco-italiano pub- 
blicato in quattro volumi in-4° a Lipsia 
(1831-1836) e che costituisce ancora 
oggi uno dei migliori lavori del ge- 
nere. 

Il desiderio di mantenere vivi i 
ricordi d’Italia fra i Tedeschi che 
l'avevano veduta o che in essa ave- 
vano per qualche tempo vissuto gli 
fece nascere il pensiero di fondare 
una Società italiana a Berlino, facendo 
appello a quei pochi fortunati, che in 
quei tempi, in cui ancora non esiste- 
vano le ferrovie, avevano potuto per- 
pettersi il lusso di un viaggio nel 
paese della dolce favella. 

L’idea del Valentini incontrò  fa- 
vore: risposero molti artisti, scrittori 
e scienziati, fra cui ci piace ricordare 
l’Hensel, il Wach, Federico Tieck, 
lo Schinkel, il Rauch, lo Stier, il 
Klòber, Ed. Magnus, il Begas, il 
Kopisch, Federico Forster, il Waagen, 
l’Ahlborn, il celebre storico Leopold 
von Ranke, il geologo Abich, il Pas- 
salacqua, il romano Lengerich, ecc, ; 
e la sera del 3 ottobre 1836, in una 
sala di /agor nella Unter den Linden, 
si riuniva la prima assemblea dei 
soci ed eleggeva suo presidente il 
professore Francesco Valentini. Il 
primo registro degli atti della nuova 
Società è andato perduto ; il registro 
più antico conservatoci, ove sono 
scritti regolarmente i resoconti delle 
adunanze mensili, comincia solo con 
l’anno 1841. 

Molto interessante sarebbe seguire 
passo passo tutte le vicende, talora 
comiche e talora tragiche, attraverso 
le quali la Società Italiana di Berlino 
è passata nei suoi 70 anni di vita. 
Sfogliando le cronache della Società 
Italiana, è con vero compiacimento 
e riconoscenza che si apprende con 
quale grande interesse quei buoni 
Tedeschi seguissero gli avvenimenti 
che dal 1848 fino al 1870 si svolsero 
in Italia, 

Percorrendo la serie dei nomi si 
notano molte personalità : citiamo sol- 
tanto nel 1846, Giacomo Meyerbeer, 
nel 1876 il Fischer ministro di Stato, 
che tenne la vice-presidenza dal 1879 
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al 1885; nel 1882 l’Oberbiirger- 
meister di Berlino, W. Weber, nel 
1886 il pittore Menzel, nel 1897 il 
tenente generale von Bardeleben, 
nel 1900 il maggiore von Dehn-Rot- 
felser aiutante di campo dell’Impe- 
ratore, nel 1903 il dott. Grunwald, 
uno dei direttori del Loca/ Anzeiger, 
il capitano dott. von Graevenitz, au- 
tore di pregiate opere sull’Italia, ecc. 

Le adunanze ordinarie hanno luogo 
l’ultimo lunedì di ogni mese « alle 
7.30 pomeridiane », come prescrive 
lo statuto, e vi si possono condurre 
quali ospiti so/amerzze uomini, Il tempo 
fino alle 8 è destinato alla conversa- 
zione italiana, dalie 8 alle 9 hanno 
luogo le letture, le quali devono es- 
sere o in italiano intorno a qualche 
oggetto di scienza, di letteratura, di 
belle arti, ecc., ovvero in tedesco, su 
d’un oggetto però che verta sull’Italia. 
Dopo la lettura ha luogo la cena. 
La quota semestrale è di 6 marchi, 
L’ultimo lunedì di novembre la So- 
cietà celebra la sua festa annuale 
coll’invitare all’adunanza quali ospiti 
persone dell'uno e dell'altro sesso 


(art. 26). Nel mese di giugno poi 


i membri fanno un’escursione, alla 
quale possono prendere parte degli 
ospiti. Le sorti della Società italiana 
sono ora affidate al dott, E. Dippe, con- 
sigliere di Tribunale, simpatica figura 
di magistrato, entusiasta ammiratore 
e amico dell’Italia e profondo cono- 
scitore della lingua italiana. 

Non brama di onori o di diverti- 
menti anima la Società, ma l’amore 
verso l’Italia e il ricordo che i soci 
conservano nel cuore per il bel paese 
benedetto dal sole e dall’arte, 

E l’italiano, travolto nel tumultuoso 
vortice della vita della grande capi- 
tale tedesca, trova asilo e conforto 
in questa accolta di persone buone 
ed amiche, ove si celebra, nella più 
dolce e gentile intimità, il culto della 
sua patria lontana. (R. 8.) 


I sovrani di Norvegia. 


Ancora una volta l’antico trono di 
Norvegia nella Cattedrale di Dron- 
theim, dopo essere stato disoccupato 
per più di cinquecento anni, riceverà 
un sovrano. Il Principe Carlo di Da- 
nimarca ha accettato la corona offerta 
dallo Storthing e l'incoronazione avrà 
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luogo molto probabilmente quest’an- 
no, Chi è Carlo di Danimarca e perchè 
è stato scelto da un Parlamento che ha 
sempre avuto tendenze repubblicane? 

Il Principe Carlo è un giovane di 
trentatrè anni, dall’ apparenza signo- 
rile, dalla salute eccellente, e dal 
pensiero molto liberale. Egli si era 
reso assai popolare in Norvegia per la 
sua fama di principe marinaio, sicchè 
ora viene considerato il vero fraz? 
d’union tra l’antico spirito marinaresco 
della feudale Norvegia e il suo odierno 
amore pacifico pel mare. 

Carlo è il secondogenito del Principe 
ereditario di Danimarca. Circa dieci 
anni fa sposò la seconda e prediletta 
figlia del Re d’Inghilterra, la Princi- 
pessa Maud Alexandra, della quale 
s’innamorò alla Corte danese. Con 
questo matrimonio egli porta alla po- 
polazione norvegese la garanzia che, 
in caso di agitazioni, alle estese coste 
della Norvegia non mancherà la pro- 
tezione della flotta inglese. Politica- 
mente è un eccellente acquisto, perchè 
grazie alla sua parentela con molte 
case regnanti, molto bene potrà fare 
per la Norvegia. 


TRA LIBRI 


La regina di Norvegia 


in costume di contadina. 


La nuova e graziosa regina del 
Norvegesi è vissuta quasi esclusiva- 
mente nell’atmosfera della Corte e 
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prende poco interesse alla vita all’a- 
perto preferita da suo marito. Molto 


Il re Haakon 


probabilmente le brezze della Nor- 
vegia avranno un effetto salutare sulla 
Principessa Maud. La coppia reale 
ha un solo bambino di due anni, 
Alessandro, che sarà il Principe ere- 
ditario di Norvegia e che, come re, 
porterà con probabilità il titolo di 
Harald IV, poichè è stato deciso che 
gli Harald e gli Haakon si alterne- 
ranno da ora in poi nella dinastia 
Norvegese. 


Venezia. 


Insieme al bel libro del Ruskin 
del quale abbiamo già parlato in 
queste colonne, un altro ne è uscito 
ora sullo stesso soggetto ispirato da 
Venezia a un vecchio e dotto amico 
d’Italia, Marion Crawford. Nei suoi 
due recenti volumi G/eanings from 
Venetian History, \’ autore ci di- 
mostra una meravigliosa immagina- 
zione storica, un’arte insuperabile 
nel vedere le cose antiche e morte 
come se fossero attuali. Fin dal prin- 
cipio il Crawford ci spiega subito il 
concetto informatore dell’ opera sua 
con tanta chiarezza che non pos- 
siamo se non ricopiarlo. « Noi non 
siamo scientificamente inquieti circa 
l'origine del popolo veneto - dice l’A.- 
nè sul suo nome: non abbiamo al- 
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cun bisogno di andare colla mente 
ai giorni leggendarî della prima 
grande lotta fra l’ Asia e l’ Europa 
nella speranza di provare che i Ve- 
neti appartenevano alla gran razza 
Scita, e che presero le parti di Troia 
contro gli offesi Atridi... » « Venezia 
era Venezia fin dal suo principio, 
ed è Venezia ancora, una Persona 
della nostra immaginazione, più che 
‘un luogo...» « Essa è una forma della 
Bellezza, e come tale, e in nessun’al- 
tra maniera deve essere considerata: 
non criticamente, perchè criticismo 
vuol dire paragone, e Venezia è 
troppo individuale e dissimile da ogni 
altra città perchè essa possa leal- 
mente venir confrontata con altra ; 
non freddamente, perchè essa si ap- 
pella ai sensi ed al cuore dell’uomo, 
e fa nascere in essi un calore di sim- 
patia; e soprattutto poi non dob- 
biamo considerarla con spirito di 
giusta severità, poichè chi segue la 
sua storia deve ad ogni passo im- 
parare a perdonarle... » « Essa ha 
pagato: ha pagato i suoi errori in tutti 
imodi, salvo che con la sua vita ine- 
stinguibile, ha espiato i suoi peccati di 
mala fede, di ingiustizia, d’ingratitu- 
dine colla perdita d’ogni cosa, fuor del 
suo immortale incanto; la sua potenza 
e la sua volontà maligna son fuggiti 
da lei col suo impero, e il suo nome 
è ora nel registro d’un altro Regno. 
una vedova regina spodestata, una 
solitaria e amabile principessa; essa 
è l’ Andromeda d'Europa, incatenata 
solidamente alla sua isola, tremante 
d’ orrore pel mostruoso Progresso 
Moderno, il cui spaventevole ruggito 
essa ode dalla vicina Terraferma d’I- 
talia traverso le acque protettrici... » 
Riportate queste parole, altre sono 
inutili per spiegare l’ anima del libro, 
opera di amore e di devozione. 


Malvida von Meysenbug. 


Le Memorie di una idealista, di 
Malvida von Mevsenbug, recente- 
mente tradotte in italiano, sono tra 
i volumi più interessanti che abbian 
visto la luce in questi ultimi tempi: 
la figura che da esse risulta può 
considerarsi come una delle più si- 
gnificative. Non casi strani, non av- 
venimenti straordinarî in questa esi- 
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stenza: ciò che rende questa vita di 
un interesse molto vivo per noi è 
invece quel continuo sforzo che vi 
si manifesta verso l’elevazione, Ogni 
atto, ogni espressione di pensiero 
della protagonista fu una battaglia 
contro l’ egoismo e l’oscurantismo e 
risponde perfettamente a quel con- 
cetto che si era andato svolgendo in 
lei sugli scopi del nostro cammino 
umano, che devono essere contenuti 
nella incessante ed intima evoluzione 
di un’alta idea. Essa concepì ed 
attuò il suo ideale femminile, durante 
tutto il corso della sua lunga vita, 
non corre disprezzo di doveri, devia- 
zione di naturali attitudini, ma come 
accrescimento di facoltà, affermazione 
libera e coscìj, di individualità. 

Nata di famiglia ricca e nobile, 
che abitava alla Corte dell’ Elettore 
di Assia Cassel, la Meysenbug, nel- 
l’ età in cui le griovani aristocratiche, 
abbandonando come inutili le occu- 
pazioni della prima gioventù, non si 
danno più pensiero che di frivolezze, 
sente sorgere in sè un intero mondo 
di idee nuove. Prima, sono i dubbi 
interno alla religione e al culto; poi, 
sono aperte ribellioni contro le ipo- 
crisie dell’ ambiente. Prima, sono le 
intime lotte dell'anima, un dibattersi 
muto; poi, è un soffrire di ribelle. 

La Corte la esclude, l’alta società 
la sprezza ; nella famiglia non trova 
più chi la conforti. Ed intanto ella 
anela a viaggiare, ad accrescere il 
suo poco sapere, a vivere di una 
vita più alta, più libera e più utile. 
Così, staccandosi sempre più dalla re- 
ligione luterana, accoglie le idee di 
rinnovamento politico e religioso 
della Giovane Germania. 

Un’ altra cosa non ie perdonavano 
i suoi: di amare un uomo di altra 
casta e di mostrargli apertamente, 
sfidando il mondo, i sentimenti da 
cui era ispirata. Teodoro Althaus - 
questo era il nome dell’ eletto del 
suo cuore - fu prima teologo e poi 
giornalista repubblicano e soldato 
della libertà : egli era uno di quegli 
uccelli dalle larghe ali, cui le vi- 
cende della vita non permettono di 
alzare per lungo tempo il volo 
verso il sole. L’ Althaus fu anche 
poeta e nei suoi versi, saturi qual- 
che volta di amarezza, la sentimen- 
tale natura tedesca esprime con no- 
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stalgîa tutto il suo desiderio del Mez- 
zogiorno, 

Vi saluto, o Alpi, o muri eterni che cu- 
stodite il paradiso della nostra terra. Voi 
pur non vedute, riempite di sacriy fremiti 
un cuore che vuol domandare alle=nevi ed 
alle nubi i loro misteri, e leggere la {risposta 
nella tempesta e nei_.lampi. 


Nella stessa canzone l’ Althaus narra 
come i migliori astri della sua vita 
gli mostrarono la via 
dei paesi del sole e come 
una stella, comparsa ap- 
pena, l’attraesse laggiù, 
per brillare più chiara 
sul suo destino. 

La stella era Malvida 
von Meysenbug, che si 
trovava allora ins PO 
venza. 





* 
* * 
1848 


#3Nel 
Althaus fu cacciato in 
prigione per la parte 
da lui avuta nel moto 


Teodoro 





rivoluzionario di quel 
tempo, e Malvida, che 
un abisso separava or- 
mai dai membri della 
sua famiglia, venne in 
Amburgo, dove Emilio 
Wiistenfeld aveva fon- 
dato vna « Scuola libe- 
ra » che segnò un pro- 
gresso molto notevole 
nella pratica afferma- 
zione delle idee di li- 
bertà. 

Il maggior scopo del- 
l'istituto, era di assicu- 
rare il vantaggio di una 





coltura superiore alle 
giovani povere come 
alle ricche; vi erano 


annessi un giardino di 
infanzia ed una classe elementare, 
per dar modo alle alunne di eser- 
citarsi nell’insegnamento. Comple- 
tavano l’ istituzione una società di 
soccorso per i poveri ed una congre- 
gazione, che promuoveva conversa- 
zioni serali, frequentate dai più illustri 
stranieri che passassero in Amburgo 
ed ove parecchi tra i maggiori lette- 
rati e poeti della Germania lessero 
le loro opere prima di pubblicarle. 

La Meysenbug, lieta di aver trovato 
il campo dove apprendere ed agire, 
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esclama 


in un impeto di ricono- 
scenza, guardando le stelle dalla sua 
piccola stanza modesta : « Io sono per 
la seconda volta felice!» 

Ma la tranquillità della sua vita 
fu breve, perchè la Scuola libera venne 
chiusa per opera dei reazionari; 


Teodoro Althaus, l’adorato amico, 
cui era rimasta fedele nonostante 
l'abbandono, muore per la tuberco- 

















































































Malvida von Meysenbug 


da un quadro di | azlò. 


losi guadagnata in carcere; a Ber- 
lino, dove la Meysenbug si è rifu- 
giata, la sua stanza è perquisita dalla 
polizia ed allora Malvida, senza co- 
municare le sue risoluzioni alla madre 
- era questa la prima volta - si im- 
barcò sopra un piroscafo e fuggì a 
Londra. 


n'e 
In quella metropoli la nobile donna, 


figlia di personaggi di corte, sorella 
di ambasciatori, si guadagna il pane 
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con lezioni di lingue e, ciò che è 
doloroso, nelle grandi case ove è 
ammessa, deve sostenere, e lo fa con 
forte animo, quelle umiliazioni onde 
i ricchi, e specialmente le donne, 


sogliono così spesso colpire i mae- . 


stri dei figli. Conobbe a goccia a 
goccia il dolore, che si esprime nelle 
memorie della sua vita con tanta 
‘semplice intensità : qui tutta la sua 
amarezza si tramuta in armonia, 

* Trovò qualche conforto nelle oc- 
cupazioni letterarie e nei convegni 
dei profughi, che si raccoglievano 
in casa del prof. Kinkel, 1’ antico 
docente dell’ Università di Bonn, fug- 
gito dal carcere di Spandau, ove a- 
vrebbe dovuto trascorrervi la vita 
per essersi arruolato nel 1849 nel- 
l’ esercito rivoluzionario di Baden. I 
profughi portavano nelle riunioni gli 
entusiasmi della loro fiduciosa poesia 
e qualche volta i rancori dei loro 
intimi travagli e la Meysenbug cal- 
mava gli animi accesi, quando ne 


intuiva il bisogno, cercando di colle- 
gare in un sol fascio le sparse ener- 
gie per il bene delle nazioni oppresse. 


Nella casa ospitale di Kinkel, Mal- 
vida von Meysenbug si imbattè in 
Alessandro Hertzen, l’ illustre scrit- 
tore cacciato allora allora dalla Russia; 
prese simpatia per la sua piccola 
Olga, ne divenne più tardi educa- 
trice ed infine madre adottiva. 

In quel tempo Giuseppe Mazzini 
confidò a lei molti segreti pensieri, 
le affidò molti incarichi per la sua 
propaganda, consacrandole poi come 
premio immortale quelle memorande 
parole : « Se io potessi disporre di 
cento persone con il suo cuore e la 
sua capacità di sacrificio, avrei a 
quest’ ora rigenerato l’ Europa ». A 
lei Giuseppe Garibaldi manifestava il 
suo antico sogno di costruire per i 
ribelli della libertà una immensa nave 
che corresse sugli oceani; Malvida 
fu più tardi come una madre per un 
altro eroe, così diverso nell’opera e 
negli scopi, per Federico Nietzsche, 
ed alleviò a Riccardo Vagner, per 
quanto le fu possibile, col tesoro del 
suo affetto, il dolore delle sconfitte e 
della povertà. 

Nel 1861 la Meysenbug venne in 
Italia; da quell’anno sino al 64 passò 
l'inverno a Roma; dal '64 al 73 
Visse quasi costantemente a Firenze; 


da ’74 a l1903 fissòla sua dimora 
in Roma, in un piccolo appartamento 
di via della Polveriera, donde poteva 
contemplare, prima che si erigessero 
le nuove costruzioni, il Foro, il Cam- 
pidoglio, il Palatino, il Celio, il Co- 
losseo e dall’ altro lato San Gio- 
vanni in Laterano e la linea dei 
Monti Albani. 

La Città Eterna ebbe su di lei, co- 
me già su Goethe, il suo prediletto 
poeta, una notevole influenza; qui ella 
completò la sua istruzione, applican- 
dosi allo studio dell’arte e della storia 
e trasse la forza creatrice per scrivere 
i Paesaggi italiani. Ecco un brano 
della lettera che inviava a Kinkel il 
21 marzo 1863: 

Roma è la sola città che è poesia im- 
mortale e che risponde ai bisogni estetici 
dell'anima. Da lontano essa pare pietrificata, 
ma non è così: la stessa corrente di vita e 
di idee che rumoreggia attraverso il mondo 
intiero porta qui i suoi frutti e quando, pri- 
ma o poi, le catene si spezzeranno, i frutti 
già maturi cadranno dall’albero. 


La Meysenbug lasciò anche un rac- 
conto delle sue passeggiate in Italia 
e delle sue conversazioni con illustri 
italiani, come Brioschi, Villari, Mo- 
relli, nell’interessante volume: Lebderns- 
abend einer Idealistin, che auguria- 
mo di veder presto tradotto nella no- 
stra lingua. 

Morì il 26 aprile 1903 in 
nell’età di 86 anni. 

Il suo corpo fu cremato, secondo 
la sua volontà, e le ceneri deposte 
nel Cimitero inglese vicino alla tomba 
del figlio di Goethe. (E. S. ) 


Roma, 


Walt Whitman. 


Nell’età nostra, così piena di vi- 
sioni squisite e di uomini dotati di 
particolari facoltà sensitive che spesso 
li hanno condotti ad un modo mor- 
boso di sentire, è raro trovare un 
temperamento come quello dell’ori- 
ginalissimo poeta americano, quid a 
noi poco o punto noto al pubblico, 
e, forse, anche alla critica. Egli fu 
un mistico - un visionario; e fin qui 
non abbiam nulla da invidiargli, noi 
che leggiamo con frenesia nuova 
Carlyle ed ascoltiamo Oscar Wilde. 
Ma fu un mistico d’una specie strana 
e ignota a noi; un mistico-materia- 
lista. Per quanto possa sembrare an- 
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titetica, l’espressione èprofondamente 
esatta, Come nota giustamente Henry 
Binns nella sua recente Vita dî Walt 
Whitman (Methuen, Londra), questo 
poeta ripudia sdegnosamente tanto 
il vano e incorporeo idealismo del 
passato, quanto il crasso materia- 
lismo di una civiltà immersa nei go- 
dimenti del senso. Tutto l’universo 
è ravvolto dal mistero di Dio; egli 
stesso è parte di questo mistero, ed 
il corpo elettrid, come egli si esprime, 
lungi dal porre una barriera fra sè 
e il Divino, è esso stesso uno degli 
ampii canali attraverso i quali l’A- 
nima superiore irrompe vittoriosa nel 
suo essere, 

Il suo ottimismo elementare, la sua 
noncuranza delle leggi morali e let- 
terarie, lo stile strano e caotico delle 
sue opere deriva poi 
da un profondo sen- 
timento democratico 
che è alla base della 
sua ispirazione. Egli 
ambiva di esaltare 
il presente ed il rea- 
le,per insegnare al- 
l’uomo normale e 
mediocre /a gloria 
del suo lavoro gior- 
naliero. Mirando co- 
sì a idealizzare que- 
sto tipo d’uomo, egli 
voleva creare d’un 
tratto una poesia 
americana che non 
dovesse nulla alla 
tradizione e alla cul- 
tura, e che fosse 
l'immediata e vitale 
espressione di tutte 
le forze e le aspira- 
zioni della moderna 
civiltà del suo paese; 
perciò ci sembra che, se da un lato 
il rifuggire da tutte le forme tradi- 
zionali ed acquisite di letteratura, che 
gli fu rimproverato, dipende da per- 
sonale impazienza e capriccio, e de- 
siderio di originalità per sè e per la 
nuova arte della sua patria, — si deve 
d’altro canto riflettere che ciò gli era in 
parte imposto dal compito che si era 
prefisso, il quale richiedeva uno stru- 
mento poetico nuovo, vario e abba- 
stanza flessibile da seguire l’ondeg 
giare multiforme della vasta materia 
che si trovò dinanzi il poeta quando 
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volle esser l’interprete della moderna 
vita democratica. 

A parte il valore assoluto dei suoi 
versi, intorno ai quali tante pole- 
miche si accesero, si può dire che 
essi non sanno d’accademia o di li- 
breria, ma che odorano di vita e di 
sole! Qualche volta il profumo è un 
po’ acre e pungente, ma sempre sano 
e vivace. 

Avremo mai una traduzione dei 
suoi versi? 

Essi sono stati un esperimento 
interessante e bello per la virile e 
profonda personalità di chi lo tentò. 


L’industria dei profumi. 


Si fanno i profumi anche coi fiori‘ 
come si fa ancora del vino con l’uva, 


Distillazione all’aria aperta. 


anzi, checchè si dica in contrario, i 
profumi artificiali non hanno ancor 
potuto vincere la concorrenza formi- 
dabile di quelli naturali: l’alchimia 
del laboratorio non ha ancor debel- 
lato per fortuna la più gentile delle 
industrie, quella dei fiori. I signori 
J. Boyer e C. Terrer, in un breve 
ed elegante studio apparso sulla ri- 
vista spagnuola 7/ojas .Selectas, ci 
fanno rapidamente la storia e la sta- 
tistica dell'industria dei profumi dai 
più lontani tempi ai nostri giorni. 
Dopo aver accennato allo sviluppo 
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enorme dell’arte dei profumieri du- 
rante le epoche egizia, ebraica, greca 
e romana, gli A. ci raccontano come 
durante l’Evo Medio quell’arte de- 
cadesse ovunque, meno che in Spa- 
gna e in qualche punto d'Italia, 
dove fu conservata e fiorì per opera 
degli Arabi. Anche dopo la cacciata 
dei Mori dalla Spagna, i muzarabes 
seguitarono a provvedere di profumi 
i loro vincitori, ed è a loro che si 
deve quel prodotto che anche oggi, 
sotto altre forme, conserva il nome 
di Pie/ de Espana (Peau d’Espagne) 
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tre, e cioè la « compressione », la 
« distillazione » e la « dissoluzione ». 
Il primo si usa in ispecie per il cedro, 
l’arancio, il bergamotto, e consiste 
nella compressione a mano del frutto, 
raccogliendo l’olio con spugne: in 
Calabria si usa distillare a vapore i 
residui di questa operazione, ina si 
ottiene così un prodotto inferiore. 
La distillazione, la quale si applica 
in ispecie alla resa, alla lavanda, a 
ramerino, al timo, al sandalo, alla 
mimosa, e ad altre essenze inaltera- 
bili all’azione del vapore d’acqua e 


La cernita dei fiori. 


il quale consisteva in oggetti di pelle, 


cinture, guanti, ecc., conciati con 
una miscela di ambra, muschio e vi- 
talba. 

Fu solo dopo l’opera dell’alchi- 
mista Gerolamo Soler 7raztato della 
distillazione, pubblicato nel 1500, e 
dopo l’andata a Parigi dei famosi 
profumieri fiorentini chiamati da Ca- 
terina de’ Medici, che il consumo 
dei profumi e l’arte di fabbricarli 
ripresero la curva ascendente. Nel 
secolo xIX la scienza, specie per 
opera di Daxer, Leblanc, Robiquet 
e Chevreul, ha perfezionato i jme- 
todi di estrazione delle essenze di 
fiori per mezzo dei dissolventi e degli 
apparecchi perfezionati. 

I principali metodi estrattivi usati 
attualmente nelle grandi fabbriche di 
profumi, specie a Grasse e Nizza, sono 


delle alte temperature, si compie per 
mezzo di lambicchi comuni: nelle 
regioni montagnose e per i fiori che 
si guastano presto l’operazione della 
distillazione si compie all’aria aperta, 
sui luoghi stessi della raccolta: i lam- 
bicchi, riscaldati con legna, fanno 
passare l’olio per una serpentina 
fredda, e l’essenza si raccoglie in va- 
setti speciali, 

L'operazione della « dissoluzione » 
si impiega per certi fiori delicati 
usando alcune sostanze grasse, specie 
la vasellina, le quali hanno la pro- 
prietà di assorbire i profumi per con- 
tatto. Se si procede a temperatura 
ordinaria, l’operazione si chiama 
l’infiorata, ed è usata specialmente 
per il gelsomino; quando l’opera- 
zione deve farsi al caldo si chiama 
« macerazione » e si compie a ba- 
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gnomaria: è usata più comunemente 
per la violetta. L’infiorata si pratica 
in telai a fondo di vetro di metri 1 
X 0.60 X 0.10: le operaie spalmano 
la vasellina sul fondo, vi posano i 
fiori, ve li lasciano circa 12 ore, 
rinnovando due o tre volte la vasel- 
lina; per la macerazione si collocano 
i fiori in grandi caldaie stagnate e 
si mantengono sommersi per mezzo 
di larghe pale di legno affinchè i 
fiori lascino il loro profumo. 

I fiori che servono a questa deli- 
cata operazione provengono da ogni 
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marittime. I distillatori di queste lo- 
calità manipolano ogni anno 2 milioni 
e mezzo di chilogrammi di fior d’aran- 
cio, 2 milioni di chilogrammi di rose, 
200 mila di gelsomini, 150 mila di 
violette, altrettanti di ribes. La gen- 
tile e proficua industria si va esten- 
dendo ai dipartimenti vicini: anche 
in Algeria si estraggono ogni anno 


nientemeno che 6 mila chilogrammi 
di essenza di geranio.#T +? 
L’industria dei profumi artificiali, 
sorta da pochi anni, cerca di otte- 
nere le essenze con la combinazione 


Macerazione a caldo delle violette. 


parte d’ Europa: nella Contea di 
Surrey si distillano ogni anno 15 mila 
chilogrammi di menta e di lavanda; 
Firenze e Verona esportano in Francia 
350 mila chilogrammi di bulbi di giglio 
ogni anno; la Calabria e la Sicilia col- 
tivano l’arancio, il bergamotto e il 
cedro, esportandone per circa 8 mi- 
lioni di lire annuali. L’essenza d’a- 
nice viene dalla Russia, dove a Kras- 
noye si manipolano annualmente 
oltre 60 mila quintali del grano pro- 
fumato; in Turingia si coltiva la menta 
su larga scala, e altrettanto si fa nel 
Michigan, donde si esportano 200 mila 
chilogrammi di fiori all’anno. Il san- 
dalo proviene dal Mysore (India) ed è 
un monopolio del Governo inglese, 
Ma il vero paradiso dei fiori è tra 
Grasse, Cannes, Nizza e le Alpi 


degli elementi costitutivi, o con ma- 
nipolazioni chimiche sopra sostanze 
derivate dalle essenze naturali. Però 
finora l’alto prezzo di queste essenze, 
e la loro qualità inferiore, non ne 
fanno un concorrente temibile di 
quelle che la divina natura prepara 
nei suoi misteriori laboratorii. 


La nota musicale. 


Il barometro teatrale non segna 
variazioni dalla segnalazione fatta 
nella recente Rassegza. In tutti i tea- 
tri maggiori si è variato spettacolo, 
ma il pubblico non dimostra grande 
interesse. A Torino, dopo Siegfried 
trionfante col Toscanini e col Bor- 
gatti è comparso Madama Butterfly, 
personificata da quella artista così 
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completa ed equilibrata che si chiama 
Salomea Kruceniski, ma il pubblico 
dell’ Augusta Taurinorum che tenne 
a battesimo IMarzon e Bohéme, mal- 
grado le sue simpatie per Giacomo 
Puccini, fece al nuovo spartito una 
accoglienza glaciale, e Toscanini for- 
bisce la bacchetta pel terzo spetta- 
colo. A Napoli, dove non tre ma 
quattro direttori stanno pronti a sur- 
rogare il dimissionario Mugnore, sono 
già sfilati quattro spettacoli : fra gli 
artisti emerge il Battistini, che si è 
come sempre affermato un solenne 
maestro del canto e della scena. Mu- 
gnone, salito al vertice della Scala 
nel famoso teatro omonimo della 
capitale lombarda, ha presentato il 
secondo spettacolo, riproducendo un 
Fra Diavolo che ‘ha avuto il princi- 
pale sostegno nella encantadora Ro- 
sina Storchio. Ma l’impressione del- 
l’opera fu mediore: dalla vivacità 
di Auber alla gaiezza affascinante 
di Donizetti c'è un bel passo: Auber 
è invecchiato anch’ esso in troppi 
punti, ed in complesso, poichè Mu- 
gnone non poteva fare miracoli, lo 
si cominciò a punzecchiare per modo 
che la questione definitiva della dire- 
zione del teatro milanese, trascorsa 
la stagione, è lungi dall’essere ri- 
solta. 

Anche al Ferrari, che allestì per 
secondo spettacolo a Roma il 7ro- 
vatore, non mancò chi mosse censura 
per la concertazione : il suo torto 
sarebbe stato quello di svisare il ca- 
rattere un po’ violento ed irruente 
del lavoro Verdiano, Il Ferrari na- 
turalmente non ci baderà più che 
tanto, e farà bene, come fece or son 
due anni Luigi Mancinelli allo stesso 
teatro quando diresse il Ba//0 in Ma- 
schera. Anche nelle sue più vulca- 
niche opere il gran Bussetano può 
essere perfettamente temperato nei 
teatri che si rispettano, e senza danno, 
ma occorre un complesso d’artisti.., 
come non c’ è ora al Costanzi pel 
Trovatore. Migliori sorti ha avuto 
l’Ebrea di Halevy, discretamente ve- 
geta malgrado i settant'anni suonati. 

Del resto il quarto d’ ora è un po’ 
duro pei concertatori e direttori : 
qualche anno fa erano tutti divi, ora 
minacciano in maggioranza di cadere 
dall’ altare nella «polvere. La straor- 
dinaria moltiplicazione ha nociuto da 
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una parte, e dall'altra è cresciuta la 
smania del sentenziare in molti di- 
lettanti che fanno della critica nei pe- 
riodici quotidiani. 

Ma anche di ciò giudica serena- 
mente l’opinione, pubblica che co- 
nosce i suoi polli, e li piglia più o 
meno sul serio, secondo i casi. E 
certo non dovrebbe mai l’ attitudine 
poco compiacente di un resocon- 
tista, che può sbagliare ma che nes- 
suno può tacciare di essere interes- 
sato, autorizzare i gerenti dei teatri 
a pigliare i provvedimenti che |’ im- 
presa del Costanzi ha attuato contro 
qualche giornale di Roma. Si è in- 
vocato al proposito un /odo dei Pro- 
biviri dell’ Associazione della Stampa 
periodica : ed il lodo ben venga, e 
sia chiaro ed esplicito, se pure deve 
essere platonico e senza pratiche con- 
seguenze. Molto più pratica sarebbe 
la Lega di resistenza dei resocontisti, 
la sospensione immediata della pub- 
blicità in tutti i giornali quando uno 
fosse toccato : ma la famiglia gior- 
nalistica è, a Dio piacendo, così no- 
toriamente discorde in Italia che 
in tutti i campi ed in tutti i sensi 
regna solo il principio mors tua, vita 
mea. Quanto all’altro rimedio, che è 
in fondo il più logico, di nessuna 
concessione ai pubblicisti ma del pa- 
gamento effettivo della pubblicità, 
allo stato attuale delle cose è sem 
plicemente una utopia. 


* 
* * 


S’avvicina l’ epoca dei concerti 
nel nostro paese, che non ha ancora 
la fiorentissima stagione concertistica 
del tardo autunno che si svolge in 
Germania ed Inghilterra. 

Da Vienna si annuncia il trionfo 
di una minuscola violinista italiana 
figlia di Annie Vivanti: possa la sua 
carriera continuare la brillante tradi- 
zione delle Milanollo, delle Ferni e 
delle altre insigni strumentiste na- 
zionali. Un'altra violinista allieva di 
Santa Cecilia, la signorina Napole- 
tano, s’avvia di questi giorni a chie- 
dere il verdetto di Berlino musicale, 

A Roma la stagione è cominciata 
con una seduta di musica da camera 
data a totale beneficio della Cassa di 
mutuo soccorso fra i musicisti dal ter- 
zetto Cristiani (pianista), Zuccarini 
(violino) e Magalotti (violoncello). Il 
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programma, che conteneva musica di 
Mozart, Beethoven, Schubert, Men- 
delssohn e Wieniawski, ebbe accu- 
rata interpretazione, rivelando un 
manipolo di artisti intelligenti, fer- 
vorosi, bene affiatati. Avremo fra 
pochi giorni due tornate del quin- 
tetto diretto dal Gulli, ed i buon- 
. gustai ben sanno con quale coscienza 
questo quintetto prepari e presenti le 
sue audizioni: poi due altri fervorosi 
artisti, il Tagliacozzo violinista ed il 
pianista Angelelli, daranno tre con- 
certi molto succosi. 

A Santa Cecilia si preludierà alla 
consueta serie di concerti, già da 
noi annunziata, con una commemo- 
razione musicale del divino Mozart, 
il 27 corrente, nel quale corre il 150° 
anniversario della nascita di quel 
genio dell’arte, Il programma è com- 
posto esclusivamente di musica mo- 
zartiana: udremo, dirette dal Falchi, 
pagine del Dorn Giovanni, del Flauto 
magico, delle Nozze di Figaro, uno 
(quello in so/. mizore) dei due quar- 
tetti per archi e pianoforte, il Coro 
e quintetto del Così fan tutte, V’ Ave 
verum... Così possa la serena luce 
mozartiana ristorarci almeno per un 
istante dalle nevrotiche impressioni 
del caos melo-armonico attuale. A 
questa condizione applaude alle com- 
memorazioni anche chi non vi è per 
principio propenso. (V) 


L'Isola di Sakalin. 


Dopo le trattative di Portsmouth, 
non c’è nessuno oramai che non 
abbia dinanzi agli occhi, diffuso dai 
giornali quotidiani, il profilo allun- 
gato della misteriosa terra artica. 
Vero è che all’infuori della figura e 
di alcuni nomi di città, ben pochi 
sanno come sia fatta Sakalin, come 
vi si viva, chi l’abiti, ed a correg- 
gere questa ignoranza, specialmente 
occidentale, non era bastato il ma- 
gnifico lavoro di Antonio Cekof, nè 
una commovente novella di Koro- 
lenko. 

Un nuovo lavoro, non meno inte- 
ressante di quelli, ha avuto maggior 
fortuna, ed è la relazione di Paul 
Labbé pubblicata la prima volta nel 
Tour du Monde del 1902, sotto il ti- 
tolo ZL’ile de Sakalin, un agne 
russe, ripubblicata ora in una ele- 
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gante traduzione italiana con prefa- 
zione e note del prof, G. Ricchieri, 
coi tipi del Treves, sotto i! titolo 
L’isola di Sakalin. 

Il volume è la relazione di viag- 
gio d’un uomo spassionato e sincero. 
La melanconica isola, eternamente 
avvolta in un lenzuolo di ghiaccio, 
di pioggia e di nebbie, aveva nel ’97 
una popolazione di circa ventimila 
abitanti, dei quali la massima parte 
forzati e coatti, il resto funzionari, 
soldati, guardie, e circa cinquemila 
indigeni Ghiliaki, Aino, ed’altrerazze. 
I forzati vivono negli stabilimenti 
penali in condizioni d’igiene orri- 
bili, ed in una promiscuità che ha 
conseguenze morali anche peggiori; 
gli stabilimenti sono di due specie: 
nell’una i prigionieri sono ai ferri, 
nell’altra sciolti; ambe le classi son 
dannate ai lavori forzati. 

Quando i forzati hanno espiato la 
pena stabilita nel carcere, allora il 
Governo dà loro il diritto di andare 
a fondare un villaggio o di associarsi 
alla popolazione di un villaggio già 
fondato. Il nuovo colono ha un campi- 
cello, alcuni strumenti, e un povero 


vitto per due anni; dopo questo tempo 
deve pensare a sè stesso. Ma, avvi- 
lito dal carcere, pervertito nelle più 
vigorose e sane facoltà da anni di 
segregazione e di schiavitù, il for- 
zato stenta enormemente a divenire 


un agricoltore, e la maggior parte 
di questi coloni improvvisati vive 
una vita grama, o finisce per com- 
mettere qualche delitto che lo ricon- 
duce al bagno, o per cacciarsi in 
qualcuna delle bande di malfattori 
che infestano l'isola. 

Del resto i funzionari russi non 
fanno, o meglio, non facevano nulla 
per migliorare le condizioni morali 
dei condannati o per aiutarli a re- 
dimersi. I soli educatori veri sono i 
deportati po’»tici, ai quali si deve 
quanto di buono è stato fatto a Sa- 
kalin, dagli osservatori scientifici, 
alle scuole, perfino alla vaccinazione 
degli indigeni. 

All’infuori di queste poche cose 
buone, gli indigeni non debbono aì 
Russi se non l’acquavite che li av- 
velena, molti vizi, e un accresci- 
mento di povertà, essendo stati cac- 
ciati dalle migliori sedi e sospintì 
nei luoghi più inospitali. 
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Le due famiglie indigene più nu- 
merose a Sakalin sono i Ghiliaki e 
gli Aino. I primi vivono al centro e 
al Nord dell’isola, sono della mede- 
sima razza dei tungusi dell’Amur, coi 
quali hanno comune anche la lingua; 
vivono in piccoli villaggi di sei o 
sette case costruite con tronchi d’al- 
bero; le loro occupazioni sono la 
pesca e la caccia; si nutrono quasi 
‘esclusivamente di pesce crudo, La 
loro sola ricchezza è costituita dai 
cani che servono a trascinare la 
slitta, dalla fîroga con la quale vanno 
alla pesca, e dagli utensili domestici. 

Essi sono miti ed ospitali; le loro 
minuscole società sono regolate da 
costumanze semplici e quasi sempre 
eque, la loro religione è un rozzo 
terrore per tutte le sventure e i ri- 
gori della natura, terrore che li ob- 
bliga ad onorare gli Dei malvagi. La 
famiglia è costituita generalmente 
sulla poligamia, spesso però sulla 
monogamia, e non infrequentemente 
sulla poliandria. La donna è incari- 
cata di tutte le faccende domestiche, 
l’uomo non pensa che alla caccia, 
alla pesca, al commercio, alla cura 
dei suoi utensili. Interrogati del per- 
chè non aiutassero le donne nei gravi 
ed innumerevoli loro lavori, uno di 
essi rispose: « Quando una donna 
lavora non parla, e ciò è per l’uomo 
un grande guadagno ». 

Feste hanno poche, accompagnate 
da una musica selvaggia: cantano 
innumerevoli canzoni, delle quali il 
soggetto è quasi sempre un’ avven- 
tura di caccia o di pesca; non man- 
cano le canzoni d’amore, delle quali 
l’A. riporta qualcuna veramente gen» 
tile, come questa: 


Io odo la voce de’ tuoi cani, laggiù, 
in fondo al villaggio, essi corrono lieti. Ah! 
mio diletto, odo pure la tua voce che passa 
al disopra dei pioppi cantanti... Tu non mi 
hai dimenticata, eccoti, eccoti! La slittà è 
innanzi al villaggio... oh Dio! oh Dio! Tu 
lo attraversi senza neanche fermarti, Le mie 
lagrime cadono battendo sulle mie ginoc- 
chia, una dall'occhio dritto, poi una dal- 
l'occhio sinistro... Che dolore! Io non posso 
venire a cercarti ed_a prenderti sulla mon- 
tagna, ove sono in agguato tanti spiriti ma- 
ligni. Oh cattivo! che tanto amo, che non 
vedo più, che solo posso udire quando passa, 
dimentico, d’avanti alla mia porta! Un uc- 
cellino m'ha detto un giorno, in sogno: tu 
ti sei data a lui nella grande foresta, quando 


coglievi dei lamponi sanguigni; egli ritor- 
nerà a casa, e più non si ricorderà di te. 
Ahimè! Io t'amo sempre. 

Gli Aino sono più civili dei Ghi- 
liaki, ma generalmente più melan- 
conici e tristi. La loro origine è un 
mistero: sono affini agli abitanti di 
Yeso, ma anche per costoro il pro- 
blema dell’origine è ben lungi dal- 
l’essere sciolto; ciò che vi è di po- 
sitivo è che gli Aino formano una 
parte non indifferente della popola- 
zione del Giappone e che dimostrano 
attitudini e facoltà superiori, Il loro 
tipo si allontana dal Mongolo: hanno 
abbondanti barba e capelli, gli oc- 
chi diritti. 

Questi abitanti di Sakalin vivono 
un po’ più comodamente dei Ghi- 
liaki, anche perchè abitano al Sud 
dell’isola, ma in fondo le medesime 
condizioni hanno imposto costumi 
quasi uguali. Gli Aino sono più com- 
mercianti e hanno frequenti e rego- 
lari relazioni con i mercanti giappo- 
nesi. I Russi hanno cercato di cri- 
stianizzarli, ma non vi sono riusciti: 
la loro religione è formata di terrore: 
si scongiurano gli dèi che sono le 
sventure, bisogna offrir molto per 
placarli. « Il fope russo, diceva al- 
l’A. un vecchio Aino, ci dipinge il 
suo Dio buono, sempre pronto a pro- 
teggere gli uomini ed a perdonare 
loro. Un Dio così buono non può 
esistere, e se esiste è affatto inutile 
pregarlo, poichè non può fare il 
male ». 

I centri principali dell’isola sono 
Korsakowik al Sud, e Alexandrovik 
al Nord, ossia al disopra di quel fa- 
moso 50° parallelo che segna ora il 
confine russo-giapponese. L’isola è 
povera di scali e di rifugi, ma ricca 
di miniere e ricchissima di pesca, 
specialmente nella parte sud ora 
in possesso dei Giapponesi. Costoro 
adesso hanno cambiato nome a Sa- 
kalin rendendole il vecchio nome 
giapponese Karafto, ugualmente han- 
no mutato le principali denomina- 
zioni delle altre parti dell’isola. Ma 
non a questo si limiterà l’attività 
giapponese: già prima della guerra 
il commercio fra Yeso e Sakalin am- 
montava a circa 7 milioni di franchi 
annuali, ora esso crescerà certo enor- 
memente, anche perchè i vincitori di 
Su-shima si propongono di sfruttare 
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le miniere di carbone e di metalli 
che sembrano essere ricchissime. 

E i Russi? Ad essi son rimaste le 
parti più squallide, rese ancora più 
desolate dalla guerra: probabilmente 
cesserà anche il flotto di forzati che 
annualmente si rovesciava sulle coste 
inospitali, e l’intera Sakalin cadrà 
sotto il dominio economico dei Giap- 
ponesi. 


Poeti di Fiandra. 


Si sarebbe quasi tentati di credere, 
talora, che a certe elettissime forme 
d’arte non dovessero più aprirsi strade 
nuove, nè dedicarsi artisti del tutto 
originali, sembrandoci che l’ispira- 
zione si aggiri su temi sempre antichi 
e si fissiin forme ormai familiari, 
Giova credere tuttavia che questa 
impressione sia solo determinata dal 
fatto che ispirazioni nuove non pos- 
sono sorgere in noi perchè siamo 
ancora troppo vicini a fonti d’ispira- 
zione mirabilmente vivaci, di cui in 
parte ancora subiamo il fascino. 

Quando saremo più nuovi, avremo 
poeti nuovi; giacchè precisamente ciò 
che è in noi più vecchio ha più po- 
tere d’ispirarci. Quando avremo 
colto il lato estetico del nuovo che 
si affaccia impetuoso nel nostro spi- 
rito, saremo poeti e artisti originali. 

Francis Eon (Za Promeneuse), 
Roger Allard (Za Divine Aventure), 
Théo Varlet (/Vozes ef foèmes) e Paul 
Castiaux (Au /ong des terrasses) sono 
quattro poeti di provincia, i cui versi, 
editi a Lilla nell’édition du Beftroi, 
hanno scarsi elementi di giovanile 
audacia. Di ognuno dei loro versi 
noi potremmo con singolare esattezza 
rintracciare |’ origine attraverso la 
poesia precedente, 

Francis Eon e Roger Allard hanno 
degli ottimi versi, come ne possono 
fare anche dei giovani nella loro am- 
mirabile lingua, L'ispirazione è nel 
primo a volta a volta erotica, intima, 
religiosa, campestre. Qua piange 
Olympio, là sogna Aroldo: è un 
po’ Régnier, un po’ De Musset, un 
po’ Rodenbach ; raramente il verso 
ha la solidità nitida dei parnassiani. 
Questo poeta, come del resto il mae- 
stro suo Francis Jammes e tutti forse 
i poeti contemporanei di Francia, è 
un romantico in ritardo su cui l’in. 


flusso del farnasso e del simbolo sì 
va indebolendo sempre più, fino a non 
restare che in qualche dissonanza di 
verso o di rima tutt’altro che grade. 
vole. 

Ma in Eon questo è raro: lo si con- 
siglierebbe anche volentieri ‘a mante- 
nere alla rima la severa legge classica, 
poichè lo può, se scrive dei versi 
come questi: 

Les fleurs ont désiré la caresse des mains, 
Car les mains blondes ont des pitiés infinies 
De grandes sceurs pour consoler leurs agonies 
Qui n’auraient pas d’amour aux ronces des 
chemins, 


Roger Allard è pagano, ma non 
perciò più originale del poeta di cui 
abbiamo detto; anzi il suo pagane- 
simo ci sembra un po’ vieto. Quello 
poi che non gli perdoniamo, e che è 
colpa senza scusa, è di aver talora 
voluto chiudere dei bei concetti e 
poetiche imagini in versi di stampo 
troppo arbitrario. Lo stesso dicasi 
delle rime. Non tutti possono gu- 
stare l’assonanza fra le parole éfax/e 
e cote! Pure ha delle belle cose an- 
che il suo volume, sebbene sempre 
un po’ prezioso e d’una originalità 
più formale che intima. 

Varlet e Castiaux vanno oltre, e 
inalberano ancora allegramente la 
strofa libera, e versi senza ritmo e 
senza rima, le innovazioni alla Ghil. 

Potrà trovarsi del buono in que- 
ste interminabili fantasticherie diffi- 
cilmente cemprensibili, irte di imma- 
gini strane che si accavallano e si 
sovrappongono senza posa; ma anche 
dalla varietà più caotica può risultare 
la monotonia. 

A tutti questi poeti si può dire che 
la forma è bensì un elemento essen- 
ziale della poesia, nia che la maestria 
tecnica e la virtuosità tanto più sono 
insufficienti e insoddisfacenti quanto 
più sono evidenti. (A. R.) 


L’ industria del freddo in Italia 


Già nella Nuova Antologia del 
luglio 1904, e in altri periodici, 
l’ ing. Ernesto Mancini si era oc- 
cupato di questa importante applica- 
zione scientifica, la quale è chiamata 
a risolvere gravi problemi e a scon- 
volgere forse una parte dell’economia 
nazionale: ora negli « Annali del- 
l’ Industria e del Commercio » il 
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medesimo autore fa una Relazione 
sull’industria frigorifica in Italia, ol- 
tremodo inieressante. 

Dopo aver descritto gli impianti 
fatti con grandi difficoltà e malgrado 
persistenti ostilità fiscali, in Torino, 
Genova, Napoli, Roma, Milano, ac- 
cennato agli impianti comunali di Mo- 
dena e di Bergamo, e ad altri stabi- 
limenti, tra i quali importantissimo 
quello del Grabinski in Bologna, l’A. 
passa ad esaminare i ragguardevoli 
beneficî che da questi per quanto pic- 
coli impianti sono pervenuti all’in- 
dustria italiana. 

L’A. accenna poi ai vantaggi gran- 
dissimi che dall’ applicazione del 
freddo artificiale hanno ritratto |’ A- 
merica e la Germania per le loro 
esportazioni di frutta e di fiori, van- 
taggi che hanno colpito al cuore 
anche parecchie industrie italiane, Ma 
la parte più importante di questa ec- 
cellente Relazione è quella che si ri- 
ferisce all’ industria delle carni ma- 
cellate, per le quali 1’ applicazione 
obbligatoria e larga delle celle frigo- 
rifere risolverebbe la quistione gra- 
vissima della pubblica alimentazione, 
la quale va diventando in molte città 
italiane una vera calamità nazionale. 

È già stato fatto l'esperimento che 
un chilogrammo di carne macellata 
in America costerebbe a Napoli o a 
Catania da L. 0.77, a L. 0.80: basta 
l’ enunciazione di questa cifra per 
dimostrare quale rivoluzione si reche- 
rebbe nel regime dell’ alimentazione 
pubblica con appositi e capaci im- 
pianti frigoriferi che permetterebbero 
di conservare le carni indefinitamente 
e di trasportarle fresche a enormi di- 
stanze. L’ A. non è partigiano del- 
l'assunzione da parte del Governo 
dell’ industria del freddo, ma invoca 
da questo tutta una serie di provvedi- 
menti che incoraggi lo svolgimento 
di questi utilissimi impianti, Il Man- 
cini conclude accennando anche ad 
un nuovo metodo di conservazione 
delle carni inventato dal Dr, Giovanni 
Craveri, metodo che consiste nell’in- 
fondere nelle vene dell’animale ucciso 
una miscela d’acqua, sale e acido 
acetico, il qual processo sembra pro- 
duca meravigliosi risultati. 

Sarebbe veramente desiderabile che 
Questa preziosa ed efficace Relazione 
venisse letta e studiata da quanti si 
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studiano di risolvere la tanto discussa 
quistione dei viveri a buon mercato, 
e quella non meno importante della 
conquista dei mercati esteri per i 
nostri prodotti naturali. 


Una commemorazione 
e un banchetto. 


Nella sala degii Orazi e dei Cu- 
riazi al Campidoglio l’architetto Ca- 
millo Boito ha commemorato Giuseppe 
Sacconi. Il dotto e geniale discorso 
del Boito delineò finamente il tem- 
peramento del compianto artista, ne 
descrisse il metodo di lavoro, sviscerò 
l’opera sua. Ci duole non poterne 
riportare che qualche brano. 

Quando il Sacconi si preparava al 
concorso per ilgrandioso monumento, 
« l’arte architettonica s’era già sciolta, 
in gran parte, ca quella pedante via 
di sistemi classici, in cui, più o meno, 
era rimasta impigliata sin verso la 
metà dello scorso secolo; e sin d’al- 
lora si cominciavano a studiare altri 
stili, oltre il Romano od il Cinque- 
centesco; già s’intendeva bene che il 
Greco è un’altra cosa, e che il Medio 
Evo, il Rinascimento, il Barocco e 
anche il Rococò hanno i loro pregi 
e possono trovare molte ragionevoli 
applicazioni. In Germania e in Au- 
stria, più di sessant'anni addietro, 
qualcuno aveva ormai tentato di com- 
binare uno stile nuovo nazionale, 
ricomponendo insieme gli elementi 
del romanico e del gotico con un 
pizzico di bizantino e d’arabo: in 
Inghilterra risuscitavano il loro stile 
Tudor; in Francia, paese essenzial- 
mente latino (più tenacemente latino 
dell’Italia) lo stile romano assumeva 
originali fattezze, accostandosi dal- 
l’una parte al Greco antico e dall’altra 
alla maniera del Primo Impero, che 
era stata abbandonata per la smania, 
quasi improvvisa, dell’ ogivale ro- 
manico ». 

« Ma, insomma, la furia delle no- 
vità, neanche di poi, nel 1882, non 
era riescita a invasare l’arte, come ha 
fatto in seguito nei paesi stranieri e 
nelle provincie settentrionali d’Italia, 
non senza grande beneficio (bisogna 
dichiararlo) della indipendenza este- 
tica e della ragionevole varietà e 
vivace espressione nelle arti decorative 
e industriali ». 





352 


Il giovane Sacconi era tuttavia un 
classicista. Più tardi la grandissima 
varietà dei suoi ricordi classici e il 
desiderio di riunirli in un’armonia 
nuova nella sua grand’opera gli per- 
misero di dimostrare, pur nel suo 
metodo, libertà e ricchezza di fantasia. 
Diventò un eclettico di gusto squisito. 
I particolari del monumento sono 
desunti da moltissime fonti, sì che 
« in molti luoghi la fantasia è affatto 
vagabonda, poichè non si ferma, vola 
ai tempi remoti, sente l’influenza 
asiatica, scende alla scoltura di Per- 
gamo e a quella del Teatro di Dio- 
niso, viene in certi sopraornati di 
finestre e di porte, in certi trofei spor- 
genti dagli angoli e mensoloni e car- 
telli e scorniciature - non tanto per 
la forma in sè, quanto per l’applica- 
zione — giù giù sino all’arte della fine 
del cinquecento ». 

I disegni lasciati dal Sacconi nel- 
l'Ufficio tecnico del monumento sono 
sessantadue e gli schizzi, divisi in 
tre cartelle, novantasette: ma per 
certe parti il disegno definitivo, dopo 
vent’anni, non c’è, 

« E quanto riesce difficile il rac- 
capezzarsi fra quegli abbozzi! Ce ne 


son di tutte le maniere: eseguiti in 
furia, condotti minuziosamente, but- 
tati sopra un foglio qualsisia, deli- 


neati su carta lucida, schiccherati 
sui foglietti da lettere coll’intestazione 
della Camera dei deputati, e questi 
son molti, perchè si vede che l’ar- 
tista, piuttosto di ammirar l’eloquenza 
degli onorevoli colleghi, andava ri- 
muginando le sue architetture. I di- 
segni di maggior misura, predisposti 
dagli affezionati e valenti aiuti, erano 
da lui rivisti per indicare gli orna- 
menti, precisare i profili, rimanipo- 
lare, all'occorrenza, ogni cosa ». 
Terribile responsabilità e arduo la- 
voro per i successori. Ben a ragione 
Camillo Boito conclude: « Il filo 
conduttore non può essere altro che 
la lunga e amorevole consuetudine 
con l’autore e con l’opera: poichè, 
in conclusione, questo monumento, 
magnifico nello spirito di quel clas- 
sicismo, che Roma non ha mai ab- 
bandonato, nemmeno attraverso al 
medio evo, e ha ripreso vivacissimo 
e vario ai tempi di Bramante, di Mi- 
chelangelo e del Bernini: questo mo- 
numento, che esigerà tuttavia il sa- 
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crifizio di molti milioni e richiederà 
la cooperazione di una valorosa coorte 
di artisti, sarà compiuto soltanto in 
grazia di due virtù: la fiducia e la 
concordia ». 


* 
* * 


Il giorno precedente la commemo- 
razione del Sacconi, la sera del sa- 
bato 13 gegnaio, un bel numero di 
artisti e di amanti dell’arte s’era adu- 
nato per festeggiare il passaggio in 
Roma d’uno scultore piemontese, che 
per anni ed anni prese parte alle 
esposizioni italiane segnalandosi fra 
i più forti artisti, ma la cui opera 
iteconda, originale e mirabilmente 
coordinata in una evoluzione sempre 
più larga ed equilibrata non si era 
palesata sufficientemente prima della 
recente Esposizione veneziana, che 
ebbe una serie di suoi monumenti. 
Leonardo Bistolfi non avea veduto 
Roma dopo il 1883. Come questo 
sia potuto avvenire, è cosa che com- 
prendono senza difficoltà coloro che 
conoscono le vicende e le condizioni 
dell’arte e degli artisti in Italia. « Io 
mi ritrovo giovinetto, più di venti anni 
fa — ha detto il Bistolfi rispondendo al 
saluto rivoltogli dall’on. Roux - in 
questi luoghi stessi, come smarrito 
tra le giganti cose che mi circondano, 
ignaro di loro e di me stesso: pauroso 
delle grandi voci con cui mi parlano, 
incerto delle vie ch’esse mi accen- 
nano nell’avvenire, dubitoso anche 
delle lusinghe della giovinezza... Poi 
il lavoro, le ricerche, i tentativi, le 
ansie, le inquietudini, i dolori su cui 
la fede a poco a poco si erige e si 
rinsalda nelle sconfitte e nelle con- 
quiste della lotta ». 

Roma ha poche voci peri giovani 
che cercano se stessi e che possono 
venirne intimiditi o fuorviati. Come 
meglio si comprende nell’età matura, 
quando il passato acquista il suo fa- 
scino e la coscienza già salda può 
venirne confortata ed accresciuta! 

« Ed io non misentii più estraneo 
alle giganti cose che parevano atten- 
dermi; e le loro grandi voci mi ri- 
velarono tutta la loro intima essenza 
animatrice. Ed il ristoro d’una gioia 
senza confini m’invase... 

« Quando tra le viscere della terra, 
tra i segni mirabili della forza, del- 
l’amore e della bellezza che sono 
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eterne negli uomini, rievocata daila 
parola d’un archeologo poeta, io 
trassi la coscienza magnifica della 
nostra stirpe: quando, dal largo gesto 
del portico del Bernini, sotto la cupola 
di Michelangelo, io mi sentii stretto 
nell’amplesso di quelle formidabili 
armonie della pietra; quando il mio 
spirito salì nel libero volo tra gli 
abissi di creta delle Terme di Cara- 
. calla; quando le divine fiamme crea- 
trici della Cappella Sistina divampa- 
rono nel mio cuore in un gigante 
impeto di riconoscenza; quando nelle 
terme di Diocleziano io vidi i marmi 
infranti e mutilati esultare della pu- 
rità che è il nostro sogno; quando 
dal Palatino, vasto come un mondo 
e prezioso come un gioiello, o dal 
Gianicolo, o dai colli sacri alla pa- 
tria, io vidi Roma gloriosa stendersi 
ai miei occhi, cinta dal fascino dei 
suoi cieli sfolgoranti di leggenda e 
di luce; quando la silente campagna 
mi spalancò gli sconfinati orizzonti 
dei suoi colli e delle sue rovine dai 
profili così saldi e fermi nel loro 
ampio ritmo e così armoniosi coi 
segni della vita, ch'io mi domandai 
se gli artefici di Roma avessero at- 
teggiata l’opera alla natura divina o se 
la natura si fosse prosternata alle im- 
pronte del genio e dei suoi figli ideali, 
quando, infine, questa grande Roma 
così viva e fremente di novissima 
vita mi riapparve, io compresi la 
ragione della mia gioia: io sentii 
palpitare dintorno a me e dentro di 
me in tutte le più remote fibre la 
nostra grande anima latina, immor- 
tale nel suo passato, immortale nelle 
speranze a cui donammo in olocausto 
tutte le nostre consolazioni e tutti i 
nostri dolori... » 

Leonardo Bistolfi ha compreso da 
par suo il fascino di Roma e il suo 
imperio ideale. Essa è il nostro faro 
e può diventare per l'avvenire il faro 
del mondo, com'è il punto ove si è 
concentrata la maggior somma di 
umanità ! 


In Libreria. 


Novissima per il 
progresso sui fascicoli precedenti, Il 
bell’album contiene tre squisite ac- 
queforti colorate di Aleardo Tersi, un 
ciclo di disegni, la Nave, di D. Cam- 

23 
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bellotti, una serie di schizzi a matita 
di quell’abile e delicato disegnatore 
che è Camillo Innocenti, quattro li- 
tografie originali di Pio Collivadino, 
due disegni di E. Rubino ealtri la- 
vori di Mataloni, Dudovich, Baruffi, 
Rizzi. ]l Terzi ha pure intercalato al 
testo, che è composto di scritti fir- 
mati da Diego Angeli, Corradini, 
De Fonseca, Beltramelli, Giulio Or- 
sini, testate e fregi bellissimi. È in- 
somma una pubblicazione che fa 
grande onore all’arte del libro. 

L’ Istituto d’Arti grafiche di Berga- 
mo ci manda Apollo, un manualetto 
di storia dell’arte che ha già avuto 
fortuna in Francia. È una serie di 
lezioni tenute da Salomon Reinach al 
Louvre, riunite poi in bellissima edi- 
zione tascabile dall'editore Hachette, 
con numerosissime e finissime inci- 
sioni. Il volume francese passava sotto 
silenzio con una gran disinvoltura 
quasi tutta l’arte italiana moderna, 
ma a quest’inconveniente ha ovviato 
Corrado Ricci con un breve capitolo. 
Questo manuale è utilissimo e si 
scorre piacevolmente non soltanto 
dai giovani, ma anche dagli studiosi 
e dai cultori dell’arte. 


CE 
* * 


Feconda di interessanti pubblica» 
zioni questa quindicina, Il Treves ci 
offre una raccolta di scritti di Ed- 
mondo De Amicis sotto il titolo 
« Pagine allegre ». Sono diciannove 
tra studi e bozzetti, in gran parte già 
pubblicati in giornali .e riviste di 
questi ultimi anni; notiamo tra i più 
belli l’« Artista del fuoco « Gli 
Azzurri e i Rossi », « Raccomanda- 
zioni ed esami », una serie di piccoli 
capilavori tolti all’oblio dei periodici. 

La casa di Reno Sandron pubblica 
insieme tre volumi della sua Biblio- 
teca di scienze sociali e politiche. 
Primo è il Dizionario di «Sociologia 
del dott. Fausto Squillace: esso si pro- 
pone di precisare i nomi e i concetti 
della scienza sociologica, e dato che 
la sociologia è una scienza in for- 
mazione propone anche nuovi nomi 
ad esprimere i concetti nuovi: l’ope- 
retta è certamente interessante. Un al- 
tro volume assai importante è quello 
che con prefazione del De Marinis 
pubblica G. Amadori-Virgilj sotto il 
titolo // sentimento imperialista : è 
Vol. OXXI, Serie V - 16 gennaio 1906. 
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uno studio psico-sociologico, il quale 
contempla il sentimento imperialista 
nella sua essenza, nelle sue cause, 
nella sua efticienza; lA. illustra la 
teoria dei sentimenti collettivi, e 
passa poi all'esame dell’imperialismo, 
ch’è uno di questi sentimenti, avva- 
lendosi dei criteri dottrinali e di me- 
todo da lui stabiliti nella teoria pre- 
esposta. Il terzo dei volumi di questa 
serie è una nuova traduzione de La 
donna e il socialismo di A. Bebel, 
traduzione compiuta da Ferida Fede- 
rici sulla 36* edizione tedesca, 

Anche due libri di versi ci ha re- 
cato la posta, l’ Axzifonario del nostro 
collaboratore Romualdo Pantini, una 
collana di sonetti di diverso argo- 
mento, e Voci di cose e d’uomini di 
Guido Vitali, edizione del Solmi di 
Firenze, elegante, ornata di una let- 
tera del Marradi e d’ una del Car- 
ducci. 


TRA LIBRI 


Pad 

La Storia è rappresentata da un 
buon libro di Gaetano Imbert, edito 
dal Bemporad in Firenze : Za vita 
Fiorentina nel Seicento. È un saggio 
ampio e piacevolissimo che illustra i 
lati principali della vita fiorentina 
servendosi di memorie del tempo. 
Passano così innanzi al lettore, oltre 
all’ aspetto topografico della città, 
anche le feste principali, gli edifizi 
e le collezioni cospicue, gli spetta- 
coli, la vita delle locande, poste, vet- 
ture, quella della Corte, della società 
elegante, e anche piaghe e tristezze, 
gli schiavi, le meretrici, i delinquenti. 
In complesso un libro molto curioso 
e interessante, 

Anche interessante è l’ argomento 
che tratta Matteo Mazziotti nel suo vo- 
lume : Za rivolta del Cilento nel 1828. 
Il bel libro è fatto sulla scorta di 


documenti nuovi ed inediti. 

Non meno importante, quantunque 
l’ argomento sia ben diverso, è il la- 
voro del prof. Nino Tamassia ; Sar 
Francesco d’ Assisi e la sua leggenda ; 
l’ Autore pretende di aver dimostrato 
quello che il Sabatier ha 


che VO- 








fà, racconto fantastico di 
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luto affermare il libro per eccellenza 
della società francescana, e cioè lo 
Speculum perfectionis, è apocrifo, e 
che lo Speculum ha le sue radici in 
molti altri libri e specie in quello di 
Tomaso Celano, Il libro farà certo 
rumore nel campo dei numerosi stu- 
diosi francescani. 

La Casa Bocca pubblica una inte- 
ressante rivista delle Questioni di- 
plomatiche e sociali dell’ anno 1905, 
composta da Guido Gray. Il solerte 
editore Voghera dà al pubblico la 
traduzione della famosa opera di Fe- 
derico von Bernhardi Za mostra ca- 
valleria nella guerra dell’avvenire ; 
la versione è del colonnello Marziale 
Bianchi d’ Adda. La serie delle opere 
storiche italiane si chiude oggi con 
la bella pubblicazione dell’ Hoepli 
fatta in occasione dell’XI centenario 
del Patriarca Paolino in Cividale del 
Friuli: contiene dieci saggi, fra i quali 
uno del Wiegand e uno del Novati 
e altri molto importanti. 

Tra le opere straniere è da notare 
un buon libro, le Mémoires del gene- 
rale march. Alphonse d’Hautpoul, 
pari di Francia: è pubblicato dal 
Perrin che è veramente un beneme- 
rito della coltura storica. 


* 
* * 


Anche ai bambini è stata prepa- 
rata dall’editore Sandron una bella 
ed elegante messe di libri: 2000 azzi 
Iolanda 
Béncivenni, una graziosa invenzione 
per insegnare ai ragazzi l’archeologia 
romana ; la Aalattia di Giannino, 
di Maria Vanni, un grazioso ed ele- 
gante libretto sul tipo di altri pre- 
ziosi libri inglesi per i fanciulli; 1’ V/- 
tima scoperta, di Adolfo Rossî, un 
racconto straordinario, interessantis- 
simo non solo per i bimbi ma anche 
per i grandi, e tutti e tre questi la- 
vori pregevolmente illustrati. 

Anche il Voghera ci offre un bel 
libro fantastico per i ragazzi, il Re 
di Sion, di Umberto Vico, adorno 
di belle incisioni disegnate con brio 
e fantasia dall’ autore stesso. 


NEMI. 
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ITALIA. 


La Società per l'istruzione della donna ha organizzato una serie di con- 
ferenze. Ecco i conferenzieri e i varì temi che saranno svolti: Cesare Pasca- 
rella ha già letto i suoi versi: Dall'alba del Risorgimento alla caduta della R« 
pabblica romana (1849); Venturo Sabatini parlerà su / terremoti e le grandi ca- 
tastrofi prodotte dai fenomeni sismici; Giuseppe Bellucci parlerà su: Un capitolo 
di psicologia popolare - Gli amuleti: Riccardo Pierantoni parlerà su / fratelli 
Bandiera; Tito Poggi dirà de La Donna e l'agricoltura; Andrea Torre dirà di 
Gobineaa, l’apostolo dell’orgoglio aristocratico. Tre saranno le letture: di Vit- 
toria Aganoor Pompilj, di Giovanni Marradi e di Matilde Serao. Ernesto Man- 
cini parlerà poi su Za fotografia e le sue applicazioni scientifiche; Sante De 
Sanctis parlerà su Za Rivelazione del pensiero; ed Alfonso Neuschiiler parlerà 
su Za cecità ed il cieco in Italia. 

— Il 15 gennaio 1906 sarà pubblicata: Augusta Perusia, rivista di topo- 
grafia, arte e costume dell’ Umbria. La rivista uscirà in fascicoli di sedici pa- 
gine grandi, illustrate, a doppia colonna, su carta americana, in caratteri elegan- 
tissimi, e si propone d’illustrare la vita della regione umbra; curerà inoltre la 
difesa delle venerate reliquie della storia e dell’arte, e mirerà a diffondere tra 
il popolo la cultura storica e artistica della regione. 

— La Società per gli studi di Storia, d’ Economia e d'Arte nel Tortonese ha 
organizzata una serie di conferenze a Tortona. I conferenzieri saranno i pro- 
fessori Baiardi, Rinaudo, Voglino, Romano, Toniolo, on Mantica, prof. Ga- 
botto, Sacco, Grattarola, Sforza, Cosimo Giorgieri-Contri. Il prof. Gaetano Mosca 
ha iniziato le conferenze trattando l’argomento: « Le cause della crisi russa »: 
Dino Mantovani ha detto di « Venezia e le sue leggende »: il prof. Petroni delle 
« Antiche necropoli d’Italia » e il prof. Guerrini dei « Giuochi di società in Italia 
nel xvi secolo ». 

— A Roma avanti ad un pubblico elegantissimo e molto numeroso, Sal- 
vatore Farina ha letto nella sala del Collegio Romano due suoi bozzetti: Mio 
figlio stadia e L’elogio della donna. L’illustre autore fu assai applaudito. 

— Al Circolo Filologico di Venezia il prof. Capetti ha tenuto una serie di 
conferenze dantesche che furono molto applaudite ed apprezzate. 

— La Commissione giudicatrice del Concorso giuridico nazionale su La 
delinquenza e la correzione dei minorenni, indetto a Milano, proclamò vincitore 
Antonio Guarnieri- Ventimiglia, premiando il di lui volume di circa 700 pa- 
gine, con una relazione che ne rileva la notevole importanza. Il volume vedrà 
la luce nella prossima primavera ed in quell’epoca sarà anche tenuto a Milano 
un Congresso internazionale sull’importante argomento, in occasione dell’Espo- 
sizione. 

— Al teatro Argentina di Roma ha ottenuto un notevole successo Una 
donna qualunque di Oscar Wilde. 

A Roma è morto l’illustre paesista Pietro Sassi. 

— Al Circolo Filologico dî Milano Romualdo Pantini ha tenuto una ap- 
plaudita conferenza su / limiti della pittura e della musica. 

— La Sicilia Universitaria, rivista quindicinale per la diffusione della cul- 
tura moderna e la tutela degli interessi universitari, è entrata felicemente nel 
suo secondo anno di vita. 

— La Parola degli artisti è il titolo di una nuova rivista settimanale, com- 
pilata da artisti, che esce in Roma. 

— Fascino, rivista quindicinale di letteratura, arte e sport che esce a Fi- 
renze, illustrata a colori, pubblica, tra l’altro, una poesia di Giovanni Pascoli: 
Il muratore di ritorno. 
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— Nell'anno 1906 Adolfo De Bosis pubblicherà il suo poemetto: Alba del 
terzo giorno e una versione metrica dell’Epipsychidion e di altre liriche di Shelley: 
Arturo Colautti pubblicherà cento sonetti (Napoleone) ed un volume di liriche 
dal titolo: Le fiamme. 

— Il dott. Enrico Fileni, segretario dell’ Associazione italiana delle cattedre 
ambulanti di agricoltura, pubblicherà prossimamente un volume su: Le cattedre 
ambulanti d’agricoltara o speciali in Italia al finire dell'anno 1905. 


La pedagogia di H. Spencer. Studio critico del Dr. MOISE SEGRE. To- 
rino, CLAUSEN, 1906 — L’A. esamina criticamente le dottrine pedagogiche del 


filosofo inglese: dopo aver esposto per sommi capi le idee dello Spencer, le raf- 
fronta con quelle deî filosofi del secolo xVII, e con quelle dei moderni ed 
antichi scrittori di pedagogia La breve e succosa operetta è divisa in cinque 
capitoli che trattano successivamente dell'educazione artificiale, del sapere più 
utile, dell'educazione intellettuale, di quella morale e della educazione fisica. La 
trattazione è di una gran chiarezza, che dimostra nell’A. una non comune at- 
titudine alle discipline morali ed una solida preparazione sull’interessante ar- 
gomento. 


Il principio del valore e la misura quantitativa del lavoro, per FABRIZIO 
NATOLI. Palermo, ReBER, XV, :396. — E questa una fra le più acute ed eru- 
dite monografie, che siano state scritte intorno alla difficile e combattuta dot- 
trina, che riduce il valore al lavoro: la quale viene assoggettata dall’A. ad una 
critica profonda ed agguerrita, densa di considerazioni preziose e di illustra- 
zioni originali. Tutti, economisti e socialisti, potranno trarre da queste pagine 
pensate e sicure i più fecondi ammaestramenti. 


FRANCIA. 


Il Salone degli artisti lionesi si aprirà il 13 gennaio prossimo; vi è at- 
tualmente anche una esposizione di pittura ed una esposizione di arte indu- 
striale a Lilla; infine i saloni di Cannes e di Monaco riuniscono in questo mo- 
mento delle tele dei migliori artisti francesi e stranieri. 

— L'antica Società degli acquarellisti si è scissa. I dissidenti hanno for- 
mato un gruppo, presieduto da Gaston La Touche, e che si chiamerà la Société 
de la Peinture à l'Ean. Vi si vuole favorire una larga pittura all’acqua e non 
un acquarello convenzionale. L'inglese Brangwyn, che vi invierà le sue opere, 
dà il miglior esempio di quello che può essere fatto in questo genere. 

— Per rimettere a nuovo la cattedrale di Chartres, si aveva avuta l’idea 
di raschiare i vetri, che sarebbero usciti da questa pulitura tutti rilucenti. Il 
pittore d’ interni Maurice Lobre, passando a Chartres, si accorse del singolare 
lavoro al quale gli operai si accanivano e gettò alte grida. Grazie a lui le ve- 
trate di Chartres conserveranno queste tinte smorte. 

— L’Alliance francaise agli Stati Uniti ed al Canadà ha fatto grandi progressi 
Essa vi conta 150 gruppi che hanno dato, durante l'annata 1904-1905, più di 
670 conferenze e rappresentazioni con 33/),0)00 uditori. 

— Parigi assisterà ad una fioritura di lavori tratti dalla vita rivoluzionaria 
russa. Il primo di essi sarà rappresentato all’(Euvre, ed ha per autore la si- 
gnora Maria Chéliga, una scrittrice polacca ben nota. 

- Fernand Kolney ha pubblicato presso l’editore Ambert di Parigi un "bel 
romanzo dal titolo: Les aubes manvaises 

— Presso l’editore Perrin di Parigi, Henry d’ Hennezel ha pubblicato un 
romanzo dal titolo: L’Entrave. 

— Victor Havard ha pubblicato nei volumi della sua casa un interessante 
romanzo del romanziere Gonna dal titolo: Philippe et Marie. 

— La Reine du Sabbat è il titolo di un romanzo di Gilbert Lallier pubbli- 
cato presso la Librairie artistique. 

— Presso l'editore Alcan di Parigi si è pubblicato un volume di V. Delbos 
sulla filosofia pratica di Kant. 

— Presso l’editore Scheffer di Nancy si è pubblicato un volume di J. De- 
vallée su: La Main d'euvre en Indo-Chine 

— Al Vaudeville di Parigi si è rappresentato un lavoro in quattro atti e 
sette quadri, di Pierre Decourcelle e Paul Granet, intitolato: La consine Bette 
e tratto dal romanzo di Balzac. 

— All’Odéon si è rappresentato con successo: Jeamesse, commedia in tre 
atti di André Picard. 
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— Alla Renaissance ha avuto buon esito Zspionne, commedia in quattro 
atti di Vittoriano Sardou. 

— All’Athénée si è rappresentato con buon esito 7rip/epatte, commedia in 
cinque atti di Tristan Bernard e André Godfernaux. 

— Il Grand Théatre di Lione ha rappresentato ultimamente Armor, un 
dramma lirico di Silvio Lazzari sopra un poema di E. Jaubert; il tema è preso 
dal ciclo dei romanzi della Tavola Rotonda. Il Lazzari ha subìto evidentemente 
la influenza wagneriana, ma se ne distacca sopratutto per la sua maniera di 
impiegare le voci. 

— Vi sarà prossimamente alla Scuola delle Belle Arti una esposizione delle 
opere di Fantin Latour. 


Le Peplòs Vert, par MAURICE DE WOLEFFE. FasQuELLE, Paris, 1906. — 
È un romanzo di costumi egiziani antichi. e si svolge al tempo di Amenophis IV 
in Tebe. L'intreccio è la lotta fra i preti di Amon e quelli del Sole, cioè fra 
il basso e l'alto Egitto, e in questo grande conflitto politico-religioso lA. fa ap- 
parire le figure d’una schiava greca, d’un ufficiale egizio, d'un mercante, di 
un barbiere e d’altri. In fondo il pretesto del romanzo è quello di descriverci 
un poco di quella vita dell’antico Egitto sepolta nelle memorie delle Accademie, 
e pur così inte-essante e vivace: sotto questo rapporto il libro del Woleffe si 
legge con piacere, quantunque anche la ricostruzione delle scene egizie non 
abbia uu grande rilievo e neppure un grande rigore scientifico. Il romanzo in 
sostanza è debole, le figure sono piuttosto incerte, specie quelle principali, le 
quali sono inesplicabili; qualche figura di second’ordine invece è piena di grazia 
e di vivacità, specie quella della piccola principessa Nouhri, e quella indimen- 
ticabile del barbiere tebano. 

Paris sans Napoléon - Administration, Grands Travaux, par L. DE LANZAC 
DE LABORIE. Paris, PLON, 1905. — Dopo avere quasi a guisa di prefazione 
rievocato nel primo volume Parigi durante il consolato, in questo secondo vo- 
lume il L. tratta i grandi fatti dell'’amministrazione imperiale dal 1802 al 1812. 
Presentati i principali agenti del personale amministrativo, fa un quadro fedele 
delle trasformazioni edilizie di Parigi che contribuirono in certo modo a dare 
alla grande metropoli la fisonomia attuale. Completano il libro notizie interes- 
santi, condite di aneddoti documentati e quindi sicuri, sulle strade più caratte- 
ristiche, i caffè, le case da giuoco, ecc. Chiaro è il metodo e coscienziosa l’eru- 
dizione, come suole nei suoi lavori il L., che viene conquistando un bel posto 
tra gli studiosi del periodo napoleonico. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


L’ultimo lavoro di Bernard Shaw, Major Barbara, che è stata rappre- 
sentata al Court Theater a Londra, è qualificata da lui, e con ragione, non un 
dramma o una commedia, ma una discussione in tre atti. Essa non contiene in 
fatti che delle lunghe dissertazioni sulla politica, la questione sociale, l’aleoo- 
lismo, la religione e la morale. l'Armata della salute, in cui la satira si unisce 
al paradosso ed al sofisma. 

— L’editore Heinemann di Londra pubblica un simpatico volume di Henry 
James dal titolo: English Hours, con 92 illustrazioni di Joseph Pennell. 

— Presso l’editore Chatto di Londra Budgett Meakin pubblica un interes- 
sante volume dal titolo: Life în Morocco. 

Presso l’editore Dent di Londra Henry Foljambe Hall ha pubblicato : 
Napoleon's Notes on English History. 

— Presso l’editore Hutchinson di Londra è uscito: Reparation, di Adeline 
Lergeant. 

— A Londra, presso la casa Constable, G. S. Wasson ha pubblicato un in- 
teressante volume dal titolo: 7ke Green Shay. 

— l'editore John Long di Londra ha pubblicato un interessante romanzo 
dal titolo: Zhe Silent Passenger di W. Appleton. 

— Presso la casa editrice Hurst and Blackett di Londra Annette M. B. 
Meakin pubblica un volume dal titolo: Russia. 

-- La London Symphony Orchestra e il Leeds Chorus, di Londra, hanno 
dato due concerti al teatro del Chatelet a Parigi. 

— The Stage Shakespeare è una nuova edizione tascabile delle opere com- 
plete del poeta in parecchi volumi, pubblicati da William Collins, Sons and Co. 
di Londra e Glasgow. 
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AUSTRIA E GERMANIA. 


A Tabor avrà luogo nell’estate prossima, sotto gli auspieî del Consiglio 
municipale, una esposizione dedicata a Jean Huss. Essa si comporrà delle reli- 
quie del riformatore, dei suoi manoscritti e delle diverse edizioni delle sue opere, 
della letteratura ussita, dei documenti storici, archeologici e numismatici, dei 
progetti del monumento Huss a Tabor e di tutta l’arte ispirata da Jean Huss, 
infine del risultato degli scavi intrapresi a Hradek-Kozi ed a Sezimore Usti, 
i punti di Tabor più importanti nella storia dei Taboriti. 

— La Galleria reale di Schleissheim vicino a Monaco si è arricchita di una 
collezione di opere strane, di cui l’importanza nella storia dell’arte tedesca nel 
xrx secolo sembra dover aumentare di giorno in giorno. La vedova ed i figli 
del barone Karl de Pidoll e Quintenbach hanno fatto regalo a Questa galleria 
di tutto quello di cui essi potevano disporre dell’opera del defunto, a condizione 
che questi quadri siano riuniti a quelli di Hans de Marées, che era stato in 
Italia l’amico e l’imitatore di Pidoll. 

— Quest'anno la Baviera celebrerà il primo centenario della sua erezione 
in regno. 

— Presso l’editore Egon Fleischel di Berlino è uscito un volume di Clara 
Viebig dal titolo: Naturgewalten. 

— Presso l’editore Moritz Diesterweg di Francoforte sul Meno è uscito un 
interessante volume di Paul Holzhausen dal titolo: Bonaparte, Byron und die 
Britten. 

— Roberto Walser ha pubblicato presso l'editore Insel Verlag di Lipsia 
un interessante volume dal titolo: Fritz Kochers Anfsaetze. 

— Non esistevano nella libreria tedesca delle buone edizioni di opere scelte 
di Wieland : gli editori della /nse/ hanno incaricato il signor Deibel delle cure 
di una nuova edizione corretta del grande poeta. 

— È uscito a Lipsia: /nse/ A/manach auf das Jahr 1906, specie di anto- 
logia di opere pubblicate dalla /nsel- Verlag. 

— Deutsche Runaschan pubblica nuovi frammenti delle memorie del conte 
Alessandro Hiibner, 

— Presso la casa Gebriider Paetel in Berlino è uscito: Der Montblanc, studio 
sul gruppo del Monte Bianco dovuto a Paul Gufsfeldt. 

— Nell'ultimo numero della Dewtsche Rerne il prof Max Gruber pubblica 
un interessante scritto dal titolo: Hygiene des Ich. Altri articoli di valore pub- 
blicano C. Freiherr von der Golss, Richard Hennig, Hermann Oncken, Wilhelm 
Grube, Ernst von Halle, Hans Walter e Bertha von Suttner. 

— Presso l'editore Karl Schnabel di Berlino Albert Geiger pubblica: Roman 
Werners Jagend und andere Erzihlungen, 

— Presso l’editore Réhrscheid e Ebbecke di Bonn Arnold Kovalewski pub- 
blica una importante opera: Moltke als Philosoph. 

— Presso l’editore Georg Reimer di Berlino Anton Bettelheim pubblica una 
importante opera dal titolo: Frangois, Lomise von, und Conrad Ferd. Meyer. 

_ morto a Francoforte il celebre violinista Hugo Herman. 

— Ha avuto mediocre esito al teatro Granducale di Karlsruhe un dramma 
di Rodolfo Herzog: / condottieri, del quale è protagonista Bartolomeo Colleoni. 

— Guglielmo Schirmer, ha rappresentato al teatro Ducale di Brunswick un 
suo dramma: Gli agrari. L'azione si svolge nella Prussia Orientale, in un am- 
biente feudale-aristocratico, e l’effetto risulta dalla lotta fra proprietari e con- 
tadini. 

— Al teatro comunale di Graz, è stata rappresentata con molto successo 
l’opera del pianista Roberto Fishhof: // re della montagna. 

RIA 

Langenscheidt's Taschenwéòrterbuch Neugriechisch, von I. MITSOTAKIS. 
Berlin, 1905, LANGENSCHEIDISCHE VERLAGSBUCHHANDLUNG, pagg. 996. Mk. 3.50. 
— Questo vocabolario greco moderno-tedesco è il primo in Europa che contenga 
una completa ed accurata spiegazione dell'odierna pronunzia greca di ogni pa- 
rola. Il prof. Mitsotakis si è adoperato di rendere più fedelmente che era pos- 
sibile la pronunzia valendosi del metodo fonetico Toussaint-Langenscheidt. Il 
compito non era molto facile perchè la lingua greca moderna contiene suoni che 
non si trovano nella lingua tedesca e che non si possono rendere con lettere 
tedesche. Per sormontare questa difficoltà l’autore ha fatto uso nei singoli casi 
delle lettere latine. Questo dizionario si distingue dai consimili lavori pel fatto 
che si sono separati i particolari significati di ciascuna parola e si è fatto uso 
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di molti esempii. In questo suo diligente lavoro l’autore si è servito specialmente 
per il greco del dizionario greco moderno-francese del Kontopuolos e di quello 
ancora più grande di Angelos Vlachos; per il tedesco del dizionario francese- 
tedesco di Sachs-Villatte. 


L'ITALIA ALL'ESTERO. 


Nella Die schoine Literatur Federico Brunswick e nella Die Christliche 
Welt. Maria Sell parlano diffusamente del Sanfo di Antonio Fogazzaro. 

— Der Tiirmer si occupa diffusamente degli Ammonitori di Giovanni Cena. 

— La Revne Blene pubblica un capitolo inedito delle Promenades dans Rome 
di Stendhal, con prefazione e note di Casimir Stryenski. 

- Nella Frankfurter Zeitang Wilhelm Porte parla di Storia di due anime 
di Matilde Serao e di /oveto ardente di Clarice Tartufari. 

— Sulla Revue Dora Melegari pubblica una certa quantità di lettere inedite 
di Giuseppe Mazzini e le commenta in un notevolissimo articolo. 

— Nel Monvement socialiste si parla a lungo del partito socialista in Italia 
e della necessità delle sue trasformazioni. 

— Nelle appendici della Nene Z&rcher Zeitung si pubblica una novella di 
Luigi Pirandello: // Fzmo, tradotta dalla signora Nina Knoblich. 

— La Westermanns Monatschriften, importante rivista tedesca, ha pubblicato 
la traduzione di dieci poesie di Grazia Pierantoni-Mancini. La versione è do- 
vuta a Paul Heise; al lavoro è unita una fotografia della scrittrice. 


VARIE. 


Il 15 luglio prossimo si festeggerà a Leida il 5° centenario della nascita 
di Rembrandt. Un Comitato si è formato per celebrare degnamente a Leida e 
ad Amsterdam questa data gloriosa. Le feste, che avranno luogo i) 14, 15 e 16 
luglio e che comprenderanno ad Amsterdam una serata artistica al teatro e l’illu- 
minazione del Rijksmuseum, saranno accompagnate da manifestazioni più dura- 
ture. Il Comitato, che già aiutava recentemente la città di Amsterdam ad acqui- 
stare, ai prezzo di 45,000 fiorini, la casa della Jodenbreestraat che Rembrandt 
aveva acquistata nel 1639 e che abitò sino al 1656, farà apporre una lapide com- 
memorativa sull'ultima dimora del maestro, a Rozengracht, dove egli morì nella 
miseria e nell’abbandono. 

- Si è riunita ultimamente, al Circolo artistico di Bruxelles, la collezione 
di duecento paesaggi di Joseph Théodore Cosemans, che rappresenta in tutte le 
sue tendenze e nella sua migliore applicazione la scuola di Tervueren 

— Presso l’editore Carol Goebl di Bucarest è uscito un interessante volume 
di J. Kalinderu: Cavint de slavire lui Stefan cel Mare. 

Negli annali dell’Accademia rumena il »r. C. I. Istrati pubblica un inte- 

ressante studio dal titolo: Biserice le lui Stefan cel Mare. 

— Nelle edizioni dell’Accademia Ramena Dim. Dan pubblica un interessante 
lavoro dal titolo: Monastirea si comuna Patna. 

— Nella collezione libraria Saraga di Jassy si è pubblicato il volume IV 
della /sforia Romanilor di A. D. Xenopol. 

— Il celebre scrittore danese Georg Brandes ha pubblicato in volume dei 
Sonvenirs, già apparsi nella rivista di M. P. Munch, Det ny Aarhandrede. 
= ———yP  ’ 

Ri 

Curso theorico-pratico da Lingua italiana para uso dos alumnos dos Gim- 
nasios do Brasil, do C. VANZOLINI. Vol. I. S_ Paulo, 1905. — Il prof. ©. Van- 
zolini, insegnante d’italiano nel Brasile, dove, com'è noto, si parla il portoghese 
e sono tanti italiani ed è ufficiale l’ insegnamento della nostra lingua, ha com- 
pilato questa grammatica, facendo cosa in tutto degna di lode. Questo primo 
volume contiene la fonetica e la morfologia, cui seguirà presto il secondo volume 
della sintassi. Abbiamo notato nella fonetica tanta accuratezza nel precisare i 
suoni, quanta non se ne trova nelle -grammatiche comunemente usate in Italia; 
e la morfologia ha dovizia di suoni e di verbi, con quadri netti ed evidenti; e 
l'una e l’altra hanno tale ricchezza di esempi e di esercizi, da poterne cavare 
un eopioso vocabolario italiano. Anzi, se v'è difetto, è nella sovrabbondanza, 
sebbene codesto sia male facilmente riparabile in un libro di questo genere, che 
non presume d’insegnare una lingua in poche settimane. Non ci resta perciò 
che augurare all'autore che l’opera sua abbia la diffusione che merita nell’ im- 
menso Brasile, specialmente presso i nostri coloni che non vogliano essere im- 
memori della madre patria. 











LO SFACELO FERROVIARIO 


IN ITALIA 


Dall’anarchia allo sfacelo. 


Dall’anarchia allo sfacelo : - ecco il doloroso bilancio ferroviario 
dell’ Italia dal 1905 al 1906! 

Il 16 gennaio 1905 abbiamo pubblicata in queste pagine L’Anar- 
chia ferroviaria in Italia (1). Essa conteneva tre dimostrazioni di 
fatto, precise, matematiche, inconfutabili: 

1° Le ferrovie italiane, per le condizioni del materiale mobile e 
degli impianti fissi, erano al 1905 in condizioni deplorevoli e disastrose ; 
2° Occorrevano d’urgenza provvedimenti immediati e soprattutto 
adeguati, a fine di evitare, od almeno di attenuare, le conseguenze gra- 
vissime del prossimo avvenire, specialmente per il nuovo esercizio di 
Stato dal 1° luglio 1905 in poi; 
3° Le somme straordimarie occorrenti per il regolare assetto 
delle nostre ferrovie, come impianti fissi e materiale mobile - com- 
presi gli accessi ferroviarii ai porti — si dovevano calcolare a più di 
un miliardo di lire da spendersi in circa dieci anni. 

La nostra parola, rigorosamente documentata e soprattutto sincera, 
parve scuotere per un momento l'opinione pubblica. La stampa, da 
un capo all’altro del paese, ci fu cortese di discussioni, di consigli e 
di approvazioni. Intanto le peggiorate condizioni del servizio ferroviario 
agitavano il paese. Camere di commercio, Associazioni economiche 
e Consigli comunali se ne commossero e - beati loro ! - votarono or- 
dini del giorno e spedirono telegrammi ai ministri. Un ente solo ri- 
mase nella sua serena, olimpica inerzia : ed era quello che più d’ogni 
altro doveva agire - il (roverno! Esso nulla discusse, nulla si propose, 
nulla fece di serio. Qualche amico personale, dopo la nostra pubblica- 
zione, ci guardò con maggiore freddezza e con ciò l’anarchia ferroviaria 
era vinta ed il paese era salvo. Il Gabinetto del tempo aveva una forte 
maggioranza alla Camera e poteva benissimo lasciar andare a rotoli 
le ferrovie. Quando mai un Parlamento ha rovesciato un Ministero, 
perchè un grande servizio pubblico va a precipizio ? 

Ma intanto le locomotive insufticienti di numero, non riparate e 
non riposate, deterioravano : i vagoni deperivano : il traffico cresceva, 


(1) MagciorINO, F@RRARIS. L'anarchia ferroviaria in Italia, in Nuova An- 
tologia, 16 gennaio 1996. . 
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aggravando sempre più la insufficienza degli impianti e de materiale 
mobile : tutto preparava e preannunziava lo sfacelo ferroviarin! Mentre 
scriviamo, un avviso annuncia che, attesi i consueti ed oramai nor- 
mali ingombri, per 5 giorni è sospesa, su tutta la rete continentale 
e sulle ferrovie meridionali, l'accettazione delle merci a piccola velo 
cità, a carro completo e al dettaglio, per le principali stazioni por- 
tuali di Genova e di Livorno: ed ecco l’arresto del movimento com- 
merciale del paese. 

Povera Italia! Abbiamo spese centinaia di milioni, abbiamo versato 
fiumi di chiacchiere e di inchiostro, sull’apertura dei valichi alpini e 
sull’assetto dei porti di mare. Dovevamo dare al mondo la via delle 
genti, contendere i traffici d’oltre mare ai porti rivali del Nord, assi- 
curare a Genova ed a Venezia la zona d’ influenza dell’ Europa centrale. 
E dopo tanta falsa rettorica, ci dichiariamo impotenti a servire persino 
il traffico interno : presto dovremo forse pregare le ferrovie estere a 
non mandarci più merci, e le navi a non approdare più ai nostri porti : 
l'esercizio di Stato diventerà il ludibrio dell’ Europa, come - così con- 
tinuando — sarebbe la vergogna economica e la rovina d’ Italia. E nes- 
suno può prevedere che cosa avverrà, col sempre crescente sviluppo 
del traffico, coll’apertura del Sempione, coll’ampliamento del porto di 
Genova e di Venezia. 

Ecco le conseguenze di un Governo inerte e di una vita pubblica 
fiacca ! 

« Potete immaginare — serive in questi giorni la Tribuna sotto il 
titolo significativo di Flagello ferroviario - potete immaginare voi il 
caos, la confusione, il disordine e sovrattutto l'enorme danno che verrà 
da queste condizioni di trasporto a tutta l'economia del paese ? Da- 
vanti a queste prospettive ed a queste previsioni, noi ci sentiamo 
davvero tremar le vene ed i polsi. Sarà una crisi spaventosa, ma oramai 
bisogna prepararvisi: sarà una crisi dei trasporti e del commercio ine- 
vitabile. Nè si pensi che noi esageriamo ; di queste previsioni si potrebbe 
dare la prova matematica, la dimostrazione precisa ». 

Fin qui la Tribuna del 28 dicembre, ed abbiamo espressamente 
citato innanzi tutto l'avviso suo, perchè, se ben ricordiamo, l’anno 
scorso fu essa il solo organo autorevole della pubblica opinione, che, 
sia pure colla maggiore cortesia, ravvisasse piuttosto accentuate e co- 
lorite le nostre dimostrazioni sull’ Anarchia ferroviaria (1). Ma oggi, essa 
va più in là di noi: cosicchè ci auguriamo di averla compagna nei 
provvedimenti energici ed organici che urge proporre ed attuare. 

Per buona fortuna, il ravvedimento della pubblica opinione si va 
facendo forte e sano. L’anno scorso non ci mancarono nè i sommessi 
bisbigli nè i melliflui consigli - anche bene intenzionati - di non ac- 
centuare le cose, di non aggravarne la portata. Non erano ancora 
trascorsi sei mesi, che già risplendeva vivida e luminosa la verità 
delle nostre affermazioni, delle nostre dimostrazioni. Oggi soltanto un 
cervello eccentrico potrebbe darci torto. Ma a che serve lavorare per 
uno Stato, per un paese, che ha una mentalità così fatta, che non 
si accorge nè di un male, nè di un pericolo, se non dopo aver pro- 
vato tutto il danno e la vergogna ch’esso può arrecare? Eppure questo 
è nelle ferrovie, come in altri rami della pubblica azienda, il regime 
normale dello Stato in Italia! Accade oggi, nel problema ferroviario, 


(1) Ancora l’afiarchia ferroviaria, nella 7ribana del 3 febbraio 1905. 
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quello stesso fenomeno che vent'anni or sono si ebbe nelle banche e 
nella circolazione. Gli uomini, che primi avvertirono il disordine ban- 
cario, la necessità di arrestarlo e di correggerlo furono dilaniati, de- 
risi, accusati di pessimismo, di opposizione sistematica e persino di 
anti-patriottismo: quelli che più contribuirono a lasciar crescere il 
disordine, col silenzio e coll’ inerzia, vennero glorificati ed elevati ai 
più alti onori dello Stato !.. Ma non tardò a venire quella terribile ca- 
tastrofe bancaria - che i giovani paiono purtroppo aver già dimenticata - 
e che per dieci anni diede al paese regresso economico, disavanzo 
nel bilancio, aggio dell’oro e sofferenze indicibili alle classi popolari. 
Ed oggi, come venti anni or sono, è impossibile uscire dal disordine 
e dalla rovina economica, se pochi uomini risoluti ed irremovibili, 
nel Parlamento e nel paese, non fronteggiano, a viso aperto, il Go- 
verno nella questione ferroviaria e non lo richiamano all’adempi- 
mento dei suoi più elementari doveri. 

Ed è unicamente per questo alto, sereno ed incoercibile senti- 
mento del dovere nostro, che, nel primo compleanno dell’ Anarchia fer- 
roviaria, mandiamo un più forte, un più triste grido d’allarme, alla 
spaventosa situazione che l’incoscienza e l’inerzia hanno preparata e 
possono ancora più preparare alla nazione, se il paese ed il Parla- 
mento non si impongono al Governo, con la reazione morale e legale, e 
se non lo costringono, colla violenza, ad adempiere al suo dovere, di as- 
sicurare, nel più breve termine possibile, l'esercizio regolare delle fer- 
rovie di Stato. Perchè oggi - come un anno fa - esistono questi tre 
punti di fatto, di cui daremo anche una breve, ma luminosa dimo- 
strazione: 

1° Le ferrovie sono oggidì, per impianti fissi e materiale mobile, 
in condizioni rattristanti e assolutamente inadeguate al traffico: 
2° I provvedimenti finora proposti o contemplati dal Governo 

. sono talmente lenti e inadeguati da parere poco meno che deplore- 
voli e illusorii: 

3° Occorre una reazione morale e legale della pubblica opinione 

e dei Corpi costituiti - Camere di commercio, Municipii ed Associa- 

zioni agrarie, industriali ed economiche - per imporre, colla forza 
morale e legale, la soluzione necessaria ad uno Stato finora incosciente 

della gravità del problema. 

Chiariti, in tal modo, i punti della discussione, passeremo ad il- 
lustrarli brevemente, pure avvertendo che in queste pagine ci limi- 
tiamo, per ora, ad esaminare la questione del materiale mobile e fisso. 
Di altri problemi, pure di somma importanza, attinenti all’esercizio 
di Stato, diremo in altra e prossima occasione. 


L’organizzazione dello sfacelo nel passato. 


Lo sfacelo del servizio delle ferrovie, che affligge l’Italia, non è 
sorto d'improvviso: esso non è che la conseguenza necessaria e lo- 
gica della politica ferroviaria, che lo Stato ha seguita in questi ultimi 
anni. 

In ogni paese mediocremente governato, lo Stato ha un obbiettivo 
ed un dovere chiaro, preciso, inesorabile: consacrare il massimo di 
pensiero, di azione e di mezzi alla organizzazione dei pubblici servizii 
indispensabili allo sviluppo del lavoro e quindi del benessere popolare. 
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La recente storia delle ferrovie in Italia parrebbe invece attestare come 
l’opera dello Stato abbia avuto un obbiettivo opposto: quello di pre- 
parare e di organizzare, a ragion veduta, in modo graduale, persi- 
stente e sistematico, lo sfacelo ferroviario per il nuovo periodo dal 
luglio 1905 in poi. 

Lo dimostrano pochi fatti a cui ci basterà accennare, anche se 
nel raccoglierli dovremo talvolta ricordare la modesta opera nostra. 
Ma ciò varrà almeno ad attestare come ben possiamo oggi dire net- 
tamente il nostro pensiero, poichè abbiamo parlato in modo chiaro 
‘assai prima d’ora, quando era impopolare il farlo. 

Era noto a tutti che, col 530 giugno 1905, cessavano le infelici 
Convenzioni ferroviarie del 1885 e che senza provvedimenti immediati 
organici ed energici, il nuovo esercente si sarebbe trovato nell’im- 
possibilità di continuare regolarmente il servizio. 

Il 16 giugno 1898, - quasi otto anni fa - pubblicando in questa 
rivista, quel programma di Politica di lavoro, di cui aleuni Gabinetti 
successivi tentarono, soprattutto a parole, una semplice parodia, dopo 
aver constatato « la mancanza di materiale mobile e di impianti fissi » 
sulle nostre linee, così scrivevamo : « La scadenza delle Convenzioni 
« ferroviarie non è lontana : al futuro assetto delle nostre ferrovie 
« bisogna prepararci con studi profondi, pratici, con un piano orga- 
« nico di miglioramenti, di progressi, di riforme graduali e bene- 
« fiche » (1). 

FE da quel giorno non abbiamo mai lasciato trascorrere alcuna 
occasione senza avvertire, in modo chiaro, nel paese, nel parlamento 
e nella stampa, lo stato doloroso delle nostre ferrovie e la necessità 
di provvedere. « La rete ferroviaria - così dicevamo fino dal 21 set- 
tembre 1902 a Melazzo d’Acqui - è in condizioni deplorevoli per man- 
«canza di impianti fissi edi materiale mobile ». E due anni dopo, il 
2 ottobre 1904, a Cartosio d’ Acqui, avvertivamo che « le nostre ferrovie, 
« per deficienza di materiale mobile e fisso, versano in condizioni ri- 
« dicole, se non fossero lagrimevoli ». 

Ma il tempo passava e nulla si faceva di adeguato e di efficace, 
cosiechè la situazione divenne ben tosto insostenibile. In allora, le 
due grandi Società ferroviarie, la Mediterranea e |’ Adriatica, ricorsero 
alla estrema risorsa di dirigere alla Camera dei deputati una petizione 
di una importanza e gravità eccezionale. Il documento ha la data del 
30 novembre 1899 - sei anni fa - è firmato per le due Compagnie dai 
signori Maraini e Borgnini - fu dato alle stampe e distribuito a 
tutti i deputati (2). 

Nel novembre 1899, il Ministero aveva fatto |’ immane sforzo di 
presentare alla Camera dei deputati un progetto di legge per aumen- 





1) MacciorIiNo FeRRARIS, Politica di lavoro, in Nuova Antologia, 16 giu- 
gno 1898. 

(2) Petizione delle Società esercenti le linee Mediterranea e Adriatica alla 
Camera dei deputati circa le somme da stanziarsi per lavori durante il sessen- 
nio 1899-1905, in occasione del disegno di legge sull’assetto delle Casse patri- 
moniali ferroviarie. Roma, tip. Squarci, 1899. - La petizione è firmata, per la 
Società mediterranea, dal compianto comm. {C. Maraini. Prendiamo volontieri 
quest'occasione per mandare un mesto tributo alla memoria dell'amico e del 
collaboratore, che seppe in breve elevarsi a pubblicista autorevole ed a uomo 
operoso di lavoro e che, soprattutto nel campo economico, ebbe sempre chiaro, 
largo e moderno il concetto di una più grande Italia. 
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tare di 28 milioni la dotazione delle Casse patrimoniali, onde far fronte 
ai lavori necessarii nel settennio 1898-99 al 1904-905, in ragione di 
4 milioni all'anno, mentre ne sarebbero occorsi almeno 20 l’anno. Di 
fronte a questa spaventosa grettezza, che dimostrava a chiara .luce, 
come lo Stato non misurasse tutta la gravità del problema, le due 
Società esercenti - la Mediterranea e l’Adriatica - molto correttamente 
si credettero « in dovere di portare a conoscenza dell’on. Camera dei 
« deputati, quale sia il vero stato delle cose e quali i provvedimenti 
«che si rendono indispensabili ». 

Di questa petizione crediamo utile dare un breve riassunto, perchè 
essa fissa in modo luminoso l’incoscienza e le responsabilità della 
politica ferroviaria degli ultimi anni, che condusse allo sfacelo attuale. 

Le Società avvertono, che l’ingente incremento del traffico ren- 
derebbe necessario un aumento nel numero, nel peso e nella velocità 
dei treni. Ma a ciò si oppone l’insufficiente potenzialità delle stazioni 
e delle linee : le prime mancanti dei necessari binari di servizio, di 
piani caricatori abbastanza ampi, ecc.; le seconde per la maggior 
parte a semplice binario e sprovviste di apparecchi di sicurezza. Dal- 
l’altro lato, l'aumento nel peso e nella velocità dei treni, coll’impiego 
di locomotive più potenti, costituirebbe un permanente pericolo, stante 
che l'armamento della via non ha sufficiente robustezza. 

Siffatti inconvenienti costituivano — già fino al 1899 — uno stato 
di cose così anormale e grave che le Società consentirono ad antici- 
pare, a tenue interesse, i capitali occorrenti all’indispensabile aumento 
del materiale rotabile (1). Ma le Società stesse si ripromettevano - a 
torto od a ragione, non entriamo nel merito — che lo Stato, quale 
proprietario delle linee, trovasse a sua volta i mezzi per mettere gli 
impianti fissi in condizione di regolare funzionamento, poichè # dif- 
ferire presenta pericoli gravi, come il non fare. 

In base a queste considerazioni, le Compagnie compilavano un 
elenco di lavori — escluso il materiale mobile — per un fabbisogno 
minimo di 103 milioni di lire, mentre le Casse patrimoniali erano in- 
vece in disavanzo di 7 milioni! Anche tenuto conto di tutte le pos- 
sibili entrate del sessennio, sarebbero mancati circa 30 milioni, che 
avrebbero dovuto ricavarsi con emissione di titoli, che trovavano nel- 
l'aumento del traffico e dei prodotti le somme più che sufficienti al 
servizio degli interessi e degli ammortamenti. E si noti che le Società 
calcolavano l’aumento del traffico in ragione di circa 1.60 per cento 
all'anno. Ma siccome il traffico crebbe in misura di gran lunga mag- 
giore, è evidente che anche il programma minimo del 1899 sarebbe 
diventato ben presto inadeguato ai bisogni e che l’insufficienza degli 
impianti fissi crebbe a dismisura. Lo Stato, come è suo costume, nè 
accettò la proposta delle Società ferroviarie, nè provvide in modo 
diverso, cosicchè siamo venuti ai momenti attuali con una grave 
deficienza negli impianti fissi. 

Nè meno dolorose furono le vicende dell’azienda ferroviaria per 
quanto riguarda l'acquisto e la rinnovazione del materiale mobile. 

Tranne brevi intervalli, dal 1885 al 1899, le ferrovie italiane fu- 
rono amministrate da uomini che dovevano avere l’assoluta e l’onesta 
persuasione, che il servizio si dovesse fare senza locomotive, senza 


(1) Vedremo più tardi come la relativa legge fu inosservata e violata dallo 
Stato. 
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vetture e senza carri, tanto ridussero a quantità ed a cifre derisorie 
gli acquisti di nuovo materiale. Ma al 1899, la situazione aveva rag- 
giunto il colmo dell’impotenza e del ridicolo: il dilemma si impo- 
neva : 0 provvedere il materiale o sospendere il servizio! E bisogna 
dire, ad onore del vero, che finalmente si preferì il primo partito. 

Così sorse l’articolo 9 della provvida legge Lacava-Boselli del 
25 febbraio 1500, n. 56, per la provvista di materiale rotabile. Ma i 
suoi effetti sarebbero stati di gran lunga più benefici, qualora la legge 
stessa avesse avuto completa e leale esecuzione. 

Infatti, in base alla legge del 1900, il Governo — salve alcune con- 
testazioni che pur troppo sorsero colla Mediterranea — era autorizzato 
a fare nuovi acquisti di materiale mobile per lire 230 milioni di lire. 
Invece le ordinazioni effettive non ammontarono che a quasi 157 mi- 
lioni, così ripartiti : 


Ordinazione di materiale mobile. 


“<< è __._. RRORRITEre 0 Ce . 99,794,308 
db: OO, <il ie La di i 42,308,026 
» 1903-904., . IRA d.a i 7,177,285 

2° semestre 1904. .........,. «+... >» 7,082,427 

Totale. . . L. 156,962,046 


Queste cifre rivelano nettamente una delle cause efficienti del 
presente sfacelo ferroviario. Il Parlamento pose a disposizione del Go- 
verno la somma di 250 milioni per l'acquisto di nuovo materiale ro- 


tabile, riconosciuto necessario per giungere alla fine del 1904: il Go- 
verno di suo arbitrio, sospese praticamente l'esecuzione della legge 
nel 1903-1904, e diede ordinazioni compiessive per soli 157 milioni di 
lire — invece di 230 milioni - creando così nel materiale mobile, che 
già scarseggiava, una deficienza al 31 dicembre 1904 di 73 milioni 
di lire. 

Questa questione delle mancate e sospese ordinazioni di nuove 
forniture, appunto negli anni 1904 e 1905, quando era assoluta- 
mente necessario di preparare il materiale mobile - e soprattutto le 
locomotive! - per l’esercizio di Stato, è così grave, che conviene qui 
di meglio illustrarla. 

Il Governo, nella motivazione del progetto di legge sul materiale 
rotabile, del 21 febbraio 1905, n. 130, così testualmente si esprime : 
« Secondo l’interpretazione data dal Governo all'articolo 9 della legge 
«25 febbraio 1900, l’amministrazione sarebbe stata in facoltà di fare 
«nuovi acquisti per un importo di circa 230 milioni, ecc. ». 

Niun dubbio adunque che : 

1° Fino dal 1899-900, tra Governo e Società si era convenuto 
che, in base allo sviluppo del traffico, occorressero 230 milioni di ma- 
teriale mobile, per giungere al termine delle Convenzioni ; 

2° Siccome, al 30 giugno 1904, sopra i 230 milioni autoriz- 
zati si erano impegnati soli 150 milioni circa - ossia lire 149,879,619 - 
è evidente, che in base alle previsioni del 1899-900, vi era, l’anno 
scorso, una deficienza nominale di materiale mobile di 80 milioni di 
lire, e che non facendo ordinazioni adeguate nel 1894-95, il Governo 
correva il rischio di disorganizzare - come infatti disorganizzò - tutto» 
il servizio ferroviario dal 1° luglio 1905 in poi. 
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Ecco, ora le forniture di nuovo materiale mobile, nell’anno 1904-9905, 
in base alla legge del 25 febbraio 1900: 


Elenco del materiale rotabile acquistato nel 1904-905 
a termini della legge 25 febbraio 1900. 


I. Società MEDITERRANEA. 


Data del decreto Importo Oggetto della spesa 
10 luglio 1904, . . L. 802,000 4 carrozze miste di 1%, 2° e 3*. 
50 bagagliai a due assi; 
19» 1904. . . » 355,000 50 carri coperti per grani. 
II: SOcIETÀ ADRIATICA. 

21 luglio 1904, . . L. 4,380,000 50 locomotive: 

29 agosto 1904, . . > 25,427 6 carri usati: 

6 ottobre 1904. . . » 1,520,000 12 locomotive. 

Totale. . . L. 7,082,427 





Questo specchio costituisce una delle chiavi di volta del presente 
disordine ferroviario, in molta parte cagionato dalla spaventosa defi» 
cienza di locomotive sulla rete di Stato. 

Nel 1904-905 il Governo sapeva che il materiale mobile e soprat- 
tutto le locomotive difettavano e l’on. ministro dei lavori pubblici lo 
aveva dichiarato alla Camera, il 16 giugno 1904. Nel 1904-905, il Go- 
verno sapeva che per gli accordi intervenuti fra lo Stato e le Società 
vi era almeno un fabbisogno scoperto di 80 milioni di forniture da 
farsi. Il Governo era autorizzato per legge a provvedere nei limiti di 
questa somma. Ebbene, invece di 80 milioni, il Ministero procedette a 
soli 7 milioni di provviste - 73 milioni di meno - e nei 7 milioni non 
è compresa una sola locomotiva per la Mediterranea, dopo che la So- 
cietà in una pubblicazione ufficiale, fatta sei mesi prima e che fra breve 
ricorderemo, aveva dimostrato a luce meridiana, che la condizione delle 
sue locomotive andava diventanto così deplorevole, da far chiaramente 
prevedere lo sfacelo attuale. Infatti, fino da due anni fa, la Società 
dichiarava, che le locomotive della sua rete erano assolutamente in- 
sufficienti come numero, che 71 macchine già avevano oltrepassati i 
limiti d’età, che altre 302 locomotive erano vicine a raggiungerli, e che, 
per l’impossibilità di regolare manutenzione, l’intero parco delle loco- 
motive andava incontro a rapido deperimento (1). 

Ed è in condizioni siffatte, che nell’anno 1904-905 non una sola 
locomotiva fu ordinata per la rete Mediterranea, a cui specialmente 
doveva succedere lo Stato! (2) 

Del resto, anche dal citato disegno di legge del 21 febbraio 1905, 
emerge sempre più chiaro, che il Governo non aveva il concetto chiaro 
e adeguato del problema. Mentre infatti vi dichiara che « occorre- 
rebbe già avere in servizio, per i soli cresciuti bisogni dell’eser- 
cizio 1904-905, una maggiore quantità di materiale ragguagliabile ad 
un importo di circa 64 milioni », con la consueta imprevidenza pro- 


(1) Za Società delle strade ferrate del Mediterraneo e le Convenzioni del 1885. 
Milano, Stab. Turati e C., 1904. 

2) A spiegazione di questa sua ingiustificabile condotta, il Governo seri- 
veva il 21 febbraio 1905, nella relazione al progetto n. 130: 

« Ma naturalmente di questa facoltà (di acquisti di nuovo materiale fino 
a 230 milioni) l’amministrazione doveva valersi in ragionevole misura, anche 
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pone acquisti per soli 36 milioni a tutto l'esercizio 1905-906 ! In allora 
si avrebbe avuto metà razione ed un anno di più d’aumento di 
traffico. 

Intanto si giungeva alla fine dell’anno 1904, all’epoca in cui il 
Governo annunciava al paese l’esercizio di Stato, e l’azienda ferro- 
viaria si chiudeva: 

1° con undisavanzo di almeno 100 milioni nei lavori ed impianti, 
strettamente necessarî alle stazioni ed alle linee : 

2° con un disavanzo di 73 milioni nel fabbisogno minimo pre- 
visto di materiale mobile. 

Tenuto conto dell'incremento teorico del traffico nel 1° semestre 
del 1905, - a parte le perturbazioni transitorie dell’ostruzionismo e 
dello sciopero - si può calcolare che il fabbisogno, al 1° luglio 1905, 
salisse a più di 200 milioni fra impianti fissi e materiale mobile, mal- 
grado i lavori e le provviste, che in misura modesta erano in corso, 
a carico delle Casse patrimoniali e dei fondi di riserva, le une e gli 
altri esausti e vuoti. Il che tradotto in linguaggio povero vuol dire, 
che lo Stato preparava col 1° luglio 1905 il suo periodo di esercizio 
ferroviario, con una deficienza totale negli impianti fissi e nel mate- 
riale mobile di almeno 200 milioni di lire. 

Diventa così evidente che, negli ultimi anni dell'esercizio privato, 
lo Stato preparava ed organizzava - a ragion veduta - lo sfacelo del- 
l'esercizio governativo. 


Vani ammonimenti ! 


La petizione delle Società ferroviarie del 30 novembre 1899 non 
fu il solo documento che ammonisse il Governo della gravità della 
situazione, che si andava preparando per la scadenza delle Convenzioni. 

Già l'on. Rubini, nella sua pregiata ed esauriente relazione del 
24 giugno 189% sopra i provvedimenti del 28 aprile 1896, - presentati 
da un Ministero e tosto ritirati da un altro! - avvertiva la necessità 
che « l’Amministrazione provveda di lunga mano e si prepari in tempo 
al compito che le è assegnato » (1). 

Di analoghe raccomandazioni abbondano le relazioni degli on. Da- 
nieli e De Nava, ma anche esse rimasero del tutto inascoltate. 


per ossequio alle vive raccomandazioni, che in più occasioni le erano state rivolte 
in tal senso nei due rami del Parlamento (!!). 

« I fabbisogni degli acquisti proposti dalla Società per il periodo fino al 
30 giugno 1902 furono inferiori al massimo di spesa, che l’amministrazione 
avrebbe potuto erogare secondo il criterio dianzi accennato ». 

E dopo aver ricordata la divergenza di interpretazione della legge, sorta 
con la Mediterranea, il Ministero così prosegue : 

« Per effetto di questa divergenza e di altre difficoltà di ordine ammini. 
strativo, non fu possibile dare maggiore impulso all’applicazione dell’articolo 9 
della legge 25 febbraio 1900, specialmente per quanto riguarda la rete Medi- 
terranea ». 

Le Società che vedevano venire la scadenza delle Convenzioni non propo- 
nevano nuovi acquisti: il Governo non ne prendeva l’iniziativa per conto suo: 
e così - dopo il 1° luglio 1905 - l’Italia doveva rimanere senza la quantità ne- 
cessaria di materiale mobile e sopratutto di locomotive! 

(1) Relazione della Giunta generale del bilancio del 24 giugno 1896, n. 219-A, 
sul disegno di legge: Lavori e provviste per le linee in esercizio. 
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Nel gennaio 1901, l’on. Carmine stimò opportuno « rompere 
l’alto sonno nella testa dei dormienti » e sollevando, nelle pagine di 
questa rivista, l’intero problema ferroviario, invocò anche una nuova 
sistemazione delle spese per materiale mobile e per opere nuove di 
miglioramento e di completamento delle linee (1). 

All’autorevole deputato rispose la Società italiana per le Strade 
ferrate Meridionali in un lucido studio (2) pubblicato il 1° marzo 1901. 
In esso erano, con indiscutibile competenza e pari chiarezza, tassati- 
vamente indicati gli ingenti bisogni della rete italiana alla scadenza 
delle Convenzioni, nel giugno 1905. 

La Società delle Meridionali in questo seritto constata : 

1° che le ferrovie destinate a costituire le nuove reti, al 1° lu- 
glio 1885, erano in condizioni deplorevoli ; 

2° che dei 265 milioni, incassati dallo Stato, all’ inizio dei vi- 
genti contratti, soli 150 vennero spesi in lavori di miglioramento e di 
completamento ed in provvista di materiale. I rimanenti 115 milioni 
furono invece destinati al riscatto degli stabilimenti di Pietrarsa e dei 
Granili, al riscatto ed alla costruzione di nuove linee, sebbene él 
fabbisogno delle opere per l'assetto delle strade salisse a somma ben 
superiore a quella spesa; 

53° che alle deplorevoli condizioni delle linee non poterono ri- 
mediare, nè le Casse patrimoniali, sempre deficienti di mezzi, nè i 
ripieghi di magra portata, con i quali si procedette frammezzo « ad una 
restrizione annuale di fondi ». 

Per conseguenza, la Società delle Meridionali, fino dal marzo 1901, 
chiaramente ammoniva il Governo, che l'azienda ferroviaria italiana 
era cominciata con un disavanzo all’inizio delle Convenzioni ed aveva 
accumulato un secondo disavanzo nel corso del ventennio e che i due 
disavanzi - disavanzo iniziale e disavanzo continuativo - sarebbero 
inesorabilmente venuti a scadenza alla fine del giugno 1905, tanto che 
la Società stessa così testualmente scriveva: 

« Per un prossimo avvenire si dovrà anzitutto tener conto delle 
somme non piccole, che occorrerà spendere per mettere le linee già 
esistenti, col relativo materiale, nella condizione di poter soddisfare 
convenientemente e decorosamente ai bisogni per i quali furono co- 
strutte... 

« Nessuna meraviglia, se. non avendo che in piccola parte rice- 
vuto esecuzione quei programmi di lavori, il cui ammontare veniva 
annunziato dalle Società in 369 milioni di lire... ed altri bisogni essendo 
sorti in seguito, cospicua debba esser la somma, che nei prossimi anni 
occorrerà assegnare alla sistemazione delle reti, ove si voglia offrire 
al pubblico un servizio soddisfacente... 

« Bisognerà pure - così continuavano le Meridionali - aggiungere 
altre spese considerevoli, richieste dal continuato aumento di traffico 
su quasi tutte le linee in esercizio ». 

E dopo aver accennato all'esecuzione di alcune linee promesse; 
alle ragioni della difesa dello Stato: alla insufficienza dei tronchi da 
Genova alla Valle del Po e fra Bologna e Firenze; ed al centinaio e 


(1) Pietro CARMINE, Zsercizio ferroviario e progresso economico, in Nnova 
Antologia, 1° gennaio 1901 

(2) LA SOCIETÀ ITALIANA PER LE STRADE FERRATB MERIDIONALI, Ze Con- 
venzioni ferroviarie ed il bilancio dello Stato, in Nuova Antologia, 1° marzo 1901 
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più di milioni, già anticipati dalle Compagnie, per materiale mobile - 
la Società delle Meridionali - con quella competenza, che nessuno 
certo le nega, ed in base alla conoscenza pratica delle linee e del 
servizio, - Così scriveva: « si arriva facilmente a dover concludere, 
« che, coll’adozione dell'esercizio di Stato, il Governo dovrebbe pre- 
«pararsi a spendere, in non lungo volger di tempo, all’incirca UN MI- 
«LIARDO ». (Vedi Nuova Antologia, 1° marzo 1901, pag. 115). 

Un miliardo di spesa, all'adozione dell’esercizio di Stato - ecco 
la previsione chiara, precisa, matematica, che la Società delle Meridio- 
nali già faceva al 1901. Ed anche supponendo che dal miliardo si do- 
vessero dedurre i rimborsi che a quella data lo Stato doveva alle So- 
cietà e l’onere delle nuove costruzioni nei primi anni, resta chiaro 
ancora, che, fino da cinque anni or sono - e quando il traffico non 
accennava a prendere le proporzioni attuali - le Meridionali preve- 
devano e calcolavano rigorosamente, che alla scadenza delle Conven- 
zioni era impossibile mettere in assetto «conveniente e decoroso » le 
linee ed il materiale mobile ed « offrire al pubblico un servizio s0d- 
disfacente » senza affrontare, in non lungo volger di tempo, la spesa 
di parecchie e parecchie centinaia di milioni di lire, oltre i rimborsi. 

E ci affrettiamo ad aggiungere che la spesa non sarebbe diminuita 
di un centesimo nell'eventualità di nuove convenzioni di esercizio 
privato, per le quali è risaputo, che, assai giustamente, le Società 
chiedevano che le ferrovie fossero poste in un buon assetto iniziale. 

Ma v'ha ancora un altro documento ufficiale, di una gravità in- 
diseutibile, che qui bisogna in particolar modo ricordare, ed è la pub- 
blicazione fatta in sul principio del 1904 dalla Società Mediterranea (1). 
e da noi ampiamente esaminata nell’ Anarchia ferroviaria. In questo 
memoriale, edito due anni or sono - quando si era ancora perfet- 
tamente in tempo a provvedere - si facevano e si documentavano le 
seguenti gravissime affermazioni : 

1° Le stazioni ed i binarii erano in tali condizioni di insuffi- 
cienza, da rendere impossibile un servizio normale, specialmente di 
fronte al continuo sviluppo del traffico ; 

2° Le linee e specialmente le arterie essenziali della Liguria (e 
della Porretta!) erano talmente impari ai bisogni, da destare serie e 
permanenti preoccupazioni, non solo per la regolarità, ma per la sicu- 
rezza stessa dell'esercizio: 

5° Il materiale mobile era un museo di antichità - la frase scul- 
toria è della Mediterranea — vecchio e disadatto, che in buona parte si 
reggeva a furia di costose riparazioni, e che ingombrava di continuo 
le officine, con perturbazione del servizio e sperpero del pubblico danaro; 

4 I vagoni presi a nolo rappresentavano un materiale scadente, 
bisognevole di continue e costose riparazioni. Ed è bene ricordare 
che nell’ Anarchia ferroviaria abbiamo dimostrato, in modo irrefuta- 
labile, come lo Stato, per questi vecchi e talora indecenti rottami, presi 
a nolo, paghi fra interesse e riparazioni, consegne e riconsegne più 
del 20 per cento all'anno! La sapienza amministrativa e finanziaria 
dell’Italia si riduce quindi a questa formula : estinguere con gli avanzi 
di bilancio i debiti di tesoro dall’1 e mezzo al 3 per cento e creare 
nello stesso tempo dei debiti ferroviari latenti al 20 per cento all’anno. 


1) La Società delle strade ferrate del Mediterraneo e le Convenzioni del 1885. 
Milano. stab. Turati e C., 1904. 


24 Vol. CXXI, Serie V - 16 gennaio 1906. 
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Come è noto, una delle cause principali — e non la sola — del pre- 
sente malservizio ferroviario consiste nella condizione deplorevole delle 
locomotive. Ora, su questo punto, il memoriale della Mediterranea 
del 1904, è di una chiarezza meravigliosa e di una insistenza patriot- 
tica. La Società avverte ripetutamente, che la quantità delle locomo- 
tive è insufficiente per numero ; che già sul finire del 1903 — più di 
due anni or sono — 71 locomotive della sua rete avevano oltrepassato 
i limiti legali dei 40 anni d’età, cosicchè consumano carbone in mi- 
sura eccessiva e costano moltissimo di riparazione ; che la mancanza 
di locomotive era tale da rendere impossibili i lavori di manutenzione 
corrente, tanto che si aveva un rapido deperimento delle macchine! 

Queste affermazioni così gravi trovavano alla loro volta som- 
messa conferma persino nella Relazione ufficiale del Ministero dei la- 
vori pubblici per l’esercizio ferroviario 1901. Cosicchè Società ed 
Ispettorato governativo erano concordi e coscienti, che si preparava 
per le locomotive la situazione anormale che scontiamo oggidì. Uno 
solo non era - e pur troppo non è ancora - cosciente di nulla: il 
Governo. 

Correvano infatti i primi mesi del 1904: le fabbriche italiane 
erano al termine delle loro ordinazioni, perchè il Governo aveva ral- 
lentate e quasi sospese le provviste: le fabbriche estere offrivano 
prezzi assai più bassi degli attuali, con notevole vantaggio dell’ Erario: 
sopra i fondi autorizzati per legge era ancora disponibile la somma 
di 73 milioni : il Governo avrebbe potuto - avrebbe dovuto - ordi- 
nare centinaia di locomotive e migliaia di carri, che .- quale vera 
manna ! - sarebbero stati in pronto per il nuovo esercizio dal 1° lu- 
glio 1905 in poi; ma esso nulla previde, nulla fece. 

Nè si adduca che il Governo in allora era nella più amena e dolorosa 
incertezza fra l'esercizio di Stato e quello privato. A poco più di un 
anno dalla scadenza delle Convenzioni, questa irresolutezza costituiva 
per sè stessa una colpa imperdonabile. Ma, a parte la forma d'esercizio, 
v'era cervello umano che potesse credere che, dal 1° luglio 1905 in 
poi, le ferrovie si sarebbero esercitate senza locomotive, senza car- 
rozze, senza carri, senza binarii? Il dilemma dunque era chiaro: 0 
veniva l’esercizio di Stato ed il Governo doveva preparare energica- 
mente, almeno dal 1904 in poi, i mezzi necessarii : o continuavano le 
Società - che da tempo vioientemente insistevano per maggiori dota- 
zioni - e con i nuovi contratti, esse avrebbero rimborsato all’erario 
fino l’ultimo centesimo speso nel nuovo materiale. Lo Stato faceva il 
suo dovere e la finanza non ci rimetteva una lira: il che dimostra 
sempre più ad evidenza come un Governo che amministri male non 
rappresenti mai un risparmio per i contribuenti. 

La pubblicazione energica e recisa della Società Mediterranea 
metteva il Governo colle spalle al muro : 0 provvedere, o ricadere nel- 
l'anarchia. Ma anche essa a nulla valse, come riuscì vano ogni poste- 
riore ammonimento. 

Venne infatti la discussione del bilancio dei lavori pubblici nelle 
tornate del 14 al 16 giugno 1904. Cinque oratori accennarono in 
modo speciale alle più urgenti necessità ferroviarie. L'on. Cavagnari e 
l’on. Costa-Zenoglio posero in rilievo le deficienze della linea Genova- 
Spezia, che tanto ora contribuisce all’arresto del movimento ferro- 
viario : l’on. Luzzatto Arturo avvertì il Ministero, che le Società eser- 
centi, vicine oramai alla scadenza dei contratti, lasciavano « andare 





LO SFACELO FERROVIARIO ]N ITALIA 371 


in deperimento il materiale mobile, le linee, tutto », tanto che l’indu- 
stria nazionale era persino senza lavoro! Se continua così - egli os- 
servava - riceveremo materiale e linee deteriorate, a cui l’industria 
nazionale non potrà provvedere nel tempo voluto. 

Ma percorrendo quella discussione, ci è impossibile rileggere ora 
il discorso pronunciato nella tornata del 15 giugno 1904 dall’on. Nofri, 
senza che risulti luminosa tutta l’impreparazione dello Stato di fronte 
al nuovo problema ferroviario che incalzava. Siamo dolenti di poterne 
riferire solo qualche brano, riservandoci all’uopo di ritornare sovr’esso, 
in altra occasione. 

L’on. Nofri, dopo aver ricordato la monografia sovra accennata, 
che la Mediterranea aveva pubblicato, pochi mesi prima, sulle con- 
dizioni delle linee e del materiale, aggiungeva nuovi e più gravi argo- 
menti per conto proprio, così proseguendo : 


Ma che cosa è avvenuto? Che tutto quanto riguardava l’assetto delle 
linee, il miglioramento, l'aumento loro, l'allargamento delle stazioni, ecc., 
via via che si rendevano necessarii per l'aumento del traffico, fu comple- 
tamente trascurato ed abbandonato... 

Ma quello che è più grave è che... nessuno quasi conosce che si sono 
lasciate le nostre linee in condizioni tali da metterci in seria apprensione, 
non solo perchè non basteranno, come già non bastano adesso, all'aumento 
del traffico, ma perchè non danno più garanzia nella sicurezza del ser- 
VIZIO, 

Io ricordo a tale proposito che un intelligentissimo e dei più compe- 
tenti ispettori governativi delle ferrovie mi diceva un giorno, citandomi 
due delle nostre principali linee: « Veda, on. Nofri, se io fossi incaricato 
dal Governo di sorvegliare queste linee, ho sessant'anni, ma preferirei dare 
le dimissioni, perchè ho la convinzione che un giorno o l’altro su quelle 


linee accadrà qualche disastro!» Non dirò naturalmente quali siano quelle 
linee, perchè non voglio creare un panico nel paese: mi basta di aver de- 
terminato il fatto. 


E dopo questo grave avvertimento, l'on. Nofri, così passava ad 
illustrare le condizioni del materiale mobile : 


Pel materiale è avvenuto ancora peggio: chi non sa che tutto quanto 
il materiale fu sempre trascurato nella manutenzione, chi non sa che la 
Mediterranea, per giustificarsi, rispose che lo Stato non dava alle officine 
tutti gli strumenti e tutte le macchine sufficienti per fare i lavori? Chìî 
non sa questo ? 

Lo si disse pubblicamente dal suo direttore in una pubblica assemblea 
di azionisti. E fu detto anche a me: come volete che facciamo delle ripa- 
razioni se ci mancano perfino gli strumenti principali per farle? Lo Stato 
non ce li provvede. Ma, in ogni modo, questa manutenzione, questo mate- 
riale fu sempre trascurato, da ordinare persino ai verificatori della Medi- 
terranea di non mandare in officina i vagoni ed i carri, se non quando 
erano in condizioni tali da non poter assolutamente viaggiare sulle linee. 


Nè più rassicurante appariva la condizione delle linee, cosicchè 
l'on. Nofri, accennando alle cause dei crescenti ritardi dei treni, così 
proseguiva : 


Ora, la ragione è che l'armamento delle nostre linee non può in gran 
parte sopportare una velocità maggiore di quella che abbiamo attualmente. 
Acquistammo delle nuove macchine di 4" e di 5", ma a che cosa servono? 
Non servono ad altro che a trainare, anzichè aumentare la velocità, perchè 
questa non può essere raggiunta, causa l'armamento vecchio modello, che 
non ha la potenzialità necessaria. Ebbene, che cosa avviene, malgrado ciò? 
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Se è vero quello che mi hanno riferito, sulla linea che diverrà internazio- 
nale, Iselle-Domodossola, si è impiantato un armamento uguale a quello 
che si impiantava 10 o 20 anni fa. Non si è pensato affatto ad un impianto che 
potesse sopportare una velocità maggiore di quella che attualmente hanno 
i nostri treni. 

Ora, anche questo è un altro bisogno grave, perchè vuol dire sostitu- 
zione di binari vecchi in gran parte con altri che possano sopportare le 
maggiori velocità, e sostituzione di altri perchè in pericolose condizioni, 


Ed è questo il materiale fisso e mobile con cui il Governo nel 1904 
preparava nell’inerzia il futuro esercizio di Stato! 

Di fronte a siffatta condizione di cose, di fronte alla gravità ed 
all’urgenza dei provvedimenti necessari, che importavano necessaria- 
mente un tempo abbastanza lungo per l'esecuzione ed una spesa di 
parecchie centinaia di milioni, l'on. Nofri molto onestamente dichia- 
rava che avrebbe creduto « di mancare al suo dovere, se alla vigilia 
del nuovo regime non avesse portati alla pubblica discussione questi 
vitali ed incalzanti problemi, (1) - che non mutavano qualunque fosse 
la forma del futuro esercizio - e poneva ancora alla Camera ed al Go- 
verno le seguenti opportune e tassative domande : 


Ditemi, di una questione come questa - che, ripeto, è estranea alla 
torma dell'esercizio, che dovremo discutere a suo tempo - non vi pare sba- 
lorditivo che la Camera non se ne debba occupare, nel bilancio dei lavori 
pubblici? 

Se infatti non st pensa ora a questi urgenti bisogni, che noi abbiamo 
dinnanzi all'aumento del traffico, come procederemo quando questo aumento 
andrà sempre progredendo? 

In tale situazione di cose - concludeva l’on. Nofri - io domando all’ono- 
revole ministro: Che cosa avete fatto voi, nel vostro bilancio? O almeno 
che cosa intendete di fare? Non pretendo già che si faccia tutto in un 
anno. Ma, attendete proprio la discussione della legge sull'esercizio ferro- 
viario per soddisfare questo bisogno urgente che è indipendente da quella 
discussione? Oppure avrete il coraggio di venire innanzi alla Camera a 
dire che, al disopra di qualunque altra spesa che si vuol fare, oggi ce n'è 
una che non soffre indugio, e che interessa la vita della nazione, inquan- 
tochè l’assetto ferroviario è quello che dà incremento al movimento indu- 
striale e commerciale ? 

Domando quindi ancora all’onorevole ministro che cosa intende di fare. 


Queste domande dell'on. Nofri ci parvero così gravi e così vere, 
che abbiamo creduto di prendere nella stessa seduta la parola, per av- 
valorarle. Ecco alcune delle brevi considerazioni da noi svolte nella 
stessa discussione del bilancio dei lavori pubblici del 15 giugno 1904: 

Ma poi, on. ministro, cé un problema veramente grave... Qualunque sia 
il sistema di esercizio, ciò che interessa alle popolazioni è che aumenti di 


(1) L'on. Nofri, in un articolo pubblicato nell’Avanti/ fino dal 5 marzo 1904, 
prevedeva per l'adozione dell’esercizio di Stato - oltre i rimborsi alle Società - 
la necessità di un prestito di 300 a 490 milioni, per l'assetto delle linee e del 
materiale 

Pochi giorni dopo, l’1! marzo 1901, la 7ribuna scriveva queste profetiche 
parole, sotto il titolo Spese urgenti per le ferrovie : 

Se le cose si lasciassero andare di questo passo, nei 15 mesi che ancora 
ci separano dalla cessazione delle Convenzioni, lo Stato si troverebbe al 1° lu- 
glio 145, con il materiale mobile e le linee ferroviarie in tale deplorevole stato, 
che non potrebbe certamente continuare senza gravissimo danno e gravi sacri- 
fici. il servizio delle linee ». 
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molto il coefficiente di utilità, che all'economia nazionale danno le nostre 
ferrovie, tanto più che senza una adeguata organizzazione di queste fer- 
rovie non può assolutamente progredire il movimento economico del Paese. 
Ora è noto che noi siamo in una condizione addirittura infelice per 
quanto concerne il materiale mobile. L'on. Nofri vi ha detto come il parco 
delle locomotive sia molto deperito: la condizione del nostro materiale mo- 
bile e fisso è tale che 77 ministro dei lavori pubblici non può dormire in 
Italia sonni tranquilli: noi siamo in deficienza soprattutto di ciò che è 
materiale fisso d'impianto per il carico e lo scarico delle merci. Siamo ar- 
rivati persino a costruire una stazione che è completa soltanto per metà 
e quindi manca di tutta la seconda parte che renderebbe assai più utile 
la prima..... 

Altrove ci sono treni che debbono restare fuori delle stazioni per aspet- 
tare forse, dentro le 24 ore, il momento dello scarico. E non parlo delle 
condizioni della linea Ventimiglia Spezia... 

Francamente, non è più possibile che un tale servizio funzioni. Ora a 
queste cose il Governo deve provvedere, qualunque sia il futuro regime 
delle nostre ferrovie. 

On ministro, ella entra presto nelle vacanze, che però per i ministri 
non sono purtroppo un ozio : si metta subito a questi problemi. Ella è ve 
nuto nel momento in cui il problema si deve risolvere, e la vita pubblica 
in tutti i paesi è bella appunto quando al giusto posto si trova il giusto 
nomo e al vero suo momento. 

Gli altri ministri dei lavori pubblici si sono trovati nello svolgimento 
normale ed avranno fatto tutti del loro meglio; ma ella è chiamato al punto 
di arresto; ed al punto di arresto bisogna che ella agisca proprio come un 
generale giapponese: bisogna che metta mine e contromine e vada avanti!. 
(Commenti). 

Ella deve prorredere normalmente ed ampiamente alla rinnovazione 
del materiale: deve prorvedere a fondo agli impianti fissi, sopratutto alle 
stazioni, ed in questo le raccomando che elimini gli architetti. Io amo mol- 
tissimo gli architetti, ma sono la rovina dei lavori pubblici in Italia... Nelle 
stazioni di ferrovia, facciamo la facciata e non facciamo i binari, i mezzi 
di scarico e le tettoie! Flimini le facciate! 


Ai diversi oratori e segnatamente all’on. Nofri, rispose l'on. mi- 


nistro dei lavori pubblici, nella seduta del 16 giugno 1906. Ne ricor- 
diamo i passaggi sostanziali, in cui l'on. ministro così si espresse: 


L'on. Luzzatto Arturo, l’altro giorno, si interessò delle linee e del ma 
teriale ferroviario. De! materiale ferroviario si è pure interessato ieri l'ono 
revole Maggiorino Ferraris... ed ha detto che il materiale è deficiente spe 
cialmente nelle locomotive. Questo Zo sapevamo (1). Il Governo sta studiando 
i mezzi finanziari per poter provvedere a questa deficienza, inquantochè oggi 
sostiene una spesa di qualche milione per poter noleggiare dei carri. Ora 
appunto sta studiando se non sia opportuno di destinare precisamente 
queste somme, che oggi impiega nei noleggi, in pagamento di annualità, per 
poter così dotare i nostri parchi ferroviari in modo soddistacente. . 

A proposito del mantenimento delle linee e del materiale, posso dire 
che, sia con aumento di personale, sia con nuove istruzioni, ho fortiticato 
l’organizzazione che già si era formata per poter procedere alla revisione 
di tutte le linee e di tutto il materiale, ed i rapporti che mi giungono tre 


(1) Nulla di più inesplicabile: - da un lato la dichiarazione precisa del mini- 
stro dei lavori che già sapeva la deficienza del materiale mobile e specialmente 
delle locomotive: dall'altro, il fatto che in tutto l’anno susseguente, non una sola 
locomotiva fu ordinata per la rete Mediterranea, che soprattutto si trovava in 
condizioni deplorevoli ! 
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quentemente dimostrano che il lavoro è condotto con molta pazienza e con 
grande zelo 

L’on. Nofri ha ricordato ieri che il 30 giugno 1905, si avrà un deficit 
di 42 milioni nelle Casse patrimoniali e nei fondi di riserva. Ha parlato 
anche di 300 milioni per l’assetto delle linee ferroviarie; ma io credo che 
queste grosse cifre non ci debbono spaventare, perchè i 42 milioni, che po- 
tranno anche diminuire, speriamo di poterli saldare con provvedimenti 
speciali. Per quanto riguarda i 300 e più milioni per l’assetto ferroviario, 
ognuno riconoscerà che, per quel tale tempo tecnico di cui si è discorso 
diverse volte, ci vorranno parecchi anni per potere spendere una somma 
così rispettabile, e siccome grazie al cielo i prodotti ferroviari aumentano 
tutti i giorni, così questo aumento ci potrà permettere di poter sopperire 
a nuove spese. 

E poi, come dicevo poco fa, stiamo studiando qualche cosa di speciale 
per il materiale rotabile. Dunque, come vede, non è questo che ci deve 
spaventare... 

L'on. Nofri si lamentava, se ho inteso bene, che il Governo non avesse 
risposto alla pubblicazione della Mediterranea. Ora, siccome quella pubbli- 
cazione è semplicemente un’antologia, cioè una raccolta di lettere del Go- 
verno, di dichiarazioni fatte da ministri in Parlamento o altro, il Governo 
non ha risposto per impedire che si facesse un'appendice a quella anto- 
logia. Non ha risposto perchè non vuol fare delle polemiche... 

L'on. Nofri si lamentava pure che lo Stato non aveva fatto il suo do- 
vere; verrà il momento in cui lo Stato potrà dimostrare che ha fatto al 
di là del suo dovere. 

NorrI. Che assicurazioni ci può dare sulla condizione delle nostre linee? 

MINISTRO DEI LAVORI PUBBLICI. Ho detto poc'anzi che occorre una somma 
per mettere le linee in assetto, ho detto che ispettori ferroviari stanno 
esaminando le condizioni delle linee e del materiale. Per ora non le posso 
dire altro; quando verremo alla resa dei conti, se ne parlerà... 

Norri. Ma non si viaggia con sicurezza ! 

MINISTRO DEI LAVORI PUBBLICI. Si viaggia con sicurezza. Quanto a questo, 
stia tranquillo che sono le Società le prime interessate a che si viaggi con 
sicurezza, perchè sono esse che pagherebbero i danni dei disastri. (Si ride). 


Da queste brevi citazioni risultano evidenti i seguenti fatti : 
1° Il Governo, al giugno 1904, non sentiva tutta la gravità della 
situazione reale e tecnica della spaventosa deficienza delle linee, delle 
stazioni e del materiale rotabile, quale era attestata dalle Società, 
dall’on. Nofri e dagli altri deputati. Esso anzi riguardava come sem- 
plici documenti polemici le più gravi attestazioni di fatto, pubblicate 
dalla Società Mediterranea. Diciotto mesi appena sono trascorsi e lo 
stato attuale delle ferrovie e dell'esercizio pienamente attesta quanto 
il Ministero fosse allora in errore ; 
2° Anche quando il Governo, come nella questione delle loco- 

motive e del materiale mobile, riconosce la deficienza e promette di 
provvedere con nuovi studi (!!) e con una nuova combinazione finan- 
ziaria, basata sulla annualità dei noleggi, nè studî, nè combinazione, 
non vennero mai, e dal giugno 1904 in poi, le ordinazioni del mate- 
riale mobile si ridussero a cifre trascurabili e disastrose. 

Così dal disordine si passava logicamente all’anarchia ferroviaria. 
E l'anarchia venne a passo lento, graduale, inesorabile ! 

Mentre il Governo restava inerte ed immobile, il traffico cresceva, 
e si intensificava. Da una parte uno Stato sgangherato e vecchio, inca- 
pace di qualsiasi azione economica seria; dall’altro un paese giovane 
operoso, che lavora, che progredisce, che crea la ricchezza. Il con- 
trasto era inevitabile e non tardò. 
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Trascorso nel nulla il periodo decisivo 1903-904, ben presto le 
linee, le stazioni, i binarii, il materiale divennero disuguali ed im- 
potenti di fronte al traffico crescente e al movimento maggiore del- 
l'autunno. Già nel settembre 1904 alcune delle principali stazioni erano 
ingombre e si cominciò a sospendere l’accettazione delle merci: di 
giorno in giorno il servizio peggiorò e l'inerzia dello Stato divenne più 
granitica, monumentale ! 

Proteste di Municipî, di Camere di commercio, di Associazioni 
economiche, agrarie, industriali: tutto fu messo in opera e nulla valse 
a rimuovere il Governo: nulla esso fece, nulla predispose nè per l’oggi, 
nè per il domani. Fu dinnanzi alla grande iattura del paese ed alla 
inesplicabile paralisi dello Stato, che ci decidemmo - il 16 gennaio 1905 - 
a pubblicare l’ Anarchia ferroviaria, che i nostri lettori forse non hanno 
ancora del tutto dimenticata. 

Ma per quanto riguarda la trascuranza nelle provviste-del materiale 
mobile e sopratutto delle locomotive - che segna l’atto culminante della 
più mala amministrazione, che la storia di un paese possa registrare - ci 
si consenta di ricordare le nostre precise dichiarazioni di un anno fa: 

< Le ferrovie versano in una miserevole deficienza di materiale 
mobile: il parco delle locomotive è in condizioni derisorie : talvolta 
un treno prima di partire, non avendo locomotiva, deve attendere 
l’arrivo di un altro treno, da cui staccare la macchina... 

« E atto di semplice saviezza - così insistevamo il 16 gennaio.1905, 
quando si era ancora in tempo di provvedere - è atto di semplice sa- 
viezza e persino di senso comune, che entro il limite di questi 70 mi- 
lioni (autorizzati per legge), il Governo proceda immediatamente - 
senza ombra di esitazione e di indugi pericolosi - a tutte le ordina- 
zioni, a cui da oggi in poi può soddisfare l industria nazionale ». 
L'aumento effettivo di locomotive verificatosi in un anno sulle nostre 
reti « è roba da ridere, se pur troppo non rivelasse la penosa e 
disastrosa eccentricità, con la quale lo Stato in Italia governa il più 
grande servizio pubblico... 

« Urge quindi non perdere un minuto e procedere immediata- 
mente a nuove ordinazioni di materiale mobile per l’ intera somma 
di 70 milioni... 

« Senza di queste immediate e savie ordinazioni, il Governo chiu- 
derà, con un estremo atto di suprema imprevidenza, il ventennio 
disgraziato delle Convenzioni, e incomincierà, con nuovo e più colpe- 
vole disordine, la futura anarchia ferroviaria di Stato ». 

Così abbiamo previsto e così accadde! E poichè il disordine più 
grave e veramente delittuoso si andava aggravando nelle locomotive 
della Rete Mediterranea, ci si consenta ancora ricordare, che poco 
dopo il disastro avvenuto sulla linea di Napoli, il 3 febbraio 1905, i 
macchinisti e fuochisti del deposito di locomotive di Napoli, Rete 
Mediterranea, riuniti in numerosa assemblea alla Borsa del Lavoro, 
approvarono, all'unanimità, un ordine del giorno, di cui giova riferire 
il seguente brano : 


Considerato che l’esercizio ferroviario è reso pericolosissimo per la orri- 
bile condizione in cui si tengono in servizio le locomotive nel deposito di 
Napoli, Rete Mediterranea : 

che tale stato di cose si deve alla delittuosa e costante mancanza di 
riparazioni alle locomotive e di sostituzione di quelle che le norme tecniche 
escludono dal servizio ; 
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che la funzione del regio Ispettorato delle strade ferrate è assoluta- 
mente negativa nei riguardi della sicurezza e regolarità dell'esercizio fer- 
roviario: 

deliberano di declinare innanzi al pubblico ed all’autorità giudiziaria 
ogni e qualsiasi responsabilità per probabili disastri od accidenti e di 
inviare una loro Commissione dal prefetto per informarlo della pericolosa 
situazione ». 


Nel tempo stesso, il 1° febbraio 1905, rivolgevamo nella Camera 
nuove e premurose esortazioni all’on. ministro dei lavori pubblici, che 
aveva date le consuete assicurazioni. 

Mailconto consuntivo dimostra a luce meridiana, come anche queste 
rimostranze siano riuscite vane. Nel 1904-905, non fu ordinata una 
sola locomotiva per conto della Mediterranea che più ne aveva bisogno: 
il Governo continuò a camminare a capo diritto, con animo delibe- 
rato, con fermo, incrollabile, proposito, verso l'anarchia ferroviaria di 
Stato : ed essa venne. 

Fummo presaghi! L’anno scorso pochi ci credettero : oggi solo un 
uomo in mala fede od un pazzo potrebbe dirci che abbiamo sbagliato. 
Avviso ai nuovi critici che vorranno esserci cortesi delle loro osserva- 
zioni : è inutile che dissentano da noi quest'anno per ricredersi neces- 
sariamente l’anno venturo! 


Il disordine permanente. 


Questa politica continua di insincerità e d'inerzia non potè a 
meno che riverberarsi nel disordine quasi permanente dell’esercizio 
ferroviario, disordirie interrotto pressochè soltanto da periodi di vero 
sfacelo. Basti ricordare : 

1° lo sfacelo dell’infelice esercizio di Stato dal 1878 al 1855, sfa- 
celo che si può dubitare sia stato provocato ad arte dai fautori del- 
l'esercizio privato e di convenzioni ferroviarie ; 

2° l’insuccesso completo delle Convenzioni ferroviarie del 1885, 
che a mala pena giunsero al termine del primo ventennio, grazie ad 
una serie di salvataggi delle Compagnie, fatti dallo Stato - specialmente 
colle costruzioni - ed all'infuori dei patti contrattuali. 

Le Convenzioni ferroviarie del 1885, serenamente studiate, altro non 
appaiono che un’intesa fra lo Stato e le Società, per ingannare il Par- 
lamento, che probabilmente non le avrebbe votate, a ragion veduta. 
Si sbagliarono tutti i dati relativi all'entità ed allo sviluppo del traffico, 
al fabbisogno ed alla rinnovazione del materiale mobile, all’ampliamento 
ed al perfezionamento delle linee, delle stazioni e dei binarii. Poggiate 
su basi tecniche, economiche e finanziarie erronee, le Convenzioni 
del 1885 fallirono e riuscirono ad un tempo dannose allo Stato, fatali 
alle Compagnie e rovinose all'economia nazionale. Lo Stato e le Società 
ebbero, l’uno e le altre, la giusta punizione della condotta da essi te- 
nuta verso il Parlamento ed il paese ; 

53° lo sfacelo presente dell’esercizio ferroviario di Stato, che si 
può ricondurre a tre cause : alla liquidazione delle Convenzioni del 1885 
e della dolorosa eredità da esse lasciata ; alla sublime impreparazione 
ed alla fenomenale inerzia dei Ministeri che precedettero la scadenza 
delle Convenzioni al 30 giugno 1905; ad alcuni provvedimenti, troppo 
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affrettati, presi dal nuovo esercizio di Stato e dei quali diremo altra 
volta (1). 

Come uscire dallo sfacelo presente ? 

Limitandoci per ora al materiale mobile e fisso, uno solo ed unico 
è il mezzo per rimediare all'attuale flagello ferroviario : ritornare alla 
verità tecnica, economica e finanziaria, difendendola e facendola pre- 
valere a qualunque costo, contro tutti coloro che l’oscurano, in buona 
od in mala fede, siano essi incoscienti od insinceri. 

Cominciamo dal materiale mobile. 

Il materiale mobile necessario all'esercizio regolare e continuato 
di una rete si compone di tre parti che corrispondono ai seguenti bi - 
sogni : 

1° la dotazione normale : 
2° la rinnovazione regolare ; 
3° l'aumento del traffico. 

Data la composizione e la. distribuzione di una rete, la quantità 
e natura del suo traffico, l'efficienza e l'abilità della direzione, ne deriva 
la quantità e la qualità del materiale mobile necessario - come dota- 
zione normale - al suo esercizio regolare. In pratica è questo un dato 
che si ricava assai più dall'esperienza, che da calcoli teorici. 

Secondo notizie necessariamente approssimative, ma che abbiamo 
ragione di credere esatte. ecco uno specchio del fabbisogno minimo e 
della consistenza reale del materiale mobile della rete italiana al termine 
delle Convenzioni: 


Deficienza di materiale mobile sulle ferrovie italiane 
alla scadenza delle Convenzioni. 


Fabbisogno Dotazione Deficienza 
Locomotive . . . N. 3,600 3,044 5O6 
Carrozze. . .. . » 9,000 8,129 io. SII 
Carri-merci .. . . . » 70,000 61,357 — 8.643 


Secondo queste cifre, che naturalmente non possono che essere ap- 
prossimative, ma che abbiamo ragione di ritenere esatte, l'esercizio 
di Stato si è iniziato in Italia colle seguenti deficienze di materiale 
mobile : Locomotive 556; carrozze-viaggiatori 871; carri 8,643: in tutto 
per un importo di circa 1710 milioni di lire, compresi i relativi baga- 
gliai. Questa deficienza, che abbiamo raccolta dagli uffici competenti, 


(1) Crediamo opportuno ripetere le seguenti considerazioni da noi fatte un 
anno fa nell’ Anarchia ferroviaria, e della cui utilità nessuno oggidì potrebbe 
dubitare : 

« In materia di grandi servizi pubblici giova essere prudenti e pratici 

« Nessun uomo prudente e pratico consigli rà mai di sconvolgere d'un tratto 
tutto l'ordinamento di una rete, al momento del passaggio dall'una all’altra 
amministrazione: sarebbero questi dei criterii teorici di gente impreparata, atta 
solo a creare il disordine e la confusione, che in materia ferroviaria si scon- 
tano in altrettanti disastri. All’infuori della direzione superiore, il nuovo eser- 
cizio di Stato, al 1° luglio 1905, e per buon tempo ancora, deve lasciare tutti 
ed ognuno al posto loro, senza nessun mutamento di reti, di sedi e di attribnzioni. 
Così procedono i paesi serii e veramente riformatori, poichè nessuna riforma è 
duratura e pratica, quando è escogitata ed architettata, a priori, da menti teo- 
riche e quando non sia il risultato dell'esperienza quotidiana di coloro che di- 
rettamente partecipano all'amministrazione ». 

Questo - lo si noti bene - lo serivevamo un anno fa! 
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è provata non solo dalle pubblicazioni della Mediterranea, ma anche 
dalle continue lagnanze del commercio e dalla necessità di prorogare 
il sistema scialacquatore dei noleggi di carri. 

Chi adunque vuol farsi ‘un’idea chiara della situazione attuale e 
non vuol essere tratto in inganno da cifre e da asserzioni abilmente 
maneggiate, tenga bene presenti le cifre, sovra date, circa la deficienza 
iniziale del materiale mobile : le prenda anzi a punto fisso di par- 
tenza dei calcoli da istituirsi e non avrà a pentirsene. 

Ma non basta che un materiale mobile esista come quantità : è ne- 
cessario ancora ch’esso sia in grado di servire, come qualità: ed è 
qui, che sorge appunto il problema dei limiti d’età e della rinnova- 
zione del materiale mobile, che fu il perno degli inganni perpetrati 
colle Convenzioni ferroviarie del 1885. 

Il materiale mobile, soprattutto per quanto concerne le locomotive, 
è soggetto a rapido logoramento, specialmente se per la sua scarsità 
è adoperato in misura eccessiva, il che rende meno accurate la ma- 
nutenzione e la riparazione. Si è perciò, che in tutte le aziende fer- 
roviarie bene ordinate vi sono dei limiti d'età per le varie specie di 
materiale. Allorchè ha raggiunto quel dato numero d’anni, il mate- 
riale mobile viene soggetto ad accurata revisione, ed è trasformato od 
eliminato, tranne per quei veicoli che si trovino in condizioni tali da 
poter ancora essere adibiti a servizii secondarii. 

I limiti di età variano necessariamente da azienda ad azienda, ma 

soltanto entro certi confini, perchè è evidente l’errore di tenere in ser- 
vizio del materiale vecchio, che assorbe in spese di manutenzione e di 
riparazione più dell’interesse del capitale di un nuovo veicolo. Ciò è 
tanto più vero per le locomotive, perchè una macchina vecchia ed an- 
tiquata consuma più carbone e dà meno forza di una macchina nuova. 
Accade talora, che una locomotiva nuova sviluppi tanta forza quanto 
.due macchine vecchie, le quali richiedono maggior consumo di car- 
bone, doppio personale, doppio spazio di rimesse e spese molto mag- 
giori di manutenzione e di riparazione. In tali casi, conservare in 
servizio le due locomotive invece di demolirle, per sostituirvi almeno 
una macchina nuova, è uno sproposito madornale. In Prussia, le lo- 
comotive sono eliminate così giovani che, nel 1902, soltanto il de- 
cimo delle macchine, circa, superava i 21 anni: l’età media di 13.709 
locomotive in servizio, era appena di 11 anni e 6 mesi. In Italia l’età 
media delle nostre locomotive è più che doppia, e calcoliamo si aggiri 
intorno ai 24 o 25 anni. 

Ecco infatti alcuni dati informativi in ordine al problema dei li- 
miti di età : 

Limiti d’età del materiale mobile. 
Convenzioni Ferrovie Proposta Proposta 
1885 prussiane Rubini intermedia 
A nn i Anni An ni Ann i 
Iuocomotive, ....... 40) 21 25 30 
Vetture . . . ds roala 40 26 30 40 
Dee. . . - "eee ia 60 35 . 35 45 


Ai due estremi, abbiamo i limiti in uso nelle ferrovie dello Stato 
in Prussia, che rivedono le locomotive a 21 anni, le carrozze-pas- 
seggieri a 26 ed i carri-merci a 35, e le disposizioni ridicole delle 
Convenzioni ferroviarie del 1885, che tengono in servizio le locomotive 
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fino a 40 anni ed i carri fino a 60! Far servire le locomotive a 40 anni 
ed i carri a 60, è come organizzare una allegra e sfrenata festa da 
ballo, con zerbinotti di ottant'anni e zitelline di settanta! Ma questa 
grottesca burla entrava nel gioco finanziario delle Convenzioni e di- 
venne, per vent’anni, legge dello Stato. 

Or bene, ecco una situazione approssimativa delle condizioni d’età 
del materiale mobile delle ferrovie italiane, in base ad un quadro che 
con molta cura e con non minore fatica abbiamo compilato su do- 
cumenti attendibili : 


Condizioni miserande d’età del materiale mobile 
delle ferrovie italiane dopo la scadenza delle Convenzioni. 


Età Locomotive Carrozze Carri 
numero numero numero 


De Label. .... 1,531 . 4,267 35,025 
ud do. sli 637 1,248 9,237 
med »...., 374 629 7,008 
35 » 10 » di 230 829 1,186 
È XX IPO 252 1,156 5.901 

3,044 8,129 61,357 


Basta gettare uno sguardo su questo museo di antichità, per ve- 
nire a conclusioni veramente affliggenti. Anche, mantenendo fermi i 
limiti di età eccessivi, stabiliti nelle Convenzioni del 1885, alla loro 
scadenza si avevano ancora in servizio circa 252 locomotive e 1156 car- 
rozze che avevano già raggiunti i 40 anni e che secondo la legge 
avrebbero dovuto scartarsi. E ciò accadeva mentre l’esperienza ha di- 
mostrate vane le antiche previsioni che assegnavano lunghe durate al 
materiale mobile. È accaduto per esse ciò che si è verificato per le 
marine e per gli impianti industriali : il logoramento ed i progressi 
si avverano d’ordinario in un tempo assai più rapido delle prime pre- 
visioni. Governo e Società, fino dal 1898, avevano dovuto riconoscere 
essere impossibile tenere i carri in servizio fino a 60 anni: non ne 
restava neppure l'ossatura ! 

Non pretendiamo affatto di applicare al materiale italiano i limiti 
rigorosi di età, che, secondo l’on. Rubini, sono in vigore sulle fer- 
rovie dello Stato in Prussia, che certamente non si divertono a 
buttar via il danaro dei contribuenti : bisognerebbe in allora soppri- 
mere a metà i treni e forse sospendere senz'altro l'esercizio di qual- 
che linea. Per la stessa ragione non adotteremo per ora le proposte 
dell'on. Rubini - benchè l’illustre uomo non abbia mai avuto fama 
di scialacquatore ! - perchè esse non possono che rappresentare un 
giusto ideale, da raggiungersi a gradi. Ma esaminando il nostro ma- 
teriale mobile alla stregua dei più larghi criteri - 35 anni per le loco- 
motive, 40 per le carrozze e 45 per i carri, si dovevano scartare 
alla scadenza delle Convenzioni, 482 locomotive: 1156 carrozze. Questa 
è la deplorevole impreparazione con la quale abbiamo iniziato l’eser- 
cizio di Stato : materiale deficiente e scadente, ridotto anzi alle con- 
dizioni di vero rottame, per quanto concerne una parte notevole delle 
locomotive. 

Ma le ferrovie presentano un moto crescente di vita e di traffici : 
non basta provvedere ai bisogni d’oggi, bisogna pensare al domani 
che si avanza. Si è perciò che nei calcoli attuali bisogna prendere a 
base la situazione che dobbiamo creare nel biennìo 1905-907, nel corso 
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del quale si spera - e finora ci si illude - di ritornare a cose nor- 
mali. Resta quindi ancora a provvedere : 

1° al materiale mobile da rinnovarsi nel biennio 1905-907, in 
ragione di 3.3 per cento all'anno (30 anni) per le locomotive, di 2,5 
per le carrozze (40 anni), di 2.22 per i carri (45 anni di età !); 

2° al materiale mobile necessario per l'aumento del traffico, 
che in questi ultimi mesi accenna a superare il 6 per cento all’anno, 
come prodotto, ma che è maggiore come quantità. Tuttavia, volendo 
essere più che modesti, prendiamo una media del 5 per cento all'anno. 
In allora, si hanno le cifre seguenti: 


Fabbisogno di materiale mobile dal 1° luglio 1905 al 30 giugno 1907. 


Locomotive Carrozze (arri 

numero numero numero 

1° Perdeficienza al 1° luglio 19)5 . . 556 871 8,643 
2° » aver oltrepassati i limiti d’età. . 252 1,156 _ 
}o » rinnovazione biennio 1905-907. 200 406 2.750 
j° » aumentotraffico, ....... 360 900 7.000 


Totali. . . . 1,368 3,333. 18,393 


Abbiamo adunque nel biennio in corso 1905-907 un fabbisogno 
di nuovo materiale mobile per locomotive 1,368, carrozze 3,333, carri 
merci 18,393. 

In questi calcoli ci siamo tenuti molto modesti, proponendo di 
radiare - al n. 2 - solo il materiale che ha oltrepassati i limiti d'età 
patriarcali, stabiliti nelle Convenzioni del 1885 e che la legge vuole sia 
tolto dal servizio. Così per le rinnovazioni, abbiamo adottate le pro- 
poste più eque di 30 anni per le locomotive, 40 per le carrozze e 45 per 
i carri. Per la stessa ragione limitiamo l'aumento del traffico al 5 per 
cento. benchè nella media degli ultimi anni essa sia maggiore. 

In realtà sarebbe più che prudente dare anche un qualche rin- 
forzo alle 604 locomotive, che alla scadenza delle Convenzioni erano 
fra 30 e 40 anni di età, non poche delle quali rappresentano delle 
macchine sdruscite e sfiancate, roba da ospedale dei cronici. Ma vo- 
gliamo essere più che modesti nelle nostre domande, perchè al disor- 
dine organico di vent'anni non si può rimediare d’un tratto, ma con 
un'azione metodica e continuata, che organizzi a, gradi, un nuovo re- 
gime di savia e sana amministrazione. Ecco adunque il fabbisogno 
minimo, ma onesto, di materiale mobile nelle condizioni odierne: 


Fabbisogno minimo di nuovo materiale 
nel biennio 1905-907. 


Rete italiana Rete dello Stato 
ene i... . |. è... LO 1,230 
Carrozze-viaggiatori . . . . , i » 3,353 3.070 
Canemertdi ., . . . i. °°... » MS 16,500) 
Mn ql lr 800 700 


Questo, senza inganni, come senza esagerazioni, il fabbisogno mi- 
nimo, onesto - per l'ammontare di circa 260 milioni - del materiale 
mobile strettamente necessario, per riprendere decorosamente il servizio 
delle ferrovie nel biennio in corso 1905-907. Questo preventivo si ri- 
duce a circa 240 milioni, restringendoci alle sole ferrovie dello Stato, 
escluse le Meridionali: ma naturalmente esso non tiene conto nè delle 
rinnovazioni, nè degli aumenti necessari dal 1° luglio 1907 in poi. ai 
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quali gioverà far fronte con stanziamenti continuativi. In presenza di 
queste urgenti esigenze del traffico, non v'ha che un'alternativa chiara 
ed inesorabile: o lo Stato provvede subito a questo fabbisogno mi- 
nimo, od esso perpetuerà lo sfacelo ferroviario. 

AI Governo, al Parlamento ed al paese la scelta! 









































Impianti fissi. 


Uno dei maggiori inconvenienti della rete italiana consiste nel 
fatto che una parte notevole del traffico deve transitare per pochi 
tronchi di linee situate o costrutte in condizioni così difficili, da riu- 
scire assolutamente impari al bisogno. A rimediare a tale stato di cose, 
si pensò all'apertura di alcune linee sussidiarie, come la Parma-Spezia, 
la Genova-Ovada, la Firenze-Faenza. Ma per gretto spirito di avarizia, 
esse furono costrutte con criterii economici e tecnici così sbagliati, 
che dànno pochissimo sfogo al movimento. La minor spesa si tradusse 
in uno spreco del pubblico denaro e il traffico non può muoversi. 

In questa condizione di cose, v' ha una necessità urgente, inde- 
clinabile, a cui bisogna subito provvedere: aumentare, con ogni mezzo, 
la potenzialità delle linee maggiori, e correggere - sia pure a caro 
prezzo - gli errori commessi nella costruzione delle linee sussidiarie. 
Si tratta quindi di lavori e di spese notevoli che urge fare, sopratutto 
per i seguenti tronchi : 





1° Genova-Spez'a; 


2° Genova-Novi- Voghera : 
3° Genova-Savona; 
4° Grenova-Ovada: 


5° Pistoia-Bologna; 
6° Venezia-Padova; 
Sarzana-Parma; 
8° Savona.Cairo Montenotte. 


Per quasi tutte queste linee occorre mettere il doppio binario, 
correggere curve e pendenze, ampliare i piani delle stazioni, rinforzare 
l'armamento, costrurre stazioni di smistamento, ecc. Per il passaggio 
dell'Appennino, soprattuto tra Genova e Novi, si spera di supplire tem- 
poraneamente, con una ferrovia aerea a funi, per il trasporto dei carboni 
e delle merci in massa (1). Comunque sia, questi tratti di linea richie- 
dono provvedimenti urgenti e costosi, per i quali non si pubblicarono 
dei preventivi attendibili. Non crediamo tuttavia di andare lontano dal 
vero, affermando che con 204) milioni si possano portare i lavori ne- 
cessari a buon porto. 

Ma restano ancora tutte le altre linee, tutte le altre stazioni, molte 
delle quali sono state costrutte con tali eriterii d’incompetenza eco- 
nomica e tecnica e di grettezza finanziaria, da essere oggidì assoluta- 
mente inadeguate al traffico. Urge quindi provvedere, se non sì vuol 
arrestare il movimento. Molte linee sono prive del doppio binario, 
quasi tutte mancano degli apparati di sicurezza e specialmente del 
blocco. Quando funzionano le linee, ben presto risultano inadeguate 
le stazioni per deficienza di binarî, di tettoie, di piani di carico e scarico. 





(1) Una tale soluzione può essere utilissima, ma è evidente, che, anche 
essa, non può adottarsi che per legge. 
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Rimediare a tutto ciò, è opera assolutamente necessaria ed urgente, 
ma altrettanto ardua per lavoro e per spesa. Ogni preventivo totale è 
impossibile: non lo si può fare che lavoro per lavoro. Una cosa sol- 
tanto è certa: si tratta di parecchie centinaia di milioni. Basti a darne 
un’idea il fatto, che alcuni anni or sono la Rete Adriatica studiò i 
progetti di massima per l’assetto delle proprie stazioni, che presume- 
vano la spesa di circa 260 milioni (1). I bisogni della Rete Mediter- 
ranea non essendo certamente minori, si arriva facilmente, colle Sicule, 
a 600 milioni di lire. 

Eppure anche queste previsioni sono oggidì inferiori alla realtà, 
non solo per il costante aumento del prezzo delle aree nelle vicinanze 
delle stazioni, ma perchè il traffico è cresciuto e cresce in ragione 
superiore alle previsioni. L'errore fondamentale della nostra politica 
ferroviaria è di essere inspirata da piccoli italiani, da menti vecchie 
ed antiquate, che poco ancora hanno compreso e poco capiscono dello 
sviluppo che i traffici prendono nei grandi paesi. La lor) angusta men- 
talità si esaurisce nel progettare opere così meschine, che appena finite 
diventano insufficienti, ed è un continuo fare e disfare, con tale ver- 
gognoso spreco del pubblico danaro, che un’inchiesta parlamentare, 
seria, metterebbe in luce cose tali da rivoltare la coscienza del contri- 
buente italiano. 

Per ultimo non è da tacere la necessità del rifacimento di non 
poche linee importanti, il cui armamento è troppo leggiero per sop- 
portare le macchine pesanti, ora in uso, sia per la trazione economica 
di treni merci potenti, sia per la grande velocità dei treni viaggiatori. 

Rimediare a questi mali organici del nostro sistema ferroviario 
era pressochè impossibile al tempo delle Convenzioni, per l’insana- 
bile contrasto di interessi fra lo Stato e le Società. Ma era generale 
speranza che l'esercizio di Stato avrebbe iniziato un periodo di siste- 
mazione organica della rete ferroviaria, per cui all'antico disordine 
subentrasse una condizione di cose normale e soddisfacente. 

Ma finora fu vana illusione. I Ministeri che precedettero la sca- 
denza delle Convenzioni nulla progettarono, nulla presentarono di si- 
stematico, di organico: qualche loro proposta, fortunatamente rimasta 
in sospeso, dimostra, in modo luminoso, con quali mezzi microscopici 
ed inadeguati si proponessero di fronteggiare l’immane problema. Così 
si è iniziato l'esercizio di Stato in condizioni più deleterie di quello 
privato; ed ogni giorno la situazione peggiora, perchè ogni giorno che 
passa, il materiale deteriora od invecchia ed il traffico cresce, senza 
che soccorrano provvedimenti immediati od efficaci ed organici. 

Anche per le linee, come per il materiale, siamo oramai al bivio: 
o un nuovo indirizzo a base di verità, di coraggio e di energia fat- 
tiva; o la bancarotta completa dell’esercizio ferroviario. 


La finanza ed i pubblici servizi. 


A spaurire il paese e l'opinione pubblica dall’imporre al Governo 
l'adempimento dei suoi doveri ferroviarii, si adducono, fra gli altri 
pretesti, le necessità della finanza. Ora, siffatte asserzioni poggiano in- 
teramente sul falso e costituirebbero semplicemente una volgare mi- 
stificazione. 


(1) Ing. ARRIGO GuLLINI, Della lamentata scarsità di carri sulle nostre 
ferrovie, nel Giornale del Genio civile. Roma, 1905. 
























LO SFACELO FERROVIARIO IN ITALIA 383 


Da parecchi anni, il bilancio italiano si chiude fortunatamente 
con avanzi così larghi da consentire le più giuste spese per l'esercizio 
ferroviario, come per gli altri servizii pubblici. Ecco infatti le cifre 
che risultano dai conti consuntivi ufficiali : 

CONTI CONSUNTIVI. 
Avanzi di bilancio fra le entrate e le spese effettive 


in milioni di lire 


Avanzo 

Anni Entrate Spese annuale 
en, .. AI... . I. + 32.6 
n... 0... DI, + 38.4 
Men... .. 100,1. . 1652.3. + 68.3 
1901-902. . . . . 1743.4. 1679, 8. . + 63.6 
1902-903. . . . . 1794.7. 1699.9..... + 98.7 
1903-904, . . . . 1786.3. 1727.6.. + 58.7 
1901-905. . . . . 1842.9. 1767.4. + 75.5 
Avanzo totale milioni + 435.8 


Tranne le oscillazioni dovute alle importazioni del grano, l’avanzo 
effettivo del bilancio supera da parecchi anni la media di 60 milioni 
l’anno. In sette anni, si ebbero 4535 milioni di avanzo, con una media 
di 62 milioni l’anno. Con questa somma lo Stato provvide alle nuove 
costruzioni ferroviarie, anche esse ridotte a minimi termini, e poscia 
ammortizzò debiti: debiti redimibili e debiti del tesoro. Una cosa sola 
non fece: quella che più di ogni altra premeva: quella che più d'ogni 
altra avrebbe promossa la riechezza nazionale ed il benessere popo- 
lare: porre i servizii pubblici - ferrovie, poste, telegrafo, telefono e 
scuola popolare - in condizioni da funzionare regolarmente ! 

Abbiamo lo sfacelo ferroviario che minaccia la sorgente d'ogni 
profitto industriale e commerciale e persino il salario dell’operaio: ma 
il paese si consoli! L'allegato n. 7 della esposizione finanziaria del 
9 dicembre 1905 constata, a pag. 47, che dal 1900 in poi si sono con- 
sacrati 225 milioni di avanzi del bilancio alla diminuzione delle pas- 
sività del Tesoro. Alleluja ! 

Una spesa di 100 milioni l’anno, attinta al credito nel 1905904 e 
nel 1904-905, per una giudiziosa preparazione di materiale mobile e 
di impianti fissi, in vista del nuovo esercizio ferroviario di Stato, non 
avrebbe menomamente intaccata la nostra situazione finanziaria; forse 
l'avrebbe migliorata, grazie allo sviluppo del lavoro nazionale ed al 
miglior servizio delle ferrovie. Ma essa avrebbe ad ogni modo atte- 
nuato il disordine ferroviario e risparmiata la presente situazione in- 
decorosa. 

Nè si osservi che in tal modo l’Italia ritorna ad attingere al ere- 
dito. Senza ricorrere al credito, il problema ferroviario diviene asso- 
lutamente insolubile, come lo prova il fatto, che il Governo ha dovuto 
oggidì, per forza, proporre un primo debito di 200 milioni per spese 
ferroviarie a conto capitale. Fatto due anni or sono, questo debito 
avrebbe preservata l’Italia dallo sfacelo attuale: oggi esso viene sem- 
plicemente a continuare la serie dei provvedimenti tardivi, insufficienti 
e gretti, che oramai caratterizzano trent'anni di politica ferroviaria. 

Ma posto fuori di discussione il largo avanzo degli esercizii pas- 
sati, è probabile ch’esso continui nell’anno in corso ? 
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Anche su questo punto non vi può essere dubbio alcuno. È ben 
vero, che l’esposizione finanziaria del 9 dicembre 1905 riduce l’avanzo 
a 32 milioni di lire e la rimanenza disponibile a soli 6 milioni. Ma, 
come dimostreremo in una prossima occasione, queste previsioni sono 
sbagliate a fondo e non meritano alcuna fiducia. Allo stato attuale 
delle cose - come al giorno stesso dell’esposizione finanziaria - tutto fa 
prevedere che, nell’anno in corso 1905-906, avremo un avanzo più largo 
ancora che nell’anno passato, cosicchè #l bilancio presenta ad esube- 
ranza i fondi necessarii alle annualità occorrenti per qualunque somma 
occorra spendere utilmente per l'assetto delle ferrovie. 

Questa è la pura verità, che il conto consuntivo non tarderà fra 
breve a porre fuori di dubbio. 

Nè si può tacere che l’attuale politica ferroviaria è la più dispen- 
diosa e la più rovinosa per le pubbliche finanze, che si possa imma- 
ginare. 

Anzitutto abbiamo il vergognoso sperpero dei noleggi. Lo Stato 
paga 20, ciò che non costa neppure 10. Con quello che si spende per 
affittare e riparare 1000 vagoni sdrusciti, presi a nolo, si ha l’annualità 
necessaria per costruirne 2000 nuovi e di grande portata. E siccome 
i carri noleggiati attualmente devono essere fra 4000 e 5000, l’atto più 
savio, più onesto, che un Governo possa compiere è di far costrurre 
immediatamente 10,000 carri e sostituirli allo scadente materiale no- 
leggiato. Avrà almeno 5000 carri di più in servizio e non spenderà un 
centesimo di più. Così si illustra con maggior evidenza il malgoverno 
delle tinanze e dei lavori pubblici in Italia. 

In secondo luogo, bisogna pure calcolare sull’econòmia che lo- 
comotive nuove producono, con minori consumi e minori riparazioni. 
Ed a completare le somme necessarie per una adeguata dotazione di 
materiale rotabile soccorrono fortunatamente gli aumenti di prodotto 
del traffico. 

Ecco infatti lo sviluppo dei prodotti delle ferrovie italiane, negli 
ultimi esercizi : 


Progressione dei prodotti delle tre grandi reti. 


















1900-901. 
1901-902. 
1902-903. 
1903-9014, 
1904-905. 


Anni 


Prodotti 
totali 
Lire 
288,557,105 
305,011,771 
318,765,996 
339,014,663 
348,265,275 


Aumento 
annuale 
Lire 
+ 16,454,666 
+ 13,754,225 
+ 20,248,667 
+ 9,250,612 


Aumento 
per cento 


++++ 
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RR 


L'aumento del 1904-905 è straordinariamente basso, ma giova ri- 


cordare che l’anno fu gravemente perturbato dall’ostruzionismo e dallo 
sciopero del personale. L'aumento medio anteriore è del 5.58 per cento 
e questo incremento si verifica ora in misura anche maggiore sulle 
linee dello Stato, come appare dalle seguenti cifre : 


Prodotti del traffico sulle ferrovie dello Stato. 











Dal 1° luglio al 


» 


20 dicembre 1905. 


» 


Aumento del 1905 


sul 1904. . . + L. 


L. 170,027,382 
160( )87,523 
9,939,858 


» 
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Dedotte le maggiori spese d’esercizio, che oscillano fra il 55 ed 
il 60 per cento, l’aumento dei prodotti del 1° semestre basta al ser- 
vizio di un prestito di oltre 100 milioni di lire (1). Se l’aumento conti- 
nuerà anche nei semestri avvenire, tanto meglio, come non v’ha dubbio 
che non solo il traffico ferroviario, ma l’intera economia del paese 
risentiranno un beneficio, tosto che il servizio delle ferrovie presen- 
terà condizioni normali: mentre è impossibile che alla lunga tutta la 
economia nazionale - e la stessa finanza - non decadano, con un ser- 
vizio ferroviario così deplorevole. 

Le obbiezioni di carattere finanziario si riducono quindi a futili 
pretesti. Il bilancio stesso delle ferrovie e più ancora il bilancio ge- 
nerale dello Stato, con il suo largo margine di avanzoe le condìzioni 
attuali del credito pubblico, presentano la base sicura di qualsiasi 
operazione finanziaria occorrente all’assetto decoroso della nostra rete. 
Non sono i mezzi che mancano per redimere l’Italia economica da 
così desolante flagello: ciò che manca è ben altro! 


Le proposte del Ministero. 


I fatti e le considerazioni sovra esposte dimostrano come il pre- 
sente sfacelo ferroviario sia stato organizzato, negli ultimi anni, a 
ragion veduta, con un sistema continuato di impreparazione, di im- 
previdenza e di inerzia, che doveva logicamente e fatalmente con- 
durre alle deplorevoli condizioni odierne. 

La situazione presente è quindi chiara: o il Governo non pro- 
mette - ma adotta ed attua - provvedimenti solleciti ed adeguati ; 
oppure esso continua a preparare e ad organizzare scientemente lo 
sfacelo ferroviario del prossimo avvenire. 

Esaminiamo quindi gli intendimenti e le proposte del Ministero 
attuale. 

Rispondendo alle rimostranze giuste - ma ormai inefficaci - delle 
autorità locali dell'Alta Italia, il ministro dei lavori pubblici, con te- 
legramma dei primi del gennaio, fece le seguenti dichiarazioni : 

1° È fermo e preciso intendimento del Governo di fornire al- 
l'azienda ferroviaria le somme necessarie per acquistare il materiale 
mobile ed eseguire gli impianti richiesti dal traffico. A tal uopo il 
ministro ricorda i 95 milioni già autorizzati con la legge 22 aprile 1895, 


) Si dubita da alcuni che i prodotti dello Stato, più che un incremento 
vero di traffico, rappresentino un semplice spostamento dall’una all’altra rete. 
Il dubbio è infondato, come appare dalle seguenti cifre, 


Prodotto comparativo del traffico delle ferrovie italiane 
dal 1° luglio al 31 dicembre 1905. 


Ferrovie dello Stato ...........,. LU 170,027,382 
Ferrovie Meridionali. ........... >»  23,239,821 
Totale. . ... L. 193,267,203 

Prodotto dal 1° luglio al 31 dicembre 1904. . » 182,302,557 
Aumento. ....L. 10,964,646 


In sei mesi, le due reti - Stato e Meridionali - ebbero un aumento di 
lire 10,94,000, pari al 6 per cento. L’aumento sulla rete dello Stato è di 
lire 9,939,858 e nella liquidazione definitiva supererà i 10 milioni. Ma è pure 
lecito chiedere a quanto non salirebbe l’aumento del traffico senza l’attuale 
malservizio ! 


25 Vol. CXXI, Serie V - 16 gennaio 1906. 
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ed i 105 milioni domandati al Parlamento con nuovo progetto di 
legge ; 

2° Qualora si presentasse la possibilità - ciò che per ragioni 
tecniche non sembra - di spendere maggiori somme, il Governo non 
esiterebbe a chiedere, senza indugio, ulteriori stanziamenti ; 

3° Il (toverno ha fatto l’ ordinazione di 355 locomotive. e in- 
tende procedere ad altre forniture di rotabili. 

Queste le dichiarazioni ed i propositi dell'on. ministro (1). 

Un primo fatto dobbiamo osservare: malgrado l’ingente clamore 
dell’opinione pubblica, le proposte del Ministero attuale - secondo Ga- 
binetto Fortis - non si scostano di un rigo da quelle del Ministero pre- 
cedente e non le migliorano di un centesimo. Infatti, lo stanziamento 
di nuovi 105 milioni — in aggiunta ai 95 della legge 22 aprile - fu 
proposto dai ministri Carcano-Ferraris, nel primo Ministero Fortis, col 
progetto n. 276 del 30 novembre scorso: la tanto strombazzata gara 
internazionale di 50 locomotive fu autorizzata, su proposta dell'on. mi- 
nistro Carlo Ferraris, dai Consigli dei ministri della fine di novembre 
ed annunciata il 1° dicembre scorso (2): la stessa fornitura di altre 
305 locomotive, da affidarsi all’industria nazionale, a quanto si assi- 
cura, non è che ìl risultato di una pratica, concordata fra il Ministero 
dei lavori pubblici e la Direzione delle ferrovie di Stato, sul finire dello 
scorso anno, ai tempi dell’antico Gabinetto e sempre in base alla legge 
del 22 aprile! 

Per semplice omaggio alla verità, è quindi evidente, che - all’ in- 
fuori della nuova fiumana di dichiarazioni, di promesse e di parole, 
che per due anni fuorviarono l’opinione pubblica in passato - finora 
nè il paese, nè l'azienda ferroviaria, nulla hanno avuto dal secondo 
Ministero Fortis, in più che dal primo: nulla anzi pare abbiano a spe- 
rare, avendo l’on. ministro dei lavori pubblici ripetutamente dichia- 
rato, che il tempo tecnico (!) rende impossibile ogni maggiore spesa, 
come ogni maggiore acceleramento di provviste e lavorì. 

Entrando ora nel merito dei provvedimenti annunciati, ci duole 
dover constatare, che le dichiarazioni ad essi relative sono in parte 
inesatte e poco attendibili, mentre nel complesso valgono soltanto a 
dimostrare come il Governo persista, quasi a bello studio, nel sistema 
di provvedimenti così inadeguati, da creare il disordine ed il mal- 
servizio ferroviario. 

Anzitutto la somma posta a disposizione dell’esercizio di Stato per 
il biennio 1905-907 non èdi 200 milioni - come apparirebbe dalle cifre 


(1) Ecco, nella sua parte generale, il testo del telegramma dell’on. Tedesco 
al Presidente della Camera di commercio di Milano: 

« Ing. Salmciraghi. Pres. Camera Commercio — Milano. 

« Il mio collega, ministro del Tesoro, ha già fatto conoscere a \. S. che è 
preciso e fermo intendimento del ((overno di fornire all’azienda ferroviaria le 
somme necessarie per acquistare il materiale mobile ed eseguire gli impianti 
richiesti dal traffico. Se nel tempo previsto per la spesa di 95 milioni già au- 
torizzati e dei 105 milioni domandati al Parlamento si presentasse la possibilità, 
ciò che per ragioni tecniche non sembra, di spendere maggiori somme. il Go- 
verno non esiterebbe a chiedere senza indugio ulteriori stanziamenti. 

« Dell’alacrità dell’Amministrazione e delle mie speciali premure, si ha la 
prova nell’ordinazione ora fatta di 355 locomotive, ed in quella prossima di 
altre forniture di rotabili ». 

(2) Veggasi Zribuna, \°-2 dicembre 1905. 
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dell’on. ministro - ma soltanto di 155 milioni, perchè 45 milioni sono 
stati adibiti a saldare le passività delle cessate gestioni. È quindi ve- 
ramente doloroso, che il nuovo esercizio di Stato si inizii con quello 
stesso metodo di confusione contabile e storni di fondi, che funestò 
la prima applicazione delle Convenzioni del 1885: ma è tanto più do- 
loroso, che, in un momento così deplorevole dell'esercizio finanziario, 
un ministro, che ha già così gravi responsabilità, abbia presentato al 
paese - sia pure in buona fede - delle cifre non esatte, che fanno 
temere che si continui in quel sistema di inganni della pubblica opi- 
nione, che cagionò e rese possibile lo sfacelo attuale (1). 

La seconda dichiarazione, in base alla quale non è possibile nel 
biennio 1905-907 spendere una somma superiore a 155 milioni di lire, 
è di una tale colossale ingenuità - per essere miti - che pur troppo ci 
fa temere non sia ancora giunta l'ora del ravvedimento, così caloro- 
samente invocata dall’opinione pubblica e dalla Tribuna del 5 corrente. 

Votato il progetto n. 276, l’esereizio di Stato ha a sua disposi- 
zione 155 e non 200 milioni, che nel bilancio sono così divisi: mi- 


(1) Giova anzitutto ricordare che nella discussione del bilancio dei lavori 
pubblici del giugno 194, l’on. Nofri indicò un disavanzo di 42 milioni nelle 
Casse patrimoniali, ece., e che l'on. ministro non lo contestò. Ed ecco ora, come 
ricompare questo vecchio deficit ad impoverire e perturbare il nuovo esercizio 
di Stato. 

La motivazione del progetto di legge del 30 novembre 1 05, n. 276, per 
« Provvista di fondi per spese straordinarie occorrenti all'esercizio delle ferrovie 
di Stato, per il biennio 1:05-906 e 1906 907 », dopo aver ricordato che gli arti- 
coli 9 e 10 della legge 22 aprile 1905, n. 137, assegnarono all’ amministrazione 
delle ferrovie di Stato la somma di lire 95.000,0' (, così testualmente prosegue: 

« Senonchè, dalle liquidazioni testè eseguite, è risultato che i lavori i quali 
« si trovavano in corso al 3°) giugno 1905, approvati in conto della Cassa per gli 
« anmenti patrimoniali e del primo e secondo fondo di riserva durante la pas- 
« sata gestione, impegnavano la somma di circa lire 20 milioni; mentre alla 
<« stessa data si trovavano in costruzione rotabili ordinati in conto della legge 
« 25 febbraio 19 .0, n. : 6, e del terzo fondo di riserva, per un importo di circa 
« lire 25.000,000; perciò il fondo di lire 65,0 0,000, assegnato dalla menzionata 
«legge 22 aprile 1995 al bilancio 1905-90 :, è stato assorbito per lire 45,000,000 
« dagli impegni rimasti a soddisfare per conto della cessata gestione, lasciando una 
« disponibilità di lire 20,0 0,000 per i lavori iniziati e da iniziarsi nell’ esercizio 
« suddetto, assolutamente inadeguata alle necessità del programma da svolgersi ». 

Risulta dunque in modo evidente. che sopra i 200 milioni accordati dal 
Tesoro, 45 sono stati assorbiti « dagli impegni rimasti a soddisfare per conto 
della cessata gestione », cosicchè non restano per il biennio 1905-905 e 1906-907 
che 155 milioni di lire. 

Quanto siano quindi inesatte e fallaci le dichiarazioni del ministro dei la- 
vori pubblici, risulta dal fatto che esse hanno tratto, in buona fede, in inganno 
anche un giornale, in queste materie molto accorto e competente, come il Popolo 
Romano, che, commentando il dispaccio dell’on. ministro dei lavori pubblici, così 
si esprime, nel numero del 1° gennaio: 

« Il Governo, come si è visto dal fatto che il ministro del Tesoro ha posto 
a disposizione delle ferrovie di Stato 200 milioni per l’esercizio in corso e per 
quello prossimo, è disposto a fare qualunque sacrificio per attenuare la gravità 
del male ». 

Il Governo, come risulta chiaro dalla motivazione del disegno di legge 
n. 276, non ha posto a disposizione delle Ferrovie di Stato, per l’esercizio in 
corso e per quello prossimo, 200 milioni di lire, ma soli 155; perchè dei 200 mi- 
lioni chiesti al Parlamento, 45 vanno a coprire le liquidazioni delle cessate ge- 
stioni e non possono essere utilizzati per il biennio in corso! 
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lioni 65 nel 1905-906 per impianti fissi e linee, e milioni 90 nel 
1906-907 per materiale rotabile. 

Or bene, è semplicemente assurda l’affermazione che in due anni 
- anzi in un solo anno, poichè la cosa urge - lo Stato non possa ot- 
tenere una fornitura di materiale mobile per una somma maggiore di 
90 milioni di lire, oltre ai 15 milioni stanziati per rinnovazioni. Tutto 
al più esso dovrà ricorrere, in una certa misura, all'industria estera, 
come del resto fu logicamente previsto da coloro - come l’on. Arturo 
Luzzatto - che nettamente deploravano che l’inerzia del Governo accu- 
mulasse tale disavanzo di lavori, da rendere impossibile all’industria 
nazionale di farvi fronte più tardi. 

Quanto alle linee ed agli impianti fissi, siccome i tronchi insuf- 
ficienti al traffico ammontano a qualche diecina, come oltrepassano 
il centinaio le stazioni assolutamente inadeguate al movimento, è 
assai più vicina al vero la presunzione opposta. Non solo è possibile 
spendere utilmente ed allo stesso tempo una somma di gran lunga 
superiore ai 65 milioni: ma v’ha serio pericolo che, trattandosi di uno 
stanziamento modesto, esso venga sminuzzato e frazionato, con danno 
del suo impiego utile e con grave ritardo d’ogni serio risultato pratico. 

E non possiamo neppure lontanamente accettare per buona la 
peregrina trovata, che in Italia manchino ìngegneri e personale tecnico 
per spendere maggiori somme all’anno. In ogni comune del nostro 
Regno, abbondano valenti ingegneri ed aiutanti-ingegneri privati e 
pratici, che sarebbero ben felici di aggiungere un po’ di lavoro di 
Stato a quello, non sempre abbondante, dei privati! 

È quindi a desiderare, per la serietà e per l’onestà della discus- 
sione, che argomenti siffatti non siano più messi innanzi, facendo 
troppo a fidanza sulla incompetenza o sulla ingenuità altrui. 

Il che è tanto più vero ove si ricordi che - come osservano le 
Meridionali nell’articolo della Nuova Antologia del 1° marzo 1901 - 
il programma di questi lavori fu già più volte compilato ed in base 
all’esperienza del passato. Si aggiunga che, appena votata la legge del 
292 aprile 1905, la nuova Direzione delle ferrovie di Stato saviamente 
predispose lavori e provviste, cosicchè si potrà per essi utilizzare un 
tempo anche superiore ai 24 mesi. 

Resta ora ad esaminare il grado di pratica efficacia delle proposte 
del Governo; il che reputiamo nostro dovere di fare punto per punto. 

I. Materiale mobile. — I calcoli rigorosi e modesti sovra istituiti 
ci danno nel biennio 1905-907 un fabbisogno di materiale mobile per 
la rete dello Stato - escluse le Meridionali - che si può calcolare a 
1230 locomotive, 3070 carrozze-viaggiatori, 16,500 carri merci, per un 
importo complessivo di circa 240 milioni di lire. 

Contro questo fabbisogno di materiale mobile per 240 milioni di 
lire nel biennio, il Governo chiede stanziamenti per soli 92.6 milioni: 
lascia quindi scoperta una deficienza di almeno 147 milioni di lire. 

Analizziamo queste cifre. 

Il Governo ha chieste per il materiale mobile, nel biennio 1905-907 
le seguenti somme: 





Per nuovi acquisti sopra il fondo di 155 milioni . . ..... L 90,000,000 
Per rinnovazione di rotabili nel 1905-907. ........,.. >» 15,150,000 
Totale. . . L. 105,000, 


Con questa somma, esso ha già impegnate 355 locomotive: può 
ancora ordinare all’incirca 1000 carrozze di tipo moderno e 10,000 carri. 
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Ecco quindi il disavanzo che esso crea nella situazione del materiale 
mobile nel presente biennio : 


Situazione del materiale mobile nel biennio 1905-907. 


Locomotive Carrozze Carri 

e e... |. . . è} _Lo 3,070 16 500 
Forniture previste . . . . . . » 355 1,000 10,000 
Deficienza. . . N. — 875 — 2.070 — 6,500 











Risulta adunque che, dopo attuati i propositi enunciati dal Mini- 
stero, mancheranno ancora per un servizio regolare e decoroso, alla 
fine del biennio, circa: 875 locomotive, 2,070 carrozze e 6,500 carri. 

È quindi evidente che il Governo, grazie alla insufficienza spaven- 
tosa dei suoi provvedimenti, anche di fronte all’aumento del traffico, 
prepara una nuova deficienza di materiale mobile, ancora più grave 
di quella constatata all’inizio dell’esercizio di Stato, e quindi orga- 
nizza un nuovo e maggiore sfacelo dell’esercizio ferroviario! Il che 
preme avvertire nettamente e chiaramente oggidì, in cui le dichiura- 
zioni inesatte ed incomplete del Governo cominciano a trarre in in- 
ganno la buona fede dell'opinione pubblica. Di fatti la Tribuna del 
5 corrente, all'annuncio dei 200 milioni di nuove spese ferroviarie - 
mentre in realtà non sono che 155 - ed alla notizia della fornitura di 
355 locomotive - che rappresentano appena il terzo del fabbisogno, 
senza parlare delle carrozze e dei carri - invita il pubblico a pazien- 
tare sei mesi, in capo ai quali il servizio riprenderà il suo andamento 
regolare. 

Vana illusione! Pur troppo fra sei mesi - dati i propositi odierni 
del Governo - saremo tutt'al più al punto d’oggi, se pure non peg- 
gioreremo coll’apertura del Sempione e col movimento dell’autunno. 
E poichè discutiamo in famiglia e tra buoni amici, la Tribuna ci ri- 
sparmi pure la cortese tiratina d’orecchi, che ci diede l’anno scorso 
in occasione dell’ Anarchia ferroviaria ; tanto l’anno venturo dovrebbe 
di nuovo convenire con noi, nella assoluta esattezza di queste dolo- 
rose previsioni ! 

Ci si dirà, che l’industria nazionale non è in grado di dare in 
due anni i 240 milioni di nuovo materiale, occorrente all'assetto delle 
ferrovie di Stato. 

Può darsi. Ma la responsabilità deve ricadere intera su coloro che, 
ritardando le forniture, hanno pro:lotto la situazione attuale, e non sul 
paese, che ha bisogno del materiale mobile per i suoi traffici. Tutto 
al più, il paese giudicherà anche questa nuova conseguenza di una cat- 
fiva amministrazione. Del resto, noi crediamo che all’industria nazio- 
nale si debba dare la preferenza, - ad equi patti, anche con un bene- 
ficio, piuttosto superiore al 5 per cento, contemplato nelle Convenzioni 
del 1885 - ma escludiamo in modo assoluto qualsiasi forma di mo- 
nopolio, che condurrebbe ad un vero strozzinaggio dello Stato, come 
nelle forniture da noi ricordate nell’ Anarchia ferroviaria, per le quali 
lo Stato pagò all’industria nazionale dal 24 al 29 per cento in più 
dei prezzi dell’industria estera. 

Nel decennio in corso dovremo fare circa 800 milioni di acquisti 
di nuovo materiale mobile e fisso, per le linee in esercizio e per le 
nuove costruzioni. Un sopraprezzo del 25 per cento a favore della 
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industria nazionale può rappresentare per lo Stato una maggiore 
spesa di circa 200 milioni di lire. In queste condizioni, l'industria na- 
zionale cesserebbe di essere un beneticio e diventerebbe una calamità 
per l’erario, per i contribuenti e per l'economia nazionale. Crediamo 
quindi che anche questo aspetto del problema, opportunamente sol- 
levato alla Camera dall’on. Bertolini e da altri, debba essere risolto 
in modo organico in base a questi due criterii: 

1° Gare internazionali per le forniture straordinarie di lavoro, 
a cui l'industria nazionale non può normalmente provvedere; 

2° Ordinazioni regolari, costanti all’ industria nazionale, affinchè 
essa sia in grado di offrire allo Stato prezzi equi, che evitino i dolo- 
rosi casi di strozzatura che giustamente impressionarono la pubblica 
opinione (1); 

3° Tempo sufficiente alla buona esecuzione dei lavori, perchè, 
anni addietro, abbiamo constatata personalmente la cattiva qualità di 
materiale costrutto in fretta e furia, sotto la pressione dell’urgenza, 
che sì traduce in vero sciupo del pubblico danaro. 

Nè è da tacere, che se oggi può essere assolutamente necessario 
ricorrere all’industria estera, per una fornitura straordinaria urgente, 
resterà sempre all’industria nazionale sufficiente lavoro, tosto che si 
adotti un sistema regolare e costante di rinnovazione ed aumento 
del materiale, in base ad una esatta rotazione tecnica. Ed è sostan- 
zialmente sotto l'aspetto della continuità e quindi del buon prezzo del 
lavoro, che le proposte del Ministero - che si limitano a due anni! - 
presentano le più gravi lacune, come diremo in appresso. 

Del resto, a dimostrare come in questa materia si continui a pro- 
cedere colla facilità del passato, basti ricordare che nel progetto di 
legge del 21 febbraio 1905, n. 130, lo stesso ministro attuale dei la- 
vori pubblici dichiarava che « occorrerebbe già avere in servizio » - 
al febbraio 1905! - « una maggiore quantità di materiale ragguaglia- 
bile ad un importo di circa 64 milioni di lire ». 

Dato e non concesso, che questa cifra fosse in allora sufficiente 
e che una parte di essa cadesse sulle Meridionali, si avrebbe pur 
sempre per il :4) giugno 1907: 


Deficienza di materiale mobile al febbraio 1905. . . IL. 58,000,000 
Rinnovazione ed aumento di 29 mesi . . . .... >» 105,090,000 
Totale, . . L. 163,000,000) 

Contro questo fabbisogno di 163 milioni, - partendo dagli stessi 
dati insufficienti del ministro - se ne prevedono soli 105 di spesa e 
così la deficienza di materiale mobile e l'anarchia si perpetuano! 

Il. Linee e stazioni. — Vana cosa sarebbe provvedere al materiale 
mobile, senza un aumento contemporaneo della potenzialità delle linee 
e delle stazioni più affaticate. 

Ora, anche sotto questo aspetto le proposte del (ioverno sono as- 
solutamente inadeguate al bisogno. La situazione attuale, per quanto 


(1) ALpo Contento, Un punto nero nella legge sull'esercizio ferroviario di 
Stato - La fornitura del materiale, nel Giornale degli Economisti del giugno 1905. 
Notevoli articoli su questo argomento pubblicarono pure la Stampa di To- 
rino ed il Giornale d'Italia del 1° dicembre. 
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riguarda le linee e le stazioni, si può infatti riassumere approssima- 
tivamente in queste cifre: 


Fabbisogno per linee e stazioni nel biennio 1905-907. 


Deficienza al luglio 1905. . ........... 1.100,000,000 
Linee di grande traffico . . . 2000 0 +++ » 290,000,000 
Per aumento di traffico nel biennio - e + + > 100,009,000 

Fabbisogno totale. . . IL. 400,000,000 


A questo fabbisogno di 400 milioni, il Governo contrappone uno 
stanziamento inadeguato, inefficace, di soli 65 milioni di lire: il che 
vuol dire che nel biennio esso lascia il problema del tutto insoluto. 
Sono infatti chiare le due ipotesi: o lo Stato, con i 65 milioni, prov- 
vede mediocremente alle stazioni, ed i treni non cireoleranno sulle 
linee insufficienti; oppure, con i 65 milioni si provvede alle maggiori 
urgenze delle linee, ed i treni non manovreranno alle stazioni. Quanto 
all'idea di provvedere ad un tempo alle stazioni ed alle linee con 65 
milioni, essa sarebbe semplicemente puerile: sarebbe come asciugare 
una fontana con un bicchiere! 

Dobbiamo ben ricordare e ben persuaderci, che noi siamo oggidì 
chiamati a scontare venti anni di insufficienza di spese e di impianti, 
aggravati dalla colossale imprevidenza degli ultimi tempi. Da queste 
difficoltà non si esce che mediante diversi ordini di provvedimenti 
distinti, solleciti ed energici : 

1° Liquidazione del deficit delle gestioni delle convenzioni; 

2° Provvedimenti per colmare, sia nel materiale mobile, sia negli 
impianti fissi, la deficienza del passato; 

3° Provvedimenti organici, continuativi, per la rinnovazione del 
materiale mobile e fisso; 

4° Provvedimenti organici, continuativi per fronteggiare l'aw- 
mento del traffico, e che ove siano presentati per una buona serie di 
anni, possono anche gradatamente ripianare, in parte, le deficienze del 
passato. 

Il progetto di legge del 30 novembre n. 276, infelice, inorganico 
e monco, confonde insieme questi diversi scopi e le relative contabi- 
lità e non risponde affatto alla gravità del male che aflligge il paese. 
Più che rimediare al disordine tecnico, apre l’adito ad un peggiore 
disordine amministrativo e finanziario, Ed è soprattutto inesplicabile, 
che ad un aumento del traffico continuativo ed indetinito, il Governo 
contrapponga uno stanziamento per soli due anni, in modo da non 
dare all’esereizio nessun assetto stabile, nessuna possibilità di previ- 
sioni organiche e di lavori sistematici e continuativi. Abbandonare a 
tutte le vicende parlamentari e politiche, agli umori bisbetici dei varii 
(ioverni - e soprattutto dei varii ministri del tesoro - ed alla eventuale 
impreparazione dei futuri ministri dei lavori pubblici - la più grande 
e la più necessaria azienda economica della nazione, vuol dire pre- 
parare di proposito la disorganizzazione del servizio ferroviario, il 
cattivo impiego del pubblico danaro ed il fallimento dell’esereizio di 
Stato. 

Una speranza ci rimane ancora e ci auguriamo non sia vana. 

Il disgraziato progetto per il completamento dei 200 milioni - che 
in realtà si riducono a 155 — è stato deferito all'esame di una Com- 
missione autorevole, di cui è presidente l’on. Boselli - che nel 1899 
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ruppe ogni indugio e diede al paese, con l’on. Lacava, la provvida legge 
del 1900 - e relatore l’on. Carmine, di cui si può ben dire in materia 
ferroviaria tanto nomini nullum par elogium. Confidiamo in loro, per- 
chè se anch’essi fallissero in questo momento decisivo, in quest’ora 
suprema di aspettazione del paese, ben si potrebbe dire che l’Italia 
ferroviaria è nata sotto una triste stella! 

Iddio inspiri quindi al loro ingegno ed al loro patriottismo le 
forti e virili risoluzioni, che il paese attende, per riscattare l’esercizio 
ferroviario dalle presenti condizioni deplorevoli e vergognose! Ricor- 
dino soprattutto che in materia di ferrovie, ciò che fu scritto e stam- 
pato - dal 1878 ad oggi — nelle relazioni parlamentari, specialmente 
in ordine alle promesse ed ai propositi dei Ministeri, servì soltanto 
ad aumentare il peso della carta da macero. Nella vita economica dei 
popoli non contano le parole, ma solo i fatti, tradotti in stanziamenti 
di bilancio, a diecine, a centinaia di milioni! 

La Commissione Saporito ha oramai constatato che occorre an- 
nualmente una spesa complessiva per impianti fissi e materiale mo- 
bile uguale a cinque volte il traffico: solo quando vi si provvede con 
stanziamenti regolari continuativi, si assicura la regolarità del servizio. 

L’amministrazione delle ferrovie dello Stato in Prussia è la più 
bella prova di questa verità. Dal 1882 ad oggi, il Governo non ha lesi- 
nate le spese ordinarie e straordinarie, occorrenti agli impianti ed al 
materiale, cosicchè - a differenza delle ferrovie italiane - esse sono 
oggidì in condizioni normali. Eppure, ogni anno, con la regolarità la 
più serupolosa, lo Stato stanzia continuamente in bilancio le seguenti 
ingenti somme: 


Ferrovie dello Stato in Prussia. 
Stanziamenti annuali per materiale mobile e per impianti. 


Anni 1903 1904 1905 
Per materiale mobile . ... L. t9,600,000 89,000,000 7,500,000 
Per impianti fissi... ... » 108,700,900 126,000,000 113,700,000 
Totale . . . L. 178,300,000 206,000.000 231,200.000 








Come risultato di questi forti stanziamenti continuativi - che da 
anni ed anni si susseguono con un continuo aumento in bilancio - lo 
Stato mantiene in Prussia la completa efficienza del suo sistema fer- 
roviario. Basti aver presente l'aumento del materiale mobile: 


Ferrovie dello Stato in Prussia. 
Aumento di materiale mobile. 


Anni 1903 1904 1905 
Numero Numero Numero 

Locomotive . $ 503 580 570 

Carrozze . . . . 664 680 750 

Carri merci . . . 5,190 7,90) 8,000 


In tre anni 1603 locomotive, 2094 carrozze e 20,190 carri merci. 
E pensare che in Italia ci vollero 19 anni - dal 1885 al 1904 - per 
dare alle ferrovie 1531 locomotive nuove, meno di ciò che la Prussia 
fa in soli tre anni. Ed è appunto l’esempio delle ferrovie di Stato in 
Prussia, che deve avvertirei che è tempo di uscire oramai da tutto 
ciò che è provvisorio e saltuario, per entrare in una via normale di 
stanziamenti regolari e continuativi. 
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Provvedimenti complementari ed urgenti. 


Abbiamo premesso di restringerci in queste pagine all'esame della 
condizione degli impianti fissi e del materiale mobile, riservando ad 
altra trattazione vari punti relativi all'autonomia ferroviaria, all’ordi- 
namento amministrativo, alle tariffe ed al nuovo bilancio dell’esercizio 
di Stato, allegato al bilancio dei Lavori pubblici e redatto in due pa- 
ginette in forma compassionevole e poco meno che decorosa. Un si- 
mile bilancio — se accettato dal Parlamento - rappresenterebbe uno 
sfregio alla contabilità di Stato, un’offesa al sindacato parlamentare, 
e l’inizio di un disordine amministrativo e finanziario insanabile. 

Ma di ciò ad altra occasione. 

In questo momento un solo punto sovrasta ad ogni altro e do- 
mina l’intero problema: bisogna restituire, nel più breve tempo possi- 
bile l'esercizio ferroviario in condizioni normali o per lo meno decenti. 

Ed è perciò, che noi diciamo al Governo e più ancora alla Dire- 
zione dell’esercizio: si lasci in disparte ogni riforma, di ordinamenti, 
di tariffe, di servizio: si concentri ogni sforzo in una necessità sola : 
dare al paese ed al più presto un servizio doveroso e tollerabile! 

Per il materiale mobile - volendolo - in un anno circa, potremo 
essere discretamente a posto, se ai gingilli con cui si trastulla il Mi- 
nistero, sostituiremo provvedimenti immediati ed organici. Bisogna 
aprire, a tutto vapore, delle gare internazionali, - non per 50 locomo- 
tive, ma per 500 almeno - bisogna dare all'industria nazionale, ad 
equi prezzi e senza strozzinaggi a carico dello Stato, tutte le ordina- 
zioni che nel biennio essa può eseguire con buona e calma lavora- 
zione: bisogna completare il resto coll’aiuto dell'industria estera. Ma 
occorre soprattutto chiedere subito al Parlamento circa 240 milioni per 
il solo materiale mobile, cioè 135 milioni in più di quelli già votati 
od in corso di domanda. Senza di ciò le promesse del Governo si risol- 
vono in un triste inganno. 

Ma per gli impianti fissi - linee e stazioni - il problema presenta 
difticoltà maggiori, soprattutto di tempo. È indispensabile votare oggi 
le somme per i primi impianti - circa 200 milioni per le linee di mag- 
gior traffico e 50 milioni l’anno per i lavori continuativi a linee e 
stazioni: ma ciò non risolve ancora il problema. 

Anzitutto sarebbe imperdonabile ricadere nella farragine e nello 
sciupìo di progetti male studiati e male eseguiti: ma anche ove esi- 
stano progetti accuratissimi di dettaglio - senza i quali apparirebbe 
nefasto anche solo l’inizio dei lavori - occorrono mesi ed anni per 
l'esecuzione delle opere. Qualche cosa già si sta facendo: molto di più 
si potrà fare nei prossimi mesi della primavera e dell’estate: tutto ciò 
potrà dare qualche sollievo temporaneo, fra non molto; ma la situa- 
zione difficile, incagliata del movimento ferroviario non muterà rapi- 
damente. Ci vuol ben altro a scontare gli errori del passato! 

Occorrono quindi ulteriori provvedimenti. 

Una proposta fu con particolare autorità messa innanzi dalla So- 
cietà delle Meridionali ed è caldeggiata con molto fervore e con pari 
competenza dall'ing. Gullini : quella di accordare notevoli facilitazioni 
per il raccordo degli stabilimenti privati alla ferrovia. 

Siamo d’avviso che sarebbe questo un ottimo provvedimento ed 
esortiamo vivamente il Governo a presentare subito alla Camera un 
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apposito disegno di legge. Saranno molti milioni risparmiati per l’erario 
ed il servizio potrà averne un graduale sollievo. 

Ma resta sempre il problema fondamentale dell’oggi : come prov- 
vedere alla fatale scadenza dell'autunno, quando si accentuerà il mo- 
vimento del Sempione, della vendemmia, dei raccolti, dei carboni e 
del commercio în genere ? 

Ecco la questione! 

L’esame sereno del problema, lo studio delle difficoltà analoghe 
incontrate e superate dalle ferrovie dei vari paesi, ci ha convinti che, 
nella disgraziata condizione di cose che l’inerzia e l’imprevidenza del 
passato hanno creata, una soluzione finirà per imporsi: una maggiore 
estensione ed obbligatorietà dei trasporti a domicilio da parte delle 
ferrovie. 

L'esperienza delle ferrovie inglesi, da noi lungamente studiata, 
è decisiva (1). Il Reitzenstein, che investigò a fondo l’esercizio delle 
ferrovie inglesi, crediamo per conto del Governo prussiano, riferì che 
la presa e consegna a domicilio da parte delle ferrovie inglesi è «la 
base fondamentale della tanto eccellente organizzazione del traffico 
merci su quelle linee ». Si sopprima il servizio a domicilio sulle fer- 
rovie inglesi, e tosto l’intera rete cadrebbe nell’ingombro e nell’ar- 
resto, peggio di quanto avviene fra noi. 

« È opinione di uomini competenti - così secrivevamo fino dal 1881 - 
e della maggior parte degli scrittori stranieri sulle ferrovie inglesi, 
che senza la presa e consegna a domicilio da parte delle Società, e 
senza la precisa regolarità di movimenti che ne è la conseguenza, sa- 
rebbe difficile - per non dire impossibile - che, colle loro stazioni ri- 
strette, le ferrovie inglesi possano dar sfogo alla quantità imponente 
del traffico a cui oggidì servono ». 

Sappiamo che è provvedimento ardito e doloroso: ma, ad estremi 
mali, estremi rimedii! D'altra parte la consegna a domicilio da parte 
delle ferrovie - per ora non ci pare necessaria anche la presa a do- 
micilio - è il solo provvedimento che possa in breve tempo alleviare 
- non risolvere - le gravi difficoltà in cui ci dibattiamo. Per quest'anno 
e forse per l’anno prossimo, non vediamo così facile un’altra uscita: 
o consegna a domicilio o ingombro ferroviario. 

Quindi è pure rostro avviso che il Governo debba immediatamente 
presentare al Parlamento un progetto di legge per una maggiore esten- 
sione ed obbligatorietà del servizio a domicilio da parte delle ferrovie, 
e constatiamo con piacere che quest'idea pratica comincia a penetrare 
nella pubblica opinione (2). 

Come sì vede, non domandiamo l’obbligo generale per tutte le spe- 
dizioni e per tutte le stazioni. Ciò non avviene neppure in Inghilterra. 
Naturalmente si dovrà procedere a gradi, per merci e per località: 
istituire il recapito obbligatorio a domicilio soltanto nelle stazioni dove 
è maggiore l’ingombro ed escluse alcune categorie di merci, come certi 
trasporti a grandi masse. Oltre ciò, si potrà anche fare speciali ac- 
cordi con le case che dispongano di carreggio proprio, ed alle quali 
può essere dato un opportuno preavviso mediante telegrafo o telefono. 


(1) MaGgiorino FegRraRIS, Note sulle ferrovie inglesi. Roma, Botta, 1881. 
Cap. VIII: « Servizi a domicilio ». 

(2) Vegg. il Corriere della Sera del 1° gennaio e soprattutto la Gazzetta del 
Popolo del 7 corrente. 
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Inutile dire, che per questo servizio, le ferrovie devono utilizzare, 
fino all'ultimo, le imprese private esistenti, ricorrendo per quanto è 
possibile a concessioni ed appalti con imprenditori, ai quali si dovreb- 
bero all'uopo accordare speciali aiuti, e senza istituire monopolii arbi- 
trarii. Ci sorride anzi l’idea che, col tempo, buona parte di questi ser- 
vizi possa essere affidata ad apposite Società cooperative, ottenendosi 
così una buona organizzazione, anche dal punto di vista sociale. 

Non crediamo entrare per ora in altri particolari. In pochi mesi, 
si può organizzare un servizio di consegna a domicilio, che dia un 
sollievo immediato e sensibile all’ingombro ferroviario e che rappre- 
senti per il commercio regolarità di arrivi e mitezza di prezzi. La 
nostra esperienza nel servizio postale ci attesta che senza il concorso 
largo, permanente, delle organizzazioni private di carreggio, certe dif- 
ficoltà non si vincono in breve tempo. Da oggi all'autunno, breve è 
l'ora: o organizzarsi bene e subito, o soccombere. 

Ecco il dilemma! 


L’ora di agire! 


La politica ferroviaria dell’Italia, dal 1878 in qua, rappresenta un 
lungo periodo di debolezza intermezzato da intervalli di disordine e 
di anarchia. Infelice l’esercizio di Stato dal 1878 al 1885; disgraziato 
l’esercizio della Mediterranea, per quasi tutto il corso della sua non 
fortunata esistenza. Provvedimenti tardivi, inorganici e monchi; man- 
canza di sincerità nel constatare i bisogni del traffico e nel soddisfarli; 
collisione continua di interessi fra lo Stato e le Compagnie, dimostra- 
rono l’assoluta impossibilità di nuove convenzioni ferroviarie. 

Una speranza sorrideva al paese, che giustamente attende dalle 
ferrovie un servizio adeguato agli ingenti sacrificii ch'esso ha com- 
piuti: l’esercizio di Stato! 

Ma finora fu vana illusione : i primi inizii dell’esercizio di Stato 
— dal settembre ad oggi — sono un disastro economico, amministrativo 
e tecnico. Malgrado la buona volontà della Direzione d'esercizio e la 
grande fiducia che essa inspira, l’azienda ferroviaria è sotto zero. Con- 
tinuare su questo piede, vuol dire rovinare l'economia nazionale e far 
cadere anche l’esercizio di Stato sotto il ridicolo e la riprovazione 
della coscienza nazionale e la condanna dell’Europa. 

La situazione presente è pur troppo in gran parte il risultato ne- 
cessario, logico, della incoscienza, della impreparazione e della inerzia 
dello Stato, nel periodo che precedette la scadenza delle Convenzioni. 

Insufficiente e decrepito il materiale mobile e soprattutto il parco 
delle locomotive, ridotto a condizioni deplorevoli: sospesa praticamente 
ogni fornitura di nuovi veicoli, anche se autorizzata per legge: inadeguati 
gli impianti: trascurati i lavori più urgenti di ampliamento e di mi- 
glioramento di stazioni e di tronchi i più importanti: tutto pareva 
e parrebbe ancor oggi sapientemente preparato per organizzare in 
modo metodico e sicuro lo sfacelo ferroviario. i 

La voce del paese, che trovava eco nelle petizioni e nelle pubbli- 
cazioni delle Società ferroviarie, nelle rimostranze dei Corpi ammini- 
strativi e commerciali più autorevoli e nelle discussioni stesse del 
Parlamento, a nulla valse. Pareva che una fatalità superiore sover- 
chiasse la volontà del paese e il dovere del Governo, per tutti trasci- 
nare al disordine, ed all’anarchia ferroviaria. 
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Di fronte ai mali presenti, che nessun paese civile tollererebbe 
con tanta rassegnazione, qual’è il supremo dovere del paese .e del 
Governo? 

Adottare immediatamente, con adeguati stanziamenti in bilancio, 
i provvedimenti necessari per questi due scopi: 

1° colmare al più presto la grave deficienza del passato, come 
materiale mobile, come linee e come stazioni; 

2° fronteggiare i continui aumenti del traffico, in modo da 
evitare un nuovo e più lungo sfacelo. 

Ha il Governo adottato questa linea di condotta? 

No certamente! Ed ecco quindi per noi, come per ogni cittadino, 
la dolorosa necessità di riprendere la discussione e la lotta, per richia- 
mare il Governo all’adempimento dei suoi doveri, e per preservare il 
paese dalla continuazione dei mali presenti. 

Il Ministero attuale, con i provvedimenti finora annunciati, pro- 
posti o presi, persevera nella stessa dolorosa e deplorevole attitudine 
che ha creata la situazione attuale e che preparerà giorni non meno 

° difficili, nel prossimo avvenire. 

Oggi, come nel 1885, il Governo nasconde al paese ed al Parla- 
mento la deficienza ingente del passato e il fabbisogno vero del pros- 
simo avvenire: - oggi, come nel 1885, il Governo stanzia somme del 
tutto insufficienti e fa credere all'opinione pubblica, che con esse si 
provveda alle emergenze del momento, mentre le si fronteggiano ap- 
pena in piccola parte, quanto basta per vivere alla giornata. Per la 
seconda volta, oggi, come nel 1885, dalle magre somme, richieste al 
Parlamento per il nuovo esercizio, si fanno larghi storni per chiudere 
i disavanzi di altre gestioni: - oggi, come nel 1885, si confondono 
insieme le contabilità della vecchia e della nuova azienda, le spese 
per materiale mobile e per impianti fissi, e persino quelle per manu- 
tenzioni e per nuovi acquisti e lavori, preparando un disordine con- 
tabile, amministrativo e finanziario, le cui gravi conseguenze non tar- 
deranno a ricadere sulla gestione ferroviaria e su tutta l’azienda dello 
Stato. Lo scheletro di bilancio del nuovo esercizio ferroviario, testè 
presentato alla Camera, dal punto di vista amministrativo, contabile 
e parlamentare, non è infatti che una pura formalità. 

{ calcoli più autorevoli e più modesti hanno più volte additato 
l’ingente fabbisogno della rete italiana alla scadenza delle Conven- 
zioni. Di fronte alle necessità immediate del nuovo esercizio di Stato, 
che sarebbe assurdo prevedere in meno di mezzo miliardo, da spen- 
dersi in pochi anni, il Governo annuncia provvedimenti per soli 200 mi- 
lioni: ma immediatamente storna 45 milioni, dei 200, per saldare 
antiche passività e riduce così la provvista di fondi alla cifra spa- 
ventosamente insufficiente di 155 milioni. Basti ricordare che al 1885, 
in condizioni di linee e di traffico ben diverse dalle attuali, si spesero 
150 milioni e che l’intero esercizio del ventennio delle Convenzioni 
si risentì continuamente della deficienza iniziale! Oggi si ripete, e si 
aggrava l’antico errore, e si abbandona ogni riparo al tempo, con 
quel sistema di vaghe promesse, non mai mantenute, e di provve- 
dimenti saltuarii, che da tanti anni caratterizza ed isterilisce la poli- 
tica ferroviaria dell’Italia. Il passato dunque ci ammonisca! 

Le somme minime indispensabili, per rimettere l’esercizio ferro- 
viario in condizioni normali, sono le seguenti : 

1° Una fornitura straordinaria di 140 milioni di materiale mo- 

bile, per coprire le deficienze del passato; 
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2° Una dotazione continuativa di 50 milioni l’anno per rinno- 
vazione ed aumento di materiale mobile in ragione dello sviluppo del 
traffico; 

3° Una spesa straordinaria di 200 milioni per aumentare la poten- 
zialità delle linee di maggior traffico e delle linee di accesso ai porti; 

4° Una dotazione continuativa di 50 milioni l’anno per amplia- 
mento e miglioramento di linee, stazioni e binari. 

Il complesso di queste somme fa salire il fabbisogno minimo straor- 
dinario in un decennio ad oltre un miliardo di lire. Questo è il pro- 
gramma, che, fino da un anno fa, abbiamo presentato nell’ Anarchia 
ferroviaria e il tempo trascorso ci ha dato ragione ad esuberanza. Questa 
è puramente e semplicemente la verità sul nostro esercizio ferroviario, 
sia desso di Stato, sia privato. Sarebbe inutile negarla o dissimularla 
oggi, per ingannare il paese, per prolungare il disordine del servizio 
e per giungere più tardi soltanto ad inutili e sterili ravvedimenti. 

Di fronte a questa situazione duratura di cose, il Governe non pro- 
pone che mezze misure saltuarie ed a spizzico, che ripieghi temporanei 
ed inorganici, che impediscono l’attuazione di qualsiasi programma si- 
stematico e che non possono condurre che all’impotenza del servizio, 
al cattivo impiego del pubblico danaro ed al disordine contabile. 

Paese e Parlamento sollevarono le più vive rimostranze contro la 
politica ferroviaria del Ministero precedente: ma Paese e Parlamento 
devono oggi constatare con dolore che il nuovo Ministero nulla di essa 
ha mutato. I provvedimenti oggi annunciati sono quelli stessi identici, 
che già erano in corso al momento della crisi del dicembre. Soprav- 
vennero telegrammi, dichiarazioni, viaggi: ma non una locomotiva di 
più, non un metro di binario di più, non una lira di più in bilancio! 

Questa è politica sterile e rovinosa, è politica soltanto di parole 
e di illusioni. 

L’anno scorso, quando la voce del paese eruppe clamorosa contro 
la deficienza di materiale mobile, il Governo vantò le 547 locomotive 
ordinate dopo la legge del 1900: ma tacque che un numero ben mag 
giore di macchine avevano nel frattempo superato i limiti d’età od 
erano diventate decrepite per vecchiaia, per lavoro eccessivo e per cat- 
tiva manutenzione. Quest'anno, in condizioni ancora più gravi, il Go- 
verno vanta la tardiva e insufficiente fornitura di 355 locomotive, mentre 
ne occorrono almeno 1000: ma tace che un numero ancora maggiore di 
macchine è invecchiato o decrepito. Così si continua l’antico regime 
con colpa e responsabilità maggiori, perchè oramai a tutti è noto che si 
tratta di sistema erroneo, dannoso ed insincero. 

L'on. Giusso - sotto il cui Ministero si ebbero larghe e prov- 
vide ordinazioni di materiale mobile - disse un giorno alla Camera, 
che l’intero problema ferroviario sì riduce ad una lotta continua fra 
il ministro del tesoro ed il ministro dei lavori pubblici. Quando il mi- 
nistro dei lavori pubblici non si pone in grado di difendere i bi- 
sogni del servizio, laudabiliter si sottomette: salva il suo posto, ma 
rovina le ferrovie ed il paese. Così unicamente si spiega quello che 
avviene oggidì; che si fanno ordinazioni di locomotive solo per un 
terzo del fabbisogno: che si chiedono fondi per carrozze e per carri 
solo per la metà di quanto è urgente, che per le grandi linee e le sta- 
zioni si domandano somme più che insufficienti è quasi derisorie. 

Così si assicura la pace tra ministri, e dopo di essi il diluvio! 

. Ma deve pur giungere l’ora del senno e del ravvedimento : l’ora 
in cui la nazione deve decidere, se vuol continuare questa fatale po- 
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litica di fesoro ricco e di paese povero; se vuole una politica di im- 
poverimento, di disordine amministrativo e di disoccupazione, od 
una politica di progresso, di lavoro e di pace sociale. Le condizioni 
odierne dei pubblici servizî - dalle ferrovie al telegrafo ed alla scuola - 
dimostrano che in Italia, lo Stato non è un fattore, nè un coadiutore 
dell’economia nazionale. Mentre tutto un popolo nobilmente lavora e 
gareggia alla conquista di nuovi beni morali e materiali, lo Stato, 
inetto ed inerte, dà al risorgimento del paese soltanto quel contributo 
minimo di azione, che la coscienza pubblica a viva forza gli impone. 

È doloroso dover constatare che la stampa più autorevole dell’estero 
è oggi costretta a rivelare questa condizione di cose, a spiegare all’ Europa 
questa politica di inerzia e di decadenza, che deve riuscire incompren- 
sibile e stupefacente alle nazioni progredite, abituate a vedere i proprii 
Governi riassumere in sè le maggiori energie morali e materiali dei 
loro popoli, intesi alla conquista del progresso e della ricchezza (1). 

Ma è a noi italiani - al nostro paese, alla nostra stampa, alla no- 
stra opinione pubblica - che spetta fare il proprio dovere. 

L’attuale momento è decisivo. Pochi giorni appena ci separano 
dalla convocazione della Camera e dalla necessaria discussione dei 
nuovi provvedimenti ferroviarii. 

Dipenderà dalle risoluzioni che in essa si prenderanno, l’uscire vi- 
gorosamente dall’anarchia ferroviaria o restarvi a tempo indefinito. 
Bisogna anzitutto ritornare alla verità nella finanza e cessare da un 
sistema insincero e puerile, che sbaglia, nasconde e rimpicciolisce 
l’entrata e l’avanzo del bilancio, per sbagliare, nascondere e rimpic- 
ciolire il fabbisogno e le dotazioni dei pubblici servizii e per gettare 
nell’impotenza e nel disordine lo Stato. 

Bisogna persuadersi, in secondo luogo, che da parecchi anni in 
Italia il Governo non ha mai fatto che quello che gli è imposto, a 


(1) Il corrispondente da Roma del Zimes vi pubblica nel numero del 10) gen- 
naio. una corrispondenza, in cui è luminosamente fotografato l’indirizzo erroneo 
della politica economica dell’Italia Se questa politica di inerte e paurosa ado- 
razione dell’avanzo - non del pareggio che è indispensabile alla vita nazionale - 
poteva trovare qualche attenuante, allorchè si trattava di far sparire l’aggio e 
di consolidare il corso della rendita al disopra della pari, oggi essa non rappre- 
senta, che debolezza economica e politica per la nazione e specialmente per il Mezzo- 
giorno : disoccupazione, emigrazione e sofferenze dolorose per le classi operaie. 

E quindi colla più intima e legittima compiacenza, che riproduciamo le parole 
del Zimes, che spiegano in modo chiaro e popolare - alla luce dei criterii pra- 
tici della finanza inglese - tutta la fallacia di una politica economica, da cui 
abbiamo sempre apertamente e recisamente dissentito I patriotti italiani, che 
ricordano ancora il nobile e generoso aiuto, che il grande giornale diede alla 
causa del risorgimento politico dell’Italia, non possono che augurarsi, che, con 
pari tenacia e fortuna, esso aiuti oggidì il nostro risorgimento economico, auto- 
revolmente sconsigliando il paese da un indirizzo finanziario meschino, fallace 
e rovinoso. Ecco ora le parole del Times : 

« In Italia v'ha molto a fare, non solo per il Mezzogiorno, ma anche per i 
pubblici servizîì mal pagati e per l’amministrazione erronea che ne deriva all’in- 
tero paese. Ma poco o nulla si può fare senza danaro e questo non lo si ac- 
corda. A furia di grandi sacrifizî, con una economia rigorosa, che non fu sempre 
savia, l’Italia ha raggiunta una situazione finanziaria, che sarebbe apparsa quasi 
incredibile, dieci anni or sono. Il suo credito è così buono, ehe potrebbe tirare 
sovr’esso assai più di quanto le occorra, pur lasciandolo intatto. 

« Ma - prosegue il Zimes - il momento non è ancora venuto: (Speriamo 
che venga e presto!) ed essa ancora riguarda l’avanzo del bilancio annuale come 
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viva forza, dalla rivolta morale e legale del paese. Mai uno Stato civile 
diede lo spettacolo di un simile indirizzo sovversivo di Governo, di 
un vero Stato della violenza. Dai contadini agli operai, dagli addetti 
dei servizii pubblici ai magistrati e persino ai professori, nessun 
ordine di cittadini ottenne la soluzione — od anche soltanto lo studio — 
dei problemi che lo riguardavano, se prima non organizzò, fino al- 
l'estremo, la violenza morale contro lo Stato. È doloroso, è persino 
umiliante, constatare questi fatti, ma essi rispondono alla pura verità. 

Finchè le rappresentanze comunali, commerciali ed agrarie si ap- 
pagano di telegrammi, di dichiarazioni, di promesse, di sorrisi e di 
strette di mano, il commercio non avrà mai nè un veicolo nè un bi- 
nario di più. Oggi non occorrono riunioni, discorsi, telegrammi, pro- 
messe o tempotecnico! nulla di tutto ciò ha mai trainato un treno o 
fatto muovere una tonnellata di merci. Oggi - comprese le ordinazioni 
incorso - occorrono subito ed al minimo : 1,000 locomotive potenti ; 
2,000 carrozze-viaggiatori, di nuovo modello; 17,000 carri-merci e baga- 
gliai, e 300 milioni per linee e stazioni. Tutto ciò importa una spesa su- 
periore a mezzo miliardo di lire nei primi anni, oltre gli stanziamenti 
continuativi dell’avvenire, in ragione dell’aumento del traffico fino 
a raggiungere almeno un miliardo di spese straordinarie. 

Se. coll’agitazione forte, immediata, irrefrenabile, il paese ottiene, 
alla ripresa dei lavori parlamenteri in febbraio, che la Camera elevi da 
155 milioni a cirea mezzo miliardo gli stanziamenti per l’esercizio di 
Stato, esso vincerà, in un paio d’anni, l'anarchia ferroviaria. In caso di- 
verso, lo sfacelo attuale diventerà maggiore e cronico. Al paese la scelta. 

La splendida, la risoluta agitazione dei viticultori italiani contro 
il modus vivendi colla Spagna, insegni alla nazione come si vincano 
le cause buone. Al postutto, è bene ricordare, che i popoli hanno 
anche il servizio ferroviario che si meritano ! 


Magciorino FERRARIS. 


una specie di feticcio, da conservarsi ad ogni costo, e si rifiuta di rallentare per 
un solo momento l’eccessiva e penosa vigilanza sulla spesa. Una volta compiuta 
la conversione della rendita, essa potrà permettersi un regime di vita più libero 
e prospero. Ma finchè non si raggiunga questo scopo, già più volte differito, 
nessun ministro italiano osa rischiare una situazione acquistata così duramente, 
o correre il pericolo di diminuire il credito dell’ltalia, col proporre una spesa, 
realmente necessaria per il progresso del paese. 

« Intanto il paese soffre in una misura che fa riflettere con stupore a molti 
uomini politici, se lo scopo valga i sacrifici che per esso si sono fatti. L'istru- 
zione non progredisce e la media dell’analfabetismo è realmente deplorevole. 
L'Italia ha anche poca ragione di essere orgogliosa della sua giustizia, di cui 
le lungaggini ed altre deficienze furono oggetto di continua censura. I servizì 
della posta e del telegrafo sono deplorevolmente addietro a quelli degli Stati 
vicini. Il servizio ferroviario è assolutamente vergognoso. La terra declina in 
coltivazione in tutte le provincie del Mezzogiorno, a causa delle imposte spie- 
tatamente elevate (e il credito agrario mille volte promesso !) e per mancanza di 
strade possibili e di mezzi di comunicazione. 

« E ciò accade in un paese, che è uno dei pionieri nell’ ingegneria elet- 
trica, il cui genio meccanico occupa quasi il primo posto in Europa. e la cui mano 
d'opera ha costrutte metà delle ferrovie e compiute all’estero alcune delle più 
stupende opere del mondo. Ma ovunque in Italia è la stessa condizione di cose: 
ferrovie, telegrafi ed inuumerevoli altre intraprese affamate e rovinate per man- 
canza di una spesa fatta a tempo. Questo è specialmente il caso delle ferrovie, 
di cui le locomotive, ed il materiale mobile in genere. sono state ridotte dal- 
l’uso, iall’abbandono e da una. falsa economia, a condizioni quasi incredibili ». 
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IL MITO DI AUGUSTO 


Pareva a tutti che i tempi migliori, così lungamente aspettati, 
spuntassero alla fine davvero (1). Il Senato ricominciava a radunarsi 
regolarmente; i consoli, i pretori, gli edili, i questori ripigliavano gli 
uffici antichi; ricominciava nelle provincie senatorie la vicenda dei 
governatori scelti o sorteggiati tra i pretori e i consoli uscenti. La re- 
pubblica risorgeva dalle sue ceneri, rifatta quasi interamente come 
Cicerone l’aveva pensata; l’ordine, la pace, la concordia parevano rista- 
bilite in Italia; dopo tante discordie atroci, dopo tanto odio, tante 
negazioni, tante demolizioni l’Italia si ritrovava finalmente concorde 
almeno nell’ammirare insieme e fervidamente Augusto e la antica Roma. 

Augusto e l’antica Roma: l’uomo che passeggiava per l’Urbe, che 
compariva in Senato, che riceveva così modestamente la pioggia di 
onori profusa su lui con inaudita larghezza; e quell’antichità incom- 
parabilmente perfetta, che aveva franato in una lenta rovina, giù giù 
per i due secoli precedenti, e i cui ruderi, rotolati da quell’alto passato 
sino al presente, si volevan piamente raccogliere e ricomporre alla me- 
glio. L'uno e l’altra erano ormai due miti che si intrecciavano e si com- 
binavano, così da formare insieme un grande mito nazionale, in cui, in 
quel momento almeno, l’Italia tutta fervorosamente credeva: il mito di 
un grande ritorno della nazione per le vie del passato alle origini sue, di 
cui Augusto sarebbe la guida. La guerra d’Azio, la rovina di Antonio, 
l'immaginario pericolo di Cleopatra, la conquista dell'Egitto, la re- 
staurazione della repubblica; i confusi insomma, bizzarri, e quasi incre- 
dibili eventi degli ultimi anni avevano sospinto precipitosamente in- 
dietro gli spiriti verso le sorgenti storiche della vita nazionale e i 
piccoli principii del grande impero. Arcaicizzavano tutti ormai, e in 
ogni cosa, considerando ogni cosa antica, solo perchè antica, come 
migliore delle cose presenti; e in politica rammaricavano il forte go- 
verno aristocratico che sino alla guerra di Perseo aveva in Italia 
mantenuta la concordia e la giustizia, ingrandita fuori la potenza 
di Roma; e non solo il costume privato, la famiglia, l’esercito, la 
finanza, la tempra degli uomini parevano essersi via via disfatte, cor- 
rotte, impicciolite di secolo in secolo, ma persino le opere classiche 
di Livio Andronico, di Pacuvio, di Ennio, di Plauto e di Terenzio erano 
‘giudicate superiori a quelle, invece tanto più ricche e più vive, della 
generazione di Cesare; e a questa si apponeva come a colpa anche l’ar- 
dente bisogno di sapere e l’incredulità che ne era l’effetto, consideran- 
dosi come molto più savio il bigottismo grossolano delle antiche gene- 


()ÈÉil primo capitolo del IV volume di Grandezza e decadenza di Roma. 


Fa seguito immediatamente al III volume già pubblicato. Sono state soppresse 
le note. 


Vol. CXXI, Serie V + 1° febbraio 1906. 
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razioni. Non a caso il Senato si era affrettato l’anno precedente a far 
riparare i templi di Roma prima che le vie dell’Italia, pur esse orri- 
bilmente guaste dallo scempio che ne avevano fatto le legioni e dalla 
incuria dei precedenti decenni. Roma era salita in tanta .grandezza, 
perchè per secoli, prima di diventare la metropoli del caos univer- 
sale, - così giudicavano i più — era stata un santo ostello di Numi, 
nella quale gli Dei avevano vigilato, invisibili, ma presenti in ogni 
parte, sulla salute dei corpi e sulla rettitudine delle intenzioni, sulla 
castità delle famiglie e sulla disciplina degli eserciti, sulla probità 
privata e sulla giustizia pubblica, sulla concordia civica e sul corso 
delle guerre. Vincoli essenzialmente religiosi avevano per secoli legata 
la sposa al marito, i figli al padre, il patrono al cliente, il soldato 
al generale, il cittadino al magistrato, il magistrato alla repubblica, 
tutti i cittadini fra loro; organo essenzialmente religioso di disci- 
plina morale e politica era stato quello di cui lo Stato aveva fatto 
maggior uso: il giuramento. Bisognava dunque ricostituire l’esercito, 
la famiglia, il costume e la repubblica pia, che aveva conquistato il 
mondo combattendo e pregando: opera immane e molteplice, che pure 
ai più pareva facile e di certa riuscita, ora che finalmente a capo 
dello Stato era posto un uomo meraviglioso e semidivino. Anche gli 
spiriti più fermi erano vinti dall’universale contagio di ammirazione 
e di adulazione per Augusto; il mito già trasfigurava siffattamente 
l’ultimo avventurato superstite dell'ultima guerra civile, che nemmeno 
i grandissimi onori già deliberati e la mezza santificazione decretatagli 
con il titolo di Augusto parevano bastare; tutti riconoscevano come 
merito di Augusto ogni loro bene presente e in Augusto riponevano 
ogni futura speranza. 

Chi aveva ad Azio salvato Roma daila servitù di Cleopatra? A 
chi, se non a colui che aveva profusi in Italia i tesori dei Tolomei, 
dovevano i soldati congedati di entrare a poco a poco in possesso 
delle terre? i municipi, di esser ricompensati con somme considere- 
voli dei demani alienati ? i creditori dello Stato, di ricevere rateal- 
mente il denaro lungamente aspettato ? il commercio, l'agricoltura, i 
mestieri, le arti, le professioni, i servizi pubblici, disseccati e bru- 
ciati dalla lunga siccità di capitale che aveva riarsa l’Italia come 
una torrida estate, di ravvivarsi sotto la pioggia dell’oro e dell’ar- 
gento egiziano? Merito suo, tutto suo, se la repubblica era restau- 
rata, se le memorie della guerra civile lentamente affondavano nel- 
l’immenso oceano, che una dopo l’altra inghiotte tutte le cose umane: 
l’oblio del passato. E all’ uomo che aveva già compiute tante cose 
mirabili, il pubblico era largo di fiducia per il futuro. Egli-saprebbe ri- 
condurre in tutto l’impero la pace e la prosperità ; rifare la giustizia 
incorrotta, correggere i costumi, ripristinare il culto degli Dei; sopra- 
tutto vendicare la disfatta di Crasso e di Antonio, conquistando la 
Persia. Ora che la nazione si sentiva più sicura di sè, l'orgoglio na- 
zionale, tanto esaltato dalle conquiste di Cesare, rizzava di nuovo il 
capo; tutti pensavano che il vincitore di Azio facilmente debellerebbe 
anche i terribili Parti; e i poeti del tempo ripetevano questo ritornello 
a sazietà, per compiacere il pubblico che si deliziava a riudirlo. 
Nessuno dei grandi uomini di Roma era stato ammirato come questo 
prediletto dalla fortuna, che pure aveva vinto tutti per caso e si era 
trovato a capo dello Stato quasi a malincuore: anzi il contagio del- 
l'ammirazione e dell’adulazione per lui si esaltava in alcuni a una 
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specie di follia, che minacciava di instaurare anche in Italia addi- 
rittura un culto religioso del princeps al modo asiatico. Un senatore, 
di cui non è certo il nome, correva in questo tempo pazzamente per 
le vie di Roma ed esortava ogni viandante in cui s’imbattesse a de- 
dicarsi ad Augusto, secondo l’uso spagnuolo, impegnanadosi cioè a 
non sopravvivergli; in molte città dell’Italia si proponeva di erigergli 
templi come quelli che l’Asia aveva dedicati ai successori di Ales- 
sandro; qualcuno sembra volesse tributargli questo onore anche in 
Roma. Piaggerie scusabili in persone oscure ed ignare, se persino 
Orazio, lo scettico Orazio, diceva in una ode, del resto bellissima, 
che Augusto sarebbe venerato come un Dio vivente, dopochè avesse 
conquistate la Persia e la Britannia. 

La leggenda, che circonfonde gli uomini ed i popoli fortunati 
con io splendore del mito : la invisibile ancella della fortuna che in 
questo splendore trasfigura i fortunati ingrandendoli e ne centuplica 
le forze a nuovi e maggiori cimenti, ingrandiva allora, sopra lo sfondo 
luminoso dell’universale illusione, questo antico senatore romano. E 
l'illusione era tanto più profonda ed intensa, perchè ad accoglierla e 
ad inebriarsene gli spiriti erano stati lungamente preparati da quelle 
mistiche aspirazioni a una palingenesi, a una rinascita universale, 
all'avvento di un secolo più felice e più puro, che nei tempi della ri- 
voluzione avevano fomentate e gli oracoli sibillini e gli aruspici e gli 
indovini ei ciarlatani e i filosofi pitagorici e gli archeologi e i poeti: 
primo tra costoro Virgilio. Molto vaghe eran certamente queste aspi- 
razioni e molto confuse: perchè in esse la dottrina etrusca secondo 
cui la vita delle nazioni si compie in dieci secoli si era incorporata 
nell'antica leggenda italica delle quattro età del mondo -— oro, ar- 
gento, bronzo, ferro -; e gli oracoli della Sibilla di Cuma annuncianti 
l'imminente regno di Apollo si erano intrecciati con la popolarissima 
egloga del dolce Virgilio, che in mezzo agli orrori delle guerre civili 
aveva predetto il prossimo avvento dell’età dell’oro; e sulla dottrina 
pitagorea, che Virgilio esporrà nell’ Eneide, secondo cui le anime, dopo 
aver passato un certo tempo negli Elisi, ritornano sulla terra, era 
stata sovrapposta un'altra dottrina, che Varrone ricorda, secondo la 
quale ogni 440 anni anima e corpo si ricongiungono, e il mondo rivive 
nelle forme antiche. Ma appunto per questa loro vaghezza e impreci- 
sione le mistiche aspirazioni popolari tanto più facilmente si semplifi- 
cavano ed esaltavano nella smodata ammirazione di un uomo, a cui 
ciascuno poteva attribuire tutte le intenzioni e tutte le potenze che 
più gli piacevano; e nel quale la lunga attesa predisponeva tutti a raf- 
figurare l’uomo da tanto tempo invocato, l’uomo destinato, come Virgilio 
scriverà tra non molto, a condere aurea secula, a dar corpo alle tante 
vaghe speranze che infiammavano gli spiriti. Senonchè c’era allora nel- 
l'impero un uomo che non credeva nel mito d’ Augusto e ne diffidava 
e quasi ne aveva paura: era Augusto. Da cinquanta anni gli storici ri- 
petono che Augusto mirò da: principio alla fine, con inflessibile perse- 
veranza, a raccogliere nelle sue mani, come Cesare, tutti i poteri, ma 
senza parere; a rivestire con le vecchie forme repubblicane, a cui l’oe- 
chio dei contemporanei era avvezzo, la nuova monarchia, di cui egli 
fabbricava occultamente, non veduto da alcuno, la forte ossatura. lo 
credo sia questa una favola puerile, divulgata tanto e così a lungo 
creduta, solo perchè nessuno ancora ha investigato a fondo l’opera e 
i tempi di colui, che molto impropriamente si suol chiamare il primo 
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imperatore romano. Sebbene sia cosa difficile, a distanza di venti se- 
coli e con la conoscenza degli eventi successivi, rivedere una situazione 
con gli occhi dei contemporanei ; e sebbene per questa difficoltà, che 
è la sola della storia, ma così grande che il maggior numero non sa 
superarla, nessuno abbia ancora capito Augusto eil suo primo strano 
decennio di presidenza, pure parmi abbia a riuscir facile, per chi co- 
nosca un poco gli uomini, rappresentarsi bene che in quegli anni, su 
tutti i pensieri che Augusto poteva volgere in mente, su tutti i pro- 
positi, le ambizioni, i desiderî che un uomo, smisuratamente favorito 
dalla fortuna, può concepire, doveva dominare immensa l’impressione 
delle quattro catastrofi dei quattro uomini che erano successivamente 
riusciti a porsi a capo della repubblica : Crasso, Pompeo, Cesare, An- 
tonio. Se la fortuna inebria gli spiriti ardenti; se molto spesso - ed 
è il grande periglio della grandezza - gli uomini fortunati che la leg- 
genda trasfigura restano alla fine essi stessi abbagliati dallo splendore 
del proprio mito, questo intellettuale egoista, senza vanità e senza 
cupidigia, dallo spirito acutissimo ma freddo, cagionevole di salute, 
inetto ai cimenti repentini, pauroso di commozioni troppo violente, 
poteva intendere a fondo la tragica filosofia di quelle catastrofi. Non 
soltanto dall’odio dei nemici, dalle proprie colpe, dai proprii errori, 
dalle smodate ambizioni, erano i quattro predecessori di Augusto stati 
tratti a rovina: Antonio precipuamente, la cui catastrofe così recente, 
così strana, così inverosimile, doveva sbigottire Augusto più che le 
precedenti, perchè egli solo con pochi amici ne conosceva l’arcano, e 
sapeva che la battaglia di Azio, vinta da lui senza combattere, era sol. 
tanto la parte più fantastica della leggenda che si formava intorno a lui. 

Una cagione più profonda avevano quelle rovine; ed era la con- 
fusione degli interessi e la esaltazione degli animi in Italia, che da circa 
trenta anni parevano in preda quasi ad un delirio, e, rotto il freno di 
ogni tradizione, si smarrivano nelle farneticazioni più chimeriche, do- 
mandando allo Stato ed agli uomini che lo impersonavano le cose più 
impossibili in sè e per le loro contraddizioni: la virtù ed il piacere, 
l’antico ed il nuovo, la riechezza e l’impero del mondo senza pericolo 
e senza fatica; la repubblica con le istituzioni elettive e la libertà di 
gittare, quando piacesse, il grave carico dei doveri civici. Trascinati 
dalla propria ambizione, dall’urgenza di sopraffare il partito e le cricche 
nemiche, dalle smodate esigenze dei propri seguaci, tutti i quattro 
grandi politici dell’ultima generazione, per non contrariare i vaneggia- 
menti della delirante nazione, si erano indotti alla fine a tentare una 
impossibile impresa, impigliandosi in contradizioni insolubili; e 0 queste 
contradizioni o l'impossibile grandezza delle imprese tentate o l’ine- 
vitabile delusione popolare avevano uno dopo l’altro tratto tutti a per- 
dizione: tutti, anche Antonio, il quale era caduto non per aver con- 
cepito un folle amore di Cleopatra, ma per aver fatta l'impresa di 
Persia e per essersi implicato nella inestricabile rete delle contradi- 
zioni egiziane. Senonchè l’Italia era, anche dopo tante guerre civili, 
così poco rinsavita, che la grandezza improvvisa di Augusto non era 
in parte che una nuova allucinazione di questo così mobile e strano 
delirio; che già le faceva vedere il nuovo princeps in procinto di 
partir per la Persia e in atto di restaurare in qualche mese il 
buon tempo antico: le due speranze popolari che più di tutte ap- 
parivano ad Augusto chimeriche, A conquistare la Persia non basta- 
vano le pur bellissime odi di Orazio: occorrevano soldati e metalli 
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preziosi : sedici legioni almeno, a giudizio di Cesare, e ingentissime 
somme di denaro. Ma ridotto l’esercito a 23 legioni, quante bastavano 
appena a tener l'impero sulla difesa, non era più possibile spedirne 
sedici alla conquista della Persia. I metalli preziosi pure scarseggia- 
vano in tutto l'impero: le arche dei templi, i tesori delle città, l’erario 
della repubblica erano vuoti: da privato a privato ne giravano po- 
chissimi, perchè i soldati, gli usurai, gli speculatori, gli uomini po- 
litici, e gli innumerevoli predoni pullulati in ogni parte, che si erano 
negli ultimi trenta anni spartiti tanti tesori, dai patrimoni dei cavalieri 


‘trucidati nelle proscrizioni ai tesori di Cleopatra, non osavano trarre 


alla luce del sole i loro gruzzoli, aspettando tempi più sicuri e non 
sapendo ancora quale uso farne. Onde Augusto era fermamente riso- 
luto di abbandonare la conquista della Persia e dell'India ai poeti, 
perchè la facessero sulla carta quante volte loro piacesse. Nè più facile 
pareva la restaurazione della tradizione. L'antica semplicità e austerità 
era da un secolo il rimpianto inconsolabile e l’ardente aspirazione co- 
mune di una parte considerevole della società italiana: della media 
elasse agiata e possidente; dei mercanti, degli intellettuali, che non ave- 
vano nè la ricchezza, nè l' impudenza, nè l’energia necessaria per unirsi 
all’orgia selvaggia della pubblica e privata corruzione, di cui Roma era 
stata la sede; della aristocrazia storica rimasta fedele alla tradizione, 
che nelle subite fortune, nella corruzione dilagante da un secolo aveva 
detestato così la crescente influenza dei pubblicani, dei cavalieri, della 
borghesia denarosa come il più potente mezzo di dominazione sulle 
masse, adoperato dai nobili ambiziosi e bisognosi che avevano guidato 
il partito democratico. Augusto stesso era, quanto a lui, uno di questi 
arcaicizzanti dell’alta società, e tra i più sinceri, per temperamento, 
per persuasione, per tradizione: per temperamento, perchè amava più 
il vecchio che il nuovo, più la semplicità e la parsimonia che il lusso 
e la prodigalità; per persuasione, perchè era un grande ammiratore di 
Cicerone: per tradizione, perchè era nato in una famiglia di borghesia 
provinciale e aveva frequentato sempre parte della aristocrazia ro- 
mana, in cui la tradizione era conservata con maggiore tenacia. Livia, 
ad esempio, la intelligente ed abilissima Livia, che aveva un così 
grande imperio su lui, apparteneva ad una di queste famiglie. Ma Au- 
gusto, come tutti gli uomini di alto intelletto che vivevano a Roma 
e conoscevano a fondo la dissoluzione morale dei ceti superiori e di 
quella che si potrebbe chiamare, con uno scrittore moderno (1), la classe 
politica, dubitavano che si potessero riformare i costumi e ripulire la 
immane sentina del mondo. « Quid leges sine moribus - vanae pro- 
ficiunt? » sospirava Orazio; mentre pure fondeva nel bronzo eterno 
delle sue odi le aspirazioni arcaiche della classe, che lo aveva ge- 
nerato. E un altro borghese, un altro provinciale (intesa la parola alla 
moderna) venuto a Roma dalla valle del Po, Tito Livio, dando mano 
in questo tempo alla sua grande storia di Roma, poneva sì nella pre- 
fazione a fondamento la concezione tradizionale e arcaicizzante dello 
Stato e della morale, che allora predominava; ma non nascondeva di 
considerarla come una inutile protesta della ragione contro la invin- 
eibile forza di corruzione insita nelle cose. Egli dichiara che si è im- 
merso nello studio del passato, per dimenticare i guai della età pre- 
sente, tanto confusa e travagliata per la dissoluzione degli antichi 





(1) Gaetano Mosca, 
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costumi, da « non poter tollerare nè i mali di cui soffriva nè i rimedi 
necessari a curarli ». « Nec vitia nec remedia pati possumus ». Questa 
pennellata potente dipinge così stupendamente la strana condizione di 
quei tempi, spiega così luminosamente tutta la politica di Augusto nel 
primo decennio della sua presidenza, che io la considero non come una 
riflessione personale e tutta di Livio, bensì come il felice riassunto di 
lunghe discussioni fatte sullo stato dell’ Italia tra Augusto e gli amici 
suoi, alle quali Livio era presente. 

Ricchissimo, potentissimo, ammiratissimo, ricolmo di onori, quasi 
adorato e divinizzato, Augusto capiva tuttavia - e fu la ragione pre- 
cipua della sua duratura fortuna - che tanti onori lo preparavano sol- 
tanto al sacrificio, quinta vittima e sia pure la più inghirlandata 
della delirata nazione, se egli ricascava nell’errore dei suoi prede- 
cessori, impegnandosi in qualche impresa impossibile, per sodisfare 
i mortali capricci del pubblico; Augusto capiva che non c’era nè per 
lo Stato nè per lui speranza di diuturna prosperità, se egli non riu- 
scisse a capovolgere la politica dei suoi predecessori, quella sopra- 
tutto di Cesare, in una politica opposta, che si accordava meglio con 
il suo temperamento: non adoperare, incitandola ancor più, ai fini 
di una vasta ambizione, la forza di questa stravagante passione po- 
polare, anche a costo di essere da quella alla fine distrutto; ma spe- 
gnerla a poco a poco, eludendo il disordinato delirio della nazione 
e specialmente quella smania strana di conquistar la Persia senza sol- 
dati e senza denari. Tempi nuovi, altri bisogni e altre idee : Augusto 
doveva o perire come i suoi predecessori, sperdendosi come essi a cer- 
care invano, con una troppo piccola nave, l'avvenire sul mare senza 
fine dei sogni popolari; o saper cercarlo più cautamente e più lenta- 
mente, costeggiando sempre il presente, senza mai perder di vista la 
terra. Ma mutata la rotta, anche il modo della navigazione doveva 
mutare. Il mutamento del fine spiega la nuova politica di Augusto, 
così diversa da quella di Cesare ; spiega innanzi tutto e ben altrimenti 
che come una finzione la sua proverbiale modestia. Perchè da Crasso 
ad Antonio i grandi capi politici avevano dovuto sforzarsi di soddi- 
sfare con così grande pericolo proprio anche i più stravaganti capricci 
.del pubblico ? Perchè la follia irresponsabile delle masse aveva signo- 
reggiata la repubblica ? Perchè tutti avevano voluto conquistare nella 
repubblica un immenso, preponderante potere; perchè le loro ambi- 
zioni si erano ancor più accese contrastandosi a vicenda e contra- 
stando ciascuno con i forti avversari che avevano armeggiato contro 
di loro ; perchè nella frenetica gara di cricche, di fazioni, di partiti 
che aveva imperversato per cinquanta anni, tutti avevano cercato solo 
di sopraffare i rivali, servendosi anche delle passioni popolari più pe- 
ricolose. Perciò ora che queste gare furibonde erano alla fine termi- 
nate, per successive eliminazioni, nel trionfo di un uomo lento e freddo, 
che non si trovava più alle prese nè con rivali nè con potenti fazioni 
avversarie, l’uomo freddo e lento capiva non esserci altro mezzo per 
liberare il governo dalla tirannide delle più stravaganti passioni po- 
polari se non di introdurre nello Stato, spossato dal furore di tante am- 
bizioni, il principio risanatore della modestia; rifiutando esso per primo i 
poteri troppo grandi, a giustificazione dei quali il pubblico esigeva poi 
gesta di grandezza impossibile; spegnendo in una conciliazione univer- 
sale gli odi e le rivalità delle persone, delle cricche, delle classi, dei partiti 
che avevano obbligate le differenti parti della classe politica a darsi in 




















IL MITO DI AUGUSTO 407 


servitù alla follia popolare. Cesare si era presi i pieni poteri perchè 
intendeva compiere la conquista della Persia : questa doveva giustifi- 
care quelli, e quelli erano la condizione di questa. Augusto, che non 
voleva partire a cercar nel lontano Oriente i trofei persiani, promessi 
da Cesare e da Antonio all’Italia, capiva di non poter neppure ambire, 
come Cesare, la dittatura e cumulare le magistrature usurpando con una 
finzione legale i pieni poteri : si proponeva invece solo di esercitare 
il consolato a Roma e il proconsolato nelle sue tre provincie, rispet- 
: tando le leggi e le tradizioni e dissimulando più che potesse con una 
modestia quasi ostentata il cumulo delle due autorità, consolare e 
proconsolare, che era, dopo la prefettura dell’Egitto, la più grave delle 
riforme del 28 e del 27. Si era perciò affrettato a congedare, dopo il 
16 gennaio, il codazzo degli ammiratori fanatici che gli si ostinavano 
alle calcagne, infastidendo lui e gli altri con nuove proposte di onori; 
aveva cercato di frenare gli ammiratori maniaci; si studiava di mo- 
strare in tutti i modi il suo ossequio al Senato, avendo pratica conti- 
nuamente con i senatori di maggior considerazione e cousultandoli in 
ogni più grave faccenda ; si studiava insomma di ridurre nella im- 
maginazione popolare il suo mito alla misura del ragionevole, di fug- 
gire dall’alone radiante entro cui la leggenda si affaticava a trasfi- 
gurarlo, per mescolarsi alla folla e mostrare ch'egli era semplicemente 
un sénatore e un magistrato di Roma. 

Commedie - ripetono da cinquant'anni gli storici. Atti seriissimi - 
rispondo io; perchè nessuna cosa doveva sembrare più stolta ad Au- 
gusto, nel 27 a. C., che mettere in iscena una nuova « commedia po- 
litica » davanti all’irritabile pubblico che già aveva a mezzo dello 
spettacolo lapidati tanti attori. Che frutto aveva ricavato Antonio dagli 
sdoppiamenti pur tanto ingegnosi della sua politica egiziana, dalla 
lunga commedia in cui si era prima travestito da successore dei To- 
lomei, si era rivestito da proconsole, per travestirsi poi di nuovo alla 
asiatica? No: non c’era valore, abilità, fortuna la quale potesse av- 
venturarsi sicuramente sulla corrente di quella politica, che si ri- 
volgeva in sè stessa nei terribili vortici di tante contradizioni ; era 
necessario entrare finalmente nel vero per tutte le porte, anche per 
le più basse ed anguste, per la porta della pratica ragionevolezza, 
come per quella della modestia; era necessario trarsi in disparte, rim- 
picciolirsi, in quella vecchia repubblica aristocratica, per non rinfo- 
colare con l’ostentazione di una potenza quasi monarchica le già troppo 
ardenti speranze popolari, per non ferire troppi amor propri, per non 
inasprir troppe invidie; e nella penombra, senza chiasso, con « lenta 
sollecitudine » - festina lente, era uno dei motti favoriti di Augusto — 
iniziare una conciliazione universale, con un governo arrendevole, 
benevolo e duttile, con opere poco spettacolose e clamorose ma 
saggie e pratiche, di cui tutti a poco a poco sentissero il beneficio. 
Quando si godesse la prospera pace, l’Italia non rammaricherebbe più 
le insoddisfatte aspirazioni di gloria : e ad un presidente così compia- 
cente, così modesto, così equanime, largo di tanti beneficî, non rinfac- 
cerebbe di non aver di nuovo impugnati i vessilli di Roma sulle vie 
della Persia... Perciò Augusto proponeva al suo futuro governo due 
grandi fini, che gli parevano esser quelli di maggior momento e di 
maggior urgenza : amicarsi durevolmente le due classi in antico più 
avverse, il popolino e l’aristocrazia storica, e riordinare le finanze della 
repubblica; ammansare da una parte la bestiaccia che con i suoi balzi, 
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i suoi ruggiti, i suoi morsi aveva tanto spaventate nel precedente se- 
colo le classi alte di Roma; tendere dall’altra la mano della riconci- 
liazione agli avanzi della nobiltà e del partito di Pompeo, ai super- 
stiti delle proscrizioni e di Filippi, ai figli delle più illustri vittime 
della rivoluzione; rifar l’erario messo a sacco della rivoluzione, per 
modo che la repubblica potesse di nuovo curare almeno i più neces- 
sari servizi pubblici. Facile impresa la prima, chè, ad ammansare la 
plebe di Roma, bastava rimpinzarla di cibo, saziarla di spettacoli ; 
come Augusto aveva incominciato, profondendo a Roma parte dei red- 
diti dell'Egitto e delle provincie sue e quasi tutti i frutti del suo patri- 
monio, adoperandosi affinchè molto spendessero gli amici suoi più ricchi, 
e, pur nelle strettezze in cui si trovava, la repubblica. Aveva perciò 
fatto approvare dal Senato che i preiori ricevessero dall’erario una 
somma, affinchè fossero in grado di dare con minore dispendio proprio 
giuochi più sontuosi; egli poi continuava il pagamento delle somme 
promesse al popolo e la riparazione dei templi, spingeva innanzi la 
costruzione del grande tempio di Marte Ultore e si accingeva a ter- 
minare il teatro incominciato da Cesare; degli amici suoi, Statilio Tauro, 
Cornelio Balbo, il nipote e l’erede delle ingenti sostanze dell'agente di 
Cesare, avevano acconsentito ad edificare ciascuno un altro teatro ; 
Agrippa, ormai vicino a finire il Pantheon, si assumeva di finire l’altra 
grande costruzione impresa da Cesare, i Saepta Julia, il sontuoso edi- 
fizio per i Comizi, costruiva un grande acquedotto e aveva risoluto di in- 
grandire il modesto laconico costruito dietro il Pantheon in immense e 
sontuosissime terme, simili a quelle in cui si bagnava il popolo nelle 
grandi città della Siria. Più difficile impresa era invece a lui, figlio di 
Cesare e antico triumviro delle proscrizioni, il riconciliarsi, dopo tante 
stragi, violenze e confische, con la nobiltà storica! Ma Augusto ci si 
accingeva con una pazienza instancabile, con un’avvedutezza sempre 
all'erta e, quel che più importa, con un altro mezzo infallibile. Non 
solo egli si disponeva ad aiutare nelle elezioni i personaggi più co- 
spicui affinchè rioccupassero, come nel bel tempo antico, le grandi 
cariche; non solo cercava premurosamente di esaudire tutti i loro de- 
siderii; non solo non tralasciava occasione alcuna di corteggiare o la 
nobiltà tutta o qualche suo membro cospicuo; ma si proponeva - pegno 
di pace più solido che tanti omaggi platonici — di rifarne le disfatte for- 
tune. Roma possedeva nelle provincie un immenso patrimonio di terre, 
di boschi, di miniere che le guerre civili avevano ancora accresciuto; 
che la repubblica aveva sfruttato, appaltandolo ogni tanti anni a so- 
cietà di pubblicani. Ora però, disciolte le grandi società appaltatrici, 
diminuiti di numero i grossi capitali, affievolito in Italia l’avventuroso 
spirito di speculazione, venuto in odio a tutti sino il nome di pub- 
blicano, molta parte di questi beni erano abbandonati in balìa di loro 
stessi; e i frutti trafugati, dispersi, deviati per mille canali lontano 
dalle pubbliche casse, dove avrebbero dovuto affluire. Il male era an- 
tico e Cesare aveva fatto ordinare dal Senato la misurazione di tutto 
l’ Impero, sopratutto per fare l’ inventario e per meglio sfruttare questo 
patrimonio gigantesco: ma le guerre civili avevano rallentato e intral- 
ciato il lavoro delle commissioni inviate nelle differenti parti dell’im- 
pero, cosicchè non pare che nessuna fosse ancora nel 27 interamente 
misurata. Ora Augusto aveva già provveduto - e fu certo una delle 
sue prime cure, terminate le guerre — a sollecitare la fine della grande 
opera, per adoperare almeno nelle sue provincie questo patrimonio ai 


IL MITO DI AUGUSTO 











- me S CLI a FN 


. _. ‘è è-èi 4 “= te bet tel be 














IL MITO DI AUGUSTO 409 


suoi fini, non più appaltandolo, ma dandone le singole parti in loca- 
zione perpetua e per un canone annuo o ai municipi o ai privati. La 
repubblica potrebbe fare così assegnamento sopra un reddito costante; 
questi beni, le terre sopratutto, invece di cadere preda di appaltatori 
frettolosi di far denaro mettendole a sacco, verrebbero nel dominio di 
possidenti disposti a farne l’uso che un diligente padre di famiglia fa 
del suo patrimonio ; e quanta gente si potrebbe beneficare, arricchire, 
obbligare con tante ricchezze, ora giacenti al sole quasi inutili ed oziose ! 
Una parte di queste era da Augusto destinata alla aristocrazia storica 
impoverita,a compenso dei beni perduti nelle proscrizioni e nelle guerre 
civili. 

Insomma, come la conquista della Persia era stata la ragione su- 
prema di tutta la politica di Cesare negli ultimi anni e di quella di 
Antonio, la rinuncia alla rivincita era la ragione suprema della op- 
posta politica di Augusto. Egli sfuggiva gli onori troppo vistosi e i 
poteri troppo larghi; egli cercava di affezionarsi con i beneficî il po- 
polo e di riconciliarsi con tutti i mezzi l'aristocrazia, per non essere 
costretto a rivarcare alla testa delle legioni il confine dei Parti. Troppe 
cose erano a farsi prima in Italia! Urgeva intanto riparare le vie. 
L’erario era quasi vuoto, con i denari egiziani Augusto avrebbe po- 
tuto assumersi il lavoro; ridare in qualche anno all'Italia le sue vie 
riparate, rilastricate, lucenti; attirare sulla sua persona da ogni parte 
la gratitudine di tutta l’Italia per così insigne magnificenza. Invece 
no: Augusto volle nascondersi dietro il Senato; convocò i più cospicui 
senatori; dichiarò loro che egli intendeva riparare la via Flaminia con 
tutti i ponti, da Roma a Rimini; e li persuase ad assumersi ciascuno 
la riparazione di un’altra strada, lunga o corta. Ad assumerla, inten- 
diamoci, nominalmente: chè di tutte o quasi tutte le riparazioni pa- 
gherebbe egli la spesa. Insomma egli si assunse il carico delle ripa- 
razioni e spartì invece l’onore con la parte più eletta della nobiltà 
senatoria. Nel tempo stesso Augusto meditava un savio disegno di 
universale restaurazione delle fortune, che farebbe tanto poco clamore 
quanto gran benefizio: provvedere all'Impero l’argento e l’oro di cui 
scarseggiava. La scarsità dei due metalli preziosi, che erano con il 
rame il solo rimedio circolante usato dagli antichi, era cagione di gran- 
dissimo nocumento a tutte le province e a tutte le classi, perchè tutte 
le cose che non si potevano barattare con altre cose sul luogo, ma 
dovevano esser vendute a mercanti e portate lontano, non erano più 
cercate e rinvilivano; perchè tutti gli scambi erano impacciati e tanto 

giormente quanto più fossero vasti e lontani, impacciatissima 
quindi l'’amministrazione della repubblica, che era l'organo degli scambi 
più larghi che allora ci fosse. È del resto noto che un ordine di 
rapporti sociali un poco molteplice ha bisogno di un adeguato medio 
circolante; e l'Impero, che non aveva questo medio adeguato, ne sof- 
friva in modo che noi, viziati dall’abbondanza di oro e di argento in 
cui l'Europa nuota da cinquant’anni, non immaginiamo neppure. 
Questa scarsezza era stata del resto una delle principali cagioni della 
formidabile crisi politica e sociale, da cui appena allora incominciava 
a riaversi l’Italia. Si capisce quindi che Augusto considerasse la rico- 
stituzione del tesoro pubblico come la più urgente necessità di un go- 
verno, che nello spender molto cercava il rimedio alle sue debolezze 
maggiori. Senonchè ad Alessandria Roma aveva ghermito l’ultimo dei 
grandi acervi d’oro e di argento fatti nei secoli precedenti dagli Stati 
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cireummediterranei e aveva gettato anche quello nella voragine senza 
fondo dell’Italia, che già aveva inghiottito tutti gli altri: quelli deposti 
nei castelli di Mitridate come quelle custoditi nei templi druidici della 
Gallia. Altri tesori posti più vicino e meno difesi che quelli della corte 
di Persia, non c'erano; si susurrava solo che al fondo dell'Arabia, nel 
moderno Yemen, ne possedessero molti certe popolazioni, le quali. ven- 
dendo agli stranieri aromi e gemme senza comperare nulla, dovevano 
ammucchiare le monete d’oro e d’argento ; e si diceva anche che una 
spedizione in quelle remote contrade non fosse difficile. Ma non vo- 
lendo correre alla leggera il rischio di un insuccesso, Augusto si ri- 
serbò di studiare con maggiore pacatezza una spedizione in Arabia, e 
di ricorrere intanto, per aver dell’oro, al mezzo più naturale, che però 
era disgraziatamente nel mondo antico molto più faticoso e dispen- 
dioso che quello di rubarlo a chi lo aveva già accumulato: riattivare 
cioè le miniere nella Spagna, che ne possedeva il maggior numero, 
riconquistando nel Nord le regioni aurifere abitate dagli Asturi e dai 
Cantabri, di cui nell’anarchia dell’ultimo secolo gli indigeni si erano 
rimpadroniti; conquistar nelle Alpi la valle dei Salassi, considerata 
come l’Eldorado dell’Italia. 
Augusto insomma si proponeva di restaurare un governo modesto, 
ossequioso della tradizione e sollecito sopratutto di restaurare la for- 
tuna materiale dell’ Italia e dello Stato, per avvezzar a poco a poco 
l’Italia a smettere l’ idea della conquista persiana e il rammarico de- 
gli antichi tempi. Pace, raccoglimento, ossequio alla costituzione, 
erano i tre cardini della politica di Augusto, il quale, per dare mag- 
giore prova di modestia, pensava addirittura di uscir di Roma, pren- 
dendo a pretesto la guerra contro i Cantabri e gli Asturi, sebben 
questa non fosse certo di tal gravità da richiedere la presenza del 
generalissimo. Ma tra gli abili accorgimenti della prudente sua poli- 
tica, accorgimento felicissimo doveva parergli una lunga assenza, con 
la quale egli schivava il pericolo di stancare la troppo fervorosa am- 
mirazione o di sciupare con la presenza e il contatto continuo il pre- 
stigio di cui allora godeva; avvezzava magistrati e cittadini a poco 
a poco, senza avvedersene, a far da sè, senza sperar tutto da lui e 
senza ricorrere a lui per ogni cosa; aveva minori occasioni di com- 
mettere errori, di disgustar persone, di deludere l’opinione esagerata 
che molti si erano fatta della sua potenza. Non si cancellano in pochi 
mesi i ricordi di venti anni di guerra civile; e in Senato gli avanzi 
della aristocrazia storica, i superstiti delle proscrizioni e di Filippi, i 
figli oi nipoti delle vittime della rivoluzione si ritrovavano a fianco, 
sugli stessi banchi, ornata degli stessi distintivi, la folla oscura dei 
centurioni e degli avventurieri entrata in Senato dopo Filippi, che 
avevano preso e si godevano tanta parte dei loro beni paterni, che 
avevano fatto perire i loro cari, che avevano rovinata la potenza seco- 
lare del loro ceto! Ora, se questa nobiltà superstite si acconciava a 
considerare come suoi pari i grandi capi della rivoluzione, i Mecenate, 
gli Agrippa, ed Augusto che con la gloria, la ricchezza e la col- 
tura compensavano i natali, si ostinava invece a considerare e a trat- 
tare i senatori oscuri come usurpatori di dignità e di patrimoni 
appartenenti per antichissimo diritto a lei. Vivere in Roma come con- 
sole, presiedere le sedute del Senato, stare in mezzo agli uni ed agli 
altri senza offendere alcuno, era cosa difficilissima. Inoltre - ed è una 
considerazione di minore importanza per noi, ma che molta impor- 
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tanza aveva forse per Augusto - l'esempio di Cesare ammoniva che 
nè l'ammirazione popolare, nè le cariche, nè i littori, nè l’ inviolabi- 
lità tribunizia, erano schermo sufficiente contro la pugnalata di qualche 
tardo ammiratore di Bruto, contro il quale il nuovo princeps non po- 
trebbe prendere in Roma precauzioni troppo visibili, senza offendere 
il sentimento repubblicano. A portare in Roma la guardia pretoriana, 
di cui egli come proconsole aveva -il diritto di cireondarsi nelle ‘pro- 
vincie, non si poteva neppure pensare; e se gli era dal costume con- 
. sentito - come faceva - di adoperare schiavi germani, gallici, sciti, gio- 
vani e aitanti, per difendere la sua casa e la sua persona, doveva 
anche in questa cautela badare a non fare nulla di più che tutti gli 
altri ricchi signori della nobiltà senatoria, mentre il pericolo era per 
lui tanto maggiore. 

Nel mese di giugno, quando si tennero le ferie latine, ch’egli do- 
veva presiedere come console, Augusto si diede malato e non inter- 
venne. Era egli veramente malato, o pretestò la malattia, per non 
andare indifeso in mezzo alla folla festante ? Poi si fecero le elezioni, 
quetamente e con ordine. I bei tempi della repubblica parevano ri- 
tornati. Probabilmente non ci furon contrasti; ma si presentò a 
domandare i suffragi del popolo solo chi aveva avuto l’approvazione 
di Augusto, il quale, per il favore universale, le ricchezze, il grande 
numero di amici, era di fatto, se non di diritto, l’arbitro dei comizi, 
e il supremo elettore della repubblica. I consoli furono due soli: egli 
stesso, e T. Statilio Tauro, perchè, ritornando all’antica e severa tra- 
dizione del consolato doppio e annuale, si erano aboliti « i piccoli 
consoli », così numerosi nel tempo della rivoluzione. Ma il contegno 
tenuto da Augusto negli anni seguenti prova che egli non desiderava 
avere in così larga misura nemmeno il potere e quindi la responsa- 
bilità di designare tutti i magistrati; che voleva che i comizi ripi- 
gliassero a funzionare con vigore e con libertà. Motivo di più per 
andare in Ispagna, dove le sollecitazioni degli ambiziosi lo infastidi- 
rebbero meno! Senonchè prima di partire Augusto doveva provve- 
dere ad alcune gravi faccende. Doveva innanzi tutto preparare l’opi- 
nione pubblica, che farneticava la guerra di Persia ed altre simili 
gesta, ad approvare i suoi modesti disegni. All’Italia che si aspettava 
la conquista di immensi imperi, di magnifiche città, di opulenti te- 
sori, Augusto non osava dir chiaro e subito che muoveva alla con- 
quista di poche valli deserte, di qualche montagna brulla, di alcune 
miglia di cunicoli sotterranei abbandonati e a metà rovinati... Egli 
incominciò quindi a spargere la voce che si accingeva a partire, per 
muovere alla conquista della Britannia prima e della Persia poi: quando 
fosse partito, a poco a poco, farebbe divulgare la notizia che grandi 
rivolte erano scoppiate in Ispagna, accreditandola con successive am- 
pliazioni ; avvezzerebbe così il pubblico all’idea della spedizione : e 
indugiando lungo la via aspetterebbe il tempo opportuno di mutare 
il suo viaggio. Era però necessario che, lui partito, non fosse turbata 
la pace in cui Roma viveva da alcuni anni : se no tutti avrebbero 
rammaricato il suo viaggio, come un grave errore e una grande scia- 
gura. Ora, chi avrebbe potuto fare le sue veci, durante le sua assenza? 
Ssbbene Agrippa, che era suo collega nel consolato per quell’anno, e 
Statilio Tauro, che doveva esserlo nell’anno seguente, fossero persone 
autorevolissime, non parve che, con la sola autorità di consoli e senza 
di lui, fossero pari al gravissimo compito di infrenare una moltitudine 








4192 IL MITO DI AUGUSTO 


riottosa, per la quale il consolato aveva perduto l’antico splendore, 
dopochè l’aveva visto profuso tra gente troppo ignobile e oscura. Era 
necessario qualche cosa di più singolare, di più insolito, di più so- 
lenne, che però fosse nel tempo stesso una magistratura essenzial- 
mente repubblicana. Assecondando il vezzo arcaicizzante allora in 
gran voga, Augusto pensava di disseppellire un’altra mummia: il prae- 
fectus urbis, che al tempo dei re e al principio della repubblica era 
nominato per fare in Roma le veci prima del re e poi dei consoli, 
quando uscivano per la guerra; e c:rcò pur di persuadere Messala 
Corvino ad accettarla, probabilmente su nomina del Senato. La scelta 
era significativa. Messala era stato amicissimo di Bruto, aveva com- 
battuto al suo fianco a Filippi, lo aveva veduto a morire; e benchè 
riconciliatosi poi con Augusto, era rimasto fedele alla memoria del- 
l’amico, di cui diceva e seriveva in ogni occasione apertamente le 
lodi; era un nobile di grande famiglia, un repubblicano fermo e sin- 
cero, un guerriero illustre; era anche molto amato e ammirato dai 
letterati, che proteggeva e di cui raccoglieva intorno a sè un crocchio. 
Messala rassicurerebbe anche i più diffidenti repubblicani. Ma Mes- 
sala riluttò da principio. Forse lo spaventava la gravità del compito, 
forse la arcaica stranezza del ripiego. Per gli archeologhi la praefec- 
tura urbis, disusata da tanti secoli, poteva essere ancora un'’istitu- 
zione repubblicana e romana, non per il popolo, che l’aveva dimen- 
ticata e da un pezzo. : 

Ma più grave era una difficoltà nata nelle faccende egiziane. Non 
ostante il suo fermo proposito di fare una politica semplice, coerente, 
senza contraddizioni, Augusto era stato costretto ad imitare in Egitto, 
sia pure con maggior discrezione e prudenza e con il consenso delle 
autorità legittime, lo sdoppiamento di Antonio. Nessuno storico si è 
accorto sinora che la vera novità rivoluzionaria introdotta nella re- 
pubblica dalle guerre civili e definitivamente sanzionata dalla restau- 
razione del 28 e del 27, è la prefettura dell'Egitto. Il fatto ebbe invece 
tanta importanza che è necessario illustrarlo maggiormente. Dopo la 
conquista l'Egitto non era stato dichiarato provincia romana e sotto- 
posto all’autorità di un proconsole e di un propretore, da mutarsi ogni 
anno, ma annesso all'impero e sottoposto ad un praefectus Aegypti 
che per i dieci anni della sua presidenza sarebbe nominato da Au- 
gusto senza restrizione alcuna di qualità o di rango e per un tempo 
indeterminato, sinchè cioè egli stesso lo richiamasse. La ragione di 
questo insolito ordinamento deve ricercarsi nel dubbio, non infondato, 
che l’Egitto non si acconcerebbe al governo di un proconsole. Se nep- 
pure la monarchia legittima con il prestigio secolare, la presenza con- 
tinua, l’opera assidua e molteplice di corruzione e di repressione, era 
riuscita, negli ultimi cinquant'anni, a mantener la pace nella nazione; 
se le sommosse popolari, le congiure di palazzo, le guerre civili ave- 
vano sconvolto senza tregua l’Egitto, si poteva presumere riuscirebbe 
a mantenervi l’ordine e la pace un oscuro senatore, scelto quasi ogni 
anno a caso in Roma, ignaro dei luoghi e delle genti, a cui non si 
potevano dare per infrenare il vasto paese che i soldati di tre legioni, 
di cui una bastava appena a far la polizia di Alessandria ? Se il pre- 
stigio di Roma era grande, il popolo egiziano era turbolento, irrequieto, 
infatuato in una stravagante vanità nazionale. Si pensò quindi a Roma 
che occorreva valersi, per dominar l'Egitto, della tradizione monar- 
chica, così antica nel popolo. Ma poichè il pericolo che si credeva di 
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avere corso per le mene e per le ambizioni di Cleopatra, dimostrava es- 
sere imprudente porre a capo dell’Egitto una dinastia vassalla; e sic- 
come Augusto, il conquistatore dell’Egitto, restava a capo della repub- 
blica per dieci anni ancora, si era infine deliberato di imitare, in misura 
più prudente, la politica di Antonio : di legare all’Italia l'Egitto per 
mezzo di una magistratura bifronte, che presentasse all'Italia una faccia 
repubblicana e latina, all’ Egitto una faccia orientale e monarchica, 
proprio come aveva tentato di fare Antonio. Augusto ed il praefectus 
Aegypti da lui nominato dovevano insieme e d’accordo assumere le due 
persone di questa doppia magistratura. Augusto, che in Italia non era 
se non il primo cittadino della repubblica, figurerebbe per gli Egiziani 
come il continuatore dei Tolomei e il nuovo re dell'Egitto, uscito di 
Alessandria per reggere da Roma un più vasto impero, e governante 
l’Egitto per mezzo del praefectus, che agli Egiziani apparirebbe come 
un vicerè, mentre gli Italiani potevano considerarlo come un’antica 
magistratura repubblicana rinnovata, come il praefectus che Roma man- 
dava a reggere le città suddite dell’Italia, nei primi secoli della conquista 
italica. Siccome in quella universale miseria l'Egitto era assolutamente 
necessario all'Italia, come la sola nazione non ancora interamente rovi- 
nata e incui si potesse trovare del capitale, Augusto aveva dovuto accon- 
ciarsi a fiancheggiare l’abisso, in cui era precipitato Antonio, e lungo la 
stessa via sdrucciolevole; ma, non ostante la sua prudenza, le difficoltà 
non avevano tardato a nascere dallo stesso seme di quella contraddizione 
insolubile. Nella immensa e meravigliosa reggia dei Tolomei, tra il lusso, 
i piaceri, gli omaggi prodigati a lui che occupava, senza confessarlo, 
il trono dei Tolomei, il primo praefectus Aegypti, l'antico borghesuccio 
di Forum Julii, Caio Cornelio Gallo, aveva come Antonio perduta ben 
presto di vista la repubblica latina. Non aveva solo ammassate immense 
ricchezze, accettati omaggi regi e fatte erigere in :suo onore statue in 
ogni parte; ma aveva anche ripigliata, di sua iniziativa e contro il vo- 
lere di Augusto, la politica di espansione verso l’ interno del conti- 
nente africano e le sorgenti del Nilo, che in ogni età fu quasi la ne- 
cessità fatale di tutti gli Stati che possedettero l’Egitto. Mirando 
forse non solo a soddisfare la sua smania di gloria e la sua avidità 

i bottino, ma a far ammirare dagli Egiziani il nuovo regime, come 
più ardito e più forte che il cadente governo dei Tolomei, Gallo aveva, 
probabilmente nel 28, fatta una spedizione nella Nubia - nel Sudan 
cioè - arrivando, pare, fino a Dongola, in una regione, dice egli forse 
troppo enfaticamente, dove nessun generale di Roma e nessun re dell’E- 
gitto era giunto ; ed era riuscito a fare accettare il protettorato ro- 
mano a un lontano predecessore di Menelik, il re degli Etiopi Triakon- 
taschoeni, i cui ambasciatori lo avevano visitato a File. 

Augusto non approvava da Roma questa avventurosa politica, te- 
mendo, e non a torto, implicherebbe l'Egitto in gravi dispendi ed in 
guerre a cui non sarebbero bastate le tre legioni assegnate come guar- 
nigione all'antico regno dei Tolomei; ma non poteva con la sola au- 
torità personale trattenere la irrequieta ambizione di Gallo, che, ce- 
lebre pe fatti d’arme e per opere letterarie, orgoglioso per servizi già 
resi al partito trionfante e ad Augusto, si considerava poco meno che 
pari del princeps; e non osava neppure adoperare, con un personaggio 
così cospicuo, la autorità sua tanto incerta, tanto equivoca, tanto poco 
romana di re d’Egitto per sottintesc. Cosicchè Gallo non dipendendo 
daalcuno, non dal Senato che nonamministrava l’ Egitto, non da Augusto 
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che non voleva, esercitandola, mostrare al popolo la sua strana au- 
torità, faceva e disfaceva in Egitto a suo talento ; pare anzi biasi- 
masse apertamente e acerbamente le esitanze di Augusto, e non si 
peritasse di empir l'Egitto di iscrizioni in cui celebrava le imprese 
sue come tutte sue, senza alcuna allusione a colui che doveva appa- 
rire agli Egiziani come il sovrano loro e di Gallo e obbligando gli Egi- 
ziani a domandarsi se Augusto fosse veramente il sovrano dell’ Egitto 
o se Gallo invece un generale in rivolta. Questo strano contegno di 
Gallo aveva risvegliate tante diftidenze che gli astuti sacerdoti di File, 
incaricati di tradurgli in geroglifico una iscrizione laudatoria delle sue 
gesta, nella quale Augusto era appena nominato, sembra lo abbiano 
tradito, traducendo in luogo delle lodi sue, delle enfatiche lodi di Au- 
gusto. Tanto Gallo non poteva decifrare i misteriosi caratteri ! 

Trattenere Cornelio Gallo era cosa necessaria, ma il mezzo man- 
cava, perchè dei mezzi che aveva a sua disposizione Augusto non 
voleva valersi. Alla fine sembra che Augusto si risolvesse a fare inter- 
venire il Senato e l'opinione pubblica. Molti ufficiali ritornati dal- 
l'Egitto raccontavano, anche esagerandole, le stranezze di Cornelio Gallo, 
e tra questi il più acerbo di tutti era un certo Valerio Largo, che 
sembra avesse personali rancori con il praefectus Aegypti. Non è impro- 
babile che Augusto indirettamente facesse incitare Largo a denun- 
ciare al pubblico le stravaganze di Gallo, sperando di intimorire il 
governatore dell’Egitto con il malcontento popolare. Ma prima che 
Largo incominciasse le sue divulgazioni, Augusto era uscito di Roma 
non appena probabilmente Valerio Messala si fu persuaso ad accet- 
tare per l’anno prossimo la praefectura urbis. Egli annunciava di an- 
dare a conquistare la Britannia, già tentata da Cesare, e a preparare 
la rivincita contro la Persia ; e lo seguiva l'augurio di Orazio, che 
al suo ritorno egli sarebbe adorato quasi come un dio. Andava in- 
vece soltanto a riconquistare una regione ricca ‘di miniere; e non 
.per ritornare trasformato in semidio o come un novello Dionysos, ma 
per passare ultimamente qualche anno lontano da Roma, e prender 
tempo ad osservare come si metterebbero le cose in quella universale 
incertezza. 


GuGLIELMo FERRERO. 























DOPO EL PERDONO 


ROMANZO DI AMORE 


III. 


Vittoria Fiore era sola, in quel salottino dell'Hotel de la Paix: e 
in vestito da uscire, col cappello, inguantata, tenendo la sua borsetta 
d’oro e il suo ombrellino bianco, andava e veniva, dal balcone alla 
porta, attendendo il suo sposo che tardava, da quasi un’ora: e, ogni 
volta che ella si toglieva dal balcone, sporgente sopra il bianco Lun- 
garno e sul chiaro fiume, e andava verso la porta, a guardare dal 
corridoio, se Marco arrivasse, una impazienza dolorosa contraeva la 
sua figura giovanile. Passando innanzi a un grande specchio, due o 
tre volte vi aveva lanciato uno sguardo rapido: poi aveva crollato il 
capo, tristemente. Sul volto di questa novella sposa non rifulgeva 
quel sorriso gentilmente ebbro, che dà l’amore corrisposto, soddisfatto, 
fidente in un lungo avvenire di gioia serena: ella era pensosa, agi- 
tata e talvolta addirittura tormentata, come se tutta la sua anima, 
dentro, non trovasse pace. .Aspettava da quasi un'ora: dove era egli 
dunque, che faceva, con chi parlava, perchè non tornava? Perchè non 
tornava? Da un’ora che ella era pronta, per escire con lui, per le 
belle vie di Firenze, tutte chiare e linde, fra le linee armoniose delle 
case e delle chiese, per escire a piedi, come egli amava, e Marco non 
tornava ?,Dove era, dunque, dove? Per un istante lo spasimo dell’im- 
pazienza fu così forte, che il suo pallido viso di bionda si illividi, ed 
ella mise la mano sul cuore, come se si sentisse mancare. Ma un 
passo noto risuonò nel corridoio e qualche cosa d’improvviso, di sor- 
prendente accadde, in Vittoria : in un istante le linee della sua faccia 
si ricomposero, una leggiera onda di sangue salì alle guancie, sino 
alla radice dei capelli: la espressione del suo viso divenne così tran- 
quilla, così serena, che avrebbe ingannato l’occhio più esperto: e per 
completare l’inganno, ella finse di abbottonarsi un guanto. 

Marco Fiore entrò, con un grosso fascio di lilla bianchi e di rose 
rosse vellutate: una fragranza delicatissima si diffuse, nella stanza: 

— Mi son fatto aspettare un poco, Vittoria — egli disse — ma in 
compenso, ti ho portato dei fiori. 

— Ho aspettato poco: non me ne sono accorta — ella rispose, 
mentendo. 

— Ho dovuto far qualche cosa - egli soggiunse vagamente, senza 
precisare altro. - Non ti piacciono questi fiori ? 

— Mi piacciono, mi piacciono - ella soggiunse, subito, ma senza 
entusiasmo. - Ti ringrazio, Marco: sono belli questi fiori. 
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E vimmerse il volto, quasi a nascondervelo. Egli si era gittato 
sovra una sedia, come se fosse stanco, di qualche lunga corsa o di 
qualche fastidio, come se avesse obbliato che era venuto per pren- 
derla, per escire insieme, per andarsene lungo il vivido ‘fiume italiano 
che tanti occhi di amanti e di sposi hanno guardato, dai Lungarno, 
in contemplazioni pensose, attonite. Vittoria istessa, che era restata 
in piedi, presso il tavolino ove erano deposti i fiori, adesso, si era 
seduta: e aveva deposto sul tavolino la sua borsa e il suo ombrellino. 

— Che fiori magnifici ha questa Firenze! - egli soggiunse, con 
un sorriso distratto. - Quando io torno qui, ogni volta, mi assale 
come una follia, come un delirio, di averne molti, di averne tanti, di 
averli tutti, se fosse possibile, nelle mie braccia, nella mia stanza... 

— Tu sei stato varie volte a Firenze? - ella chiese freddamente, 
come se facesse una domanda qualsiasi. 

— Sì - egli rispose, senza badare nè alla domanda, nè al tono. - 
Non tutti comprendono questo paese: e così non tutti possono amarlo. 
È un paese di amore e di poesia... - finì di dire, come a sè stesso, 
con una espressione lontana, quasi di ricordo. 

Silenziosa, serena sotto la coroncina di miosotidi del suo cappel- 
lino di tulle bianco, Vittoria Fiore, pareva come se non ascoltasse 
neppure. E, lentamente, poichè Marco, suo marito, non si levava 
dalla sedia, non accennava a voler escire, essa tolse i suoi guanti 
bianchi, lentissimamente, li stirò, uno dopo l’altro, li collocò sul ta- 
volo, accanto alla borsetta e all’ombrellino. 

— Tu non lo hai visto, di sera, di notte... Vittoria, ma ti assi- 
curo che è un paese di sogno. Noi andremo, questa sera, tu vuoi? 

— Andremo - ella rispose, tranquillamente, un po’ distratta, 
mentre levava le mani bianche, lunghe e fini, a tirare i due grossi 
spilloni di perle, dal suo cappellino di velo bianco. 

— Bisogna andare, se la sera è bella — egli soggiunse, assorbito 
nel suo disegno. - Vi è la luna... Vittoria ? 

— Credo, sì... credo - rispose ella, rialzando con le dita bianche 
e affusolate i fiori del suo cappellino e non parendo di dar molto 
retta al discorso del suo sposo. è 

— Ebbene, se vi è la luna e se essa spunta sul tardi, bisogna 
andare, verso mezzanotte, sotto la loggia di Orcagna. Tu te la ram- 
menti, l’hai vista ieri, la loggia di Orcagna ? 

— Si, l’ho vista ieri - ella rispose, piegando accuratamente la 
sua veletta bianca. 

— A quell’ora non vi è più gente nelle vie di Firenze; è una 
città raccolta e un poco mesta, anche. Allora bisogna sedersi sugli 
scalini della loggia di Orcagna, sotto la statua di Giuditta che leva 
gli occhi al cielo, tenendo nelle mani la testa tagliata di Oloferne: 
e guardare, guardare innanzi a sè, in Piazza della Signoria: e tutte 
le visioni vengono a chi sa sognare... 

— Quali visioni? Quali sogni? - ella domandò, freddamente, 
giuocando coi ciondoli della sua catena di oro. 

Marco la guardò, un po’ meravigliato. 

— Tu non sogni, mai, piccola Vittoria? - le chiese, con un po’ 
d’ironia. 

— Mai - ella rispose, seccamente. 

— Neppure me, quando non vi sono? - E il tono era anche più 
ironico. 
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— Quando non vi'sei, ti aspetto, ecco tutto - ella mormorò, senz'altro. 

— Non è gran che: ma non importa! - e dette in una risata. 

Ella abbassò le palpebre, come facea sempre quando voleva na- 
scondere l’intorbidarsi dei suoi occhi, serrò le fini labbra, come 
quando volea reprimere le parole: ma questi atti erano così impercet- 
tibili che l’uomo, distratto, non se ne accorgeva quasi mai., 


— Non metti quei fiori nell'acqua? Non ti piacciono i fiori? - le - 


domandò, ritornando al primo discorso. 

— Ora, ora - ella rispose. 

Ella, pian piano, prese i fiori, li disciolse, quasi senza guardarli, 
separandoli, sul tavolino, con un lavorio macchinale delle mani. 

— Sono le undici - egli disse, guardando l’orologio - mi ripo-: 
seréi volentieri, un poco: sono così stanco! È la stanchezza di prima- 
vera, forse. 

— Va a dormire; hai un'ora e mezza, prima di colazione - Vit- 
toria gli rispose, senza voltarsi. 

— Tu non sei stanca? 

— No. Io non sono escita. 

— È vero. La primavera non ti affatica? 

— No. 

— Io mi sento esausto - egli soggiunse, vagamente. - Vado a dor- 
mire. E tu, che fai? 

— Scriverò a casa. 

— Brava! Serivi anche per me. Dì tutto, piccola Vittoria. 

— Tu non hai mai seritto, a nessuno, ‘Marco - ella ossetvò. 

— lo sono un fiacco scrittore di lettere, piccola Vittoria. 

— Sempre così, sei stato? - e l’interrogazione parve fra conven- 
zionale e sbadata. 


— Non sempre - egli dichiarò, cadendo nel tranello. - Au revoîr, 
Vittoria, occupati di. questi fiori. 

— Sì. . 

— E stassera andremo a sognare, sotto la loggia di Orcagna. 

— Si. 


— Au revoir, au revoir! 

Egli sparve, nell’altra camera. Per qualche minuto, ella seguitò 
automaticamente a sciogliere i rami dei lilla bianchi odorosi e i rami 
delle rose rosse, fragrantissime: poi, in punta di piedi, andò sulla 
porta della stanza da letto, guardò, ascoltò. Marco, il suo sposo, dor- 
miva e il suo viso era come disfatto dalla stanchezza. E, allora, ella 
tornò al tavolino, si gittò sovra una sedia, abbandonò la testa, le 
mani, il corpo sul tavolino, come sfinita, come finita. 

— 0 Dio, o Dio! - ella diceva, fra i denti stretti, per non farsi udire. 

Ma i fiori freschissimi, le rame di lilla e le rieche rose cupe erano 
sotto il suo viso, sotto le sue mani e le sentì, le respinse, come inor- 
ridita, caddero per terra, giacquero, mentre ella fremeva, invocando 
Iddio, disperatamente, a voce soffocata, per non farsi udire. 


— Decidi, piccola Vittoria - egli le disse, in quel grande hall, 
spiegando una minuscola , carta geografica, sul tavolino di marmo. - 
Tu devi decidere. Siamo a Milano: abbiamo visitato il Duomo, il Museo 
di Brera, e il Castello Sforzesco. Non vi è altro da vedere. Decidi ! 
97 Vol. CXXI, Serie V - 1° febbraio 1906. 
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— Decido di partire, poichè tu non vuoi restare - ella rispose, 
con la sua solita riservatezza. 

— Ma per quale via, andremo a Parigi? Direttamente, di qui, per 
il Gottardo? Saliremo a Torino e andremo per il Moncenisio? Guarda 
sulla carta, studia bene: e poi, decidi. 

Egli conservava sempre, da che erano partiti, questo tono ama- 
bile, un po’ tenero, un po’ scherzoso, come quello di un compagno 
da viaggio, già assuefatto, già stanco, che ha tutto visto e tutto pro- 
vato, ma che si presta, con affetto, a far da cicerone a un inesperto, 
a un ingenuo e candido viaggiatore: e ogni sua premura era proteg- 
gitrice, ogni sua cura aveva questa nota di persona che si spende, per 
un altro, per il divertimento, per il benessere, per la felicità di un 

| altro, senza, forse, partecipare direttamente nè al divertimento, nè al 
benessere, nè alla felicità. Impossibile celare questa espressione che 
era, certo, di tenerezza dolcissima: Vittoria, sensibilissima, ne aveva 
intesa tutta la portata singolare. Di Firenze, di Pisa, di Siena, di Bo- 
logna, nulla importava a Marco Fiore, e non gli premeva di essere 
in un albergo piuttosto che in un altro, non gli importava di partire 
con questo o con quel treno di lusso: ma che la sua piccola Vitto- 
ria tutto vedesse, tutto apprezzasse, che ella passasse una gior- 
nata bella, senza troppo stancarsi, che tutti i Palace Hotel le dessero 
ospitalità e che tutti i Wagons lits le facessero parere meno pesante 
e meno duro il viaggio, era la sua occupazione e la sua preoccupa- 
zione. E, forse, a tutti gli spettacoli e a tutti i mutamenti, agli arrivi 
come alle partenze, egli doveva esser indifferente, come uno che ha 
visto ogni cosa e che non deve veder più niente. 

— Decidi, dunque, Vittorietta! Per il Gottardo o per il Cenisio? 

Non la trattava dunque come una bimba, di cui fosse l’amoroso 
tutore? Quei diminuitivi istessi, di puerilità affettuosa, non di pas- 
sione, certo, non lo dimostravano? Vittoria Fiore guardava la breve 
. carta geografica. senza nulla comprendere. E gli disse, levando gli 
occhi : 

— E tu, Marco, per quale via andresti? 

— Oh! io! - esclamò lui, levando le spalle. - Sono andato tante 
volte, dall’una e dall'altra parte. 

— Ah! - diss'ella. - E ti sono quindi indifferenti ? 

— A me, sì. Però, la via del Gottardo è la più bella. 

— Prendiamo l’altra, allora - ella soggiunse. 

— Sareste mai uno spirito di contraddizione, Vittorietta? Perchè 
preferite la meno bella? 

— Così - diss’ella, freddamente, levando le spalle. 

Egli ebbe un aggrottamento di ciglia. Ogni tanto, le risposte ge- 
lide di lei lo sorprendevano, agghiacciavano tutta la delicata premura 
che era in lui, di vederla contenta, di vederla felice. Quando quel 
soave viso si serrava, e le labbra chiuse sembravano più che mai un 
picciol fiore non sbocciato e che non vi è raggio di sole che possa 
fare sbocciare, egli provava un senso di delusione e di malinconia. Lo 
sforzo che egli faceva, in sè stesso, era così grande! Per essere così 
abbondantemente affettuoso, egli aveva bisogno di tanta fatica morale 
e sentimentale! Ed ella nulla comprendeva: con una parola, con un 
gesto, tagliava ogni volontà tenera in Marco Fiore. Ma per riempire 
la sua esistenza di un sentimento, di una missione, di un dovere che 
gli tenessero tutto l’immenso posto vuoto e deserto di un amore morto, 
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non si era Marco Fiore votato al bene di Vittoria, alla felicità di Vit- 
toria? Non gli toccava, a poco a poco, con un lavorìo quotidiano di 
simpatia sentimentale, di affetto gentile, di tenerezza amorosa, di gua- 
rire quel cuore ferito da un lungo e erudele abbandono, da un lungo 
e infame tradimento? Tutto quanto ella aveva sofferto per lui, non 
doveva egli farglielo dimenticare? E se ancora quell’anima gelosa e 
offesa non si rassicurava completamente, se ancora quell’anima disde- 
gnata e che si era martoriata nell’attesa, non si schiudeva e non tra- 
saliva di gioia, ella aveva ragione, forse, e bisognava esser longa- 
nimi, con lei, bisognava esser pazienti e dolci, come con un infermo 
che appena è entrato in convalescenza, e che ha ancora il ribrezzo 
della malattia nel sangue e nelle ossa. 

— Orsù, piccola Vittoria, fa liquefare tutto il ghiaccio da cui è 
circondata la tua anima, abbi un desiderio e abbi una volontà, mia donna 
e mia signora - egli ricominciò, con quel tono fra scherzoso e affet- 
tuoso, che gli piaceva di prender con lei. 

La povera anima gelida non sentì che l’affetto delle cortesi parole 
e uno sguardo brillante degli occhi chiari, interrogò il soave tiranno 
di quella vita feminile. 

— Che vuoi, dunque, Marco? 

— Che tu esprima un’idea, che tu esponga un progetto, per la 
continuazione del nostro viaggio! Tu non sai niente? Tu non puoi 
deciderti ? Ti aiuterò io, piccola Vittoria. Tu vuoi andare a Parigi ? 

— Sì. 

— Subito? 

— Anche questa sera. 

— Benissimo. Questa sera, dunque, e per il Cenisio ; non vedrai 
la più bella parte del viaggio, ma non importa. Quanto tempo vuoi 
restare a Parigi ? 

-- Quanto ti pare necessario - ella disse, con un piccolo sorriso 
incerto. 

— Ebbene, da dieci a quindici giorni. In quale albergo vuoi 
andare ? 

Ella ebbe un movimento, a tale domanda, e abbassò gli occhi. 

— Ti è indifferente, forse ? Se ti è indifferente... 

— Non mi è indifferente - ella mormorò, con un evidente sforzo 
di volontà, per esprimere la sua idea. - Vorrei... vorrei andare in un 
albergo nuovo... dove tu non sia mai stato... 

E un pallore grande le covrì il volto, per aver osato, una volta, 
di dir tutto il suo segreto pensiero ; poi il viso le si arrossì e gli occhi 
chiari si velarono di lacrime. 

— Se non è che questo - disse, lentamente, Marco Fiore, scosso - se 
è solo ciò, è facile! Andremo all’ Elysée Palace. 

— Grazie, - ella disse - grazie. 

Non osò tendergli la mano e stringergliela, perchè erano nel grande 
hall dell’Hbtel Milan, fra un continuo andirivieni di viaggiatori e 
ognuno dava uno sguardo, passando, a quella coppia leggiadra, soave, 
sovra tutto alla biondissima e rosea donna, in cui tutte le linee della 
bellezza delicata attraevano. 

— Ea Parigi - egli riprese - che vita intendi di fare, Vitto- 
rietta ? 

— Ah questo non lo so! - ella soggiunse, serena. - Ho udito sem- 
pre parlare, da fanciulla, di questo paese affascinante e terribile, ma 
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nessuno ha voluto dirmene qualche cosa di preciso. Sai che ci lasciano 
molto ignoranti, noi ragazze, a Roma ? E tu mi devi trovar così stu- 
pida, in alcuni momenti, Marco! 

— Adesso, in pochi tratti, ti dico io come si può vivere in due 
modi a Parigi, per dieci o quindici giorni. Tu sai che abbiamo, colà, 
parenti e amici : sai bene che il nostro matrimonio è stato annunciato 
nel Figaro e nel Gaulois: sai che sono state, da Roma, già mandate 
le partecipazioni, a mezzo mondo : e che, infine, tutti sanno che noi 
siamo diretti a Parigi. Poni mente alla gravità di quello che ti dico, 
Vittoria? - egli interruppe, con un tono enfatico. 

— Ne sono profondamente compresa - ella rispose, sorridendo, 
secondandolo. * 

— Vi èdi più. A Parigi vi è la mia grande zia, la zia di tutti i 
Fiore, la gran zia del parentado, infine, che noi rispettiamo e vene- 
riamo, da che siamo nati, che avrà ottant’anni, io credo, la duchessa 
di Altomonte, la legittimista, che si è esiliata da quarant'anni. dal- 
l’Italia, feneme terrible, con cui ci facevano paura la notte, quando 
eravamo piccoli e non potevamo dormire... 

— Oh Dio!... - ella esclamò, sorridendo. 

— Ebbene, cara Vittoria Fiore, anzi fiore dei Fiore, come disse 
quel poeta di Spello, alle nostre nozze, vi è un primo metodo di vita, 
a Parigi: è quello di giungervi officialmente, di fare una supplica 
alla duchessa di Altomonte, per esser ammessi a baciarle la mano, se 
non il piede: di avvertire tutti gli zii minori, i cugini, gli amici e le 
amiche: di accettare tutti gli inviti a colazione, a pranzo, al thè, a 
teatro, a cena: di avere, ogni giorno; tre colazioni, due pranzi, tre 
teatri, due soupers ; di non aver più nè pace nè libertà : di non po- 
tersi parlare, insieme, che un minuto, la sera, cadendo dal sonno, e 
un altro minuto, di mattina, col tremendo programma di fatiche mon- 
dane della giornata. Naturalmente, tu metterai tutti i tuoi bei vestiti 
da visita, da teatro, da garden party, da ballo, tutti i tuoi gioielli, 
in gran tralala, e il poco tempo che ti resterà disponibile, lo ado- 
prerai a cangiar di abito, di cappello e di guanti, cinque volte, in una 
giornata. 

— Tutto ciò, ti sembra divertente? - ella chiese, senza batter 
palpebra. 

— E ate, cara, pare divertente ? 

— Dimmi l’altro metodo, Marco, per poter giudicare... ° 

— E per poter scegliere, mia cara Minerva. L'altro metodo è: 
giungere perfettamente incogniti : restare perfettamente incogniti: mol- 
lare la superba e feroce duchessa di Altomonte: mollare tutti i pa- 
renti, tutti gli amici, tutte le amiche: non far mettere in nessun gior- 
nale il proprio arrivo, impedirlo, anzi, con grandissima cura: e vivere 
in perfetta oscurità e in perfetta libertà, andando solo dove si vuole 
andare, frequentando solo i posti, dove ci si diverte francamente : an- 
dando in escursione nei dintorni di Parigi, specialmente, che sono 
delle poesie di freschezza e di floridezza, da Fontainebleau a Saint-Ger- 
main, da Chantilly a Enghien, dei veri idillii, Vittoria. Altro che il 
salone Impero, secco e duro come la ducheesa di Altomonte che lo 
infesta, da quarant'anni! Infine, una vita gaia, simpatica, libera, spe- 
cialmente, senza un solo noioso, senzà un solo dovere pesante ! 

A occhi chini, Vittoria Fiore era chiusa in suo pensiero. Poi, in- 
terrogò: 
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— Come suppongo, tu avrai sempre o quasi sempre vissuto a 
Parigi, con la seconda maniera, Marco? 

— Non quasi sempre; sempre. 

— E allora, Marco - ella disse, freddamente, seccamente - scelgo 
la prima maniera. Mi pare la più conveniente. 

— È giusto, Minerva. Così sia - egli concluse, anche più freddo 
di lei. 


Nella cabina dello sleeping car, verso le nove e mezzo di sera, al 
chiarore di una piccola lampada elettrica, tanto carina, che Vittoria 
Fiore aveva avuto in dono, alle sue nozze, e che era un grazioso gin- 
gillo per illuminare meglio il vagone ela cabina, in viaggio, al chia- 
rore di questa lampada, sospesa alla spalliera di velluto della cabina, 
Vittoria Fiore, viaggiando verso Parigi, leggeva attentamente, in un 
libro legato di tela rossa. Fuori la cabina, in piedi, Marco Fiore fu- 
mava una sigaretta, guardando nella notte, a traverso il cristallo del 
corridoio, il paesaggio nero che fuggiva rapidamente. Solo da un quarto 
d'ora avevano finito di pranzare, nel wagon-restaurant, e Marco fu- 
mava, in silenzio, con delizia. 

— Vittoria ? - disse, dalla porta. 

— Marco ? 

— Hai sonno? Vuoi che faccia preparare i letti ? 

— No. Non ho sonno ancora. 

— Posso, dunque, fumare ? 

— Continua, continua pure. 

Ella riprese la sua lettura. Era il volume della guida Baedeker, 
su Parigi: e quietamente, metodicamente, prima di giungere colà, ella 
cercava di diradare la sua ignoranza, leggendo, con attenzione, tutte 
quelle descrizioni minute, aride, banali, ma precise. Vittoria Fiore 
aveva tolto il suo cappello da viaggio : tolta la giacchetta azzurro- 
cupo del suo vestito da viaggio di panno, era vestita con una cami- 
cetta, di morbidissima seta bianca, un po’ trasparente intorno al collo, 
un po’ trasparente sulle braccia: la gonna a pieghe, stretta, corta, di 
panno azzurro cupo, lasciava vedere i piedi sottili e snelli, calzati di 
stivalini di capretto nero e appoggiati dirimpetto, scoprendo il collo 
del piede : alla sua cintura molle di cuoio bianco, fermata da una 
bizzarra fibbia di oro liberty, pendevano, da una catena, otto o dieci 
ciondoli di oro, curiosi, artistici, quasi tutti dei portafortuna; Ja sua 
mano sinistra, all’anulare, non portava che la semplice fascia di oro, 
l'anello della fede matrimoniale, e la mano destra, all’anulare, un 
enorme, magnifico zaffiro stellato, cireondato da una polvere di bril- 
lanti. La massa lieve e fine dei suoi capelli biondissimi era rialzata 
sulla testa, a ondulazioni naturali e lucide : il suo profilo, chinato 
sul libro, aveva una purezza indicibile e la bella bocca un po’ schiusa, 
sempre pareva un bozciuolo di fiore che si apre. 

Marco gittò la coda di una seconda o terza sigaretta e si venne 
a sedere accanto a lei. Vittoria seguitò a leggere, quasi senza accor- 
gersi della sua presenza. 

— Vittoria! Vittoria! - le susurrò lui, avvicinandosele un poco - 
ma che, la impari a memoria, questa Guida? 
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— Ti assicuro che è interessantissima, Marco - ella rispose, se- 
riame nte. 

— Non vi sei che tu, Minerva, per trovare interessantissima una 
Guida ! 

— Eppure, gli stranieri, le straniere... 

— Già: le misses inglesi : le fraulein tedesche: delle brutte e 
spiacevoli ragazze, fredde come il ghiaccio... 

— E bionde come me... continua pure, Marco - ella disse, con un 
sorriso bonario. 

— Dio mi guardi dall’offendervi, divina Vittoria - egli disse, co- 
minciando a scherzare coi ciondoletti di oro, che ella aveva sospesi 
alla cintura. - Voi siete bionda e bianca, è vero, ma italiana e mi 
parete una creatura assai piacevole... 

Ella sogguardò verso la porta, con un senso di timidità: egli fece 
un cenno disinvolto, per rassicurarla, e le domandò : 

— Chi ti ha dato tutti questi ciondoletti, cara? 

— Oh Marco... mia sorella... mia madre... tuo fratello... tu 
stesso. i 

— È vero, Vittorietta - egli continuò, con voce carezzosa, mentre 
sì era sempre più accostato a lei e le aveva passato un braccio at- 
torno alla cintura. - Io ti ho dato questo vecchio cappello, con una 
tela di ragno e un ragno, dentro : ti ho dato questo campanello, con 
la perlina : anche, ti ho dato questa vecchia scarpa, simbolo di una 
amicizia fedele. Siete voi amica del brillante quanto simpatico genti- 
luomo Marco Fiore, donna Vittoria? 

Sempre più languida si facea la voce di Marco, mentre così le 
parlava e acquistava una seduzione irresistibile : egli aveva comple- 
tamente attirata a sè Vittoria, e la teneva, con una molle stretta, 
mentre la sua mano ondeggiava sulla elasticità della cintura sottile. 

— Ci vedono, Marco - ella pregò, guardando la porticina aperta, 
con gli occhi sbarrati - passano sempre: ci vedono: te ne prego... 

— Io non voglio far nulla di male, Vittorietta - egli disse, con 
la sua voce musicale e piena di una voluttà sentimentale. - D'altronde, 
questi conduttori degli sleeping cars, non vedono che questo: amanti, 
sposi, coppie, infine... 

— Ma gli altri viaggiatori, Marco, gli altri... - ella mormorò, ti- 
midamente. 

— Non mi sono mai preoccupato degli altri, quando una cosa mi 
piaceva - egli soggiunse, con un sorriso. - Del resto, per conten- 
tarti... 

© senza togliere il suo braccio dalla cintura di Vittoria, con un 
movimento rapido, egli socchiuse la porticina e graziosamente, carez- 
zevolmente, le prese la mano destra e si pose a giuocare con le dita 
fini, baciandole, una per una, a piccoli baci brevi e leggieri. Vittoria 
aveva, come sempre, nei momenti, in cui Marco le mostrava questa 
inclinazione amorosa, una espressione profondamente turbata, come 
la confusione e l’agitazione di un cuore nuovo a tali possenti lusinghe : 
e, talvolta, quest'agitazione le toglieva ogni modo di parlare, di espri- 
mersi, di fare un gesto solo : pareva, quindi, immobile, come irrigidita 
sotto un impeto troppo intenso, mentre egli, amoroso ma sempre pa- 
drone di sè, amoroso ma volente più dare felicità che riceverne, ri- 

cercando questa felicità solo nella gioia altrui, giuocava con l’anima 
e coi sensi di Vittoria Fiore, come sopra un’arpa. 
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— Ebbene - le disse egli, mescolando un po’ d’ironia al tono 
amoroso della voce - tu non sei più Minerva ? Non leggi più la guida 
Baedéker? 

— Tu non vuoi... - ella mormorò, con voce tremante. 

Giacchè egli, tolto il braccio e la mano d’intorno la sua cintura, 
ora scherzava, con le dita, sulla nuca bianca di lei, tirandole i ca- 
pellucci biondi, sottilissimi, che si arrotondavano, in piccoli anelli, 
che nessun fermacapelli giungeva a tener rialzati. Vittoria socchiu- 
deva gli occhi, pallida un poco e taciturna: due o tre volte egli tirò 
più forte, quasi mescolando la crudeltà al piacere : 

— Ti faccio male, eh? Ti faccio male? 

— No, no - diceva lei, un po’ affannosamente. 

— Debbo continuare, allora ? Posso strapparti tutti i capelli? 

— Tutti, tutti - ella rispondeva, ad occhi chiusi. 

Nell’onda bionda e morbida che saliva, egli immerse tutta la sua 
mano, ma carezzosamente : qualche forcinella cadde : egli sorrideva, 
con tale una grazia, con tale un fascino, che la innamoratissima sua 
donna si sentiva morire. Poi, con atto leggiero, egli fece curvare la 
testina di Vittoria Fiore, verso sè, e la baciò, fuggevolmente, dietro 
l'orecchio. Un profondo sospiro escì dal petto della donna: si scor- 
geva tutto lo smarrimento suo, immenso, assoluto, mentre, amorosa- 
mente, Marco Fiore seguitava a sorridere, tranquillissimo, padrone di 
sè, ma, sovra tutto, padrone di quella donna, per la vita e per la 
morte. Ancora, tenendole la mano fra la grande onda di capelli biondi, 
egli voltò il viso di lei contro il suo e un bacio unì le loro labbra: 

— Mi vuoi bene? - ella disse, con un filo fievolissimo di voce, 
come in sogno. 

— T'aime... — egli rispose. 

Batterono alla porta: era il conduttore dello sleeping car, che do- 
mandava di preparare i letti. Libero di spirito, con la massima di- 
sinvoltura, Marco Fiore si levò, escì dalla cabina. Vittoria Fiore si 
tenne in piedi, contro la parete di cuoio. Aveva appoggiato il fazzo- 
lettino bianco alle labbra e lo mordeva. T'aime? Perchè quella pa - 
rola? Che era, quella parola? Marco non gliela aveva mai detta! 
T'aime? Un motto di consuetudine passionale: un motto antico: 
indimenticato : indimenticabile. T'aime? Chi? Quale donna? Quale? 
Ella mordeva il suo fazzoletto. 


Seduta sovra una poltrona di schiettissimo stile Impero, una 
ricurva sedia curule di mogano rossastro cupo, con borchie e orna- 
menti di bronzo dorato, e il sedile foderato di broccato verde mirto, se- 
duta, diritta, senz’appoggiare la schiena, immobile, Vittoria Fiore stava 
di fronte alla sua grande zia, e:taceva, in atto di profondo rispetto. La 
sposa, in questa terza e ultima visita alla duchessa di Altomonte, 
visita di ringraziamento e di ossequente congedo, indossava un ricco 
abito di crespo grigio argento, ricamato finemente: portava degli enormi 
solitari di brillanti, alle piccole orecchie: un gran cappello coperto 
di piume grigio argento, sui capelli biondi: fra le trine del suo corsage, 
un monile antico di brillanti e smeraldi. Kra vestita con tanto lusso, 
poichè nella prima visita fatta alla fiera e austera gran dama borbo- 
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nica, costei aveva subito osservato, a suo nepote, Marco Fiore, che la 
sposa era vestita troppo dimessamente, non di accordo con la sua 
condizione di sposa e di donna, non di accordo con la visita che ella 
veniva a fare. 

— Vittoria è molto semplice, in fatto di toilette - aveva risposto 
con filosofia Marco. 

— È uno degli errori della nostra società, nel tempo moderno, que- 
st’aftettazione di semplicità - aveva immediatamente replicato la du- 
chessa di Altomonte. 

Così, a un pranzo di cerimonia che la duchessa aveva offerto agli 
sposi e in cui erano stati invitati tutti i vecchi gentiluomini e tutte 
le vecchie gentildonne, che eran restate fedeli al re legittimo delle 
Due Sicilie e lo avean seguito nell’esilio di Parigi; a questo pranzo, 
Vittoria Fiore non solo aveva messo il suo vestito da serata, di maggior 
lusso, ma portava, nei capelli, il diadema donatole da sua madre Ca- 
terina Casalta e, al collo, la collana di brillanti donatale da Marco 
Fiore, e sotto il peso di quelle gioie sfolgoranti, fra quella società 
rispettabile ma singolarmente malinconica, la leggiadra sposa non 
aveva pronunciato neppure una parola. Ora, un giorno prima di par- 
tire, con suo marito, ella era venuta a presentare i suoi omaggi alla 
grande zia: e intimidita dall'ambiente, ma, specialmente dalla du- 
chessa di Altomonte, Vittoria Fiore era lì, sulla sua seggiola antico- 
romana, con la bocca chiusa, immota, aspettando che la sua grande 
nuova parente, si degnasse di rivolgerle la parola e d’interrogarla. 

La duchessa di Altomonte donna Giulia de’ Masi, nata di Castro- 
pignano, aveva compito ottant'anni. I copiosi capelli che ella aveva 
conservati sino a quell’età, erano candidissimi, lucentissimi: accon- 
ciati con molta cura, alla maniera antica, incorniciavano un volto 
ove, in gioventù e in età matura, aveva dovuto rifulgere una beltà 
maestosa, una beltà imperiosa: ma del passato, invero, non restava 
che una espressione indelebile d’imperio nei grandi occhi ancora vi- 
vidi, e in un superbo sorriso, mirabile di energia, a quell’età: il resto 
era senile, non cadente. Certo, erano un po’ curve le spalle e il passo 
un poco lento: ma in questa decadenza degli anni, la duchessa di 
Altomonte, in questi segni di caducità, aveva saputo imprimere qualche 
cosa d’imponente: e la gran poltrona Impero, ove ella restava seduta 
volentieri, per ore e ore, con un gran cuscino, ricamato alla maniera 
del tempo, sotto i suoi piedi calzati di prunella nera, questo seggio- 
lone poteva sembrare un trono e il bastone di ebano, nerissimo, col 
manico ricurvo, di argento, su cui ella appoggiava il suo passo mal- 
fermo, poteva sembrare uno scettro. E tutto in lei dava un senso di 
rispetto immenso, di devozione muta, un passato di onore e di fedeltà 
a tutte le promesse, a tutti i giuramenti: un passato di alto sacrificio, 
consumato in silenzio, senza domanda di compenso: una vita intiera 
ferma, rigida, ove, forse, era mancato il senso della bontà e quello 
della indulgenza, ma ove tutte le altre virtù aveano trionfato. La du- 
chessa di Altomonte, a poco a poco, aveva veduto sparire tutti i suoi, 
alcuni portati via dalla morte, altri dal loro destino, alcuni lontani e 
ritornanti ogni tanto, altri allontanati per sempre: il suo legittimo re 
era morto, seppellito in una solinga chiesa di un solingo paese di Au- 
stria: e, ogni anno, ella andava a vedere la sua regina, la regina di 
tutte le tristezze, sopportate con l’animo più forte e più ammirabile: 
e il colloquio era breve, e triste, e austero insieme. Così, ogni cosa 

















DOPO IL PERDONO 4925 


del passato e ogni cosa del presente, accresceva grandezza alla figura 
di Giulia de’ Masi, duchessa di Altomonte. 

— Marco? - ella chiamò, con voce ancora limpida e in cui era, 
sempre, il tono del comando. 

— Mia zia? —- egli rispose, subito. 

— Non hai qualche cosa da fare, per la partenza? Valla a sbrigare. 
Lasciami qui la tua sposa. Ritornerai a prenderla. 

Senza dire motto, egli s’inchinò, in atto di obbedienza, baciò la 
mano della duchessa dî Altomonte, carica di grossi anelli di ametiste 
e di topazii, baciò lievemente la manina guantata di Vittoria, che 
gli rivolse, di nascosto, un vano sguardo supplichevole, ed escì. 

— Figliuola mia - disse freddamente la duchessa di Altomonte, 
giuocando con il laccio di oro che girava, due volte, sul taffefas color 
viola cupissimo del vestito e fra le trine di pesante guipure nero, da 
cui era guarnito - volevo dirti qualche cosa, da sola, e, quindi, ho 
mandato via Marco. 

Senza rispondere, Vittoria Fiore tenne gli occhi fissi in quelli 

della imponente signora, aspettandone, non senza una segreta emo- 
zione, le parole. 
Mi piace assai che tu abbia sposato mio nepote, Marco Fiore. 
Fin da quando fu annunciato, tre o quattro anni fa, il vostro fidan- 
zamento, io ho approvato, perchè avevo sentito dire molto bene di 
te e delle tue virtù. 1 Fiore sono, certo, di più grande casato del tuo: 
la tua dote non è stata molta, mi pare: ma non importa. Sposandoti, 
Marco ha voltato le spalle a un passato di follia e ha cominciata una 
novella vita. 

Una profonda espressione di sofferenza si dipinse sul bianco viso 
della sposa, ma ella tacque. 

— Non farti, però, grande illusione in proposito. Non sei tu 
che hai fatto il miracolo - continuò glacialmente la donna maestosa. - 
Egli ne doveva aver abbastanza, di quell’altra. Saprai, più tardi, 
Vittoria, come gli uomini si stanchino dei loro più appassionati amori. 
Maria... Guasco, sì, Guasco, dico bene, mi hanno riferito che fosse 
una donna bellissima, affascinante e che Marco delirasse, per lei. Egli 
è guarito, ora. 

E i suoi occhi scrutatori di donna che avevano letto in mille volti, 
in mille cuori, in mille anime e a cui la vita aveva detto i suoi alti 
ed estremi segreti, lessero sul viso di Viitoria Fiore il profondo dubbio, 
tormentatore e inguaribile. La gran vecchia aggrottò lievemente le so- 
pracciglia, scovrendo questa verità nascosta e spasimante: crollò il capo. 

Tu non credi a questa guarigione? Tu ti torturi in questa 
paura del passato, figliuola mia? Le tue prime gioie matrimoniali ne 
sono avvelenate? 

Vedendosi indovinata, fino nel più intimo recesso della sua anima, 
Vittoria Fiore si secompose, nel viso, e socchiuse gli occhi, come se 
svenisse. 

— Ebbene, ebbene? - le disse, con voce più forte e più dura, la 
duchessa di Altomonte. - Perchè ti vergogni di confessarmi le tue 
sofferenze? Saresti, per caso, un carattere timido? Avresti, per caso, 
un cuore geloso e chiuso? 

— Sì, sì... - mormorò, con un soffio di voce, Vittoria. 

— Tu ti prepari una triste esistenza, allora. I caratteri timidi e 
i cuori chiusi e gelosi, sono destinati a languir di pena, a perir di 
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dolore, senza che il mondo se ne accorga. Fa un forte lavoro su te 
stessa : vinciti, e di’ il tuo pensiero, se è degno di esser udito e com- 
preso : sfoga il tuo sentimento, se è quello della verità ! 

E la gran signora acquistò una figura anche più solenne, parve 
una espressione istessa della virtù e della nobiltà della vita. 

— Ah, non posso, non posso! - esclamò Vittoria, mettendo il suo 
fazzoletto sulla borca, come per reprimersi. 

— Perchè, non puoi? 

— Perchè lo amo! - proclamò l’altra, con voce vibrante. 

— Egli pure ti ama, suppongo - replicò la duchessa, fattasi novel- 
lamente glaciale. 

Ob quali occhi incerti, dolenti, smarriti, si levarono su quelli della 
duchessa di Altomonte! 

— Tu non credi che egli ti ami ? — insistette la dama. 

La sposa, umilmente, fiocamente, rispose, aprendo le braccia: 

— Non lo so: non lo so. 

— Tu t’inganni - riprese, lentamente, la grande signora. - Marco ti 
vuol bene. 

Una delusione grande nella fisonomia della biondissima : una de- 
lusione, mescolata di sgomento e di tristezza. 

— Non ti basta, figliuola mia, che ti voglia bene? Che vuoi di 
più ? Che pretendi, che desideri, che cerchi ? 

— Ol zia, zia ! — osò ella gridare, nella improvvisa familiarità del 
dolore - io voglio che mi ami : che mi ami di amore : con ardore : con 
passione : come lo amo io! 

— Come l’altra, infine ? 

— Come l’altra !- osò gridare la infelice. 

— Ciò è impossibile - affermò, glacialmente, la duchessa di Alto- 
monte. 

— Impossibile, impossibile? - e le due piccole mani strette, in- 
sieme, si contorsero. 

— Così, Marco non può avere per te e tu non puoi domandare a 
lui, una vera e intensa passione di amore. 

— Ma perchè? Ma perchè? Non sono giovane? Non sono bella? 
Non sono sua? Non lo adoro? 

— Tutto questo non giova. Impara, figliuola mia, che non si hanno 
mai due passioni di amore, una dopo l’altra ; che vi sono intiere esi- 
sternze che non giungono che a sentirne una ; che altre esistenze, molte 
altre, non ne sentono mai nessuna; neppure la finzione di una pas- 
sione, neppure l’ombra di una passione. La passione è un caso ecce- 
zionale. come vedi : essa è fuori della vita. 

Atterrata, livida, ascoltava la misera sposa questa voce che pa- 
reva quella del suo destino, una voce grave e pura di ogni interesse, 
che la verità non fosse, una voce che sembrava ed era crudele, ma la 
cui crudeltà conteneva un’alta ragione di bene. 

— Non ti lagnare, del resto. Conoscerai, più tardi, quando sarai 
calma e saggia, come è molto raro che un uomo si sposi con una pas- 
sione d’amore, nel cuore e nei sensi, per la sua sposa. Quasi sempre, 
gli uomini si sposano per esser tranquilli, al sicuro di tutte le tem- 
peste amorose. Non ha fatto così, Marco ? Ti soggiungo, per raccon- 
solarti, che nei rari casi in cui il matrimonio si fa per obbedire a una 
passione, esso va a finire sempre nella infelicità. 

Vittoria ascoltava, accasciata, senza pensiero e senza parola. 
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— Così vuole Iddio - pronunciò, con voce più profonda e più toc- 
cante, la grande donna. - Il matrimonio cristiano, quello che la Fede 
e la Chiesa consacrano, per la vita e per la morte, non può, non deve 
servire a soddisfare la vorace fiamma della nostr’anima e dei nostri 
sensi. Anzi, se tale esso sia, è uno stato di peccato. Noi non ci mari- 
tiamo per la ebbrezza di un breve tempo, Vittoria; non è a questo che 
il Signore ci chiama e ci elegge, nelle nozze da lui benedette : e se 
noi riduciamo questo sacramento a un piacere profano, noi calpestiamo 
una legge divina. 

— Ah ciò è orribile! è orribile! - gridò Vittoria, che si sentiva 
soffocare. 

— Non è tanto orribile. Sii più cristiana che donna, nel matri- 
monio: e più donna che innamorata. Non commettere il brutto pec- 
cato e il grave errore di esser l’amante di tuo marito! Vittoria, Vit- 
toria, non ti avvilire mai, per voler esser come l’altra! Languisci 
di pena, perisci di dolore, ma non tentar di esser come l’altra! Tu 
saresti, dopo poco, tradita e disprezzata. Migliaia di donne tentarono 
di esser le amanti dei loro mariti, cadendo in un tranello sentimen- 
tale : altre migliaia lo tenteranno, dopo di te : e tutte, figlia mia, tutte 
hanno avuto e avranno la stessa sorte, saranno tradite e disprezzate. 

— Ma è sempre stato così, il mondo ? Sempre così sarà ? Ma voi, 
voi, mia zia — osò gridare, dimandando, Vittoria Fiore - non siete voi 
stata amata, ardentemente, da vostro marito, voi che eravate bellis- 
sima, voi che eravate fulgente di ogni virtù, con un grande casato, 
rieca? Non amaste voi ardentemente vostro marito, il duca di Alto- 
monte ? Questo è quello che si conosce: ditemi, se è vero. 

Donna Giulia de’ Masi, duchessa di Altomonte, nata dei principi 
di Castropignano, fece un cenno vago e lento della mano e, per la 
prima volta, un vago e lento sorriso le sfiorò il labbro. 

— Tutto ciò è tanto, tanto lontano! - e una emozione ren- 
deva meno ferma la sua voce dominatrice. - Dal giorno in cui mi co- 
nobbe, sino a quello dellasua morte, il duca di Altomonte ebbe sémpre, 
per me, una tenerezza pacata ed eguale, una forte simpatia morale, 
un attaccamento tranquillo e securo. 

— Non altro? Non altro ? 

— Non altro. 

— E vi bastò, mia zia? 

— Mi bastò: me ne tenni contenta : ne ringraziai, ogni giorno, 
Iddio: e, ancora adesso, ciò forma il più dolce e il più soave ricordo 
della mia vita, oramai troppo lunga. 

— E voi? E voi? Come lo amaste ? 

— Da cristiana, Vittoria, lo amai : con tenerezza, con rispetto, 
con devozione, con fedeltà. 

— Niente di più ? Niente ? 

— Niente di più. 

— E bastò, al marito vostro ? 

— Non mi chiese mai altro : lo vìdì sempre sereno : morì serena- 
mente, con la sua mano nella mia. 

La bionda sposa, dal bel viso bianco, tacque per un momento : poi 
levò il capo, risolutamente, disperatamente : 

— lo non avrò la forza di questa rinunzia, mai, mai! 

— Chiedi la forza e l’avrai. 

— Chi, chi me la darà? 
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— Prega e l’avrai. 

— Beneditemi, zia - mormorò la infelice, scivolando in ginocchio, 
innanzi alla veneranda figura muliebre e chinando la fronte. 

E, veramente, il volto della duchessa di Altomonte parve tralu- 
cere di una luce purissima. Ella toccò lievemente la fronte di Vittoria, 
con la mano, tenendo gli occhi levati al Cielo. 

— Benedite, Signore, questa mia figliuola : datele la forza: ed ella 
avrà la pace. 

Poi, le sue labbra violacee si posarono sulla fronte della sposa. 
Vittoria Fiore si levò, ma nè la preghiera, nè la benedizione avean 
dato consolazione alla sua angoscia. 


— Modane, Modane!-si gridava, da tutte le parti, mentre il treno 
di lusso, proveniente da Parigi, rumoreggiava cupamente, entrando in 
stazione. 

— Ah! finalmente si rientra in patria - disse, con un sospiro di 
sollievo, Marco Fiore. 

E senz’ aspettare risposta di Vittoria, prese il berretto grigio da 
viaggio, se lo calcò in testa ed escì dalla cabina. 

— Debbo venire anche io? - chiese, sottovoce, la sua sposa, che 
lo aveva raggiunto nel corridoio. 

— Se vuoi far quattro passi, sì. Se no, non è necessario. Questa 
stazione è così grigia, così triste! 

— Tanto triste - ripetette la donna, a bassa voce. 

— Ma la nostra patria è così bella! Non sei contenta di tornare 
a casa? 

— Contenta - ella replicò, senz'altro. 

Egli la guardò, ‘come faceva, ogni tanto, con occhio scrutatore : 
ma il purissimo volto assumeva quell’aspetto chiuso e freddo, contro 
cui si rompeva ogni indagine. 

— Io vado - egli disse, stringendosi nelle spalle, lievemente - pas- 
seggio un poco. La visita dei bagagli è in treno, più tardi. 

E sparve in fondo al corridoio ; poco dopo Vittoria Fiore lo vide 
andare avanti e indietro, nella stazione tetra che neppure un sole mat- 
tinale di fine maggio arrivava a rischiarare. Allora ella si levò: e andò 
a mettersi dietro i cristalli della cabina, dall’altra parte, guardando 
un altro treno, fermo, che si avviava verso la Francia. I suoi occhi eran 
fissi, su questo treno : ella cercava scorgere i volti di coloro che vi 
viaggiavano, dentro, d’interrogare. se fosse possibile, le loro fisonomie 
e leggervi quello che essi pensavano. Un profondo respiro, come se 
affannasse : e, con questa manifestazione di pena segreta, il pensiero 
vibrante d’invidia per coloro che partivano dall'Italia e forse per sempre, 
che se ne andavano verso la Francia, verso l'Inghilterra, più lontano 
forse, per non tornare mai più : ed ella avrebbe voluto esser uno 
di quelli ignoti viaggiatori, ritornare indietro, volgere per sempre le 
spalle al suo paese, portarsi via l’uomo che ella adorava, lontano, lon- 
tanissimo, in terre sconosciute, perdendo persino la memoria del suo 
paese e dei suoi. 

- Oh questo ritorno! Questo ritorno !-ella pensò fra sè, così di- 
speratamente, che, quasi, lo ripetette ad alta voce. 
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Ricadde a sedere sul sedile della cabina, cercò fra i fiori, fra i libri 
che stavano davanti a lei, sulla tavoletta qualche cosa per distrarsi, 
un volume, un fascicolo di réclame, un orario : prese e gittò due o tre 
di queste cose : appoggiò la testa alla spalliera, chiuse gli occhi cer- 
cando di non pensare, di annullare, in lei, quel sottile e vorace la- 
vorio di tarlo che vi faceva il suo pensiero. 

— Si va, si va, infine - disse Marco Fiore, che era rientrato in 
cabina. 

Rumoreggiando, il treno si mosse, uscì dalle ombre della cupa sta- 
zione, cominciò a correre fra i verdi prati, tutti cosparsi di fiori, che 
si distendono sulle montagne, intorno al Cenisio. 

— Si torna a casa, piccola Vittoria! Si torna a casa propria, nel 
proprio letto, ove non hanno dormito altri, la notte prima, ove nes- 
suno estraneo dormirà la notte seguente. A casa, a casa, non più in 
albergo, Vittorietta: non più in albergo, non più al restaurant, dove 
la cucina è d’ignota provenienza e d’ignota composizione. Ti assicuro, 
cara mia, che a casa Fiore vi è un ottimo cuoco, la cui cucina non 
offre nessun mistero. Che piacere, dormire e pranzare nella casa dei 
Fiore, a via Bocca di Leone! 

Vittoria aveva ascoltato, attentamente, tutta la tirata di Marco, 
tirata un po’ gaia, è vero, ma dove fremeva una sorda irritazione. 

— Questo viaggio ti ha stancato, Marco? — ella disse, come se avesse 
notato una cosa indifferente. 

— Fisicamente, forse - egli rispose subito, con maggior cortesia 
che tenerezza. —- Io non sono più tanto giovine. 

— Tu hai trentadue anni. 

— Ma ho vissuto per molto più dei miei anni - egli rispose, leal- 
mente. 

— È vero - ella soggiunse, con tranquillità. - Invece di viaggiare, 
avremmo potuto andare a Spello. 

— Oh non è divertentissimo, Spello, mia cara! Vedrai, in questa 
estate. E poi, e poi, tu dovevi o no fare un bel viaggio di nozze? 

— Io? lo? - esclamò ella, trasalendo. 

— Già, tu, Vittoria. Bisognava farti fare, mia bella, un simpa- 
tico, divertente, piacevole viaggio di nozze : tu, cara gioia, te lo eri 
meritato. Spero di essermi condotto bene ? 

— Oh benissimo! - ella rispose, ambiguamente. 

— Sono stato un buon compagno di viaggio, intelligente, zelante, 
amabile ? 

— Sei stato tutte queste cose, Marco - ella rispose, freddamente. 

— Ho io, dunque, compito questa parte della mia missione, Vitto- 
ria? L’ho compita, come si doveva ? 

— Tu hai, Marco, una missione ? E quale ? - ella domandò, non 
senza una certa durezza. 

— Quella che ci ha detto il prete, in santa Maria del Popolo: quella 
che ci ha detto il sindaco, in Campidoglio: quella che mi sono io data, 
a me stesso... 

— Cioè? - chiese ella, duramente. 

— Quella di renderti felice, carina - concluse lui, con un certo vezzo 
dolce, per attenuare la solennità della frase. 

— Ah! - esclamò, ella, senz'altro. 

— Dunque? Me lo dài questo primo certificato, signora mia sposa? 
Sei stata felice o no, in viaggio? Ho fatto tutto, per renderti felice ? 
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— Quanto hai potuto, hai fatto - ella rispose, subito, senza marcar 
le parole. 

— Cioè, tutto - egli insistette, guardandola. 

— Tutto ciò che potevi. 

Egli aggrottò le sovracciglia : taeque. Tacque anch'essa, voltando 
la testa in là. E, un istante dopo, con un accento di fastidio, egli sog- 
giunse : 

— Ora sono un poco stanco : e torno volontieri a casa mia. 

Correva, correva il treno, per le campagne che discendono verso 
Susa, che, da Susa, discendono verso Torino. 

— Hai scritto a tua madre, a tua sorella, che tornavamo? — chiese 
egli, distrattamente. 

— ...No - ella rispose. 

— Ah!e quando conti di farlo ? 

— ...Non so. Credevo a un contrordine: a un prolungamento di 
viaggio, a un ritardo... non so - ella disse, confusa. 

— Telegraferemo, allora, da Torino : vi sono un paio di ore di fer- 
mata - soggiunse lui, un po’ seccato. 

— ...E si prosegue direttamente, per Roma ? - ella domandò, non 
senza timidezza. 

— Naturale! Naturale! Arriviamo a Roma alle dieci di domattina. 

— AN! 

Malgrado la sua intensa forza di dissimulazione, essa non arrivò 
a nascondere una espressione di sgomento. 

— Mi pare, Vittoria - disse Marco, che era diventato di pessimo 
umore - che tu veda con poco piacere il ritorno a Roma. 

Il suo tono era così inaspettatamente severo, che ella si turbò 
assai. 

— ...T'inganni... t'inganni. 

— Forse non m’inganno. Tutte le altre spose, viceversa, sentono 

| vivo il bisogno della casa, della loro casa: tu, mi sembra, che non 
provi punto questo bisogno. 

— Non è vero... non è vero... - ella balbettò. 

— Fammi l’onore di non prendermi per uno sciocco - egli ribattè, 
subito. - Casa Fiore non ti sembra degna della tua presenza ? 

— Oh Marco! - ella protestò, con voce piena di lacrime. 

— Roma ti pare una capitale troppo piccola? Il paese dove sta 
tua madre, e dove sta mia madre, ti sembra meschino e vuoto, forse? 

— Marco! Marco! - ella supplicò. 

Ma suo marito era, oramai, esasperato. La prima disputa coniugale, 
irosa, violenta, era scoppiata e invano lei, stravolta, commossa, cercava 
di calmarla. Il suo tremore le impediva di pronunciare parola: la sua 
gola si serrava: ella soffocava. 

— Puoi negare, forse? - replicò lui, con una voce dove fischiava 
la collera e più l’ironia. - Vuoi negare che non dividi, in nessun modo, 
la mia consolazione di tornare a Roma? 

Ella, senza parlare, congiunse le mani, come se lo scongiurasse, 
in silenzio, di non torturarla più. 

— Mi duole di dirtelo, cara Vittoria - egli continuò, implacabile - 
ma tu mentisci, talvolta. 

— Oh! oh! - ella esclamò, con un movimento di orrore, celan- 
dosi il volto fra le mani. 

— 0 dissimuli. Vale lo stesso. 
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Egli la vedeva livida, serrando i denti, come se una convulsione 
la sconvolgesse, ma, oramai, la sua indignazione non si frenava più. 

— Vittoria! - egli chiamò, fortemente, come per scuoterla. - Vuoi 
rispondermi? 

Terrorizzata, ella lo guardò con occhi sperduti, sbarrati. 

— lo sono stato avvezzo a creature feminili di verità e di fie- 
rezza. Vuoi tu dirmi la verità? 

— Sì! - ella proclamò, come se quel ricordo l'avesse mortalmente 
offesa e le avesse ridato ogni sua forza. 

— Perchè non sei lieta di tornare a casa? Perchè non ti rallegri 
di riabbracciare i tuoi? Perchè non sei felice di trovarti, domani, a 
Roma, cominciando la tua novella vita? Rispondi: non celar nulla: 
non dissimulare: di’ la verità, come a me fu sempre detta. 

— Io detesto Roma - diss’ella, sospinta dall’offesa, ma facendo uno 
sforzo mortale per dire il suo segreto. 

— Tu detesti Roma? E perchè? 

— Tu ne sai la ragione. Non obbligarmi a dirla - ella soggiunse, 
con un accento dignitoso e doloroso di preghiera. 

D’un tratto, tutta l’ira dell’uomo cadde, si disperse. Novellamente 
la carità umana, fraterna, novellamente la pietà lo commosse. 

— Tu sei malata, Vittoria - egli disse. - Tu devi guarire. 

Ella fece un gesto vago e largo, di diniego, d’impossibilità; curvò 
la testa; non parlò altro. Nè lui tentò di rompere quel grave silenzio. 


IV. 


Emilio Guasco ha quarantacinque anni. Egli è alto, magro, asciutto: 
sembra ed è robusto. Il suo volto è bruno : sono neri e lucidi i suoi 
mustacchi: sono neri e lucidi i suoi capelli, ma, sulle tempie, questi 
capelli sono già bianchi, il che rischiara e addolcisce lo scurore del 
viso. I suoi occhi sono nerissimi, di un nero torbido, quando lo sguardo 
è stanco o, indifferente, riposa: ma, talvolta, un fuoco segreto li anima 
e dà un carattere ardente e tetro a quella fisonomia di uomo. La fronte 
è ampia, bene delineata, il naso è aquilino, il mento è lungo, quello 
delle volontà ostinate: e tutto il profilo ha qualche cosa di tagliente, 
di duro, appena appena temperato da una bocca ancora fresca, ancora 
giovanile, sotto i mustacchi, e in cui l'occhio acuto può ravvisare, 
spesso, un carattere di indulgenza e di bontà. Ma, in generale, l’espres- 
sione del viso di Emilio Guasco è austera, talvolta cupa, mentre nes- 
suna linea di questo viso che non sia corretta e anche armoniosa. 
Forse per il colorito molto oscuro della carnagione; forse per la serietà 
di quella testa di uomo appena maturo, ma su cui è caduta, preco- 
cemente, la neve degli anni; forse per quella freddezza altiera dello 
sguardo; forse per la mancanza del sorriso sulle labbra; forse, per 
tutte queste cose, l'aspetto di Emilio Guasco colpisce e attrae, attrae 
come tutti gli uomini, la cui parvenza dice la serietà dello spirito, 
la energia della volontà, l’austerità della coscienza. Una parte degli 
uomini con cui egli s'incontra, la più piccola però, va a lui con quella 
specie d’istinto securo, che ha la simpatia umana, verso le anime 
che contengono un vero e personale segreto di vita: un’ altra parte, 
grande, lo guarda con un certo rispeito mescolato di repulsione, poi- 
chè teme che egli sia un personaggio di dramma, in una rappresen- 








432 DOPO IL PERDONO 


tazione di commedia, tutta da ridere: e un’ultima parte di uomini, 
la più grande, questa, e la più frivola, lo fugge come un seccatore, 
come un seccatore imponente, che impedisca agli altri di divertirsi e 
di prendere l’esistenza come una farsa. 

Emilio Guasco appartiene a quell’alta borghesia romana e a quel- 
l'alta banca che, da cento e più anni, in Roma, è affine al patriziato 
romano e che, più tardi, si è fatta affine con la grande società italiana, 
la quale ha trasportato la sua dimora in Roma, intorno alla reggia 
del Quirinale. Gli avi, gli zii, suo padre, tutti appartennero, sempre, 
a questi ceti alti e si frammischiarono, con parentela e con relazioni 
di affari, agli altri ceti elevati della capitale; e, spesso, furono i sal- 
vatori delle grandi fortune nobili pericolanti, furono gli aiuti segreti di 
una politica italiana, necessitosa di soccorsi continui pecuniarii. Emilio 
Guasco è figliuolo unico: suo padre è morto: ed egli è in società con 
i suoi zii Guasco e i suoi cugini Guasco, per la banca Guasco e Com- 
pagni. Ma, malgrado che da bimbo, da giovinetto, da giovane, egli sia 
stato sempre in mezzo agli affari e che, negli ultimi dieci anni, dopo 
una violenta crisi economica, gli affari sieno, in Roma, novellamente, 
in un largo risveglio, egli è un mediocrissimo uomo di affari, egli 
è un mediocrissimo banchiere. Egli non ha mai amato e non ama 
questo lavoro inteilettuale, a cui non manca la febbre, talvolta, e 
a cui non manca una certa poesia: egli ba portato e porta, nella banca 
Guasco, un lavoro misurato, metodico, arido, senza mai un lampo 
di genialità, senza mai un iampo di passione. Egli ha continuato 
così l’opera paterna che era stata vivida, fervida, efficace, felice: 
ma l’ha continuata come un pesante dovere, che egii ha limitato 
alla più stretta e più esteriore partecipazione meccanica: e, più volte, 
la gente ha creduto che egli, volontieri, sarebbe uscito dalla banca 
Guasco, lasciandovi, sì, i suoi importanti capitali, ma rinunziando 
a governarli e a farli più copiosamente fruttificare: più volte, egli 
stesso ha vagamente annunciato di non volerne più sapere. Poi, suo 
cugino Roberto Guasco lo ha costretto a restare, «anzi, per non aver 
l’aria di voler indebolire la banca. Suo cugino, Roberto Guasco, per 
fortuna, è il banchiere intelligentissimo, capacissimo e operosissimo: 
la sua mente, la sua forza, la sua enorme attività, compensano, larga- 
mente, la inerzia gelida di Emilio Guasco. 

— Che ne vuoi fare, di un idiota e di un indifferente, in affari, 
come me? Lasciami andare! — dice, spesso, Emilio Guasco, con un pal- 
lido sorriso a suo cugino Roberto Guasco. 

— Resta, resta — gli ripete l’altro, senza tener conto della pro- 
testa. 

Ed Emilio Guasco rimane al suo lavoro. Talvolta, egli stesso, si 
chiede che mai farebbe se, un giorno, data la sua dimissione da socio 
della banca Guasco e Compagni, dovendo solo mangiare le sue ren- 
dite che sono molte, a che mai dedicherebbe il suo tempo, così lungo 
e così noioso? Egli ha sempre sentito, da giovine, la tristezza naturale 
del proprio temperamento: e ha cercato di reagire, di scuotere la tri- 
stezza, dandosi agli sports che sono in onore, a Roma, da molti anni 
e anche ai nuovi sports introdottivi, da poco, dagli elementi stranieri. 
Emilio Guasco è un esperto e audace cavaliere, sta in sella come pochi 
e, ogni anno, le caccie alla volpe lo hanno fedele seguace: pure, egli 
preferisce a questo esercizio tutto brillante, tutto mondano, in cui si 
va col soprabito rosso e si offre la coda della volpe all’amazzone più 
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elegante e più coraggiosa, egli preferisce, a questa caccia di parata, 
l’altra caccia, quella solitaria e malinconica, nelle grandi tenute fra 
Palidoro, Maccarese e Pontegalera, ove si va vestiti di un grosso ve- 
stito di fustagno e si scambia qualche rara parola coi butteri che s’in- 
contrano, a cavallo, forti, taciturni, avvolti nei loro mantelli bruni, 
dalla fodera di sargia verde. Talvolta, a queste caccie, così di accordo 
col suo carattere pensoso e triste, egli resta assente tre o quattro 
giorni, dormendo nelle capanne delle bufalare, come in un paese afri- 
cano. È gli amici gli portano l'esempio di Prospero Ludovisi, cac- 
ciatore accanitissimo, che aveva preso, a Maccarese, una perniciosa e 
ne era morto in trentasei ore, come fulminato. La malaria è, spesso, 
ferale in quella regione vasta e deserta. Emilio Guasco ne sorrideva. 
E, anche, negli sports moderni, egli preferisce a tutti i giuochi inglesi, 
a piedi e a cavallo, per mare e per terra, il golf, quel golf che è l’ado- 
razione di tutti gli spiriti innamorati dell’aria aperta, della solitudine 
e del silenzio, quel golf che è il vero simbolo dell’uomo solo, in un 
prato deserto, curvato sopra un buco, con un paletto in mano e se- 
guente il fantastico cammino di una palla, l’uomo solo. Al suo cir- 
colo, fra i tanti giuocatori del chiassoso e ampolloso poker, egli non 
si unisce mai: egli è, e con tenacia, un muto e lungo giuocatore di 
bridge. 

Emilio Guasco, in sua primissima gioventù, ha avuto i suoi amori, 
più o meno, i consueti di ogni giovine italiano, ricco e piacente di 
aspetto. Non ha, però, commesso nessuna delle follie dei gaudenti, il 
che lo ha fatto collocare, dalla opinione pubblica, fra gli uomini piut- 
tosto freddi, a cui il feminile diée poco o nulla: alcuni, i più maligni, 
lo hanno accusato di avarizia, poichè l’amore, in generale e in certe 
condizioni, implica grande generosità di spirito e di borsa. Egli non 
ha compromesso nessuna donna maritata, non ha sedotto nessuna fan- 
ciulla, non ha avuto qualche furioso capriccio per una donna galante, 
le sue avventure sono state discrete, forse mediocri. Il cuore che egli 
ha portato, quando si è sposato, alla bellissima e affascinante Maria 
Simonetti, è un cuore molto sano, senza perversione, senza corru- 
zione, un cuore sincero, un cuore che si è dato, se non con tra- 
sporto folle, con serietà e con fede. Se non innamoratissimo, nel 
fidanzamento con Mary Simonetti, egli è stato innamorato: si può 
dire che egli l’ha sposata per amore, poichè la incantevole fanciulla 
non gli ha portato che un bel nome, ma non un soldo di -dote. 
Nè il suo amore, nel fidanzamento, è stato una vampa contenuta 
che, più tardi, nelle nozze, sia scoppiata in un incendio di pas- 
sione : egli ha amato Maria misuratamente, con un giusto affetto, 
che non ha subìto, dopo, nessuna diminuzione, ma nessun sviluppo. 
Egli ha stimato profondamente la sua fidanzata e poi sua moglie, per 
ildi lei carattere di fierezza, di orgoglio e di verità: egli ne ha sentito, 
anche, un poco il fascino, ma non tutto il fascino. Specialmente nella 
naturale malinconia del suo temperamento, egli non ha avuto, mas- 
sime nel primo anno delle nozze, quella gioia di vita che fa vibrare 
il cuore delle giovini spose, ne esalta l’anima, e, più tardi, serve a far 
loro accettare una esistenza meno lieta, meno felice, per la beltà ino- 
bliabile dei primi ricordi. Emilio Guasco non si è accorto che più tardi, 
molto più tardi, della immensa delusione che egli era stato, come 
marito, al cuore appassionato di donna Maria Simonetti: se ne è ac- 
corto, quando non era più tempo e che tutto era perduto. Egli ha cre- 
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duto, per molto tempo, di aver fatto tutto quello che doveva per la 
sua donna: volendole bene, rispettandola, onorandola, non tradendola 
mai, ma niente altro. Egli non ha compreso che la vita e la felicità di 
Maria Simonetii erano nelle sue mani e che egli solo poteva farne una 
cosa magnifica o una cosa misera: e non avendo ciò inteso, ha la- 
sciato che la vita di Maria languisse nella miseria sentimentale, nella 
miseria morale: che ella cercasse, trovasse, infine, il modo di magni- 
ficare ogni sua facoltà e ogni sua sensazione. Quando egli ha tutto 
compreso, è stato dopo: dopo che, intollerante di menzogna, inetta al- 
l'inganno, Maria Guasco Simonetti ha lasciato la casa coniugale, ed 
è fuggita con Marco Fiore. 

Allora, Emilio Guasco ha veduto tutto l'errore della sua esistenza, 
errore venuto dalla sua freddezza, dalla sua indifferenza, dalla man- 
canza di ogni abbandono, della mancanza di ogni entusiasmo. Solo, 
in una casa improvvisamente deserta, abbandonato, disonorato, egli 
ha scorto in sè il peccato originale, quello dell’aridità: il peccato 
grave che vi distacca da ogni cosa bella, da ogni persona amata, 
e che, fatalmente, fa sfuggire, da voi, coloro che voi non sapete 
amare, che si credono e sono amati poco, che sì credono e sono 
amati male. E la sciagura che lo ha colto un giorno, con la 
fuga della sua donna insieme ad un amante, ha sempre più para- 
lizzato l'animo di Emilio Guasco: incapace di efficace furore, inca- 
pace di lungo impeto, capace solo di dolore e, forse, capace solo 
di una lenta e inane tristezza, egli non ha agito, egli non si è pre- 
cipitato dietro Maria e Marco, egli è restato nella sua casa, a sottrire 
in silenzio : e quindi, egli,ha finito per sopportare, con dignità grande, 
la sua sciagura. Una .-parte della società in cui egli vive, l’ha chia- 
mata una sciagura immeritata, poichè egli era, per tutti costoro, 
quello che si chiama un marito perfetto: la minoranza di questa so- 
cietà, più intelligente, più originale, ha proclamato ch'egli non meritava 
miglior trattamento, poiche egli non aveva saputo degnamente amare 
Maria Simonetti e che, infine, egli l’aveva annoiata ed esasperata. 
Segretamente, nei lunghi esami di coscienza che ogni uomo fa in sè 
stesso, nelle ore di crisi morale, Emilio Guasco ha dato ragione a co- 
loro che lo additavano come il primo autore dell'atto tunesto di sua 
moglie : egli ha visto, in qualche sua notte insonne, con gli occhi 
della sua anima, tutto quello che egli avrebbe dovuto essere e che 
non è stato: alcune verità profonde dello spirito, del cuore che gli 
erano ignote, gli sono apparse, in luce viva. E, come nelle grandi 
rivoluzioni che travolgono e rifanno tutta la vita interiore di un 
essere, tanti fatti nuovissimi si sono formati in lui, nei tre anni di 
solitudine e di abbandono. Fatti singolari, profondi, svariati, diversi, 
contradittorii, ostili fra loro! Mentre la fuga di Maria con Marco gli 
ha dato un dolore schietto e cocente, come il primo giorno, l’ultimo, 
la figura morale di sua moglie gli è parsa più superba e più audace, 
nel suo gesto di liberazione : e se il marito ha portato e porta, in sè, 
tutto il bruciore dell’offesa, tanto da sentirne l'impressione dell’escara 
sanguinolenta, per tre anni, l’uomo ha ammirato, in Maria, questo 
alto disprezzo di ogni minor bene, per ottenere l’unico bene, il bene 
supremo. Mentre la persona fisica di Maria è lontana, come smarrita 
nel vasto mondo, Emilio Guasco la rivede, attorno a sè, più bella e 
più palpitante di bellezza e di vita, ed egli si mette ad amarla, in 
solitudine, in silenzio, vanamente, inutilmente; egli si sorprende a 
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desiderarla, a volerla, come non mai: e nel vano amore, nel vano 
desiderio, egli finisce per conoscere, vivo e feroce, il possente e ter- 
ribile istinto dell'amore, la gelosia. Sempre egli si è stupito quando, 
in altri, egli ha visto i -torturanti flagelli interiori della gelosia e le sue 
truci manifestazioni esterne : adesso, è una vittima di questa forza 
imperiosa e dominatrice che viene dagli elementi più bassi della 
compagine umana, ma che domina e impera su tutto l’uomo. In 
certe ore darebbe il suo sangue per istrappare dalle braccia di Marco 
Fiore, sua moglie: in alcune altre, egli ha temuto che la esaspera- 
zione lo conducesse sino al delitto : e. allora ha dovuto lasciar Roma, 
allontanarsi, andare in paesi ove neppur la memoria potesse seguirlo 
e donde è ritornato, sempre, per sua forza naturale di equilibrio, calmo, 
paziente e triste. 

K, infine, nell'ultimo anno dei tre, così lunghi a un cuore che 
non aveva saputo amare, che, forse, non aveva imparato ancora ad 
amare meglio, in questi tre anni così dolenti a un cuore imperfetto 
e inetto ad amare passionalmente, ma non inetto a soffrire, nell’ul- 
timo di questi tre anni, Emilio Guasco, con nascosta curiosità, con 
nascosta ansietà, aveva compreso che la follia amorosa di Maria e 
di Marco si era illanguidita, era diventata un’ombra di follia e ca- 
deva in una consuetudine scialba e smorta: e da questa compren- 
sione, che gli veniva da fonti secure, dalle indagini segrete che egli 
andava facendo, cun profonda cautela, sapendo che, ogni giorno, 
quell’ombra d’amore vaniva, sempre più, un sentimento unico, sorto 
da tanti sentimenti opposti, in lotta fra loro, aveva sollevato il suo cuore, 
sino all’eroismo : il sentimento della pietà umana e cristiana, verso 
un altro povero essere umano, verso una misera donna, che aveva 
dato, che voleva dare tutta la sua vita, per il suo sogno, e che invece, 
lei vivente, lei fremente, vedeva perire, prima di sè, in un tempo 
breve come un lampo, tutto il suo sogno. È l’ira lunga e repressa, 
il dolore celato e lungo, l'offesa che ferisce senza che venga mai la 
cicatrice, l’amore fattosi più alto e più rovente, la rovente e alta ge- 
losia, in Emilio Guasco, tutto sì fonde in questa compassione tene- 
rissima per Maria, ed egli sente, in sè, tutta la virtù evangelica della 
carità, forse più forte di ogni altro impulso sentimentale : egli è il 
buon Samaritano che raccoglie il morente, sulla via, e gli medica le 
cruente ferite e vi versa il balsamo che sana. 

Così il perdono è stato offerto da Emilio Guasco, a sua moglie 
che lo aveva tradito e abbandonato. Quando egli gliene ha inviata 
la parola, egli non ha pensato più a nulla del passato, e a nulla 
dell'avvenire, egli ha pensato solo a sanare le ferite della poveretta, ago- 
nizzante sulla via, colpita dalle armi crudeli e implacate dell’amore: 
egli si è sentito un’anima nuova, più grande, più larga, più generosa, 
superiore ‘ai sofismi e agli assiomi mondani : gli è parso d’avere, 
nel cuore, qualche cosa di eroico che lo sollevasse, che lo esaltasse, 
come non mai, in nessuna ora della sua vita. La tenerezza immensa, 
per lei, si è rivolta anche su sè stesso ed egli si è compianto e sì è 
ammirato, come un eroico personaggio di romanzo, di eui egli leg- 
gesse, in un momento di emozione, una istoria: e più il giorno in 
cui ella è rientrata in casa si è approssimato, più la sua commozione 
è cresciuta, più questa nobilissima e sublime cosa che è il perdono, 
questa legge che Cristo ha dato, come la suprema, gli è parso di 
aver in lui un interprete alto e puro. Ed egli, in una sera di aprile, 
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innanzi a una donna pallida e tremante, come egli non l’aveva mai 
vista, come non la vedrà mai più, egli ha pronunciato la parola cri- 
stiana, quella che cancella, quella che assolve, quella che redime : 

— lo ti perdono, Maria. 

Ma subito dopo, d’un tratto, egli ha sentito distrutto, scomparso, 
in sè, il sentimento unico e alto, quello della cristiana pietà, come 
se esso non avesse potuto dargli che quel minuto estremo di eroismo: 
e ha sentito di nuovo, nel suo animo, rinascere tutti gli antichi sen- 
timenti, cozzanti fra loro, la collera, il dolore, l’amore, la gelosia ; e 
si è compreso in balìa di essi, senza guida, senza volontà, irrimedia- 
bilmente. 

Maria Guasco Simonetti procedeva, minuziosamente, al completa- 
mento della sua toilette. Portava, in quella mattinata, un vestito di la- 
netta color marrone, tagliato all’inglese, la cui giacchetta lasciava ve- 
dere la tinta d’avorio di una camicetta di merletto d’Irlanda, e la cui 
gonna rotonda, a grosse pieghe, scovriva gli snelli piedi, calzati di 
capretto nero. Un gran cappello di paglia marrone, con una corona 
di rose rosse, velato leggiermente di nero, era posato sulla massa dei 
capelli castanei e ne lasciava vedere, sulla fronte, sulle tempie, sulla 
nuca, le onde larghe. Sotto il quasi invisibile velo nero, il volto ovale 
era tutto roseo e gli occhi lunghi e languidi che, talvolta, restavano 
socchiusi, come nella indifferenza, come nella stanchezza, parea che 
si spalancassero meglio, a cogliere tutti gli aspetti della vita. E in 
quelle vesti semplici e brune, in quelle vesti senza ornamenti, dalle 
linee succinte, ella assumeva un’aria così giovanile da incantare. Ella 
disse a Chiara che le girava intorno, porgendole i guanti, l’ombrel- 
lino, la borsa: 

— Avvertite il padrone, che sono pronta, e che lo attendo qui. 

Intanto ella infilava i suoi morbidi guanti di daino giallo, veri- 
ficava il contenuto della sua borsa. 

— Il padrone prega Vostra Eccellenza di favorire di là, nello 
studio - disse Chiara, a voce bassa, ritornando. 

Maria ebbe un corrugamento di sopracciglia e sparve, per un 
istante, il colorito roseo delle sue guancie. Poi, come se, immediata- 
mente, la sua volontà predominasse, si voltò e si diresse, con passo 
tranquillo, verso lo studio di suo marito: niuna traccia della più lieve 
emozione, appariva nel suo viso ricomposto. Seduto dietro la sua 
grande scrivania di legno scolpito, Emilio Guasco seriveva una lettera, 
fumando una sigaretta. Non levò la testa. 

— Ebbene, Emilio - domandò la moglie, con voce pacata, re- 
stando ferma, in mezzo alla stanza - voi non vi siete vestito per la 
caccia? 

— No- egli disse, alzando il capo dalla lettera e come distratto, 
altrove. - Non mi sono vestito. 

— Non era l’ora, questa? - continuò, gentilmente, la moglie. - Le 
dieci, mi pare? 

— Si, le dieci - e abbassò il capo, riprendendo a scrivere. 

La mano guantata di Maria si strinse, un po’ nervosamente. sul 
pomo di onice, cerchiato d’oro, del suo ombrellino. 

— E allora? Allora? - ella chiese, ancora, con una certa insi- 
stenza. 

Emilio lasciò la penna, gittandola sul tavolino, respinse il foglietto 
della lettera, si appoggiò alla schiena del seggiolone e guardò la mo- 




















DOPO IL PERDONO 4337 


glie. Anzi la guardò a lungo, con insistenza, senza parlare. È infine, 
lentamente, riprese: 

— Ho deciso di non andare, a quest’ultimo appuntamento di 
caccia. 

— Ah!-disse solo Maria. 

E come se si annoiasse di restare in piedi, innanzi alla scrivania 
di suo marito, cercò con gli occhi una seggiola: trovò, poco lontana, 
una grande poltrona di cuoio rosso, vi si sedette, tenendo sempre il 
suo ombrellino, la sua borsetta, nell’attitudine di una signora che sta 
in visita. 

Tacquero, ambedue. Pure, come sempre, da quando ella era rien- 
trata in casa Guasco, Emilio fissava a lungo gli occhi sul viso di sua 
moglie e sulla sua persona, con una curiosità fra pensosa e osser- 
vatrice, con un’attitudine d’ indagine acuta che imbarazzava, talvolta, 
Maria. 

— Eppure, Emilio - diss’ella, a voce bassa, per rompere quel si- 
lenzio — voi amate assai questa caccia «alla volpe. 

— L’amo assai, è vero - egli rispose, pensoso. 

— E ne avete per un anno, prima che essa ricominci. 

— È vero. 

— leri sera, non eravate deciso ad andare? 

— Ero deciso, è vero. Ma una notte vi è passata, sopra. 

— Voi non dormite la notte e pensate al meet di Cecilia Me- 
tella? - chiese ella, cercando di scherzare. 

— Eh! non sempre si dorme - egli rispose, con un moto iroso di 
fastidio. 

Adesso fu ella a tacere. Poi levò il capo, risolutamente. 

— Siechè io, che dovevo accompagnarvi, posso mettermi in li- 
bertà ? - chiese, con un po’ d'impazienza. 

- Voi avrete altri progetti... - egli mormorò, guardandola, fisa- 
mente, di nuovo. 

— Non ne avevo altri - ella replicò, subito - dal momento che si 
era stabilito di andare insieme. 

— lo vi chiedo scusa... - mormorò lui - vi chiedo scusa di avervi 
fatta vestire... avete perduto una toilette... 

— Non importa - ella disse, stringendosi nelle spalle. 

E si mise a seguire, con l’ombrellino, i disegni ad arabesco del 
tappeto rosso seuro. Due minuti di mortale silenzio passarono. 

— Emilio? - ella disse, d’un tratto. 

— Maria? 

— Perchè non andate solo a Cecilia Metella? Andate a mettere il 
vostro frack rosso: la victoria è pronta e vi porterà fuori porta, ove 
vi aspetta Francesco, col cavallo. Andate, dunque. 

Il tono era quieto, indifferente e persuasivo: era come le parole, 
e il viso della parlatrice, sereno. 

— No-egli esclamò, con un gesto d’ira - no, non voglio. 

E il tono era agitato, il viso del parlatore turbato. 

— Emilio - ella continuò, con voce ancora più persuasiva, e ove 
trapelava la dolcezza - io lo so, è per me, che voi non andate a Ce- 
cilia Metella. Ve ne prego, non rinunciate a questo piacere. 

— Vi ringrazio: non andrò - egli disse, seccamente. 

a Ella si levò subito in piedi, come se non avessero più nulla da 
ire, 
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Dove andate? - esclamò lui, levandosi dal suo posto, seguen- 
dola per qualche passo. 
— In camera mia - ella rispose, un po’ sorpresa. - Poi, escirò... 
— Per andar dove? - egli chiese ancora. duramente. 
— Non so... farò una passeggiata a piedi... in qualche posto... - 
diss ella, sempre più meravigliata. 
— In qual posto? - e la collera fremeva nella domanda. 
— Emilio! - ella esclamò, con un rimprovero dolce. - Emilio! 
Egli si tramutò di colore, le tese la mano: 
— Vi chieggo scusa, Maria, vi chieggo scusa... 
Si gittò sopra un largo e profondo divano, senza prendere la mano 
che ella gli tendeva. La donna restò in piedi, a guardarlo: 
— Volete che usciamo insieme, Emilio? - gli domandò, paziente- 
mente. 
— No - fu la voce sua soffocata, che rispose. 
Andiamo fuori città... ove non è gente? 
— No, no. 
— In carrozza, a villa Pamphily ? La mattinata è così bella, l’aria 
è così soave, venite... dunque... - ella gli disse, con pazienza, con per- 
suasione, con dolcezza. 
— No, no, no - disse lui, senza guardarla. 
— E allora, io che debbo fare? - chiese lei, pazientemente. 
— Niente. 
— Che volete voi fare? 
— Niente. 
— Volete che io rimanga? Volete che io me ne vada? - e il tono 
era di una pazienza sublime. 
Egli lo intese, scattò. 
._ — Maria, mi trattate voi come un fanciullo ? Credete voi che io 
sia malato? lo ho i capelli bianchi: e non sono infermo. 
Ella vide tutti i segni della collera e del dolore in lui, e lo guardò 
malinconicamente. 
— Alle volte, Emilio, siamo ammalati senz’accorgercene. È non 
bisogna respingere nessuna mano affettuosa. 
— Quanta carità! - esclamò lui, ironicamente. 
Perchè ve ne irritate, Emilio? Per il sentimento o.per la per- 
sona? - gli domandò, dolcemente, con una interrogazione. 
- Per le due cose - egli replicò, con asprezza. 
Ah! - diss’ella, e la sua mano, un poco tremante, si avvinghiò 
al pomo del suo ombrellino. 
Di nuovo ella fece per andarsene via, senza salutarlo, senza vol- 
tarsi. 
— Vi siete offesa? — le gridò lui, alle spalle. - Voi finirete per 
detestarmi ! . 
E i sentimenti torbidi e i torbidi istinti che lo agitavano, tutti sì 
rivelavano in lui, chiaramente, tanto che non potea la donna non 
comprenderli e non misurarli. È 
lo non mi sono offesa - ella rispose, fermandosi, a occhi bassi 
e parlando con lentezza. - [lo ho domato il mio orgoglio, Emilio, al con- 
tatto della vita : e non mi sono offesa. E non posso detestare nessuno. 
Singolarmente, ardentemente, egli la fissò, con questa insistenza 
strana, dell’uomo che vuole strappare a uno sguardo, a una fisono- 
mia, un segreto tremendo. Ma ella, a occhi chini, a capo chino, non lo 
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vedeva. La domanda che fremeva sulle labbra di Emilio Guasco ne 
sparve: egli ripiombò nella confusione, nell’agitazione, nella tristezza, 
nel silenzio. 

— Voi andrete al vostro banco? - l’altra chiese, per dire qual- 
che cosa. 

— Sì, un momento - disse lui, distratto e assorbito. 

— Verrete a colazione ? 

— Sì, all’ora solita. 

— E dopo, che fate? 

— Non so; non so - egli mormorò. 

— lo resto in casa: oramai, è tardi - ella seguitò a dire, con quella 
monotonia di discorsi vuoti e inutili. 

— E oggi ? —- egli chiese, scuotendosi. 

— Ho un convegno. 

— Ah! - egli replicò, guardandola. 

— Con Flaminia Colonna. Per opere di bene - ella spiegò, un 
po’ freddamente. 

— Flaminia Colonna ha sempre seguitato ad amarvi ? 

— Ha seguitato - rispose lei, mordendosi un po’ il labbro, impal- 
lidendo un poco - come qualche altra amica. 

— E uscite insieme ? Girate insieme ? 

— Sì - rispose ella, sempre più pallida.- Ve ne stupite ? - E la 
domanda era fatta duramente. 

— No - disse lui, parlando a stento, tanto era il suo turbamento. - 
Flaminia Colonna è una donna ; è un'amica... mentre io... 

— Mentre voi? - chiese ella, asprissimamente. 

— lo sono un uomo : un marito. 

Un silenzio grave di bufera si fece. 

— Per questo - ella disse, a voce bassa - per questo non siete 
andato a Cecilia Metella, con me ? 

Per questo - egli rispose, aprendo le braccia, confessandosi. 
— Che temevate ? - ella chiese, ancora, con voce anche più sorda. 
Il ridicolo. Tutti avrebbero riso di me, vedendomi con voi. 

Ella dette un passo indietro : gli oechi le si velarono : ma ebbe la 
forza di non aprir bocca : di poter camminare: di andarsene, via, senza 
volgersi, lasciando l’uomo che aveva detto il suo segreto, gittato sul 
divano, come un cencio molle, come un misero cencio umano. 


Servivano il gelalo, il pranzo finiva. E, a un tratto, in mezzo alla 
frivolezza un po’ esasperata della conversazione che si era alternata 
con una certa gravità pomposa, Francesco Serlupi, il giovine genti- 
luomo celebre, oramai, per le sue storditaggini mondane che, talvolta, 
assumevano un aspetto grottesco o un aspetto drammatico, ne com- 
mise una : 

— (Già sapete, non è vero, che gli sposi Fiore sono ritornati dal 
viaggio di nozze? Pare che le cose non vadano troppo bene ! 

Un silenzio glaciale, fra tutti. Maria Guasco, dietro il grande fascio 
di lilla bianchi e di rose rosse, che quasi la nascondeva, non aveva 
battuto palpebra : Emilio Guasco, taciturno più che mai, aveva abbas- 
sato gli occhi : e gli invitati, Flaminia Colonna, Mario Colonna, Gianni 
Provana, il senatore Fabio Guasco, pareano tutti distratti. 
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— Pare che il Costanzi si chiuda, fra una settimana... — tentò di 
interrompere e di deviare Gianni Provana. 

Ma Francesco Serlupi teneva alla sua goffaggine e vi si ostinò: 

— Difatti, come dicevo, Marco Fiore è tornato al club, il dì seguente 
del suo ritorno : e, ieri, era alle corse, senza Vittoria. 

Ancora un pesante silenzio. Maria, con uno sguardo ardente, ma 
subito smorzato dalle palpebre, invocò l’aiuto di Flaminia Colonna. 
Costei, prontamente, con quella sua voce soave che era il completa- 
mento di una figura bruna e fiera, di una bellezza fatta di grazia e 
di espressione, sovra tutto, disse : 

— Non me ne stupisco. In fondo, Marco Fiore ha sempre amato 
la vita del c'ub: donna Arduina, sua madre, se ne è sempre lagnata, 
con me ; d’altronde, Vittoria ha un carattere così riservato, così timido ! 

E puntò il suo lento e saggio discorso, fissando i suoi grandi occhi 
bigi e dolci nel viso di Francesco Serlupi, come a fargli intendere che 
non si doveva dire altro, su quel soggetto. Costui, come sempre, in ri- 
tardo, comprese il male che aveva fatto, tacque, con la testa abbassata 
nel suo piatto, non osando più volgersi verso i padroni di casa, Maria ed 
Emilio, ansioso che il pranzo finisse, per fuggir via, come faceva sem- 
pre. quando si accorgeva di aver commesso una enorme sciocchezza. 

— Queste magnifiche pesche primatiecie sono della Lama, Emilio ? 
- domandò Mario Colonna, a meglio divergere il discorso, accennando 
alla grande tenuta di casa Guasco presso Terni. 

— (Già - disse, subito, il padrone di casa, contento di poter aprire 
la bocca, di poter parlare d'altro - i miei ortolani, colà, fanno mira- 
coli e anche i miei giardinieri. Ogni giorno, ora, arrivano fiori e frutta. 

— Tu ne devi esser felice, Maria - osservò Flaminia, col suo sor- 
riso di bontà sulle labbra. 

— Oh felicissima !- mormorò l’altra. 

— Lei deve amare la Lama, donna Maria - cercò di riparar Fran- 
cesco Serlupi - e da quanto tempo ci manca ? 

Ma la domanda era fatta con voce moderata e, d’altronde, il pranzo 
era finito, la padrona di casa si era levata di scatto, senza rispondere 
a questa nuova storditaggine e, in piedi, al braccio del senatore Fabio 
Guasco, procedeva verso il salone, mentre i suoi invitati la seguivano, 
Flaminia Colonna al braccio di Emilio, Gianni Provana, Francesco 
Serlupi e Mario Colonna a gruppo, camminando di conserva. 

— Ma come ti viene in mente? - disse Provana a Serlupi, trat- 
tenendolo un poco, insieme a Mario Colonna. - Nessuno ti darà mai 
più da pranzo, mio caro, dal momento che tu rompi i piatti in viso 
al padron di casa, alle frutta. 

— Hai ragione, hai ragione, sono un vero stupido ! - dichiarò Ser- 
lupi, mentre attraversavano due o tre stanze, prima di giungere in 
salone. - Io vado via subito, io non ci resisto. 

— Fai peggio, ora - osservò Colonna - resta un momento ancora. 

— Tu vai via, con donna Flaminia, è vero ? 

— Sì, non possiamo trattenerci : andiamo all'ultimo ricevimento 
di Madame 'Takuhira, alla Legazione del Giappone. 

E fatemi una carità, portatemi via, con voi - supplicò Serlupi. 

- Va bene, va bene, ti salveremo - mormorò Colonna, ridendo. - 
Sino alla prossima sciocchezza ! 

Ora si faceva circolo, nel grande salone di casa Guasco, tutti rac- 
colti in un angolo di esso, ove Maria si era formato come un salottino 
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nel grande, coi paraventi, le grandi pianteei mobili che chiudevano 
quello spazio. Ma la conversazione procedeva piuttosto languida : quella 
specie di freddezza che vi era sempre stata, dal principio del pranzo. si 
era accentuata, dopo la scappata di Francesco Serlupi. Era il primo 
pranzo che Emilio e Maria Guasco davano, dopo il ritorno di lei alla 
casa coniugale : e riprendevano, così, un’antica consuetudine loro, 
quella di dare, nella grande stagione di Roma, dall’ inverno sino alla 
fine di maggio, due pranzi per settimana, uno intimo e uno di ceri- 
monia, ospitalità tradizionale, in casa Guasco e nella società alta di 
Roma. Era stata Flaminia Colonna a spingere la sua amica a riattac- 
care le abitudini della vita, ove si erano sciolte: era stata la stessa 
Flaminia, che, affettuosamente, aveva detto a Emilio Guasco, con un 
caro sorriso sulle labbra : 

— Ma dateci dunque da pranzo, come facevate un tempo ! 

Con un senso di timidità mal celata, Emilio Guasco non aveva 
osato d’ invitare che persone di cui era securo, suo zio Fabio Guasco, 
la coppia Colonna, Gianni Provana e, infine, quello scemo di Fran- 
cesco Serlupi, che era un grazioso giovine, molto compito, incapace di 
fare uno sgarbo, ma capacissimo di commettere un disastro, con una 
frase di cui non intendeva la portata che più tardi, molto più tardi. 
E la padrona di casa, donna Maria Guasco Simonetti. aveva tentato 
di dare un’apparenza di continuità a quella ripresa di vita mondana, 
adornando la sua stanza da pranzo, come un tempo, ricevendo, come 
un tempo, gli intimi, dopo il pranzo, in quell’angolo chiaro e florido 
del salone, adornando la sua persona con quella sapiente eleganza che 
la distingueva e con la quale ella soddisfaceva le sue tendenze estetiche 
e produceva quella impressione di simpatia e di faseino, sul suo am- 
biente, a cui teneva tanto. Ella vestiva, quella sera, un vestito di velo 
nero, tutto ricamato di scintillanti pagliuzze nere, scollacciato in qua- 
drato, lasciando vedere cioè il collo e il petto, candidi, di linee perfette: 
un grande gruppo di rose rosse, fresche, era posto sulla scollacciatura 
esi appoggiava sul biancore della pelle, rendendolo più intenso ; un’alta 
e stretta collana di piccole perle, a dieci tili, con un fermaglio, avanti, 
di rubini e brillanti, le cingeva il collo: e il busto del vestito aveva 
delle mezze maniche di tulle nero ricamate, gonfie, che non giunge- 
vano al gomito e che lasciavano vedere le magnifiche braccia bianche 
e rotonde, dai polsi delicati : le sue mani erano cariche di anelli, quasi 
tutti di stile antico: e, nei capelli, fra le onde larghe e le grandi masse 
oscure che essi formavano, due piccole rose rosse, vividissime. Un 
esaltamento, tutto interiore dal principio, le aveva dato una tinta rosea 
al viso, aveva reso splendidi i suoi occhi fieri, così sovente socchiusi 
e come torbidi : ella aveva avuto, in quella sera, come un improvviso 
rigoglio di energia e di bellezza. 

Ma, malgrado questo, un sottile senso d’' imbarazzo, di pena aveva 
sempre gravato su quel pranzo; e tutto il lusso sagace della mensa, 
tutta la squisitezza delle vivande, tutta la ricchezza dell’ambiente, 
intorno, e la serenità della padrona di casa e la cortesia premurosa 
del padron di casa, non avevan fatto dileguare quella impressione 
dall’animo degli invitati. Questa impressione, dopo le parole impru- 
dentissime di Francesco Serlupi, si era fatta più forte: e ognuno, sen- 
tendosi ‘oppresso, cercava modo decente e amabile di andar via. Donna 
Maria permetteva che si fumasse, dopo pranzo, nel suo salone: ma 
gli uomini, discretamente, si erano messi in un angolo lontano, 
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per non affumicare le due signore, come dicevano. E, per qualche 
minuto, Maria Guasco e Flaminia Colonna erano restate sole, una di 
fronte all'altra. 

— Che cattiva pruova, eh, Flaminia, questo pranzo ? - disse Maria, 
a fior di labbra. ma con un sorriso amaro. 

— Ci vuole molta pazienza: ci vuole una pazienza immensa - 
disse l'amica, scuotendo la sua testa di romana espressiva e aggra- 
ziata. 

— Oh, non per me!-soggiunse l’altra, sempre a voce bassa. - 
Per me, sono pronta a sopportare ogni pena. È per Emilio che mi 
dispiace. 

— Egli soffre, non è vero? - chiese Flaminia, con un soffio di 
voce, 4 

— Soffre, purtroppo - assentì Maria, tristemente. 

E si alzò subito, per servire il caffè e i liquori che avevano por- 
tati davanti a lei. La sua alta e ondulante persona aveva una sedu- 
zione grande, attraversando il salone, lievemente, portando la tazza 
nelle mani, mentre la offriva, con un sorriso sulla bella bocca, agli 
uomini: ed ella poteva vedere una ammirazione negli occhi di tutti 
coloro che accettavano l'offerta, da lei, e, quasi, le parve di vederla 
mescolata di confusione, negli occhi di suo marito: ella lo guardò, un 
po’ più a lungo: e. fra loro, in quei due sguardi scambiati, parve che 
tutto un mondo di pensieri e di sentimenti fosse passato. Col suo 
passo ritmico, Maria era ritornata presso la sua amica. 

— Ma è vero, quel che si dice? - ella le chiese, sedendosi di 
nuovo. 

— Che cosa ? 

— Che... Marco e Vittoria formino già una coppia dalla felicità 
discutibile ? 

— E che t’importa ? — le replicò donna Flaminia, guardandola con 
sospetto. 

— M'importa - disse l’altra, seriamente, malinconicamente. - Ho 
voluta io la loro felicità. 

— Ma che desideri ? - disse l’altra, sempre un po’ diffidente. 

— Desidero profondamente che essi sieno felici - disse Maria. 

E l'amica le credette. poichè la conosceva come un’anima incapace 
di menzogna e di falsità. 

— Credo - disse donna Flaminia - che il tuo desiderio di bene, 
per essi, possa non esser ancora una realtà. 

— Lo sai dunque ? 

— Lo so. 

- Oh Dio! - esclamò, con un profondo sospiro, Maria. 

— Più tardi, forse: col tempo - concluse donna Flaminia, col suo 
senso di giustezza e di equilibrio, 

Ci vuole tanta pazienza : una immensa pazienza - concluse pen- 
sosa, sognante, Maria Guasco. 

La società si scioglieva: Flaminia e Mario Colonna doveano an- 
dare alla Legazione giapponese; Francesco Serlupi, muto, preoccupato 
della sua fuga, li seguiva, tenendosi alle loro spalle, come celandosi. 
E poichè il senatore Fabio Guasco si congedava, anche lui, abituato 
a rientrare presto, e baciava la mano a sua nipote, con molta galan- 
teria, inechinandosi, pregandola di non dimenticare, nei suoi inviti, il 
suo vecchio zio, Emilio Guaseo che non aveva più detto una parola, 
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dalla fine del pranzo, annunziò che esciva, per accompagnarlo, Così, 
non restava che Gianni Provana. immobile, sempre tranquillo, col 
monocolo incastrato nell'orbita, aspettante di restar solo, nella serata, 
con Maria Guasco. Costei, sveltamente. scivolò fra le persone, si ap- 
pressò al marito, gli domandò, piano, guardandolo: 

Escite? Escite ? 

— Si - disse l’altro, piano. 

Perchè escite ? - gli chiese. 

Per accompagnare lo zio. 

— Ritornate presto ? 

— Non so. 

— Portate via anche Gianni Provana —- ella gli suggerì. 

- E perchè ? - disse l’altro, con ‘un po’ d'ironia. - Non voglio 
che voi rimaniate sola. 

— Portatelo via, portatelo via - mormorò l’altra, inquieta, nervosa. 

— Avete paura di lui? - le chiese il marito, beffardo. 

— No- disse l’altra, subito, orgogliosamente. - lo non ho paura 
di nessuno, 

(ili volse le spalle, salutando l’amica e abbracciandola, stendendo 
la mano agli uomini, che gliela baciarono, stendendola anche al ma- 
rito, che la baciò, anche lui... Non parve, forse, a lei, che le labbra 
del marito si trattenessero un po’ più a lungo, sulla sua mano ? 

E Gianni Provana rimase, quietissimo, con quella sua abitudine 
di uomo tenace e pacato, insieme, che niuno arriva a disturbare, nel 
piano per cui ha formato la sua esistenza. Senza guardarlo, Maria 
andò a gittarsi sulla sua poltrona favorita, prese un libro non sfo- 
gliato, da una mensola, cercò una stecca, la trovò e lentamente, con 
un piccolo rumore di carta tagliata, occupò le sue belle mani, cariche 
di anelli. Gianni Provana, senza nulla dire, seguiva il movimento 
molle e agile di quelle dita bianche. Qualche momento passò, così. 

— Non vi do noia, donna Maria ? 

No - ella rispose, senza levare il capo. 

— Avreste preferito che io me ne andassi, con gli altri ? 

— Forse - ella mormorò, distratta. 

— Voi non potete sotftrirmi, è vero ? - egli chiese, un po’ ironico. 

V’ingannate, Provana. 
- Vi sono molto antipatico ? 
Non mi siete antipatico. 
- Ma neppure simpatico ? 
— Neppure - ella rispose, distratta profondamente. 
- Allora, indifferente ? - e si morse il labbro. 
— Appunto, indifferente - ella concluse, con una voce monotona. 
Egli si levò di scatto. 
Ve ne andate ? — ella gli chiese, come sorpresa. 

— È che rimango io, qui, a udirmi dire queste cose, da voi? Il 
peggio che potevate dirmi, me lo avete detto. 

E il viso del mondano, del gaudente, espresse, in quell’ istante, 
una vera sofferenza. Ella lo sogguardò. 

Perchè vi ostinate, Provana - ella chiese, con una fredda cor- 
tesia - a occuparvi di me, di quello che penso, di quello che dieo, di 
quello che faccio ? 

— Perchè sono uno sciocco - egli confessò, togliendosi il mono- 
colo dall’orbita e guardandone il vetro, con un atto familiare. 
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— Voi non siete sciocco - elia rispose. con un lieve sorriso. - Voi 
vi siete accanito a qualche cosa che vi pare necessaria: che vi sarebbe 
inutile o dannosa; e che, per fortuna vostra, non otterrete giammai. 

— Tutto è detto - egli mormorò, stendendole la mano. - Buona 
sera, donna Maria. 

— Buona sera, Provana. 

Gli stese la mano, egli la prese, la baciò, la tenne un po’ nella 
sua mano. Malgrado la sua compostezza mondana, malgrado la sua 
maschera di correttezza, si vedeva che un turbamento lo agitava. 

-- Proprio non vi riesce, donna Maria, di considerarmi come un 
uomo degno di qualche attenzione, di qualche curiosità ? - egli le 
chiese, con una certa angoscia. 

— Oh, io vi conosco bene! - ella rispose, crollando il capo. 

— Potreste errare ?! 

— No. Non posso errare. Voi fate, da vari anni, della conquista 
della mia... attenzione, sì, chiamiamola attenzione, una questione di 
amor proprio. Avete avuto altre donne, più belle, più eleganti, più 
alla moda di me: voi siete avvezzo a riescire. Voi siete irritato e 
triste, che ciò non sia, con me: voi giungete a patire, perchè ciò non 
sia, con me: voi giungete a supporre di amarmi veramente... 

— Ahimè, non è supposizione... - egli disse, malinconicamente, 
ma con accento di verità. 

— Non parliamo d’amore - ella dichiarò, con un cenno largo di 
allontanamento. - Io non debbo ascoltar più tali discorsi: le mie avide 
orecchie se ne sono saziate; e ne sono state stanche, e ora vi son 
diventate sorde. 

— Eppure, qualcuno vi ama, qui, donna Maria! 

— Chi mai ? 

— Emilio! 

— Voi v’ingannate - diss’ella, gravemente, - Emilio non mi 
ama più. 

— Veramente ? - egli chiese, con ansietà. 

— Veramente. 

- Egli non è, dunque, per voi un amante appassionato, un ma- 
rito innamorato, un tenero amico ? 

— Nessuna di queste cose, Provana - ella rispose, gravemente. 

— E che è, dunque? 

— Un nemico, forse — ella replicò, con tristezza. 

— Manon vi ha perdonato ? 

— Mi ha perdonato, sì - ella soggiunse, sempre più tristemente - 
mi ha perdonato; null’altro. 

— Non lo avrei mai creduto — egli disse, pensoso. 

Neppure io. 

— Ma, forse — egli riprese, interrogandola anche con lo sguardo - 
voi lo avrete intimidito, distaccato. col vostro contegno ? 

— lo ho fatto il possibile, io faccio il possibile - ella disse, va- 
gamente, come parlando a sè stessa. 

— Voi non lo amate : egli lo avrà compreso. 

— 0h, io mi sono umiliata e mi umilio, ogni giorno - ella esclamò, 
con voce dolorosa — e infrango, davanti a lui, ogni istante, la mia 
superbia! Ma non posso dirgli di amarlo : nè egli me lo domanda. 
Non mi domanda niente. 

E se ve lo chiedesse ? - egli disse. 
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— Non lo chiede: non lo chiederà - ella mormorò. - lo non po- 
trei mentire. 

— Povero Emilio! — egli disse. 

— Voi lo compatite? Anche io lo compatisco. Egli ha avuto pietà 
di me, io gliela rendo. Ma oltre questo, nulla egli può fare, per me: 
nulla io posso fare, per lui. 

Il colloquio, a un tratto, si era fatto austero. Il mondano, il gau- 
dente appariva preoccupato : la donna, con le belle mani inerociate 
sulle ginocchia, narrava, come in un sogno. Gianni Provana guardò 
‘ due o tre volte la donna, così giovine ancora, così fiorente di bellezza, 
con tutte le sue grazie muliebri, e le disse : 

— Possibile che Emilio non abbia occhi, non abbia cuore, non 
abbia sensi, e non provi, presso voi, quest’attrazione invincibile che 
mi reffde, da anni, così ridicolo ? 

— Chi lo sa! Chi lo sa! - ella esclamò, con un atto stanco della 
persona, del volto. 

— Ma nella intimità, donna Maria ? - egli osò chiedere. 

— Noi non abbiamo intimità — diss’ella, chinando gli occhi. 

— Ah!- esclamò l’altro, solamente. Ma, subito, riprese : 

— E che pensate, infine, della vostra vita? 

— lo non penso nulla, Provana. Vivo la mia vita, così, come un 
dovere nè lieto nè triste ; speravo, spero ancora di poter consolare, 
qui, i dolori ingiusti che ho seminati. Per ora... non mi sembra di 
camminare verso il mio scopo... 

— È che il vostro cuore è altrove — disse lui, duramente. - Voi 
amate ancora Marco Fiore. 

— Se lo amassi ancora, non sarei tornata - ella rispose, imme- 
diatamente, con fermezza. - lo penso a lui, talvolta, spesso, con te- 
nerezza, con dolcezza, ma senz’amore. 

— Avete udito? Egli non è felice - continuò lui, con acredine. 

- La colpa non è mia: nè sua. Ed è impossibile che io possa 
esser felice, mai più; nè lui, felice, mai più. Noi lo sapevamo, quando 
ci dividemmo. 

- Ma è Vittoria Fiore che, pare, sia infelice! - esclamò Provana. 

— Ah! questo è assai, assai più triste ! - ella mormorò, pensando, 
sognando. 

— Come vostro marito, del resto - soggiunse Provana. 

— Tutto ciò è immensamente triste - ella concluse, con una fredda 
amarezza. 

— E la colpa non è nè vostra, nè di Marco - disse, sogghignando, 
Provana. 

— Voi non potete che sorridere o ridere, di tutto questo - e lo 
guardò, con una sincera espressione di disdegno. 

— Meglio è sorridere, o ridere, donna Maria! Ma io sono ottimista, 
nel mio cinismo. Tutto ciò, lentamente, si accomoderà. 

— Come? - ella chiese, non senz’ansia. 

— Vittoria e Marco finiranno per adattarsi, l'uno all’altro. Ella 
avrà un figlio, o due, o tre figli e non cercherà più nulla a suo ma- 
rito: Marco avrà più anni, sarà un monotono frequentatore di clubs, 
di corse, di altri nobili esercizii consimili. Forse, anche, avrà qualche 
amante... che non amerà, poichè chi vi ha amato, donna Maria, non 
può amare, di amore, altra donna. 

— E qui? — ella domandò, con un riso beffardo. 
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— Qui anche il tempo farà il suo lavoro. Il perdono di Emilio 
sarà... diciamo così, attivo. Egli vi riamerà pacatamente e fedelmente, 
come prima: sarete, di nuovo, una coppia esemplare. | rimorsi avranno 
finito di mordere il vostro cuore e quello di Marco: vi parrà di esser 
due anime belle e grandi. Gli anni saranno trascorsi e voi potrete, 
anche, rivedervi, tutti quattro, serenamente. 

E un gran riso sardonico puntuò il discorso, mentre egli si ri- 
metteva elegantemente il monocolo nell’orbita. 

— E voi, Provana? - chiese la donna, ridendo anch'essa, ironi- 
camente. 

— Oh, io - esclamò lui, con falsa bonomia - io sono l’uomo che 
aspetta. Viceversa, aspettando, aspettando, verrà la vecchiaia e la morte. 
E passerò ai posteri, con una bella e ridicola leggenda: quella di aver 
inutilmente amato donna Maria Guasco! 

— È già una gran cosa, poter amare! - ella disse, pensando. 

-— Questo si dice nei romanzi e nei drammi. Nella vita, è assai 
noioso. Sovra tutto, l’uomo che ama, solo, è noiosissimo. Buona sera, 
donna Maria. 

— Buona sera - ella disse. senza trattenerlo. 

E un sogno d'incertezza, di malinconia, di impotenza, di ramma- 
rico pesò sull’anima di Maria Guasco. 


Una voce la trasse, dal suo sogno profondo. 
Buona sera, Maria. 

— Buona sera, Emilio. 

Il marito era rientrato senza che, ella, perduta nella sua vita in- 
teriore, ne avesse udito il passo. Egli si sedette sulla sedia che aveva 
lasciata Provana : e in abito da sera, in cravatta bianca, sembrava. 
colà. non un padrone di casa. ma un gentiluomo in visita. Parve alla 
moglie che il volto bruno di Emilio fosse oscurato da un grave pen- 
siero. Ella posò il libro, di cui aveva tagliato tutti i fogli, e appoggiò 
la sua bella testa alla mano carica di anelli, come se le pesasse. Nel- 
l’armonia dei suoi movimenti, la sua grazia di donna, il suo fascino, 
in quell'ora, in quel silenzio, aveano qualche cosa di penetrante. 

— Siete sola ? — egli disse. 

Provana è andato via, da un minuto. 

— L'ho incontrato - egli soggiunse - qui presso: ma non mi ha 
visto. 

Ancora, come sempre, Maria ed Emilio non si davano del tu. Dal 
primo giorno in cui ella era rientrata in casa, egli aveva assunto e non 
aveva mai smesso il roî, che contiene del rispetto, ma che contiene 
anche dell’indifferenza grande. Maria, sorpresa, ma celando la sua 
sorpresa, si era immediatamente assuefatta a quella forma di conver- 
sazione, che non era stata mai smessa: solo, talvolta, a Maria era 
sfuggito di dare del tu, al marito, per un'antica consuetudine, e aveva 
visto Emilio guardarla un istante, fra curioso e meravigliato. Ella aveva 
arrossito di quella familiarità che egli rifiutava, quasi, e aveva, più 
tardi, badato tanto che mai più le era capitato. Forse, in quel woî 
che le dava, Emilio, traspariva spesso una malinconica dolcezza, in- 
vece di una indifferenza: ma tali sfumature finivano per isfuggire alla 
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donna. Ed ella si sentiva, parlando con Emilio, più che mai lontana 
dall'anima di suo marito. 

— E che vi ha raccontato di bello ? - egli riprese, con un accento 
disinvolto. 

— Nulla di molto bello - ella rispose, ambiguamente. 

Pure, dovete averlo ascoltato con interesse. 

— Chi ve lo fa credere ? - ella disse, trasalendo. 

— Lo suppongo. La conversazione non è stata breve: nè voi l’a- 
vete abbreviata — egli soggiunse, un po’ amaramente. 

— AN! - esclamò ella, sogguardando. - Dovevo mettere alla porta 


il vostro Provana ? 


— Mio? Mio? Non è anche vostro amico ? — egli interruppe. un 
po agitato. 

— No - ella replicò, nettamente. - Non è mio amico. 

— Vi fa la corte, però - osservò Emilio. 

Il tono voleva parere e pareva indifferente. Ma se Maria avesse 
teso l’orecchio, se avesse meglio guardato la fisonomia di suo marito. 
avrebbe compreso che quella era una interrogazione ed era fatta con 
ansietà. Invece ebbe una stretta di spalle, e lasciò cadere la domanda. 
senza risposta. Egli la ripetette : 

— Vi fa la corte, non è vero? 

— Forse: sì: credo - mormorò ella, facendo cadere indifferente- 
mente la sua risposta, distraendosi subito. 

— Sempre ve l’ha fatta, non è vero? 

— Sì: mi pare: mì pare che l'abbia fatta sempre - ella replicò. 
con la medesima indifferenza e Ja medesima distrazione. 

- E voi? - chiese una voce aspra e dura, che la colpì. 

Era suo marito, proprio suo marito, proprio Emilio che la interro- 
gava così fieramente, come un giudice, oramai. Sino allora, quel dia- 
logo era parso a Maria una di quelle consuete, banali e monotone conver- 
sazioni, in cui ognuno che parla, pensa a tutt'altra cosa di quella che 
dice, a cosa molto diversa, a cosa molto lontana, e le labbra, macchi- 
nalmente, pronunciano le inutili parole. Invece, qui, a un tratto, ella 
sì accorgeva che suo marito, imperiosamente, voleva conoscere una ve- 
rità del suo cuore. 

— lo? - ella rispose, fattasi triste e tiera, subito. - lo? 

- Sì, voi? - egli replicò, senza mutar tono. 

Che volete sapere da me? — ella disse, con orgoglio. 

— Se vi piace la corte di Gianni Provana : se vi è mai piaciuta : 
se vi piacerà mai — disse lui, freddo, tagliente, fattosi più vicino a lei. 
guardandola negli occhi, con occhi pieni di collera. 

Ella si trasse un po’ indietro, non sgomenta, certo, ma per misu- 
rare il novo sentimento di Emilio. 

E che v’importa ? - ella chiese, lentamente. 

— M'importa - egli replicò, subito, senza cangiare nè il suo ac- 
cento, nè la sua espressione di viso. 

La corte di Gianni Provana non mi è mai piaciuta: non mi 
piace : non mi piacerà mai. 

Ella aveva pronunciato queste parole «con lentezza, lasciandole 
cadere a una a una, fissando suo marito negli occhi. E vide, sì, vide 
apertamente quel viso tramutarsi, sparendone la collera cieca che lo 
aveva trasfigurato, udì, sì, udì, quella voce assumere un tono basso 
e velato da una ignota emozione. 
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— E perchè? - egli disse - perchè ? 

— Perchè lo disprezzo - ella coneluse, nitidamente, richiudendosi 
subito in un silenzio definitivo, come se null’altro avesse da dire, o 
volesse dire, su quel soggetto. 

— lo vi domando scusa, Maria - susurrò, accanto a lei, una voce 
sommessa e poco trepida. 

Ella volse a Emilio una occhiata obbliqua : 

— Non importa — gli rispose, senz’altro, ella, altieramente. 

— Sono certo di avervi offesa — insistette lui, sempre trepido. 

— Sì, un poco: ma non importa — ella soggiunse, con la mede- 
sima alterigia. 

— Vi debbo esser sembrato assai brutale, Maria - disse egli, tre- 
mante addirittura. 

— Un poco - rispose ella, meno superbamente. - Ma non importa. 

— Nulla v’ importa, dunque ? - esclamò lui, esasperato, ma di 
dolore. 

Ella tacque : abbassò gli occhi: giuocò con i suoi anelli, con un 
atto che le era abituale e che Emilio dovette ricordare. 

— Volete darmi la vostra mano, in segno di pace? - le chiese 
lui, con un falso accento di disinvoltura e di frivolezza. 

— Sì - diss’ella, dandogli la mano. 

Egli trattenne quella mano morbida, profumata, ingemmata, fra 
le sue, ma senza stringerla. Ella taceva, sempre. 

— Non mi serbate rancore, Maria? - continuò lui, con la stessa 
tinta disinvoltura. 

— No. 

— Così sia — egli disse. 

E le baciò la mano: dopo, seguitò a trattenerla fra le sue. Ella 
non gli levava gli occhi in viso, non faceva un gesto, immobile e 
muta. 

— D’altronde — egli riprese, come se continuasse un discorso - io 
trovo assai giusto che Gianni Provana vi faccia la corte. Non v’irri- 
tate di nuovo, Maria - egli mormorò, stringendo fra le sue la mano 
che voleva sfuggirgli —- questo nome vi annoia, non lo pronuncierò più. 
Dico, infine, che si ha ragione di farvi la corte... 

Lo ascoltava ella, immota, senza un gesto, senza che neppure si 
udisse il suo respiro. 

— ...poichè voi siete così seducente - egli disse, fiocamente. 

Era, forse, l’inganno della luce o una fiamma lieve si diffuse sul 
volto della donna? Ma perchè nulla rispondeva all’uomo che le se- 
deva d’appresso, che accostava il suo viso al suo, che le parlava pia- 
nissimo ? Quale pensiero la teneva? Quale sentimento la vinceva? 
Da che era mai dominata e oppressa ? L'uomo si ceurvava, ancora, 
quasi a strapparla al suo silenzio, quasi a strapparle una parola, che 
non voleva uscire dalle labbra serrate : 

— Voi non dovete avere ancora trent'anni, Maria ? — egli le do- 
mandò, come un soffio. 

— Ne ho ventotto — ella rispose, come un soffio. 

— E io sono vecchio, oramai - mormorò lui, malinconicamente, 
stringendo sempre quella mano, fra le sue - sono così vecchio, per 
voi. La gioventù è una così bella cosa ! 

— La gioventù è una cosa magnifica — ella rispose, a voce alta, 
sfolgorando dagli occhi. 
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D'un colpo, l'incanto fu rotto. Violentemente, Emilio Guasco ri- 
gettò quella mano: violentemente, si levò, si allontanò, percorse due 
o tre volte il salone, cupo, quasi cieco, urtando nei mobili. Tristemente, 
dal suo posto, donde ella non si era mossa, ella lo guardava, vedendolo 
in preda a un improvviso accesso di furore e, innanzi a quel mistero, 
il suo cuore di donna si stringeva, angosciosamente. 

— Emilio? - lo chiamò ella, due o tre volte, senza che egli la 
udisse. 

— Maria! - rispose egli, infine, con una specie di ruggito, s «nza 
fermarsi. 

— (he avete? 

— Nulla - egli disse, fra i denti. 

Pian piano, le sue violente passeggiate, attraverso i mobili, si cal- 
marono: egli si fermò presso una tavola lontana, vi si sedette, vi ap- 
poggiò i gomiti, nascose il viso fra le mani, s’'immerse in pensiero 
profondo e, forse, terribile. Del tempo passò, così, mentre Maria Guasco, 
con le sopracciglia aggrottate, pareva ella stessa chiusa in un'idea 
profonda. Finalmente, ella sembrò prendere una decisione, si alzò, at- 
traversò il salone col suo passo ritmico, la bella persona si accostò 
chetamente al marito, ella si curvò sul marito, ma senza toccarlo, lo 
chiamò, novellamente: 

— Emilio? 

Egli non ebbe che un sussulto: non altro. 

— Emilio, amico mio, rispondete — ella gli disse, piano, insinuan- 
temente. 

— Che volete? - fu la risposta tetra. 

Voglio sapere che cosa vi agita. 

— Nulla mi agita. 

— Perchè mentire? Voi siete assai turbato. Ditemi qualche cosa. 

— Voi ridereste di me. 

— lo non ho mai riso di nessuno - ella soggiunse, pazientemente, 
ma mordendosi le labbra. 

— Chi sa! - egli le disse, guardandola con un’ ira folle, con il 
proposito aperto di offenderla mortalmente. 

Ella si arrestò, di un passo, impallidendo. Ma la sua energia mo- 
rale era così grande! 

Chi ride delle sofferenze altrui, è un malvagio o uno sciocco. 
Voi non mi riteneste mai per una perversa o per una stupida, Emilio. 

— lo non soffro - egli rispose, tetramente, levandosi. 

— Voi v’ingannate, amico. Voi volete ingannare me o ingannare 
voi stesso. Voi avete qualche male nell’anima. Ditemi questo male. 

— Non ho nessun male e non soffro - egli replicò, tetramente. 

Ella crollò il capo, con tristezza. 

— lo, forse, avrei potuto darvi qualche consolazione, Emilio. 

— No. 

- Ogni essere umano, che abbia un cuore sensibile, un'anima 
sensibile, può dare conforto. 

— No. 

- Non sono io un’amica vostra, Emilio? Non avete fiducia in 
un’amica ? 

Egli sghignazzò orribilmente: 

— Amica? amica? Voi siete un’amica mia? Voi? voi? Dovrei aver 
fiducia in voi? 
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Il suo riso era, veramente, orribile. 

— Quanto dovete soffrire, Emilio, per parlare così! - ella disse, 
pietosamente, congiungendo le mani sul petto. 

Il cuore dell’uomo, a tali parole, a tale segno di pietà, si franse. 
Egli ricadde sovra la sua sedia e un gemito escì dalla sua bocca, di 
sotto le mani che gli celavano il viso: 

— Oh quanto soffro! 

Una immensa compassione trasfigurò la donna. Ella si curvò su 
lui, gli sfiorò leggermente la spalla con le dita. Egli trasalì, alzò il 
suo viso, la fissò con occhi così pieni di un dolore vasto e intenso, 
che egli apparve, a Maria, come l’immagine istessa dell’angoscia pal 
pitante, che brucia e che devasta lo spirito umano. 

— Ditemi perchè soffrite, Emilio - ella gli domandò, con tale un 
tremito di commozione, che lo spasimo di lui parve si facesse più 
grande. 

— Non posso - disse lui, disperatamente. 

— Ditelo a me, Emilio, ditelo! 

— Non posso - ripetette lui, disperatamente. 

— Qualunque cosa sia, voi potete dirmela, io posso udirla; par- 
late, parlate, Emilio, non temete di offendermi, non temete di contri- 
starmi, parlate! - gli disse lei affannosamente, al colmo dell’esaltazione 
della pietà. 

— Non posso, non posso - disse lui, con una fredda disperazione. 

Un solo istante di scoraggiamento in lei: un istante. Ma l’alto 
ardore pietoso che la bruciava, divampò novellamente. 

— Amico mio, non siate così aspro con voi stesso, non siate im- 
placabile, col vostro cuore ferito, non maltrattate così la vostra anima 
ferita, siate più umano, più tenero, più compassionevole, con voi stesso, 
amico mio, o queste ferite sanguinanti non si chiuderanno mai, voi 
non le sentirete mai cicatrizzate, in voi, voi gemerete tutto il vostro 
migliore sangue, Emilio, così! 

— È vero - egli mormorò, come fra sè. 

— Amico, vincete il vostro orgoglio, vincete il vostro amor pro- 
prio ; tutti, tutti, niuno escluso, tutti abbiamo sofferto, soffriamo, sof- 
friremo, e non è una vergogna, il soffrire, non è un’onta; tutti coloro 
che nascondono altieramente il loro spasimo, non sono uomini, non 
sono cristiani, non sentono la solidarietà umana nel pianto... 

— È vero - mormorò lui, vagamente. 

— Amico, io conosco le parole che carezzano il dolore, che lo 
cullano e che, infine, infine, lo addormentano: e, più tardi, quando 
esso si risveglia, in noi, è più tenue, è più debole, è un tormento più 
sordo, più sordo... 

Come un fanciullo dolente, egli la guardava, ansioso e smarrito. 

— Amico, perchè softrite voi? - ella disse, chinandosi su lui, con una 
faccia trasfigurata dalla grandezza della sua carità amorosa, prendendo- 
gli una mano e carezzandola, come quella di un bimbo infermo, di un 
bimbo che patisce. - Non dovete soffrire. Voi siete stato un uomo giusto 
e retto: la vostra vita non ha rimorsi: essa fu guidata da una coscienza 
morale tranquilla e ferma: voi non avete errato, che io mi sappia : 
voi non avete dato dolore a nessuno. E una vita senza rimorsi, è così 
bella che il dolore non la dovrebbe toccare... 

Ardentemente, egli la guardava, bevendo, quasi, come un divino 
liquore, le sue parole. 
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— Voi non dovete soffrire. Voi non siete più solo, nella vita. L'amica 
vostra è presso voi, accanto al vostro cuore, desiderando una cosa 
sola, cioè che voi non soffriate, che voi non vi sentiate più solo, che 
abbiate un’anima, presso voi e per voi... 

Appassionatamente, egli la guardava e pareva che le parole di lei, 
ognuna di esse, lo inebriassero. Ed ella era ebbra di compassione, di 
tenerezza, di devozione : 

— Emilio, è la vostra Maria che è qui - gli disse, solennemente. 

Allora, come un folle, egli la prese fra le braccia, follemente se 
| la strinse al petto, in una stretta frenetica e la baciò sulla bocca, lun- 
gamente, freneticamente, mentre ella, pallida, tremante, smarrita, chiu- 
deva gli occhi, come innanzi a un periglio mortale. Ma immediata- 
mente, come se il contatto di quella persona lo avesse bruciato, come 
se quelle labbra, che non gli avevano reso i) bacio, lo avessero bru- 
ciato, egli respinse da sè, brutalmente, Maria. gridandole: 

— Tu mi fai orrore! 

— Emilio! - gridò lei, al massimo dello smarrimento. 

— Vattene, vattene, mi fai orrore! — le urlò lui, sulla faccia, come 
un pazzo. 

Ella si arretrò, stupefatta, terrorizzata : 

— Tu mi hai perdonato, Emilio - ella pronunciò, fremendo di stu- 
pore e di terrore, 

— È vero! è vero! - le urlò lui. - Ma non posso dimenticare. Vat- 
tene, vattene! Non posso dimenticare. 

Ed ella se ne andò, curva, disfatta, come infranta dal peso in- 
comparabile della verità. 


(Continua). 
MATILDE SERAO. 


Storia di due anime, romanzo pi MATILDE SERAO. — Roma, 
Nuova Antologia. L. 3.50. 


Sono simpatici i protagonisti di queste scene? 

Senza dubbio. L’autrice tali ha voluto farli, l'autrice che li ha creati con molto amore, 
li ha circondati di pietà e di tenerezza. Così la Serao considera sempre e fa considerare 
dai suoi lettori i piccoli infelici, i poveri di spirito, gli umili che la sventura ghermisce e 
trascina e non sanno che gemere e sopportare le brutte cose, alzando gli occhi al cielo 

Non v'ha scrittrice più cristiana di lei in questo senso, che cioè il tipo eroico del 
cristianesimo è il martire, è il perseguitato, è il paziente. La letteratura slava e la lette- 
ratura napoletana, che serbano qualche cosa della poesia orientale donde è scaturito il 
cristianesimo, perchè qualche cosa di questa poesia orientale vive tuttora negli strati più 
profondi dell'anima popolare, prediligono appunto questo tipo del sofferente e del vinto e 
lo fanno inetto a lottare, incapace di resistenza e di reazione, fatalista, perchè nella sua 
mente le idee primordiali di Dio e del Destino si confondono e si fondono. 


(D. OLIVA, nel Giornale d’ Italia). 











IL CARDINALE LAMBERTINI 


COMMEDIA STORICA IN CINQUE ATTI 


ATTO III. 


È il primo giorno dell’anno 1740 
Un salotto nel palazzo Lambertini. elegantemente ammobigliato, dove si 
raduna la famiglia nell'intimità. 


SCENA I. 


IL CARDINALE, EGANO e MARGHERITA. 


IL caRD. — (è seduto în mezzo ad Egano e Margherita. Stanno tutti e tre 
sorbendo il caffè). lo lo sapevo che erano nuvole passeggere. Quando 
una brava mogliettina vuole, fa del marito il suo miglior cavalier 
servente. Sia benedetta adunque la gita a San Giovanni in Per- 
siceto di tre mesi fa! E non più gelosie, eh? A m’aremand! 

MaxcH. — Più, più... 

IL carp. — E acsè, con la grazia di Dio a j ho eminzipià bèin anche 

© l’anno 1740, fra voi due, che siete oramai tutta la mia famiglia... 
Mia nipote Imelde, quella zitellona di 50 anni, non è più da con- 
tare, chiusa fra quattro mura! Ah! questa smania di farsi suore! 

MarcH. — È quante mie amiche, nell’anno ora finito, hanno preso il 
velo! La Malvezzi, la Tanara, l' Ercolani, la Malvasia, la Marsigli, 
la Bentivoglio, e in questi giorni, la più cara per me, Maria Pie- 
tramelara! 

IL carp. — Già... E ho sempre davanti agli occhi quella giovinetta, 
quando entrò in convento!... Era serena come se andasse a marito! 

EGano — E infatti si fecero pubblicazioni e feste solenni come se si 
trattasse proprio d’un matrimonio! 


IL carp. — Quella almeno ha la vocazione e benedetta lei! 
MarcH. — Chi lo sa, signor zio? 
IL carp. — Lo so io. Perchè prima di fare la vestizione d’una mo- 


naca, sono molto scrupoloso! Le faccio foschi quadri della vita 
di convento appunto perchè sono certo che il buon Dio vuole 
poche suore ma buone!... Invece al giorno d’oggi è diventata una 
epidemia!... L’altro giorno, una brutta vecchia, chiacchierona, vo- 
leva entrare nelle terziarie, quel boni da gnente che vanno in 
giro tutto il giorno a pettegolare... No, no! - le dissi. — Voglio 
troppo bene a nostro Signore per dargli una sposa... come voi! 

MarcH. — Ma Maria, monaca di clausura del Corpus Domini! Vuol 
proprio separarsi dal mondo! 

IL carp. — Prima che pronunzi i voti deve passare un anno! 
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Egano — E pensare che erano corse trattative di matrimonio fra lei 
e il primogenito dei Davia! 

MarGH. — Poi tutto fu troncato... 

Egano — E intanto in casa Pietramelara seguitano le feste con mag- 
giore solennità! 

IL carp. — Già. E immaginarsi adesso che il senatore Pietramelara 
è stato sorteggiato Gonfaloniere per questo bimestre!... 

Ecano — Ha sfoggiato stamane, peri 1 suo ingresso, delle splendide 
livree! 

IL carp. — Ah! Puvrètt me! E dovrò riceverlo in pompa magna! E 
dovrò restituirgli la visita! Che noia questi ricevimenti ufficiali 
di capo d’anno!... E quanti augurî poco spontanei! Sono più sin- 
ceri quelli dei miei buoni poveretti ! 


Egano — Buoni, perchè fate loro l’elemosina! 

li carp. — Buoni, perchè si accontentano del poco. Se venissero a 
domandarci i nostri equipaggi, i nostri palazzi come roba che 
appartiene anche a loro, che cosa potremmo rispondere ?... Ma via, 
non filosofiamo e vualter seguità a viver in pas e quiet... 

MarGH. -- Sì, sì, sono tranquilla! Egano è il marito più affettuoso. 
Non va più in casa della contessa Orsi e nemmeno la vede... 

Egano — È la verità. 

IL carp. — Mei, mei acsè. (S'avvia per uscire). 

MarGH. — Vado a prendere il mantello e il cappello. 

IL carp. — Lascia stare... C'è Costanzo. Piuttosto avvertimi il cano- 
nico Peggi, che sarà di là certo a scrivere, che io sono pronto. 

MarcH. — Subito, signor zio. (Va via a destra). 

IL caRD. — (a Egano, piuttosto severo) Dunque non vedi più la con- 
tessa? 

Egano — No. signor zio. 

IL carp. — Mah! (scuotendo il capo) Io sono di parere che quando due 


di sesso diverso ostentaro di non farsi più vedere insieme dagli 
altri, è perchè si vedono spesso insieme quando non e’è nessuno! 


SCENA II. 
IL caNoNICO Pegi, MARGHERITA, COSTANZO e DETTI. 


MarGH. — (entrando) Tutto è pronto. 

IL can. PeGGI — Agli ordini vostri, Eminenza! 

Costanzo — (che si sforza di nascondere un interno affanno, reca il 
cappello e il mantello dell’arcive covo). 

IL carp. — Ecco il nostro fido scudiero, e il nostro più saggio amico! 

IL can. PeGGI — Per bontà vostra! 


Costanzo — Il signor conte Davia e il signor duca di Montimar de- 
siderano di riverirla ! 

IL carp. —:Cominciano le visite. Riceveteli voi. lo vado dai miei 
ammalati. (Fissando Costanzo che è commosso e piange) Bèin? 
Perchè quella faccia smorta e quelle lagrime? Cussa j'è d’nov? eh? 

Costanzo — Niente... è che... è... (Non potendo più frenarsi, si getta in 
ginocchio davanti al cardinale ed esclama:) Eminenza! Eminenza! 

IL caRD. — (preoccupatissimo) Su, su, Costanzo!... Parlate! Non mi 
mettete in agitazione!... 

Costanzo — Ebbene sì, sì, le dirò tutto: devo farlo. Ma come in con- 

fessione, Eminenza ! 
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IL carD. — (allarmato) Che succede? 


EGano e MaRGH. — (gli si avvicinano). 

IL carp. — Andate voi a ricevere quei signori! E anche lei, canonico, 
perdoni... 

IL can. PeeGi — Tornerò di là a scrivere! Vostra Eminenza non mi 
tiene in ozio! 

IL carp. — Mi avverta anzi il signor duca spagnuolo che avrò da 
dirgli due paroline salate. 

MarcH. — Ma non si allarmi, signor zio... 

IL carp. — No, no... 

(Il canonico Peggi, Margherita ed Egano partono). 

IL caRD. — (si fa vicino a Costanzo con interessumento) Bèin? 

Costanzo — (disperatamente) La rovina! La rovina! Mio figlio... 

IL carp. — Che cosa ha fatto? 

Costanzo — Poco fa, giù nella nostra casetta, mi sono visto compa- 


rire lui, pallido, tremante, cogli occhi infossati... Ho ricevuto 
l'impressione come di un'ombra... 


IL caRD. — Saltate le descrizioni. Avanti. 

Costanzo — Mi ha gettato le braccia al collo e mi ha detto: Lei, lei 
che è mio padre deve sapere tutto! 

IL CARD. — (con un respiro) Ah! Mane mal che adesso saprò qualche 


cosa anch’ io! 

Costanzo — Di là —- mi ha detto segnandomi un’altra cameretta - 
di là c'è una donna! 

IL carp. — Una donna?... 

Costanzo — Quella che deve essere la mia - ha soggiunto — la mia 
a costo della vita! Sono pronto a tutto e stanotte fuggo con lei! 

IL cAaRD. — (severo) E per essere intanto al sicuro, finisco io la storia, 
egli l’ha portata qui, in casa dell’arcivescovo! (concitato) Una 
bella azione che ha commesso vostro figlio. Me ne rallegro anche 
con voi! 

Costanzo — Per carità, non mi chiuda la bocca con dei rimproveri 
che sono come colpi di mazza sul mio capo (piange). 

IL CARD. — Avete ragione, pover vece’; voi non ne avete colpa (cal- 
mandosi). E che bisogno c'è di fuggire? Iddio benedice sempre 
l'unione di due innamorati onesti. 

Costanzo — Ma lddio colpisce quei due colla sua maledizione! 

IL CARD. — (quasi impaurito e titubante nel rivolgere la domanda) 
Perchè? Perchè?... 

Costanzo — Egli ha portato via quella fanciulla stanotte dal convento 
del Corpus Domini! (è accasciato). 

IL CARD. — (non può al primo momento prestare fede alla motizia, 
poi ha uno scatto di sdegno, mentre sul suo volto si delinea una 
profonda angoscia) Lui!? Lui ha fatto questo? 

Costanzo — E credendosi inseguiti si sono rifugiati qui! 


IL carp. — (sempre più addolorato) Oh ! 
Costanzo — Immaginavo che vi avremmo dato un grande dolore! 
IL carp. — Sì, grande! Ed è da vostro figlio che io ho amato come 


fosse della mia famiglia! Da tutti gli altri, ma non da lui. (Se- 
veramente) Non creda però che io mi faccia complice del suo de- 
litto! E chi è lei? Chi è lei? 
Costanzo — Eminenza, non lo so! 
IL cARD. -- Anche voi mentite... Bravo! 
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Costanzo — (facendosi il segno della croce) Non posso dire una bugia 
se mi trovo davanti al confessore! 

IL caRD. — (è scosso. Lo guarda) Benessum! Al confessore! Perchè 
me a sàva tutta sta bèla roba e non possa dir nulla, come se il 
Santo Uffizio non si occupasse lui di fare impiccare il vostro si- 
gnor figlio! 

Costanzo — (barcollando) Oh!... per pietà! 

IL carp. — (corre da lui e lo sostiene, arrabbiato con se stesso per 
quello che ha detto) Il Santo Uffizio, a degh, brisa me! 

Costanzo — lo non ho pensato che a correre qui, tanto più che loro 
stessi vogliono parlare a voi! 

IL caRD. — (con tutto lo sdegno) A me! ?... A me! I staren fresch da- 
vèira, se venissero da me... Li mando dal signor auditore del 
Torrione ! 

Costanzo — (scoppiando in lagrime) Ne morirò ! 

IL carp. — Ma finitela di piangere! Che cosa potrei fare io? Se quel 
bravo signore di vostro figlio dubita già di essere stato scoperto!... 
È venuto nessuno a casa vostra stamane? 

Costanzo — Nessuno. 

IL carp. — Nessuno vi ha parlato ?... Pinsaj bèin !... 

Costanzo — Solo or ora di là, il conte Davia, incontrandomi, mi ha 
detto: « Come va? E il vostro figliuolo? Certo adesso non è in casa! » 

IL carp. — (impressionato) Il conte Davia ?!... 

Costanzo — lo devo avere sussultato a quelle parole, perchè il conte, 
mettendomi una mano sulla spalla, ha soggiunto sorridendo : « Su, 
coraggio e buon anno ». 

li, carp. — E non v’hanno fatto impressione quelle parole? A me sì 
e dimondi ! Oh! non poteva vostro figlio farmi cominciare l’anno 
peggio di così ! 

Costanzo — Pietà! 

IL carp. — Pietà! La bèla parola !... lo spero che il conte Davia al 
seppa anch lè d’là. Andate a dirgli che ho bisogno di parlargli. 
Ma prima avvertite il canonico Peggi. (Bruscamente) E voi, ri- 
tiratevi ! 

Costanzo — (fa per prendergli la mano, ma vedendo che il cardi- 
nale la ritira, mortificato lascia cadere le braccia) Ha ragione 
l'’Eminenza Vostra! Ma pensi al dolore d'un padre che ha un 
unico figlio ! 

IL CARD. -- (commosso) E io che sono il padre... di tutti, a quanto 
dicono, pensate voi come mi trovo! (Gli allunga affettuosamente 
la mano). 

Costanzo — (se ne va dopo averla baciata) Oh! grazie ! 

IL carp. — (si asciuga gli occhi scuotendo la testa) Ahi! ahi! Si 
piange troppo spesso... Segno di vecchiaia ! 


SCENA III. 


IL CANONICO PEGGI e DETTO. 


IL can. PeeGi — Eccomi, Eminenza... 
IL carp. — Bravo! Se sapesse !... Ah! è vero che non posso dir 
niente nemmeno a lei! (Concitato) Ma intanto bisogna impedire 
ad ogni costo che un fatto successo questa notte si propaghi. Ci 


IL 


IL 
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vorrebbe ... (Riflette un momento, ma poi si pente) L'è tropp 
grossa ! (Poi con fare risoluto) Eppure non e’ è altro mezzo. Ca- 
nonico, si metta qui al tavolo e seriva questa mia ordinanza. 
Subito, subito... (Dettando al canonico) Noi, arcivescovo, eccetera... 
cardinale, eccetera... la solita formula... « Affinchè l’anno novello 
sia propizio ai nostri figli dilettissimi, ordiniamo a tutti quelli 
che sono nel monastero delle suore del Corpus Domini, dalla elet- 
tissima madre superiora - le darà piacere quella « elettissima » - 
fino a coloro che anche momentaneamente là dentro si trovas- 
sero, ordiniamo - ripeta pure - per tre giorni gli esercizi spiri- 
tuali, durante i quali nessuno potrà uscire di là, osservando oltre 
al digiuno il più assoluto silenzio, affinchè le menti siano rac- 
colte nella sola preghiera ». Data dal nostro palazzo, eccetera... 
(Ha un ultimo dubbio) L'è grossa! Ma oramai è fatta! Qui, qui, 
la mia firma (eseguisce). E ora lei, buon amico, approfitti della 
mia berlina che è già pronta, piombi come un fulmine nella 
chiesa di Santa Caterina e faccia consegnare questa carta alla 
madre superiora per ordine mio... Vada... mi raccomando. 

CAN. PeGGI — (chiude e sigilla la lettera) Stia tranquilla 1’ Emi- 
nenza Vostra. 


SCENA IV. 


IL puca DI MONTIMAR, IL CONTE DAVIA e DETTO. 


CARD. — (vedendo entrare il duca di Montimar e il conte Davia, 
dice al Peggi:) Ohi! Anche il generale spagnuolo ! L’è propri èl 
bèl mumèint adèss! Piglia bene ! 

CAN. PEGGI — (dopo essersi inchinato parte). 

CARD. — (andando loro incontro) Volevo incomodare solo il sena- 
tore Davia... 

DUCA — (con gravità) Però queriendo de poner en vuestro conoci- 
miento la decision del mio gobierno y la mia sobre dos cosas... 

carp. — Va bene... Ma fain prèstein che a j ho furia... 

Duca — Que dice? No entiendo!... 

CARD. — (a Davia) Am divert ste bèl tip! (Forte) Parli, parli... 
Sentiamo la prima. 

DUCA — (con solennità) Il mio gobierno, dopo mi relacion, ha esta- 
blecido che l’arcivescovo de Bologna non debe haber niuguna 
ingerencia sul Colegio de Espana. 

carp. — Benissimo. Ecco la mia risposta. Siccome spetta per di- 


ritto all'arcivescovo di Bologna la sorveglianza di tutti i collegi, 
così io seguiterò ad andare al Collegio di Spagna finchè mi parrà 
e piacerà, come faccio per quelli dei Lucchesi, dei Fiamminghi, 
dei Piemontesi e degli Alemanni. 


. DUCA — (con importanza) Faccio osservare che mi gobierno ha 


mandato a mi che llevo il nombre de la casa del Re di Napoli, 
y che sono un hombre... un hombre... come si dice in italiano, 
uomo di atrevimiento ? 


IL carp. — Un spaccatoch... 
IL puca — lo spaccatoch, farò eseguire l'ordine preciso e impedirè 





che se hagan bromas agli spagnuoli! Anche la otra noche al 
teatro Formagliari, Colombina, para tratar de hombre pauroso 
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a su amante, lo paragonò al tambor de los Espafioles que suena 
siempre a retirada ! 


IL carp. — (sorridendo) L’ è bleina però ! 
IL pucAa — (che non comprende) Que dice? 
IL carp. — Niente. Dico che aspetterò i suoi soldati, e io metterò 


sotto le armi i frati. Ne ho giusto un esercito ! 

IL puca — Spero che l’Eminencia Vuestra vorrà modificar sus ideas 
para evitar malos mayores ! 

IL carp. — Senta: Lei faccia tutte le minaccie che vuole, non me ne 
importa... un cavolo ! Dirò così stavolta perchè lei non capisce 
il dialetto ! E adesso la prego di dirmi la seconda ! 

lL puca — Aquella riguarda a mi como comandante de las tropas 
espafiolas a Bologna e la rebelion degli abitanti di Pianoro... Ma 
siecome Vuestra Eminencia non vuole accettare i mis consejos, 
così farò conocer mas tarde mi dezicion! (S'inchina e parte). 


Davia — (contento) È stata una buona lezione! Grazie anche per me! 

IL carp. — Per voi? 

Davia — Dà sempre piacere il vedere avvilito un rivale. 

IL carp. — Un rivale? 

Davia — E uno dei più assidui corteggiatori di mia moglie! 

IL carp. — (guardandolo) Che a n’avadi mai da metter giudezzi ! 
A sessant'anni ! - 

Davia — E chi li sente? Ho quasi infilzato uno anche stanotte ! 

[L cARD. — (con interessamento) Stanotte? Questi conflitti continui ! 


Infilzare... 
Davia — Ho detto quasi... C'è differenza! 
IL carp. — Già... E forse avrete avuto una ragione, non è vero? 
Davia — In tutti gli atti della mia vita, ho sempre avuto ragione. 
O non dovevo forse far bastonare gli amanti di mia moglie? 


IL carp. — Insomma, non permetto che voi parliate male di quella 
donna! Raccontatemi piuttosto di stanotte... 

Davia — V’interessa, Eminenza? Infatti m’avete chiamato qui... 

IL carp. — Non per un tranello, credetelo... 


Davia — Oh! lo so! lo ho per voi una stima, una stima uguale... 
alla disistima che ho per le donne! Pensate se vi apprezzo, Emi- 
nenza ! 

IL carp. — Stanotte - è inutile oramai fare misteri - stanotte, voi lo 
sapete, è successo un fatto grave Ebbene, mi pare che Iddio 
abbia scelto voi per un’opera buona. 

Davia — Sarebbe la prima volta che Iddio si ricorda di me! Non 
siamo mai andati d’accordo ! 

IL carp. — (molto dignitoso) Voi dimenticate troppo spesso che par- 
late a un sacerdote. 

Davia — Avete ragione: perdonate! 


IL carp. — Acsè va bèin. E adesso ditemi tutta la verità, su ciò che 
è avvenuto al convento del Gorpus Domini! 

Davia — Una confessione? 

I carp. — Non pretendo tanto. So che il vostro nome ha figurato 


sempre nelle tabelle esposte in piazza fra quelli che non fanno 
la Santa Pasqua! 
Davia — Tabelle che voi avete soppresse... E perchè? 
IL carp. — Perchè?... A sj un bèl tip, saviv! Perchè ognuno è pa- 
drone d’andare all’inferno, senza bisogno di farlo sapere in pub- 
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blico !... Sentite, conte: voi avete idee opposte alle mie, eppure 
non ho esitato un momento dal rivolgermi a voi. Un gi vane, 
un giovane leale, buono, che era l’orgoglio di suo padre, ha 
commesso un sacrilegio voi non ignorate a quale pena dovrà 
andare incontro. Ebbene, condannerà Iddio un sacerdote se si ri- 
volge a un miscredente e gli dice: Volete essere insieme a me 
in un’opera di pietà 


DAVIA — (commosso, asciugandosi una lagrima) Ohè ! ohè! Non sono 
avvezzo a certi discorsi io !... 

IL car». — (sorridendo) Segno di vec-hiaia anche per voi ! 

DAvIA — (con slancio) Eminenza, eccomi qua, tutto per voi, ma niente 


commozione, eh? Saremo per stavolta il diavolo e la croce uniti!... 
Che cosa volete sapere? Tutto? È presto detto. Il servo mi pre- 
cedeva colla lanterna, sebbene non ce ne fosse quasi più bisogno. 
Era già l'alba e io mi prendevo dal casino dei nobili, dove la 
Gozzadini e le altre dame mi avevano pelato a faraone... 

IL cARD. — Questo non m'importa... 

Davia — Ma importa a me! Quando sono presso alla chiesa di Santa 
Caterina, vedo rasente al muro due ombre. « Qualche ritirato! » 
dico io, e conoscendo le abitudini di quella gente, estraggo la 
spada e m’avanzo... Le due ombre cercano di scappare e odo un 
grido. Per lo spavento era svenuto uno dei fuggitivi... che era 
una donna. M’accosto e vedo, nell’altro, il giovane segretario di 
casa Pietramelara. 


IL carp. — Carlo, lo so. 
Davia — To indovino tutta la faccenda e dico ridendo: - Bene, per Dio! 
IL carD. — (interrompendolo vivamente) Quand a sj con me, cuntin- 


tav ed dir: Bene, per Bacco ! 
Davia — Per Bacco! - dico. - Il colpo è buono e mettetevi in salvo 
. colla vostra preda. lo starò qui a tener fronte agli sbirri se ar- 
riveranno, ma non c’è pericolo, perchè essi dormono a quest'ora! 

IL car». — E poi? E poi? 

Davia — Le ombre spariscono e io non ho incontrato allo svolto della 
via che un facchino del Campetto che mi ha chiesto l’elemosina. 
Poi sono andato a casa felice, v’assicuro, felice ! 

IL carp. — Felice per aver tenuto mano a un delitto! Una bèla 
cossa ! 

Davia — Ma quella era per me una grande vittoria !... Non indovi- 
nate, Eminenza? I Pietramelara hanno rifiutato d’imparentarsi 
colla mia casa. Ebbene, sapete voi chi è la colomba che il gio- 
vanotto si è portata vìa? (con aria di giubilo) È la figlia del Pie- 
tramelara ! 


IL CARD. — (meravigliato) Che?! 
Davia — (ridendo) Sicuro! 
IL carp. — Maria ? La giovinetta che è entrata in convento due mesi 


fa? E voleva pronunziare i voti! Manec mal ch’l’ è scappà vi 
premma! No... cioè... Oh! E io che ero sicuro della sua vocazione! 
Davia — La sua vocazione era per il giovane segretario, del quale è 
pure perdutamente innamorata la matrigna ! 
IL carD. — (sorpreso, indignato) No?! Ma bisogna turarsi le orecchie 
con voi !... 
Davia — Eminenza, tenetele ancora aperte per imparare il resto !... 
Quella dama deve essersi certamente accorta dell'amore dei due 
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— 


giovani, e siccome un matrimonio era impossibile, così per 
vendetta ha indotto quel buon uomo del marito a cacciare la 
sua creatura in un convento! E oggi si saprà il bel risultato 
che hanno ottenuto, oggi stesso, mentre si festeggierà l’elezione 
del Pietramelara alla carica di Gonfaloniere! Ed io andrò a gu- 
starne l’effetto ! 

IL carp. — E intanto un bravo giovane verrà torturato e una buona 
figliuola rinchiusa per sempre in una cella buia! Questa è la 
conclusione! Dovevate impedirlo ! 

Davia — lo, Eminenza? Il muraglione era già stato scavalcato e gli in- 
namorati si trovavano già sulla via. Io non ho tenuto loro di mano! 
Tutt’al più l’ha tenuta Domine Iddio a permettere quella fuga! 

IL carp. — E la Pietramelara ? Una donna che per vendicarsi... Oh! 
Ma qualche cosa bisogna pur fare, non è vero? (Suona il cam- 
panell ») Se voi, conte, foste arcivescovo ?... (correggendosi subito) 
No... no... poveri noi... A starein fresch! Volevo dire che se sba- 
glieremo, la colpa cadrà su di me! 


SCENA Y. 
((OSTANZO €@ DETTI. 


Costanzo — (interrogando i due collo sguardo pieno d'ansia) Coman li. 


IL carp. — Dite a vostro figlio di venire qui dalla scaletta della cap- 
pella. (Piano) E... e... anche lei ! 

Costanzo — (meravigliato) Qui da voi? 

IL carp. — Qui, sì... In casa mia, spero, non entrerà il bargello. E 


voi non piangete più ! 

Costanzo — (parte un po’ sollevato). 

Davia — (guarda silenzioso il cardinale). 

IL carp. — Ebbene?... Cussa aviv da guardarum ?... Eh ?! 

Davia — lo sto qui, muto, ammirando la vostra immensa bontà. Sono 
uno scettico che, dubitando di tutto e di tutti, ho accolto ridendo 
tanto una condanna all’esilio quanto un torto di mia moglie, ep- 
pure mi sento un altro uomo davanti a voi e provo il bisogno di 
baciarvi quella mano che soltanto benedice! (Inchinandosi quasi 
in ginocchio). 

IL carp. — E scenda pure la mia benedizione sul figliuolo discolo e 
lo protegga... (Stende le mani sul capo a Davia). 

Davia — (in tono freddo) Piano, Eminenza, perchè potreste pungervi ! 

IL carp. — (vorrebbe essere serio, ma il riso lo vince) Siete incor- 
reggibile! (Poî con affettuosa preghiera) lo voglio la promessa da 
voi che conserverete il più assoluto segreto ! 

Davia — Ve lo giuro, Eminenza ! 

IL carp. — Grazie... 

Davia — (bacia la mano al cardinale e parte a destra). 


SCENA VI. 
IL cARDINALE, CARLO e MARIA. 


IL carp. — (rimasto solo, è per un momento titubante sul da farsi, 
poi va ad aprire la piccola porta a sinistra. Tende l'orecchio) Ah! 
(Bruscamente) Venite avanti. 

CarLo — (entra per primo, pallido, ma in apparenza calmo). 
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MARIA — (completamente vestita di bianco, con un velo che le ricopre 

il volto. Ha la testa china e si ferma più indietro). 
(C'è una lunga pausa). 

IL carp. — M’hanno visto? Eh ?... Siccome volevano vedermi, eccoli 
accontentati ! (serio, ironico, passeggiando per la scena). 

CarLo — Eminenza! Sapevo che avrei dato a voi e a mio padre un 
grande dolore; di questo solo mi cruccio... 

IL carD. — È per la bella azione che avì fatt, nessun rimorso ? 

CarLo — Io voglio bene a quella fanciulla, ma le nostre differenti 
posizioni creavano fra noi un ostacolo insormontabile ! Ebbene, 
siccome l’amore tutti uguaglia, io, a costo della mia vita, ho vo- 
luto ribellarmi a questo mondo pieno d’ingiustizie, di tirannie, 
di pregiudizi !... 


IL carp. — Le belle parole che non impediranno al Santo Uffizio di 
infliggervi la corda e la veglia. 

MARIA — (si copre la fuccia colle mani e piange dirottamente). 

IL carD. — (guardandola) Vedete? Avete procurato una bella conso- 
lazione anche a lei! 

CarLo — Almeno essa sarà perdonata ! 

IL cagp. — E voi? 

CarLo — E io avrò la soddisfazione di avere dimostrato che anche 


a noi, nati da umile gente, non è delitto l’amore e non deve es- 
sere vietata la felicità solo per il capriccio di chi sta in alto! 

IL caRD. — Ed è per predire quasi una rivoluzione di uomini e di 
cose a me, a me che ho i capelli bianchi e conosco il mondo da 
quando voi eravate nella mente di Dio, che avete voluto vedermi, 
èl mi sgner gradassòn?... 

MARIA — (avanzandosi) No! Siamo venuti qui da voi, come figliuoli 
colpevoli davanti al loro padre. 


IL tcaRD. — (alle parole di Maria, si calma) E come c'entro io? 
Maria — Non sarei fuggita, ve lo giuro, Eminenza, se Carlo non mi 
avesse promesso di condurmi qui da voi che vi so buono... 

IL carp. — Niente buono con gente cattiva! 

MARIA — Sono stata forzata a rinchiudermi in un convento! 

IL carp. — E dovevate lasciarvi ammazzare piuttosto che fare un 
giuramento che non potevate mantenere! 

MaRrIA — Io avevo bisogno da lui di una prova grande, di una prova 
decisiva per essere certa che egli mi amava. 

IL caRD. — Benone! Per questo si fa la commedia di entrare in un 


convento coll’animo deliberato d’uscirne e si giura fede a Dio 
sapendo di tradirlo! 





Maria — Non avevo ancora completato il mio giuramento! 

IL CARD. Ma il Signore... 

Maria — Il Signore mi avrà perdonato sapendo che io ho giurato 
fede intera a Carlo! 

IL carp. — Lì la s'la fa, lì la s’la dis... e io dovrei mettervi sotto il 


braccio e dirvi: Iddio vi benedica e felice notte! Voi vedete che 
ciò è impossibile ! 

CarLo — Ma allora che sarà di lei? Colpite me, non me ne importa, 
ma io non voglio che essa sia punita con orribili tormenti. 
Maria — No, Eminenza, salvate lui! Se io so lui salvo, torno vo- 
lentieri in un monastero... 
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I, carp. — Già, dedicandovi a Dio e aspettando che vi portino via 
di nuovo! 

Maria — No. Penserò al mio Carlo fino alla morte! 

IL carp. — Domine Dio ne sarà lusingatissimo! 

CARLO — (avvicinandosi a Maria) Grazie, buona Maria! 

IL carp. — Ohi! Dite, ragazzi... Siete venuti qui per farmi assistere 


alle vostre dichiarazioni amorose, eh? 
MarIA — No, ma perchè conosca l’Eminenza Vostra i nostri sentimenti. 
IL carp. — Già; e per rimediare al mal fatto. 


MARIA — (con un'occhiata piena di furberia) Anche! 

IL carp. — Ah! se?... Anche! Come fosse una cosa semplice! L’è 
vèira però che a st’ mònd vi sarebbe una cattiva suora di meno... 

Maria — E una buona moglie di più. 

CarLo — (con dolcezza) Se non mi amasse vorrebbe dividere la vita 


con me poveretto? 
MARIA — Ha sfidato ogni pericolo per farmi certa del suo amore.... 


CarLo — Senza di lei non saprei vivere... 
Maria — In lui solo è la mia vita!... 
IL CARD. — (guardando i due giovani con bonarietà, quasi compia- 


cendosi del loro affetto dimostrato con tanto calore) Dopo tutto 
dà piacere a vedere due esseri che is volen acsè bèin ! 


Maria — Eminenza! (con uno sguardo di speranza). 
IL carp. — (tornando serio) Fatemi la cortesia di smetterla e di 


separarvi subito. Sì... perchè non spererete, credo, che yi lasci 
insieme, eh ? 


MarIA — Anderò dove Vostra Eminenza vorrà. 
CarLo — lo farò tutto ciò che vorrete voi, Eminenza. 
IL carp. — Già, perchè voi sapete che io cercherò... (Chiudendosi 


con una mano la bocca) Umh!... che cosa mi fate dire!... (Suona 
il campanello) È io che ho tanti pensieri per la mia Chiesa, devo 
anche mescolarmi in pasticci amorosi! 


SCENA VII. 
COSTANZO e DETTI. 


Costanzo — (entrando e cercando di indovinare dalla fisonomia dei 
tre come si sia svolto il colloquio) Eminenza! 

IL carp. — È tornato il canonico Peggi ? 

Cost. — Da un po’ di tempo. Ebbene ?... 

IL carp. — (a Maria) Lei sarà accompagnata oggi stesso per mio or- 
dine in un convento e vi starà fino... che a me piacerà! (A Carlo) 
E lei, che vuol vedere camminare gli uomini con la testa in basso 
e i piedi in alto, immantinente, travestito da contadino si recherà 
nel feudo dei Lambertini a Poggio Renatico... 

Cost. — (con giubilo) Là, vi è l'immunità ! 

I carp. — (a Carlo) Un nostro privilegio che questa volta non mi 
si rimprovererà di adoperare male! Non si muova di là per aspet- 
tare la pena che gli sarà dovuta, e io, io, poichè è il primo d’anno, 
anderò a far visita al signor gonfaloniere Pietramelara! Costanzo, 
accompagnate la signorina a casa vostra e attendete il canonico 

Peggi... (Tutti e tre vorrebbero ringraziare il cardinale). Niente, 

niente ringraziamenti... Non ho finora fatto nulla io ! 
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CarLo — O mio benefattore ! 

IL carp. — E non ho promesso nulla! 

(Carlo e Maria si separano con un lungo sguardo di amore). 

Cost. — (ha gli occhi lucenti, nei quali brilla la speranza, e parte 
con Maria per il piccolo uscio a sinistra). 

IL CARD. — (avvicindodosi a Carlo) E adesso che siamo soli, èl mi 
omen, come la mettiamo colla signora Pietramelara, eh ? 

CarLO -- Oh! Eminenza... 

IL carp. — Già: e come un predicatore tuonavate di privilegi, d’in- 
giustizie, mentre dai Pietramelara non andavate solo per fare i 
conti col signor senatore, che ci vede poco... a quanto pare! Io 
non approfondisco. Solo dico che in quella casa, galletto caro, 
volevate mettere il becco in troppe cose. 

CaRLO — No, no, v’assicuro... 

IL carp. — No?!... Se il becco non c’entra, tanto meglio, ma in ogni 
modo ammetterete che la vostra condotta fu riprovevole! 


SCENA VIII. 


IL CANONICO PEGGI e DETTI. 


IL cax. PeGGI — Eminenza, una lettera da parte del cardinale legato. 

IL carp. — Ohì! Cussa j srà d’nov? (Scorre cogli occhi la letiera e 
il suo volto si accende d'ira). No, no, non può essere vero! Il 
cardinale legato che mi avverte di far partire subito da Pianoro 
gli ecclesiastici che là si trovano, perchè il generale spagnuolo, 
per riparare a uno sfregio fatto alle sue truppe, ha decretato che 
sia messo a ferro e a fuoco il paese! Ecco quello che teneva in 
serbo ql’imbrujòn! Anche questa! Ah! nò. Fenna che a sòn viv 
me, nò, nò! A ferro e a fuoco? Al mett arrost me lò! 


. IL can. PeGGI — (cercando di calmarlo) Senta, Eminenza ! 

IL carp. — Mo sintir cossa ? Qui si tratta della vita di uomini! Uno 
sfregio!! Non dovevano lasciarsi bastonare i suoi soldati se j èren 
suldà ! 

CARLO — (avvicinandosi) Eminenza ! 

IL carp. — Voi, andate, andate! (burbero). 

CaRrLO — (silenziosamente parte). 


IL can. PeGGI — Eminenza, mi raccomando, si calmi, tanto più che 
è arrivato il canonico Zambeccari, che vi prega ansiosamente di 
riceverlo. 

IL carp. — Ah! Signore misericordioso! Non è egli il confessore 
delle suore del Corpus Domini? 

IL can. Peggi — Sì, Eminenza ! 

IL carp. — Lo faccia entrare subito!... 

IL cAN. PEGGI — (andando all’uscio di destra) S'accomodi, signor ca- 
nonico ! 

IL carp. — Immagino ! 


SCENA IX. 
IL CANONICO ZAMBECCARI € DETTI. 


ZAMBECC. — (entra affannato, sudato) Eminenza, perdoni se mi sono 
permesso... 
IL carp. — Dica, dica... 


cità fit (tà | 





e ded be 
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ZamBecc. — (asciugandosi la fronte) Ho corso tanto! È così grave 
il fatto che io... e poi non so se qui... 

IL carp. — Può parlare liberamente. 

ZamBecc. — lo mi era recato stamattina presto, come al solito, al con- 


vento del Corpus Domini ad esercitare il mio ministero di con- 
fessore... 


IL carp. — Va bèin; avanti. 

Zampecc. — Ella vede dall’impressione del mio volto... Oh! 

IL carp. — Ma insomma!... 

‘Zampecc. — È stata rapita una suora ! 

[L carp. — Per bacco! Dalla sua aria di spavento e di meraviglia 
io ho creduto che fosse incinto un frate! 

Zampecc. — Non ho voluto perdere tempo per avvisare 1’ Eminenza 
Vostra, certo che questo mio interessamento sarà giustamente 
apprezzato. 

IL carp. — E ha visto lei al convento il canonico Peggi ? 

ZamBecc. — Sì, Eminenza. Ero là quando è venuto a recare l’ordi- 
nanza vostra, così giusta, così... 

IL carp. — Ah! lei dunque ne conosce le disposizioni ? 

ZamBecc. — Certamente. Io però sono subito corso... 

IL carp. — (alzandosi in piedi) Così adunque ella ubbidisce al suo 
arcivescovo ? 

ZamBecc. — Ma io credeva... 

IL carp. — Credeva, credeva... un cavolo! lo non sopporto disubbi- 


dienza da alcuno! E sarà bene che ella per tutt'oggi, di là, nella 
mia chiesina, resti a pregare per quelli che hanno stanotte così 
gravemente peccato. Vada ! 


ZamBecc. — (se ne va a sinistra, frettoloso). 
IL caRD. — (gli guarda dietro, poi si rivolge al canonico Peggi) Acsè 


per oggi quello là non parla ! 


CALA LA TELA. 


(Continna). 


ALFREDO TESTONI. 











L'UOMO 


FANTASIA LIRICA. 


Saliva un uomo su per la montagna. 
Guardava, in alto, le pendenti rupi; 
seguiva il vol d’un’aquila grifagna; 


scorrea coll occhio git per i dirupi 
vertiginosi ; udia scrosciare il fiero 
suono dell’acque nei valloni cupi; 


e all’onda della gioia apriva intero 
l'animo, ché, sovr’esso, il cielo e il monte 
esercitava il suo possente impero. 


E, giunto in vetta, rasciugò la fronte 
bagnata di sudor; trattenne i passi 
presso la vena limpida d’un fonte 


che gorgogliando prorompea fra i sassi; 
e sedette all’amica ombra che offria 
la .mole enorme di quadrati massi. 


Quindi si volse a rimirar la via 
già superata che con mille svolte, 
rigando il monte d’una bianca stria, 


varcava il sommo e discendea, con molte 
curve, le rocce dell’opposto clivo, 
poi si perdeva tra foreste folte. 


L'uomo, al sole raggiante e all'aer vivo, 
verso il cielo dei sogni alzava l’ale: 
cantava un inno, nel suo cor, giulivo. 
Era la patria innanzi a lui. Di quale 
desio, di quanto amor la circonfuse 

nel suo peregrinar tristo e fatale! 














L’UOMO 


Ed or, di là dalle ferrigne chiuse 
dell’Alpi, ei la vedeva. Oh le sue mille, 
candide macchie per il pian diffuse, 


città, borgate, casolari, ville! 
Tese le braccia: e sopra le sue ciglia 
brillaron due silenziose stille. 


Nuova do;cezza e nuova meraviglia, 
simile a quella che il fanciullo prova 
quando di fiori il pesco s’invermiglia, 


penetravagli il cor: ché nulla giova 
più della patria a chi ne fu lontano 
e dopo lungo errar pur la ritrova. 


Ma ecco un fiocco lieve, un fiocco vano 
di nebbia apparve e sparve: indi altri fiocchi 
vennero su dalla valle e dal piano. 


Si laceravano ai pungenti rocchi 
della montagna e rinascean più densi 
nasconderdo le cose ai mortali occhi. 


Erano ormai flutti di nebbia immensi, 
profondi, oscuri: e in quell'’immenso mare 
l’uomo smarriva la virtii dei sensi. 


E poi s'udi per l’aspre gole urlare 
l’ira del vento, alla cui gran percossa 
crollar parea la roccia secolare. 


Allora un freddo brivido per l’ossa 
dell’uomo corse, ché sé stesso ei vide 
avere già l’un piè dentro la fossa. 


Non ei vedrà, non ei vedrà le fide 
pareti della casa ove lo attende 
chi, pur pensando a lui, lieta sorride. 


Non egli udrà le melodie stupende 
dei rosignoli, nel giardino, a sera, 
quando l’ombra sui campi alta discende. 


Non egli poserà la man leggera 

sul capo ai figli in cui ben rifiorisce 
del viver suo l’antica primavera. 

E la nebbia fuggî. Ma buie strisce 


di nubi, che accorrean per ogni lato, 
scivolavano in ciel simili a bisce. 
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L’UOMO 


Si confusero quindi in uno strato 
livido: e l’uomo dall’estremo rischio, 
dal supremo dolor fu minacciato; 


ché, mentre ancora sibilava il fischio 
cupo del vento, dalle nubi immote 
cadde sottile e gelido il nevischio. 


Cadde in vortici bianchi, in bianche ruote; 
vibrò per l’aria in un polverio bianco; 
segnò le rupi di sue bianche note; 


percosse, avvolse, flagellò lo stanco 
uomo che invan lottava per la china 
del monte, e cadde, e giacque sopra il fianco. 


Or ei pregava trepido: « Divina 
madre di Cristo, vergine clemente, 
porta del cielo, stella mattutina, 


torre d’avorio, casa risplendente 
d'oro, salute degl’ infermi, aiuta 
il tuo fedele che morir si sente ». 


Gli entrò nel cuor come una lama acuta 
che ne recise i battiti veloci: 
e la sua bocca fu per sempre muta. 


Allora s’inalzaron dalle foci 
dell'orizzonte, gravi, paurose, 
solenni, formidabili, le voci 


degli umani, non già, ma delle cose. 


II. 
Le Alpi. 


Chi osò varcare le inaccessibili 
vette, cui bianche le nevi ammantano 
e cinge di lampi rossigni 

la furente procella e di tuoni, 


prostrato giacque. Le spoglie esanimi 
i venti e i nembi con sé travolsero: 
s infransero ai duri macigni 

o piombarono giti nei burroni. 














L’UOMO 


Noi stiamo immote. Né quei cadaveri 
a noi son gravi più che una gocciola 
del mare sonoro ai nerastri 

curvi dorsi dell’ampie balene. 


Corron su l’alte cime le nuvole; 
del sole i raggi su noi discendono; 
a noi vien la luce degli astri 

nel pallor delle notti serene. 


E immote stiamo. Sui nostri culmini 
batte rombando l'ala dei secoli, 
invano operosa. Chi mai 

piegherà la lor possa superba? 


E sempre gli astri vedranno e tacito 
il sole sempre vedrà risplendere 

i nitidi freddi ghiacciai 

ove un fiore non sorge né un'erba. 


La Terra. 


O Alpi! ove tende, che vuole 

la sfida che in alto si scaglia? 

Il vanto che al ver non s'agguaghia 
è soffio di vane parole. 


Già voi rotolarono l’acque 
sull’aspra mia crosta, se pure 

da fonde voragini oscure 
sospingervi al fuoco non piacque. 


Dei vostri macigni le scorze 

son opra dell’acque o del fuoco. 
Non altro voi siete che un gioco 
fuggevole in man delle Forze. 


E, un giorno, non foste: ed, un giorno, 
cadrete in leggeri frammenti 

di polvere e i rapidi venti 

andranno spargendoli intorno. 


Che siete? Un sottile vivagno 
che quasi vanisce e si perde 
in me, come in albero verde 
un tremulo filo di ragno. 









L’UOMO 


Il Sole « che tutto vede ». 


Piccoli globi celeri, 
che per il ciel vagate 
come navi che vadano 
con le vele spiegate 
per un oscuro pelago, 
nel romor delle ondate, 
snelle, tremanti, fragili 
e dal mar flagellate, 


piccoli globi, io vigilo 
sopra le vostre sorti: 

io vindirizzo ai placidi 
lidi, ai securi porti: 

io vi dono il mio lucido 
raggio che voi conforti, 
fra le gioie e gli spasimi, 
fra le vite e le morti. 


E tutto io so: degli esseri 
ho conoscenza intera. 

E tutto vede l’aurea 

mia pupilla severa: 
quanti chicchi di grandine 
disfrena la bufera: 
quanti nuotan corpuscoli 
nella densa atmosfera. 


Or, là in terra, sull’orride 
montagne un uomo sale. 
Ecco, fosco e terribile, 

lo coglie il temporale; 
dei venti la fortissima 
falange, ecco, l’assale: 
già le nevi ricoprono 

la sua spoglia mortale. 


Un altro Sole. 


Fratello, io t'odo bisbigliar. Che dici ? 


Il Sole « che tutto vede ». 


Fratello, io segno nella mia memoria 
che un uomo è morto. 















L'UOMO 


L'altro Sole. 


Un uomo? Ignota affatto 
m'è cotesta parola. Io non conosco 
uomo ne’ miei pianeti. Velocissimi 
andate, o miei pianeti. Io freno il vostro 
corso tumultuoso e la potente 
forza che voi laneiar vorrebbe in fuga 
lungi da me. Velocissimi andate, 
o pianeti, ché godo io nel mirare 
le vostre lievi ruote a cui s'impenna 
per la mia legge imperiosa il volo. 


L'Universo. 


Tutto io comprendo e chiudo in me: le luci vivide 
e lombre nere; i fervidi moti e le pose inerti; 

i murmuri e i fragori; le armonie delle rapide 
sfere e i grandi silenzî degli spazî deserti. 


In me tutta la vita freme, s'espande, s’agita : 
quel che già fu distruggo e creo quel che non è; 
dalle forme la forma traggo e l'età dagli attimi; 
e il passato e il futuro sono presenti a me. 


Cullate da benigne e vaste onde veleggiano 
per l'etere vibrante le rare nebulose. 

I mondi alacri e saldi sonoramente corrono 
solcando il cielo immenso di tracce luminose. 


Corrono i mondi: e spesso nell'infinito s’urtano 
e i frammenti attraversano cieche profondità. 
Nell’alterna vicenda delle cose e degli esseri 
io solo sopravvivo. Io son l’Eternità. 


IRENEO SANESI. 
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Una storia dell’arte napoletana, cui quella dell’arte in Napoli più 
specialmente si colleghi, non è ancor fatta; anzi non è neppure nelle 
sue linee generali tracciata. Ricerche parziali, studi accurati, tratta- 
zioni speciali di un più largo respiro sono stati intrapresi ed anche, 
in parte, vigorosamente condotti sull’arte nel Mezzogiorno d’Italia; ma 
le linee direttive, le pietre miliari, i punti di rifugio nel grande cam- 
mino di un’arte cui spetti il nome di meridionale o napoletana, non 
sono ancora segnati. In questa, come in tutte le altre pagine che va 
tracciando la moderna ricerca storica dell’arte, la confusione tra le 
varie manifestazioni artistiche, la confusione tra manifestazioni arti- 
stiche propriamente dette ed industrie artistiche, l’affannosa indagine 
tecnica e delle origini e degli elementi onde le opere d’arte risultano 
composte, è così grande e profonda che raccapezzarcisi non è agevole, 
e tanto meno è facile rintracciare, fra tanta minuta erudizione, una 
risposta chiara a queste domande : - Quali furono i caratteri che di- 
stinsero, nel correre dei secoli, questa dall’arte degli altri paesi, se pur 
una ve ne fu, o tradizionale o rinnovantesi od originale, in questa 
così come nelle altre regioni d'Italia? Quali sono, attraverso i secoli, 
le opere dell’arte in cui, sia pure con elementi quanto si voglia di- 
versi, si incarnò un nuovo tipo, visse una nuova forma, si creò una 
nuova espressione artistica ? Storia dell’arte non può essere che storia 
di queste creazioni nuove, di queste creature nuove, anzi, dell’arte. 
La registrazione d tutte le forme apparse, comunque e dovunque - 
come si farà perchè lo intendano una volta per tutte così i nostri come 
i ricercatori d’oltre Alpi ?- non è e non può essere storia dell’arte, come 
non sarebbe storia quella che registrasse tutte le vite umane vissute 
nei secoli, meritamente ricoperte dalla madre terra e sepolte nei libri 
parrocchiali o notarili o dello Stato. Passare a rassegna tutte le opere 
o informi o insignificanti o eguali di una regione; notarne tutte le cose 
simili, tutte le cose belle e tutte le cose brutte, e le brutte con un in- 
teressamento eguale e talvolta superiore alle altre; chiamare a raccolta 
tutte le forze della logica e della sofistica per scovare il nome di un 
autore ignoto o una influenza vicina o lontana, specialmente se eser- 
citata dalla propria patria, su un’opera d’arte; fare ad ogni passo opera 
polemica e disamina di particolari; adequare grandi a piccole cose, 
espressioni d’arte potente a manifestazioni pazienti di solitari, opere 
dove lavora tutto un popolo e che ne sono l’anima ad altre che ma- 
nifestano la tradizione ornamentale tecnica e la espressione individua 
di modestissimi spiriti claustrali, non è fare storia dell’arte, che anzi 
è non intenderne le ragioni, l’essenza, la vita. Può essere - anzi è - 
anche questo un lavoro necessario alla preparazione critica di uno sto- 
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rico dell’arte; può esser questo — anzi è — un apparecchiarsi dello 
storico a sceverare, tra la congerie dei fatti artistici, quelli significanti; 
può certo anche questo dare elementi alle sue ricostruzioni, a quelle 
ricreazioni di ambienti e di opere artistiche che posson richiedere, anche 
pei fini dello storico dell’arte, il metter la folla delle opere o minori 
o industriali intorno al lavoro d’arte, così come, pei fatti umani, la folla 
degli uomini intorno ai loro guidatori. Ma perchè rispondano a tale 
scopo, questi cataloghi di monumenti dovranno averne la secchezza, 
la precisione, la classificazione rigorosa sotto categorie immutabili cui 
lo storico dell’arte possa chiedere tranquillamente e senza dubbi i suoi 
aiuti; e non essere - or ricerca minuta e precisa, or costruzione ora- 
toria, - or bibliografia, or descrizione, - or illustrazione figurata, or ri- 
costruzione storica, — or catalogo fotografico di cose disparatissime, 
or fantastici voli nel campo delle cose possibili e delle impossibili. 
Veri cibrei, composti di centomila ingredienti messi alla rinfusa, la- 
vori come questi non possono aver sapore ideale di storia, così come 
non hanno utilità pratica di ricerche, che anzi, obbedendo a principii 
individuali, ordinano a questi e turbano i fatti; e, proponendosi di 
esporre tutti i fatti e la loro critica, mancano dei più essenziali cri- 
teri storici, dei caratteri ricostruttivi, narrativi, sintetici, profondi, for- 
mali, che fanno la storia, quella degli uomini come quella dell’arte 
che ne è la più alta manifestazione, il fatto espressivo più significante e 
più elevato della loro stirpe. 


* 
* * 


Ma, per venire ora alla nostra storia, esisteva su queste terre un 
popolo, mescolato quanto si voglia ma di fondo non diversissimo 
nelle origini sue, che gli avvenimenti comuni alla sua vita unirono 
sempre più con mutui rapporti; venuto dalle coste orientali, epiroti- 
che, greche, asiatiche, arabe, africane, già in parte esse stesse mesco- 
late ed unite. Venuto sempre identico, sempre dagli stessi luoghi, 
anche se in tempi diversi e lontani, portato dalle onde dello stesso 
mare, dal soffio degli stessi vènti, dal fiotto degli stessi bisogni, dalla 
eterna sovrabbondante pulsazione vitale. Venuto prima di Micene - 
come sarà domani; come è già oggi un dato acquisito alla scienza - 
alcuni millenni prima di Cristo; venuto più tardi con le colonie epiro- 
tiche e le greche, che tutte ne occuparono le coste del triplice ed 
amico mare; venuto all'impulso del bizantino ed irrequieto splendore ; 
venuto con l’impeto della calda ondante forza araba, sempre rinno- 
vato e sempre eguale nelle intime qualità sue, fantastico, irrequieto, 
artista, sensibile, impetuoso, discettatore, profondo. 

Scesero dominatori dall’alto, e non’ tardarono ad aver facile ra- 
gione del popolo loquace, civile e commerciante; ma - come sarà do- 
mani, come è di già oggi un dato acquisito alla scienza - ben presto 
ebbero ragione di essi la malaria, forza vendicatrice della natura, i 
pirati ed i briganti, forze individue non disciplinabili, il politropo in- 
gegno della gente, che è somma e forza di razza e di vita vissuta, 
sì che la compagine di queste genti non ne restò gran fatto, attraverso 
i secoli, alterata, ed esse sono quali un tempo furono, saranno quali 
oggi sono. 

E l’arte, che cosa fu mai l’arte per questo popolo che ne posse- 
deva e ne possiede la dote essenziale ed originaria : l’intuizione? che 
ne possedeva e ne possiede l’unica manifestazione: l’immagine che 
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di essa ebbe ed ha sempre vive e giovani le alimentanti radici: la 
sensibilità e la sensualità? che ne aveva e ne avrà in eterno l’essen- 
ziale mèta : la forma, l'essenziale potere: la idealizzatrice rappresen- 
tazione delle forme? 

Quando - per restringerci a quella parte del lungo cammino che 
è più vicina all'argomento nostro - sorse con la nuova religione una 
nuova arte e la via fu ripresa con anima mutata e con mutato ideale, 
sorgevano al sole ancora, nelle pubbliche strade, nelle pinacoteche 
pubbliche, nei privati sontuosi edifici, in tutta questa vasta regione 
greca, a Reggio come a Napoli come a Taranto, monumenti colos- 
sali e mirabili dell’arte greca: esistevano, certo, accanto ad essi, ar- 
tefici che avevano lavorato, che lavoravano ancora, conforme alla 
tradizione secolare che quei monumenti rappresentavano. In secoli 
avanzati, quando già nelle catacombe appariva come per incanto tutto 
un nuovo mondo di arte, così come andava apparendo tutto un nuovo 
mondo di anime, in Napoli stessa erano eretti ancora e rifulgenti al 
sole templi dai poderosi colonnati intatti e dagli energici frontoni di 
grandiosa scultura, ed archi quadrifronti, e statue di bellezza univer- 
sale. E quadri attribuiti ad Apelle ed a Zeusi, e, ad ogni modo, di 
squisita fattura, si additavano nella pinacoteca ove i cittadini reca- 
vansi a disputar di politica, a discettar di arte, a lamentare la deca- 
denza loro. Due mondi d’arte qui, dunque, vissero a lungo l’uno 
accanto all’altro. Qual bisogno era qui che, da Roma o dall’Oriente 
lontano o d’altronde, venissero gli artisti che segnarono del loro tratto 
vitale e diedero le pure forme greche alle donne costruttrici di mura e 
di torri nell’affresco delle nostre catacombe? Qui, dove si parlava an- 
cora il greco e potevasi, assai più che a Roma e dovunque, legger 
quell’Hermas donde la parabola era tratta ed illustrarne la pagina 
greca con greche forme e l’antica tradizione tecnica, mantenuta viva 
da infinite opere ancora a tutti visibili? 

Iniziatasi, al cadere di tante cose, al sorgerne di tante altre, la 
trasformazione della rappresentazione pittorica come della espressione 
linguistica, quella dovette, non diversamente da quel che avvenne 
della lingua, corrompersi e trasformarsi dovunque lentamente e obbe- 
dendo a leggi che sarà importante indagare, ma di cui non fu intra- 
presa sinora neppur lontanamente la ricerca, di cui, anzi, si pone qui 
per la prima volta l’importantissimo problema ; quando l’altro, quello 
della lingua, è condotto così innanzi, e per tante vie e lavoratori, alla 
sua mèta, modesta assai più che non si credette o si creda, ma utile 
e necessaria alla storia degli uomini e della loro triste via. Impor- 
tante, in tal cammino, sarà il cercar dove e sino a che punto la vec- 
chia arte resistette e si trasformò all’irrompere di tanti spiriti nuovi 
che cercavan forme nuove ed ingenue ad esprimere le loro visioni, e 
quanto essa dette loro della sua sapienza antica insieme con le stesse 
antiche imagini che andavano assumendo nuovo significato, ed in che 
le sue forme si alterarono al soffio di questo nuovo contenuto, 0, meglio 
ancora, della parte nuova che in esso era. 

Roma e l'Oriente non erano così innanzi nelle espressioni della 
civiltà, come questa mirabile costa campana. Cicerone diceva (e le 
testimonianze continuano fino a’ più tardi tempi) che un Romano avea 
cento ragioni di vergognarsi dinanzi ai raffinati cittadini di queste 
spiagge. Che meraviglia, dunque, che qui appaia - e prima che in 
ogni altra parte del mondo e per caso - l’espressione più pagana ri- 
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mastaci dell’arte cristiana; che anzi l’arte cristiana appaia qui rive- 
stita delle più belle e pure forme greche che essa abbia mai assunte 
nell’origine sua? Prenderne nota col dovuto rilievo critico, ecco quel 
che bisogna, e fissare il dato, e segnare la prima pagina dietro a cui 
le altre si seguano a mano a mano e si aggruppino. E quando, più 
tardi, appariranno dinanzi ai nostri occhi i mosaici di S. Giovanni in 
Fonte, noi non ereeremo per essi, nelle storie dell’arte, una quistione 
artistica « napoletana » o « bizantina » o « ravennate », perchè ap- 
paia o bizantina o ravennate, in fin d'analisi, ciò che, a primo sguardo, 
ci apparve come opera diversa per l'appunto da ogni altra o di Bi- 
sanzio o di Ravenna. Poi che, in fine, ecco il costrutto che si trae da 
simili quisquilie, che si chiaman dotte poi che ai profani non appar 
tale se non ciò che è od inverosimile o contrario a quanto tutti pos- 
sono intendere od ozioso: se ne trae il costrutto che si svisi l’apprez- 
zamento sostanziale dell’opera d’arte. Nel mosaico napoletano è qualche 
elemento che trovasi anche in quelli di Ravenna e qualche altro che 
si trova, cercando attentamente, in alcuno di Roma. È sta bene. Da 
quattro secoli una nuova espressione artistica si era andata creando 
dalla corruzione dell’antica; l'iconografia, la figurazione religiosa eri- 
stiana, si era formata nei paesi antichi dell’arte e degli artisti, in Bi- 
sanzio greca, in Napoli greca, in Roma anche essa, per l’arte, greca; 
e la diffondevano non questo o quell’artista, non questo o quel fram- 
mento pervenutoci oggi per caso, ma migliaia d'immagini e di oggetti 
del culto, avori, legni scolpiti, tavolette, pitture, libri. Una nuova 
lingua, nuovi modi dell’arte erano apparsi; e gli elementi ne erano, 
come non è difficile imaginare, largamente diffusi, ed appaiono qui, 
là, da per tutto. Ma questa è geologia dell’arte, dirò con un’espres- 
sione del de Sanctis. 

I mosaici di San Giovanni in Fonte sono una grandiosa opera 
artistica, e rilevarne i pochissimi elementi veramente estranei, poi che 
gli altri dovevan già essere del linguaggio comune, è opera trascura- 
bile ed appena necessaria dinanzi a tale apparizione che è diversa da 
tutte le altre. Non i mosaici di Ravenna e di Roma, non quelli, che 
anche videro i miei occhi, della Kakriye-Djami in Costantinopoli, ne 
hanno lo spirito e la forza. La luminosità straordinaria, abbagliante, 
moderna e la fattura signorile, facile, ancor vicina alla grande sor- 
gente della madre Grecia, dei mosaici della vecchia chiesa bizantina 
di Stamboul, ignota e lontana; la ricchezza regale, la compostezza 
simmetrica, la stilizzata, già rigida e già fredda forma dei mosaici di 
Ravenna, nulla hanno che somigli e richiami le rappresentazioni gran- 
diose dell’artista napoletano di San Giovanni in Fonte, sebbene non 
altri esempi esistano, nel mondo dell’arte, che possano rivaleggiare con 
queste. Le rappresentazioni ne sono per gran parte diverse, ma diversa 
ne è sopra tutto la maniera, lo spirito, l’arte. 

Assai più vicini a quelli dell'Oriente che ai compagni ravennati, 
questi nostri mosaici non ne hanno la incomparabile luce ed armonia 
e splendore di colorazione che ancor mi vive nella visione; e non 
hanno la purezza che avvicina tanto quelle forme presso che ignote 
di Bisanzio all’arte della Grecia antica, di cui tradiscono la filiazione 
ancor prossima e diretta. Ma hanno un fare largo, scultorio, solenne, 
forte, ancor morbido, razionale, mosso, ampio negli aggiustamenti 
delle toghe, nella rappresentazione vigorosa delle teste umane e degli 
animali, nei movimenti delle persone - profane ancora assai più che 
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sacre, greco-romane ancora assai più che cristiane - lontanissime, ad 
ogni modo, dalle stecchite jeratiche forme piacenti delle chiese e del- 
l’arte di Ravenna. i 

È questo, e son cento altre osservazioni, che è necessario fare, 
perchè questa forma d’arte non si accomuni con alcun’altra, perchè 
appaia come emanazione di un artista - o di una scuola, non importa - 
che vede, che sente diversamente, anima diversa che trova una espres- 
sione diversa, così da quella della moschea bizantina, miracolo di 
quell’arte greco-orientale, come da quella del monumento ravennate, 
modello magnifico e perfetto di maniera bizantina. Ci apparirà allora 
tra il mosaico del Duomo e l’affresco delle Catacombe un legame assai 
più intimo che non tra il mosaico nostro e quello ravennate. Studiarlo, 
trovar altre opere che possano colmare il vuoto in tanti secoli di que- 
sta arte, paragonarlo a quanto esiste e sappiamo dell’arte del mosaico 
onde esso appare derivato, avvicinarlo ad affreschi della stessa epoca 
che si conservino in queste catacombe ed estrarre da tutto ciò le diffe- 
renze sue da quanta altra arte consimile era allora in Italia, può 
parere ed essere un inizio di storia dell’arte, una pagina, la prima, 
della storia che si vuol ricostruire, in quanto essa è diversa dalle 
altre, oltre che in quanto è a tutte le altre simile. 


* 
* * 
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Più tardi, saranno gli affreschi così audaci, così mossi, di una 
mano così libera e sicura, di una visione così classica della forma di 
una chiesa dimenticata alle sorgenti del Volturno, che faranno sorgere 
la visione di un’arte ancora a mezzo classica con le loro reminiscenze 
della nascita di Bacco, della rappresentazione delle Città turrite, con 
le imponenti figure della Madre di Dio; e se ne andranno a cercar gli 
esemplari in Roma. Più tardi sarà la grandiosa e nuova ricchezza dei 
freschi di S. Angelo in Formis, tanto diversa dagli esemplari di tutti 
i paesi, che farà porre una «quistione di S. Angelo in Formis»; e se 
ne andranno a pescar le origini anche in Germania, sebbene la figu- 
razione scenda persino ad imitar costumi locali. 

Non ci basterà, in assenza di documenti precisi probatori, rite- 
nere che : dove, fino al tal secolo, avanti che una determinata opera 
d’arte apparisse, vi furono degli artisti che ebbero alcune comuni 
loro caratteristiche, e, nel tal altro secolo, dopo la comparsa di quella 
stessa opera d’arte, vi furono altri artisti che ci riappaiono con gli 
stessi comuni caratteri, è, più che ragionevole, doveroso pensare 
che ivi, anche nel frattempo, ne siano stati altri cui debba riferirsi 
l’opera che si ha dinanzi e si esamina ed ha anch'essa alcuni di quei 
caratteri artistici notati prima e notati dopo il suo apparire. In man- 
canza di eguali, precisamente eguali opere di arte, se ne andranno, in- 
vece, a cercar gli elementi nelle più strane cose. Edi vuoti, in questa 
necessaria, localizzata successione di forme, si colmeranno nel modo 
più irrazionale, più anticritico che possa pensarsi. A spiegarsi un mo- 
numento di arte, supponiamo della pittura o della scultura, si cercerà 
un exultet, un avorio scolpito, un sarcofago, un ornato, un oggetto 
dell’industria, insomma - corona, orecchino, pugnale, cassetta - che 
abbia per caso uno degli elementi dell’affresco, del monumento ar- 
chitettonico o scultorio esaminato. Non si è pensato, non si pensa 
nepp.re lontanamente alla differenza di vita, di esemplari, di tutta 
la psiche di un alluminatore di exultet e di uno scultore od archi- 
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tetto. d’ un pittore e d’ un mosaicista, d’ un confezionatore di cas- 
sette o di corone e d’un artista, d’ un marmoraro di sarcofagi e 
d’un creatore di monumenti, e così via. Un alluminatore ha la tra- 
dizione tutta propria della sua arte e la sua vita tutta chiusa e la sua 
piccola anima artistica, ornamentale, decorativa, precisa, paziente, mo- 
desta, personale, ora tecnicissima, stilizzata, ora individuale, stranis- 
sima. Le ragioni, il tempo, le tradizioni, le necessità, il gusto, tutto 
è diverso, è mutabile ed immutabile nello stesso tempo, in chi con- 
feziona oggetti dell’uso e del commercio. Essi mantengono i vecchi 
tipi, li-trasformano, ricevono i nuovi di lontanissimo, li accettano, li 
imitano, li introducono nella loro consuetudine, mentre gli oggetti 
portati dal commercio si diffondono, vengono imitati, decadono, fanno 
posto ad altri, ripetono gli antichissimi. Una storia dell’arte non 
può non essere anche una storia delle anime artistiche. E il bene- 
dettino che, incominciato a miniare un libro quando era giovinetto, 
lo finisce curvo e con la lunga barba bianca, non può dar norme al- 
l’arte dell’affresco o del mosaico o della scultura, nè chi scolpisce cas- 
sette a chi eleva cattedrali. Altrimenti, qui spiegherà tutto la « scuola 
benedettina », là la « scuola cistercense », un’altra volta la « scuola 
provinciale » o le « scuole provinciali », un’altra « l'influenza fran- 
cese », un’altra la « divisione politica »: un vero labirinto donde 
nessun filo conduttore potrà aiutarci ad uscire. Ogni lavoro notevole, 
appunto perchè opera di un artista, è diverso da tutti gli altri, seb- 
bene unito agli altri da qualche cosa di comune che è della razza, 
della tradizione, del luogo. Sbalordirsi ad ogni apparire di un’opera 
diversa, creare per ogni opera d’arte una « questione », cercare in 
ognuna di esse tutto ciò che ha comune con le altre, cioè quanto non 
interessa e non le è proprio e non è l’arte, trascurando ciò che ne 
costituisce la differenza, cioè la sua ragion d’essere, cioè quel che im- 
porta rilevare e di cui è dolce agli uomini godere, è un giuoco di 
fanciulli, come sarebbe cercare in un canto di Dante le parole che egli 
ha comune con tutti quelli che lo precedettero e lo seguirono. Quando 
dei freschi di S. Giovanni in Fonte o della chiesa del Volturno o di 
S. Angelo in Formis o di Fasano si fossero trovati - con dubbia 
dottrina, e assai più che dubbia critica - pur tutti gli elementi, e 
quelli fossero bizantini, e quegli altri romani, ed alcuni germanici ed 
altri ancora carolingi, e questi benedettini e quelli pagani, non re- 
sterebbe pur sempre la domanda : ma ciò che è nuovo, che è asso- 
lutamente nuovo e c'impressiona e fa tutta apparir diversa ed unica 
questa opera d’arte, donde scaturisce e che cosa è mai e che ci dice? 
Non resterebbe, in somma, sempre viva e palpitante e non risposta 
la questione principale, la sola di cui la storia dell’arte debba pren- 
der nota? 

Così è, e non altrimenti, che si creino fantastiche denominazioni 
artistiche e si resti in preda a questa specie di delirium tremens o 
di atassia locomotrice della critica e della storia dell’arte, per cui questa 
muti direzione ad ogni mutar di critico e proceda vacillante e dando 
del capo nelle muraglie insormontabili or di una or di un’altra dif- 
ficoltà invincibile. Così è, e non altrimenti, che si crei una « arte 
normanna » dove più tardi non si parlerà che di un’arte tutta spe- 
ciale, tutta propria di questa regione. Così è, infine, che altri crei, 
dopo quella, una « arte francese » dell’Italia meridionale, per l’' ap- 
punto nel momento dell’affermazione più chiara ed evidente di un'arte, 
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diversa da tutte le altre, apparsa qui e di qui emigrata altrove, per 
l'appunto nel momento che apparivano nel mondo dell’arte la porta 
trionfale di Capua e il palazzo imperiale di Casteldelmonte. 


* 
* * 


Eretto sulla cima di un colle, in un vasto spiazzo adequato e su 
ampi gradi marmorei; biancheggiante nell’azzuro del cielo con rosse 
macchie di fiamma viva; ottagonale massa di otto facce e di otto torri 
alle otto giunture delle facce, materiata con le viscere stesse e le ros- 
seggianti vene di quella terra: unito e saldo come un blocco solo in 
una volta sola estratto così dalla terra, tutto chiuso come un’anima 
che non ami affacciarsi e guardare intorno nella vita: con l’alta porta 
dall’acuto frontone sui bianchi gradi, ricca di marmi e maestosa come 
arco trionfale romano, il Castello di Federico si leva solitario come 
l'alta dimora d'un eroe omerico, cinta di mura, vivida di colori al 
cielo ed al sole, forma unica nei mondo, che uno spirito unico e grande 
volle, ed un artista grande comprese ed espresse, ed un popolo di ar- 
tefici compose ed ornò come un serico manto imperiale. 

La sua pianta, bella a guardare ed armonica come un bel corpo 
vigoroso tutto chiuso in sè stesso e pronto, non ha altra o eguale o 
simile nel mondo dell’arte, e le otto torri sembrano agli otto angoli 
intorno come otto scolte giganti che cireondino il loro signore e ne 
difendano il riposo nella solitaria dimora d’aquila stanca. La strut- 
tura poderosa che quel segno artistico vitale mutò in un organismo 
vivente e grandioso, chiamando ad esso la cooperazione di una gente, 
a nessuna è uguale e nessun'altra ricorda, se non forse un’altra opera 
della stessa arte, la porta di Capua. E le prestaron la forma ottago- 
nale le cento torri e battisteri d’Italia e i minareti dell’Oriente, caro 
a Federico ed al mondo in quel tempo, giammai in quell’insieme mi- 
rabile, in quella forma imponente, a quello scopo solenne, neppur 
lontanamente ordinati e composti; ed animo l’arte greco-romana di 
quelle stesse regioni il grande prospetto trionfale. L'idea, l’aggiusta- 
mento fra le due torri, la linea generale ed i particolari architettonici, 
le sculture, tutto è in esso classico. I pilastri scanellati son troppo 
esili accanto alla porta, e la porta archiacuta e le colonnine stanno 
come a disagio in quell'insieme solenne; ma l'aggetto dell’architrave 
dalle sagome classiche, il frontone acuto su di esso dalle mensolette 
classicamente disposte, la modanatura rettangolare in cui il frontone 
è inscritto come nell’attico di un arco trionfale romano, le sculture 
dai drappeggiamenti larghi e in tutto simili a quelli di Capua, tutto 
l’insieme di questo prospetto trionfale, mentre appare inspirato diret- 
tamente dall’arte classica di queste regioni, precede con la sua ap- 
parizione miracolosa di due secoli almeno il rinascimento italiano, e 
dà, con quanto resta della porta trionfale di Capua, una immagine 
magnifica del carattere che quest'arte, all'’annunziarsi appena di un 
grande spirito, seppe raggiungere e realizzare. E nell'interno? Sale 
di grandiosità romana sono coperte da ogive francesi; ogive francesi 
sono accoppiate nientemeno che all’opus reticulutum romano dimen- 
ticato, come pareva, da secoli ; ornamentazioni policrome arabe si uni- 
scono ad ornamenti purissimi dell’arte greco-romana; finestre archi- 
acute ed altre a semicerchio; e, dovunque, sculture del più puro ed 
assoluto sapore classico, da quelle del frontone a quelle ornamentali 
delle volte, dalla figurina a cavallo dell’imperatore su una finestra 
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interna a quella grottesca di una mensola di sostegno; e, come a 
compimento di tutto ciò, le finestre romaniche della corte con l’arco 
a pieno centro poggiante sull’abaco delie colonnine, con l’ornamen- 
tazione ad ovoli nella cornice del più puro stile antico, rosseggiante 
l’uno e candidissima l’altra. d’una mirabile, solenne ed armoniosa 
forma che par disegnata dalla fantasia di un artista potente del cin- 
quecento toscano. 

E questo, ne’ suoi caratteri essenziali, Castel del Monte. E quanto 
in esso vi è di monumentale, quanto vi è di arte, architettura o scul- 
tura, quanto può dire una più comprensibile e significante parola, è 
di un'arte che fa l'apparizione sua per la prima volta in queste con- 
trade ed ha il carattere di tutta la sua tradizione, del suo spirito, di 
altri monumenti da essa creati e prima e poi, sebbene la forma unica 
che essa qui assume appaia come l’espressione unica di una grande 
anima e di un grande artista. Manca, è vero, alla mole potente il 
nome apposto in tutte lettere chiare e dell’una e dell'altro. Ma non 
è Federico Svevo, dalla orientale corte e dal vasto sogno di un im- 
pero latino, che battè l’aureo Augustale e volle l’arco trionfale capuano, 
quegli che segnò del suo volere e della sua forza la porta monu- 
mentale romana di Castel del Monte? E cercò egli al suo sogno di 
resurrezione romana, nella classica terra di Puglia, un artista lontano 
di Francia? quando, fra cento artefici che seminavano di motivi e di 
sculture classiche le terre dell’Apulia e della Campania, or ora a lui 
noti pei lavori grandiosi di Capua, era già sorto ed operava Niccolò 
de Apulia? Lo cercò egli oltre i monti, quando l'artista, per cui sorse 
la grandiosa dimora, seppe l’opera grande di Capua e ne imitò la 
forma : seppe i segreti dei colori in questo cielo e ne cercò le armonie 
potenti; seppe la fantastica ricchezza dei normanni monumenti di 
queste regioni e ne trasse il fasto della decorazione per le grandi sale 
imperiali, a tutto imprimendo il carattere singolarissimo dell’ Oriente ‘ 
meridionale italiano; seppe e visse tra le grandi costruzioni classiche 
e ne adoperò obliati elementi di costruzione ad effetti nuovi? A fare 
tutto ciò, questo artista straniero conobbe, come per miracolo, quanto 
era necessario al suo sogno di artista e a quello del suo signore; 
conobbe la fiamma rutilante che le viscere di quella stessa terra po- 
tevan fornirgli e gli artisti che potevano lavorare quella friabile, tenera 
massa incandescente sino alle estreme sue finezze, i marmorari che 
potevan dar forme classiche alle chiavi delle ogive francesi, gli scul- 
tori piccoli e grandi che potevano ideare le greche scuiture ornamen- 
tali interne e le grandi e classiche del maestoso arco trionfale, quanto, 
in somma, poteva così trasformare la sua anima di artista francese 
da renderla assolutamente irreconoscibile dovunque nella sua opera 
son parole d’arte chiare? 

A quanti errori non mena, assai più che il preconcetto, la erronea 
valutazione critica ed estetica degli elementi onde un’opera d’arte 
risulta! Dare a ciascun d’essi il giusto rilievo, scomporre, cioè, l’opera 
architettonica nelle sue parti, assegnando a ciascuna il valor suo nella 
espressione artistica, è già di per sè solo far opera di migliore e più 
efficace e sana critica, per quanto nuova possa parere e, in tempi di 
tanta trascuraggine, audace. Una idea, uno sgorbio talvolta che segni 
sopra una sgualcita pergamena o su di un pezzo di carta un modo 
d'unirsi del tutto nuovo di antichi e noti elementi, sì che abbia su- 
bîto in sè ed esprima tutto quello che il nuovo edificio dovrà dire, 
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ecco il fondamento primo, qui più che dovunque importante e signi- 
ficativo, dell’opera d’arte architettonica. 

La pianta di Castel del Monte, ecco il fatto straordinario, ed ecco, 
in gran parte, la creazione portentosa: un edificio di otto lati che ha 
agli spigoli otto torri di otto facce. Ma non basta, chè l’organismo 
così creato avrà bisogno di una espressione esteriore; e questa, quando 
sarà segnata dall’artista, costituirà insieme con la pianta tutta la erea- 
zione espressiva della forma, che è quanto dire il fatto artistico, ciò 
che segnerà l’apparire di una nuova vita nel mondo dell’arte. E si- 
stemi di volte ed ornamenti di sale, decorazioni di pareti o disegni 
d’impiantiti son certo non trascurabili cose ad un’opera grande e com- 
pleta, ma non ne alterano l’espressione se deturpate o mutate, come 
non ne turbano la bellezza o il significato se di elementi diversi. Il 
Partenone dirà tutta - se si rimettano al loro posto i marmi meravi- 
gliosi - la sua parola, così come il palazzo Strozzi o il castello Ma- 
latestiano o la casa romana di Bramante, anche se alla cella sacra si 
sia sostituita la casa del custode, o alla magnificenza cinquecentesca 
dei saloni l’aggiustamento francese del settecento, o alle pure sale bra- 
mantine volte o tele moderne, mura scalcinate e scale cadenti. Una 
nuova forma di pura arte italiana moderna può, nell’interno, chiedere 
a prestito ornati e stile al settecento francese come al cinquecento no- 
stro, al greco come all’impero, all’antico come allo stile moderno, senza 
che nulla ne tradisca o possa tradirne al di fuori. Si direbbe, anzi, che 
tali parti sien destinate a rappresentare ciò che è eternamente mu- 
tabile e caduco dell’opera architettonica eterna. Talvolta è, in fatto, 
l’artista architetto che ne cura l’aggiustamento e la decorazione, tal 
altra è, invece, un artista diverso e minore su cui s’aggrava la colla - 
borazione dell’uomo che è l’ordinatore dell’opera ed entra per gran 
parte in questi particolari così vicini e propri alla vita quotidiana, e 
però, siccome essa, mutabili e passaggieri. Nè basta, chè tutti son fa- 
cilmente trasmissibili: e, a differenza dell’arte, emigrano con le schiere 
di operai, per le riproduzioni dell’industria, per cento vie facili e diverse. 
Mescolare quindi, come oggi si fa con tanta legge rezza e povertà di 
critica in quasi tutte le storie dell’arte, le grandi opere della scultura 
o dell’architettura monumentale e gli elementi decorativi che il com- 
mercio trasmette e che obbediscono a leggi del tutto diverse; andar 
esaminando - a determinar la natura, l'origine, il significato, il carat- 
tere, l’autore di un’opera di architettura monumentale - queste parti 
accidentali e mutabili, talvolta poco, talvolta niente significanti di essa; 
andare, anzi, cercando tutti gli elementi decorativi che la composero 
o potettero adornarla all’interno; concludere, dalle loro somiglianze 
certe ed incerte, dall’apparire di una ogiva francese o di un ornato 
arabo, di un capitello borgognone o di una parete ad opera romana, 
al carattere francese od arabo o romano di Castel del Monte, parmi 
opera di giuoco, non degna certo della severità della storia e derivante 
dalla trascuranza di quelli che dovrebbero essere elementari canoni 
estetici dell’arte di cui si esaminano le opere. Chiamar poi addirit- 
tura di architettura francese, attribuendola per l'appunto ad un archi- 
tetto francese, un’opera di cui non la pianta, non la costruzione, non 
il prospetto hanno nulla di simile in quel paese d’arte, ma sol perchè 
fra gli elementi secondari e decorativi interni trovansi l’ogiva ed or- 
namenti da secoli esistenti in Francia e diffusi nel mondo con altri od 
orientali od arabi o greci; e, poichè il carattere orientale, incontra- 
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tosi da secoli su questa terra con gli elementi d’arte a lei propria, 
appare nel monumento evidentissimo e chiaro, portare l'ignoto archi- 
tetto francese in Oriente per gli studi opportuni e di là farlo appro- 
dare a queste coste sulla nave non fida di Cipro, è cosa non contraria 
solo a questo o a quel canone di critica e di estetica, ma alla stessa 
serietà del metodo storico e delle sane induzioni consentite alla sua 
ricerca precisa. Tanto varrebbe avergli fatto compiere quegli studi ne- 
cessari per l’appunto nell'Italia meridionale, o, per abbondanza, avergli 
dato il consiglio d’un breve viaggio d’istruzione nella vicina Sicilia 
« normanna ». 


* 
* * 


Ma il vero è che se il nome non ci è noto dell’artista insigne, è 
suggello all'opera ed assai più che firma intera, per tabellione auten- 
ticata, il grande prospetto trionfale — per ogni ragione, ed umana e 
divina, di nostra arte e fattura — che a tutto il monumento dà ca- 
rattere e significato. 

[l vero è che un'arte tutta propria di questa terra era andata sor- 
gendo dalla corruzione (è la brutta parola che si suole adoperare pel 
fatto linguistico) dell’arte classica. Diffusa per le sue contrade, essa 
prendeva alimento dalle opere che gli artisti più grandi andavan 
compiendo nei centri di vita più importanti, nella Campania come 
nella Capitanata, sulle rive del Jonio come nella Basilicata: centri di 
vita allora più che oggi numerosi, allora più che oggi frequentati, e 
facili a spostarsi secondo il capriccio dei dominatori e la potenza ed 
il gusto dei sopravvenienti. Così è che le maggiori opere, rimasteci 
attraverso i secoli, di questa arte, hanno una nota comune: la ten- 
denza alle forme classiche che è raro rinvenire altrove: una caratte- 
ristica notevole: la diversità da tutte le altre concepite nello stesso 
linguaggio espressivo; così che per ciascuna di esse il Lenormant possa 
pensare ad una legge che ne regoli l'apparire, il Diehl ad un’arte 
locale lucana, e chi ad una, chi ad un’altra influenza, talvolta fra le 
più lontane e strabilianti. 

Il vero è che nell’ora in cui, alla scintilla, al richiamo di spiriti 
aperti e nobili come i Normanni e gli Svevi, la vecchia razza si desta, 
essa dà i suoi frutti, quelli che diede un tempo, quelli che darà nei 
secoli. Oggi la critica, che l'aveva creata, ha distrutta e relegata nelle 
fole un’arte del Mezzogiorno « normanna ». Fsistette invece, ed ebbe 
la sua più alta affermazione in Monreale, un’arte del Mezzogiorno 
che fu come l’espressione dell’incerta e mobile arte degli artisti che 
la operarono, liberi alla fine di manifestarsi, di esprimersi nel lin- 
guaggio a loro caro, quello dell’arte: un’anima che trovava negli 
splendori luminosi della sorella arte araba un complemento magni- 
fico alla propria, che aveva l’aspirazione perenne alla grandiosità e 
alla bellezza classica, e che la trasformata moda bizantina e la gen- 
tilezza bizzarra delle ornamentazioni nordiche aveva assorbita, col 
mestiere, nel tempo, un’arte di non grande ideale ma di grandi de- 
coratori, alla cui scuola si educaron maestri murari e scultori perfet- 
tissimi del marmo. Sorgono da: essa, ben presto, protomaestri, scultori 
ed architetti locali che possono, che sanno senz'altro incarnare il sogno 
imperiale di Federico Svevo. Non uno dei nomi che la critica storica 
ci ha rivelati degli artefici chiamati da Federico a Capua, come alla 
costruzione dei suoi castelli di Basilicata e di Puglia, è straniero. Un 
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greco e qualche operaio arabo, ecco tutto, fra artisti di Sicilia, di Ca- 
labria, di Capitanata, di Lucania, di Puglia. I Normanni avevano 
amato riposare i loro sonni eterni in sarcofagi greco-romani, come 
il conte Ruggiero; in monumenti solenni e semplici di un’arte rinno- 
vante forme classiche e locali, come Alberada e Boemondo; in forme 
antiche ed ornate come Ruggiero Re. I monumenti della loro morte 
furon segno verso altre vite: ancòra un passo, e alla moderna anima 
orientale e pagana di Federico l’arte di questa terra darà la sua espres- 
sione pagana ed orientale. Gli scultori che imitavan timidamente forme 
antiche, che alle terre cotte attingevano motivi figurati decorativi del 
tutto greci, che a portata di mano avevan pur sempre sculture bi- 
zantine o sulle piazze o su torri campanarie o su avori ed in cento 
oggetti dell'industria e del culto, continuano più arditamente la loro 
via, la ripigliano, dànno, alla richiesta ed all’esempio imperiale, li- 
bero sfogo all’arte loro. Non appena può, dunque, e dove può, la 
pianta di gran seme, rompendo i grovigli sovrapposti, assorbendo da 
ogni parte i freschi umori alle antiche radici, sorge e giganteggia al 
sole. } tutti, al vederne le poderose forme sul suolo che già ne so- 
stenne di eguali, sul cielo che avea già, nel suc seno azzurro, accolto 
così vitali colori, ne riconobbero e salutarono l’antica origine ed il 
nuovo apparire. 

Nasce, così, al vivificante animo italano di Federico Svevo, la 
nuova arte del Mezzogiorno d’Italia, a Capua come a Castel del Monte; 
e nell'antico suolo campano come accanto alle rive azzurre che guar- 
dano la Grecia e l'Oriente, rivivono in nuove forme colossi di antica 
anima: la trionfale porta di Capua, dove statue della nuova arte sono 
accanto ad antiche statue della Campania greca: e, come un suo ul- 
teriore sviluppo, solitario nell’arte come fu il signore che l’animò 
nel mondo, il Castello dell’alta collina di Andria, che tradusse con 
le sue linee poderose e il solenne prospetto classico il suo sogno 
romano, che disse nella sua ornamentazione di marmi e di mosaici 
il lusso ed il fasto orientale onde amò circondarsi, l’eccletismo co- 
struttivo ed ornamentale di cui gli architetti della regione da tempo 
davan prova e in cui eran maestri, messi, alla fine, a servigio di una 
chiara e nuova visione. 

L'arte del Mezzogiorno aveva seguita l’ascensione normanna. Essa 
si piegava allora ad esprimere l’anima, la vita, il sogno di Federico 
Svevo, così come il verso siciliano erasi doleemente piegato a dire 
la pena del suo cuore amante. Ancora alcuni anni, e da queste terre 
la parola della rinnovata arte classica passerà in altra regione più 
benigna. Il figlio di Bartolomeo da Foggia, protomaestro di Fede- 
rico, passerà in Toscana. Niccolò di Apulia sarà, dopo qualche anno, 
Niccolò Pisano. 
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CANTANTI CELEBRI DEL SECOLO XIX 


Dal gorgheggio al canto. 


Un terremoto in teatro — Intorno alla Sontag — La sua leggenda — Il teatro 
italiano di Parigi — Rubini, Tamburini e la Grisi — Una strana istoria — 
La Tacchinardi-Persiani — Una romanza sconosciuta di Donizetti — Tre 
opere in cinque mesi — Il salotto di Adelina Spech a Bologna — Una 
lettera di Listz — Maria Stuarda di Donizetti — Un duello in palcoscenico 
fra le due regine — Il torrente melodrammatico — Dodici opere in due 
anni — La Beatrice di Tenda ed Erminia Frezzolini — Un manipolo glo- 
rioso di cantanti — ZLaudatores temporis acti — L’opinione di Verdi — La 
tragica morte del tenore Nourrit — Il pianto di Rossini — Considerazioni 
d’un grande maestro di canto — Duprez e Rubini. 


La sera del 2 ottobre 1834 la celebre Pasta e il non meno celebre 
Donzelli cantavano la Norma, al Comunale di Bologna. Una folla im- 
mensa era accorsa in teatro per udire i due sommi interpreti del capo- 
lavoro belliniano. 

Giuditta Pasta aveva appena incominciato a innalzare il canto 
sublime alla « Casta Diva » quando una forte scossa di terremoto pre- 
ceduta da un lugubre rombo « con direzione dall’est-nord-est all’ovest- 
sud-ovest, prima di sussulto, poscia di ondulazione, che durò circa otto 
minuti secondi » fece tremare spaventosamente il teatro. 1l terrore fu 
immenso ; però non uno spettatore, malgrado la paura, abbandonò il 
proprio posto. Cessato il fenomeno, trascorso brevissimo intervallo, 
la Pasta ripigliò il dolcissimo canto, e dieci minuti dopo nessuno 
rammentava quasi più l’ansia spaventosa provata poco prima. Più 
che il terrore avea potuto la voce paradisiaca della Pasta. 


s' 

La contemporaneità sulle scene di due cantatrici assolutamente 
fenomenali, come Maria Malibran e Giuditta Pasta (1), avrebbe potuto 
in altri tempi - ai nostri, per esempio - premere talmente sopra tutti 
gli altri artisti di teatro, cui fosse toccata per cattiva sorte quella pre- 
potente vicinanza, che di loro non sarebbe rimasto probabilmente 
nemmeno il ricordo. Ma ciò non poteva verificarsi in un'epoca in cui, 


(1) Evitiamo di trattenerci su queste due celebri cantatrici, avendo già loro 
dedicato uno speciale articolo col titolo: « Giuditta Pasta e Maria Malibran » 
(Nuova Antologia, 1° luglio 1908). 

31 Vol. CXXI, Serie V - 1° febbraio 1906. 
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vicino alla Pasta e alla Malibran, cantavano prime donne come la Ca- 
talani, la Sontag, la Ungher, la Lalande, la Persiani, l’ Albertazzi, la 
Spech, la Bottrigari, e le sorelle Grisi; tenori come Rubini, Duprez, 
Ivanoff, Poggi, Reina, Nourrit Basadonna, Donzelli; baritoni come 
Tamburini, Ronconi e Cosselli; bassi come Lablache, Zucchelli e 
Cartagenova, 

La Catalani e la Sontag, specialmente quest’ultima, sostennero 
non solo il poderoso confronto delle due regine del canto, ma furono 
spesso insieme discusse e collocate. In un giornale teatrale di Parigi 
del 1828 così si scriveva: « I nomi di queste tre cantanti (Catalani, 
Pasta, Sontag) voglionsi seri- 
vere con l’ordine alfabetico, 
che nel medesimo tempo è 
anche l’ordine cronologico 
della loro comparsa sui tea- 
tri. Il genere di canto della 
Catalani e quello della Son- 
tag si avvicinano ed hanno 
per carattere lo stile vivace e 
brillante. Quello della Pasta 
ha per carattere l’affettuoso 
che si fa amare. La fama 
della Catalani è la più estesa 
(allora nel 1828), quella della 
Pasta la più singolare, quella 
della Sontag la più fresca. Fu 
scritto della Sontag ch’essa 
è la prima nel suo genere, 
ma che il suo genere non è 
il primo: e la Catalani se 
ne lagnò. Dunque il genere 
della Catalani e della Sontag 
non è il primo. Se si seri- 
vesse che la Pasta è la prima 
nel suo genere e che il suo 

Enrichetta Sontag. genere è il primo, probabil- 

mente non si lagnerebbero 

nè la Sontag nè la Catalani!» Uno strano bisticcio che non manca 
di spirito. 

Certo è che, dopo la Pasta e la Malibran, la Sontag fu quella che 
recò più in alto la propria fama. L’avvenenza delIvolto, la distinzione 
dei modi, un profumo squisito di grazia ch’'emanava dalla sua ben 
delineata persona, le aggiungevano un fascino incantevole. La sua 
vita sul teatro costituisce una leggenda delle più romantiche. 

Il feticismo dei suoi adoratori rasentava l’idolatria. Uscendo una 
sera dal teatro la Sontag ebbe la disgrazia di sdrucciolare sopra un 
nocciuolo di pesca e cadere. Benchè non grave, quella caduta obbligò 
l’artista ad alcuni giorni di riposo. Un inserviente del teatro che ac- 
compagnava la Sontag ebbe la felice idea di raccogliere quel nocciuolo 
e di venderlo a un inglese per cinquanta sterline! La leggenda narra 
che l’inglese facesse legare in oro il prezioso ricordo e lo attaccasse 
alla catenella del suo orologio interamente tessuta con capelli di altre 
celebri cantanti italiane!... 
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Un'altra volta morì alla Sontag un grazioso cagnolino, al quale 
ella era oltremodo affezionata. Ebbene, il collare di quella bestiolina 
fu comprato da un’ammiratore per mille seicento franchi! La leg- 
genda non dice se il fanatico adoratore spingesse la sua devozione 
per la cantante sino al punto di allacciarsi ii collare e presentarsi alla 
Diva per sostituire presso di lei le funzioni del defunto! (1) 

La statistica d’un solo anno, compilata sulle cronache teatrali di 
quel periodo - dal 1830 al 1840 - ci farebbe vedere, come in uno spec- 
chio, il passaggio luminoso di quella splendida costellazione di opere 
e di cantanti attraverso i palcoscenici di tutte le principali città ita- 
liane e straniere. 

Nel febbraio del 1834 al Teatro Italiano di Parigi si rappresenta- 
rono il Bravo di Mercadante, l’Otello e la Semiramide di Rossini. Le 
parti principali erano affidate a Rubini, Tamburini e Giulietta Grisi. 
Intorno a questa celebre nipote della illustre Grazzini, maestra della 
Pasta, corse in quel tempo a Parigi il rumore d’una strana istoria. 

Una sera, sul tinire dell’ultimo atto del Marin Faliero di Doni- 
zetti, nella quale opera la Grisi aveva suscitato generale entusiasmo, 
la illustre cantante, mentre rientrava nel proprio camerino, vide presso 
l’uscio un individuo che da parecchi mesi la perseguitava di continuo 
con parole e dichiarazioni d’amore piene di fuoco e anche di minaccie. 
Al grido di spavento 'ch’ella non potè trattenere alla vista del suo 
amoroso persecutore, il direttore del teatro ch’erale a fianco si avvi- 
cinò all’incognito e gl’ingiunse di ritirarsi. Questi stava per allonta- 
narsi balbettando qualche scusa; senonchè, essendo sopravvenuto in 
quel momento lo zio deîla Grisi, col proposito di rimproverare l’inco- 
gnito per la sua strana condotta, questi trasse una spada dal bastone 
che aveva in mano e minacciò con quella le persone che lo circon- 
davano. Ne seguì una lotta abbastanza vivace, nella quale il signor 
Robert, direttore del teatro, rimase leggermente ferito all’orecchio. 
Sopraggiunse per fortuna il commissario di polizia, il quale s'impa- 
dronì subito dell’aggressore, certo signor Du Puget, dell’età di circa 
trentacinque anni. 

Condotto in arresto, gli furono trovate indosso due pistole a 
doppia canna. Il giorno seguente, appena rimesso in libertà, rico- 
minciò le sue noiose insistenze presso la sua diletta, la quale, sempre 


(1) Un ultimo aneddoto che onora il cuore dell’artista. Una sera la Sontag 
cantava a Mosca nei Capuleti e Montecchi. Il suo fascino era tale che tutti gl'im- 
piegati del teatro, quando era il momento, si affollavano fra le quinte per udire 
e vedere la grande artista. Fra questi, uno dei più fanatici era un povero mac- 
chinista polacco, padre di numerosa famiglia e il cui miserabile stipendio ba- 
stava appena a nutrirla. Ora avvenne che, mentre la Sontag, in mezzo agli 
applausi e alle festevoli grida del pubblieo, usciva dalla scena, si trovò in peri- 
colo di cadere in una botola del palcoscenico che era mal chiusa : il macchi- 
nista, avvistosi del pericolo che minacciava l’artista, accorse pronto per salvarla, 
ma, disgraziatamente, cadde egli invece nell'apertura e si ruppe un braccio. 
Tutti fecero a gara per aiutare il povero diavolo e l’ultima a correre non fu 
la Sontag, la quale, non sapendo come meglio ricompensarlo, rammentandosi che 
nella sera seguente ricorreva la sua beneficiata, esclamò: « Ebbene, ripeteremo 
l’opera di questa sera per voi ». Ciò fruttò al macchinista un introito di ben 
12,000 rubli! L'Imperatore assistette alla rappresentazione e mandò in dono alla 
Sontag un gioiello di grande valore che essa si affrettò di consegnare subito 
al suo beneficato. 








484 CANTANTI CELEBRI DEL SECOLO XIX 


più paurosa per una tale accanita persecuzione, manifestò al direttore 
il suo fermo proposito di allontanarsi da Parigi. 

Tale minaccia mise sossopra la Direzione del teatro,: la quale si 
rivolse al Prefetto di polizia affinchè volesse prendere le” misure ne- 
cessarie ad assicurare la quiete della cantante. Il magistrato, fanatico 





Giulia Grisi. 


ammiratore della Grisi, autorizzò il Robert ad accoppare quell’uomo 
al primo rinnovarsi d’un nuovo assalto in teatro o fuori. Concesse 
ancora qualche altra cosa: permise alla signora Grisi di portare in- 
dosso una pistola e 


...COn questa 
a quel matto cervel spaccar la testa. 


« Iersera, - scriveva il Messagger dell’8 febbraio 1834 - tra il 
primo e il secondo atto, madamigella Grisi, che probabilmente inco- 
mincia a riconfortarsi, aveva in pugno quell’arme ed esercitavasi, per 
ischerzo a tor di mira i suoi compagni ; ed anzi oggimai la si ritiene 
cotanto destra da non fallire Lablache lontano ben quattro passi !! » (1) 


(1) Per comprendere l’ironia bisogna sapere che Lablache era di statura 
colossale. 
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A chi fosse curioso di sapere la fine della semi-tragica storia die 
remo, che la sesta Camera del Tribunale di Parigi, con sentenza 
19 febbraio ecce., condannava il Du Puget a un mese di carcere e a 
sedici franchi d’ammenda. 

A Parigi la Grisi nell’Otello ottenne un trionfo di cui, dopo la 
Malibran, non erasi più visto l’uguale. Nella sera di suo beneficio, 
richiesta con alte e interminabili grida, essa ricomparve con Rubini 
(Otello) mentre da tutte le parti cadeva sul palcoscenico una pioggia 
di bellissime corone. Rubini ne raccolse una e gliela pose sul capo 
fra le acclamazioni universali. L’ introito raggiunse i 9,800 franchi, 
somma enorme per quel tempo. 

Nello stesso mese di febbraio, la sera del 26, alla Pergola di Fi- 
renze andava in scena Rosmunda d'Inghilterra - opera nuova di Do- 
nizetti. Trattandosi d’un melodramma, per noi del tutto sconosciuto, mi 
pare interessante riprodurre parte d’un articolo comparso alcuni giorni 
dopo quella prima rappresentazione. 

« ... Passiamo ora all’oggetto principale, cioè alla musica, Al pub- 
blico piacque assai la prima sera e ne diede segni evidenti al nostro 
gradito Donizetti con replicati applausi e replicate chiamate al pro- 
scenio. Lo avrà forse ispirato la soavità del canto della Tacchinardi- 
Persiani? Crederemmo certamente che sì. Le arie e i duetti sono belli, 
come pure è bello il finale dell’atto primo. Manca nondimeno in questo 
spartito un grandioso pezzo concertato, e quella fila consecutiva di 
cavatine e duetti produce una certa monotonia. Nella sinfonia il 
maestro ha superato sè stesso. La cavatina di sortita di Duprez (Er- 
rico II) è d’un genere grande e Duprez la canta grandemente e in 
modo da entusiasmare. La stessa emozione si manifesta verso la Tac- 
chinardi-Persiani (Rosmunda). Essa piace immensamente. La voce di 
questa prima donna non è molto forte, ma così limpida, pura e intonata 
che si gode tutto il suo canto e nulla si perde di quello che eseguisce con 
infinita precisione e buon gusto. Chi non riconoscerebbe, in specie nei 
recitativi, la degna allieva di suo padre?... Qual supremo diletto essa 
non ti dà con quelle voci sostenute e squillanti che sembrano pro- 
dotte da un campanello del più fine metallo e che ora terminano con 
uno smorzo tenuissimo ed ora con ornamenti d’un gusto squisito! » 

Sempre a proposito della Persiani è notevole una notizia che ci 
dà la Palestra di Napoli. Dopo aver tessuto un lungo articolo di 
lodi intorno a questa cantante per la sua mirabile esecuzione della 
leggiadrissima opera del Fioravanti Le cantatrici villane, quel gior- 
nale così scrive: « La Tacchinardi-Persiani, che contribuiva così mi- 
rabilmente all’ esito delle Cantatrici, non ha, disgraziatamente, nel- 
l’Elisir d'amore che ristrettissimo campo di farci gustare le tanto 
rare bellezze del suo dolcissimo canto, ed è stata questa cagione non 
lieve dello scarso effetto di quest'opera. Prova ne sia il vero fanatismo 
che ha destato il suo duetto con Lablache (Dulcamara) ed un’aria 
scritta appositamente per lei da Donizetti, aria che può dirsi vera- 
mente un parto felice dell’estro vivace del maestro bergamasco e mal 
potrebbesi con parole spiegare di quanto brio e nuovità sia intessuta ». 

Orbene, di quest’aria, intercalata dal Donizetti in quella ripro- 
duzione dell’ Elisir d'amore a Napoli, oggi noi non conserviamo traccia. 
È strano. 

In quell’anno medesimo 1834, Donizetti elargiva con prodigalità 
portentosa i tesori della sua inesauribile fantasia. A distanza di 
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pochi mesi si rappresentavano infatti tre sue opere nuove: La Pa- 
risina alla Pergola di Firenze con la Ungher, il Torquato Tasso e il 
Furioso con l’Adelina Spech al Valle di Roma. 

Di questa squisita gentildonna ed artista, tanto amata e celebrata, 
i ricordi non sono troppo lontani. Dopo una carriera, cosparsa intera- 
mente di rose, essa venne a porre stanza in Bologna, dove il suo 
aristocratico salotto - sino oltre il 1860 - fu il convegno ricercato e 
gradito di tutta la parte più eletta per ingegno e per censo della cittadi- 
nanza bolognese. 

Modesta e schiva del ricordo delle sue glorie, essa una sera ci 
narrava sorridendo di una sua beneficiata al teatro Ducale di Modena. 
« Dopo ventisette sere di Norma - essa diceva - si arrivò finalmente 
all’ultima rappresentazione scelta per mia beneficiata. Il teatro, sebbene 
affollato costantemente in tutto il corso della stagione, quella sera lo era 
in modo straordinario. Sembrava di essere alla prima anzi che all’ultima 
recita. Cantava con me il tenore Basadonna, assai gradito al pub- 
blico per la dolcezza della voce, la grazia del canto e la conoscenza 
dell’arte sua. Eravamo giunti quasi alla fine del duetto dell’atto se- 
condo quando, per un segnale dato troppo presto, discese in mezzo 
a una nube - di carta naturalmente - un genio - questo era di carne - 
che ci coronò ambedue, me e il tenore, d’una immensa ghirlanda, 
mentre una pioggia di finto oro e di fiori veri cadeva dall’alto e in- 
gombrava in modo il palcoscenico da farlo apparire un giardino. Il 
getto dei fiori, delle poesie e sopratutto delle ghirlande gittate dai 
palchetti divenne così minaccioso, che io e il Basadonna che ne ave- 
vamo appese ognuno sul collo almeno una dozzina, dovemmo abban- 
donare la scena e far calare il sipario ». 

Nei due anni 1833-34, le rappresentazioni della Norma nei teatri 
d’ Italia sono innumerevoli. Si potrebbe dire quasi che non vi fosse 
teatro che non comprendesse la Norma nel suo cartellone. Tra queste 
Norme ve ne erano delle eccellenti addirittura, delle quali, oltre le 
già mentovate, dobbiamo mettere in prima linea la Ungher, poi la 
Tadolini, la Lalande, la Bottrigari-Bonetti, la Ronzi, la Brighenti, la 
Del Sere e altre minori. 

Carolina Ungher ha diritto ad esser collocata fra le maggiori can- 
tanti del suo tempo. Donizetti scrisse per lei la Parisina, rappresen- 
tata a Firenze nel marzo del 1834. La Ungher, con il suo ingegno 
pronto e sottile, con la bellezza somma della voce, la grande purezza 
dello stile, e la sua squisita sensibilità artistica, diede un rilievo ma- 
gnifico alla musica del Donizetti, procurando a sè e al maestro il mas- 
simo dei trionfi. Un’altra delle sue grandi creazioni fu l’ Anna Bolena, 
nella quale opera - secondo alcuni cronisti del tempo - superò perfino 
la Pasta. 

Riproduciamo nella sua integrità il seguente giudizio di Liszt 
intorno alla Ungher, tolto da una lettera del Liszt al barone Lannoy 
di Vienna: 


« Incarico una donna incantevole, una grande artista (queste due per- 
sone formano un insieme rarissimo) di consegnarti questo plico. La signo- 
rina Ungher è ammirabile, sublime, impareggiabile sul teatro: essa pos- 
siede una distinzione e un’amabilità squisita ne’ suoi rapporti d'amicizia. 
Dinanzi a un ingegno della sua forza non vi sono disparità di razze. Così 
io non dubito punto che i viennesi l’accolgano come veramente merita. 
Essa farà certo entusiasmo, furore, fanatismo. Quando tu l’avrai veduta 
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nella Lucrezia, nel Giuramento, nella%Parisina, o in qualsiasi altra cat- 
tiva opera italiana (1) (poichè è meraviglioso di vedere quale immenso par- 
tito essa sappia trarre dalle parti più infelici) tu dirai, come me, essere 
impossibile di spingere più in alto il sentimento drammatico. Senza esa- 
gerazione nè parzialità, ella mi sembra oggi la più grande attrice (nel più 
largo e nobile significato della parola) che calchi le scene d’ Europa. Ma 
siccome tu sei tanto felice da poterla vedere e ammirare per tre mesi di 
seguito, così non voglio dirtene altro. 

« Ti predìco soltanto (e Za predizione si avverò) che una volta che tu 
avrai veduto la Ungher in una parte, tu non potrai fare a meno di tornare 
a rivederla, e più tu la vedrai e più e meglio la conoscerai e l’apprezzerai ». 


Un’emula della Ungher fu Errichetta Meric-Lalande, la quale nel ge- 
nere lirico e di virtuosità leggera raccolse così larga messe di plauso e 
di onori quanta forse potè mieterne la Ungher nel genere drammatico. 

Il fanatismo del pubblico anconitano per la Lalande nel giugno 
del 1834 prese le forme d’un vero delirio. Oltre le interminabili ova- 
zioni che il pubblico le faceva seralmente al Teatro delle Muse, furono 
decretate in suo onore feste pubbliche cittadine, di cui rimase celebre 
ricordo l’innalzamento d’un gigantesco globo areostatico col nome di 
Lalande. 

Fanatismi consimili si verificavano per la Tadolini, esecutrice di 
rara abilità, per la Bottrigari, un temperamento d’arte pieno d'anima 
e d’ingegno, la Brighenti, prima donna oltremodo valente, la Ronzi, 
cantante e attrice drammatica di molto valore, e la Del Sere, artista 
anch'essa ricercata e gradita. 

Un aneddoto. Fra queste ultime due, la Ronzi e la Del Sere, 
esistevano da tempo occulti motivi di rivalità. L’impresario di Na- 
poli avea immaginato una specie di speculazione da questa reciproca 
malevolenza, seritturandole entrambe al teatro San Carlo per metterle 
a fronte una dell’altra nella nuova opera di Donizetti Maria Stuarda. 
Senza dubbio, egli pensava, esse metteranno nelle loro azioni un odio 
vero, l’illusione sarà maggiore e l’opera vi guadagnerà. L’accorto im- 
presario avea ben calcolato, ma non aveva preveduto che l’esito sa- 
rebbe andato oltre le sue speranze. Non appena le due prime donne 
s’incontrarono a Napoli trovarono mille modi per molestarsi recipro- 
camente. Ad ogni istante le prove erano interrotte da alterchi piut- 
tosto vivi, sedati subito dall’intervento del direttore. Senonchè alla 
prova generale - a teatro quasi pieno - la mala voglia di Maria mise 
talmente in collera Elisabetta, natura più ardente e iraconda, che nel 
bel mezzo d’un finale si precipitò sulla sua nemica, la prese pei ca- 
pelli, le pestò la faccia cui pugni, e le ruppe quasi le gambe a furia 
di calci. Maria Stuarda, dapprima sbalordita, riprese coraggio e tentò 
di far fronte alla Regina d’Inghilterra; ma, ohimè!, Elisabetta era la 
più forte, e la povera Regina di Scozia, sempre disgraziata nella lotta, 
cadde stordita quasi senza sentimento e fu dovuta trasportare nel suo 
letto, ove rimase per oltre quindici giorni. La Del Sere, atterrata e 
vinta così umiliantemente dalla preponderante forza fisica della sua 
rivale, fece di tutto per contrastarle la vittoria sulla scena, ma anche 
lì rimase soccombente. A Milano, dove poi la Ronzi si recò a cantare, 
quasi contemporaneamente alla Malibran e alla Pasta, giunse perfino 


(1) Liszt fece poi ammenda della stupida ingiuria lanciata tanto leggermente 
ai nostri capolavori musicali. 
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a reggere il confronto con le due somme cantatrici. Ne sia prova 
questa spropositata sestina, in cui un bizzarro poeta paragona le tre 
cantanti ai tre maggiori pittori del Rinascimento: 


Michel, cui il pensier d'Angelo ammanta 
Marietta Malibran rapisce, incanta. 
Profondo il vero indaga il gran Leonardo, 
Persuade la Pasta anche il più tardo. 
Correggio, figlio di dolcezza e amore, 
Ci commuove la Ronzi e tocca il cuore. 


* 
* * 

Dal 1833 in poi Donizetti, Mercadante e Pacini arricchiscono le scene 
d'una quantità di melodrammi, della maggior parte dei quali appena 
i titoli sopravvivono oggi agli autori. Colui che fa maggior getto della 
sua bella fantasia è il Pacini. Nei due soli anni 1833-34 egli scrive in- 
fatti circa una dozzina di opere, delle quali non una arrivata sino a noi. 

Il Mercadante, musicista dotto e coscienzioso, non ha ancor esso 
miglior fortuna. Delle sue sette od otto opere di quel tempo l’ Elisa 
e Claudio è la sola che riesce a tenere le scene. 

Del Donizetti caddero dopo breve cammino la Maria Stuarda, il 
Torquato Tasso, il Buondelmonte, V Esule di Roma, Gli esiliati in Si- 
beria. Rimasero però, e per lungo volger di anni, la Parisina (non 
ancora abbandonata del tutto) e 11 Furioso. Il successo di quest'opera 
fu superiore a quello di ogni altra. A Napoli, nel maggio del 1834, 
Il Furioso — fenomeno affatto nuovo nei fasti teatrali - venne simul- 
taneamente rappresentato in tre teatri di quella città: al Fondo, alla 
Fenice, e al Nuovo. 

Bellini, dal 1833 al 1834, non scrive che la Beatrice di Tenda. Di lui 
vivevano però già vittoriose sulle scene Norma, Sonnambula e Capu- 
leti e Montecchi. Mentre le prime due, anche quando storpiate, mutilate, 
gridate, trionfarono sempre ed ovunque, questa ultima invece non 
incontrò ugualmente il gusto dei pubblici: piacque soltanto allorchè 
affidata a una protagonista (Romeo) d’un merito assolutamente su- 
periore. 

Fra queste, dopo la Malibran e la Pasta, che nelle patetiche me- 
lodie dell’infelice Romeo trasportarono i pubblici ad ebbrezze e bea- 
titudini celesti, la protagonista più meritamente celebrata fu Giuditta 
Grisi, sorella della celebre Giulia. 

Un giornale de’ più accreditati di Madrid rende conto nei seguenti 
termini dell’esito della Grisi nei Capuleti e Montecchi a quel Teatro 
Reale nella primavera del 1834: 

« Un trionfo adunque così universale, così brillante, così strepi- 
toso, conseguito in una parte nella quale tante gradevoli ricordanze 
vi aveva lasciate la signora Lalande, è una prova irrefragabile del 
merito eminente della signora Grisi. La sua voce è di mezzo soprano di 
eccellente qualità: forte, limpida, tersa e argentina. Certe note, come 
il fa e il sol, sono straordinariamente squillanti, ed essa sa adoperarle 
con molto artificio, ottenendo mirabile effetto: l’intonazione è giustis- 
sima. Troppo estesa non ci è sembrata la sua scala acuta, poichè l’ab- 
biamo sentita arrivare solamente al la e due o tre volte al sì b. (per 
un mezzo soprano mi pare che basti!), sebbene anche queste note sieno 
trillanti e omogenee. 
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« Resta per ultimo a parlare dell’atto terzo di Vaccai - sostituito 
con molto successo a quello di Bellini - (ciò, a quanto pare, facevasi 
sin d'allora, vivente Bellini). Qui sarebbe mestieri riempire tutte le 
colonne di questo foglio se avessimo da analizzare tutte le bellezze di 
canto e declamazione, tutte le felici ispirazioni del suo ingegno, tutta 
la verità che manifesta, e confessiamo senza esitare che essa ci è 
sembrata assai superiore a tutto quello che abbiamo finora veduto 
del suo genere ». 

Se i Capuleti e Montecchi poterono trovare subito una Malibran, 
una Pasta, una Grisi, e qualche altra che ne sapessero intendere e 
rendere le non comuni bellezze, la Beatrice invece, sebbene opera di 
migliore fattura e di più felice ispirazione, dovè attendere l’arrivo 
provvidenziale di Erminia Frezzolini - di cui parleremo fra breve - 
per ottenere le accoglienze entusiastiche fatte alle sue sorelle. 

Felice Romani, l’illustre poeta e autore del libretto della Beatrice 
musicato dal Bellini, così scriveva nel novembre del 1836, a proposito 
d’una cattiva riproduzione di quest'opera al Carignano di Torino: « Le 
sventure drammatiche di Beatrice di Tenda vanno quasi del paro con 
le sventure storiche. Era destino che la povera principessa fosse mal 
maritata tanto viva che morta, calunniata, torturata, decapitata. To 
per mala ventura fui complice del suo martirio a Venezia (1); ma 
complice mal mio grado, come ognuno sa e come non voglio ripetere 
per non offendere i morti e non annoiare i vivi. Ma per buona sorte 
non fui complice del suo martirio sul teatro Carignano; poichè il solo 
tormentatore si fu l’impresario. Mal consiglio fu quello, per lasciare il 
linguaggio figurato, di riprodurre un’opera già sfortunata altrove e 
sfortunata fin dal suo nascere: opera a cui dal lato drammatico manca 
il prestigio della novità, poichè il soggetto è una imitazione dell’ Anna 
Bolena; opera che dal lato musicale ha il vizio di molta reminiscenza 
e palesa la fretta con cui fu composta; opera, in una parola, che rag- 
girandosi tutta sovra tristissima istoria, riesce troppo melanconica e 
soverchiamente monotona ». 

Vedremo poi come il Romani si ricredesse di questo suo acerbo 
giudizio quando Erminia Frezzclini incarnò il personaggio di Beatrice. 

Mentre uno stuolo di cantatrici elettissime, di cui abbiamo già, 
benchè fugacemente. rievocati i fasti e la memoria gloriosa, percor- 
reva le principali scene d’Europa, vicino ad esse un altro stuolo non 
meno numeroso ed eletto di cantanti uomini contendevasi e disputa- 
vasi nobilmente l’ammirazione dei pubblici. 

Rubini, Duprez, Lablache, Tamburini, Ivanoft, Nourrit, Poggi, 
Moriani, Cosselli, Donzelli, Cartagenova, Marini, Badiali - per non 
citare se non quelli maggiormente celebrati nel decennio dal 1830 
al 1840 - fornirebbero essi soli materia a un volume biografico fra i 
più attraenti; ma questo non è il nostro compito: a noi basta di far 
rivivere un istante le loro belle e artistiche figure dinanzi agli occhi 
d’una generazione che, alla distanza di poche diecine di anni, sembra 
da essi lontana di oltre due secoli ! 

Parlando delle nostre grandi cantatrici ci è avvenuto più volte 
di nominare il tenore Donzelli, compagno alla Pasta in Bologna nella 
famosa sera del terremoto. 


(1) La Beatrice di Tenda, rappresentata la prima volta alla Fenice di Ve- 
nezia il 16 marzo 1833, non incontrò il favore di quel pubblico. 
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Fino a pochi anni fa, quando eran vivi ancora molti di coloro 
che avevano udito Donzelli, il nome di questo cantante godeva d’una 
popolarità immensa. Non v'era infatti città un po’ importante della 
media e alta Italia il cui teatro non serbasse un ricordo glorioso di 
lui. La voce e il modo di cantare del Donzelli - dicevano i vecchi - non 
lo si può paragonare con altri. La robustezza e l’elasticità delle sue 
corde vocali gli davano l’ampiezza sonora d’un baritono e l'estensione 
massima d’un tenore. Bellini, scrivendo per lui la parte di Pollione 
nella Norma, ebbe il torto di fare troppo assegnamento sui privilegi 

vocali del Donzelli, 
così che nessuno de- 
gli altri tenori venuti 
dopo poterono nem- 
meno lontanamente 
emularlo. Senza ri- 
vali nella Norma, 
Donzelli era grandis- 
simo nella Lucia, nel 
Poliuto, nel Marin 
Faliero, e in tutte 
quasi le opere del re- 
pertorio antico del 
Verdi. 

Parlando con parec- 
chi dei famosi lauda- 
tores temporis acti, 
non sono mai riuscito 
a capire quale dei 
quattro più celebrati 
tenori di quel periodo 
(1830-1840), Donzelli, 
Moriani, Poggi e Sal- 
vi - Rubini escluso - 
fosse veramente il mi- 
gliore. I pareri erano 
in massima parte di- 
visi fra il Moriani e 
il Donzelli. Del primo si decantava sopratutto la grazia, l'eleganza, 
la soavità del canto, la elevatezza e la nobiltà del sentimento dram- 
matico; dell’altro si magniticava la forza e l’efficacia della voce e 
dell’accento, in guisa che non era possibile decretare all’uno piuttosto 
che all’altro il lauro della vittoria. 

L'opinione del Verdi - un giudice altissimo - era questa: « Dei tanti 
artisti che ho sentito, quelli di cui serbo il culto più devoto e la me- 
moria più cara sono la Frezzolini e il Moriani ». 

Un altro tenore, non italiano di nascita, ma tale per la squisitezza 
gentile del sentimento e la purezza mirabile del canto, fu il Nourrit 
- emulo del Duprez - la cui dolorosa catastrofe destò in quel tempo 
unanime e commovente rimpianto, 

Il Nourrit, dopo aver creato, a Parigi, il Guglielmo Tell di Ros- 
sini, era salito in molta fama e le grandi imprese se ne disputavano 
l’acquisto. Da qualche tempo però il povero Nourrit dava segni di qual- 
che smarrimento mentale. Questi segni eransi fatti più gravi nel 1839, 
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dopo una sfavorevole accoglienza ricevuta al-teatro di Marsiglia, in 
seguito alla quale egli manifestò la minaccia di uccidersi, minaccia che, 
senza la vigilanza affettuosa della famiglia e di aleuni amici, avrebbe 
forse sortito sin d’allora il suo funesto effetto. 

Dopo Marsiglia il Nourrit venne al San Carlo di Napoli, ivi serit- 
turato dal Barbaja per cantare nel Giuramento di Mercadante. 

Il Nourrit aveva a compagno il tenore Basadonna, cantante di 
bella voce e assai benviso ai napolitani. Questo confronto disanimò il 
Nourrit che, timoroso d’un 
esito poco lusinghiero, sup- 
plicò il Barbaja a volerlo eso- 
nerare dall’impegno assunto. 
Ma il Barbaja seppe così bene 
dimostrargli il grave danno 
che avrebbegli cagionato il 
suo ritiro, che il Nourrit si 
decise a malincuore di salire 
sulla scena. Questo accadeva 
la sera del 7 marzo 1839. 
Nei diversi pezzi da lui can- 
tati, e in specie nell’aria 
del Giuramento, egli fu ap- 
plaudito freddamente, e non 
gli fu risparmiato nemmeno 
qualche segno di volgare di- 
sapprovazione. Questo trat- 
tamento ingiusto ed incivile 
accorò vivamente il Nourrit 
che si allontanò dal teatro 
tristo e silenzioso. Nonostan- 
te cenò tranquillamente con 
la famiglia, quindi si pose a 
letto. Alle 3e mezzo si alzò 
e scrisse una lunga lettera 
all’Incaricato di Francia; si 
coricò nuovamente per ri- Napoleone Moriani. 
alzarsi però quasi subito. 

Alle 4 uscì dalla camera dicendo alla moglie, che inquieta lo vegliava, 
che sarebbe tosto rientrato. Ma non appena fuori dell’uscio aprì una 
finestra e si precipitò a basso. La morte fu istantanea. 

Sparito così miseramente il povero Nourrit, il Duprez rimase il 
solo cantante francese degno di reggere nobilmente il confronto coi 
nostri migliori. Il Duprez, allievo dell’illustre Choron, riuscì uno dei 
più famosi tenori del mondo, unicamente con la forza indomabile della 
sua volontà. La natura non lo aveva infatti troppo favorito: la sua 
voce era debole e sorda di timbro (ciò che chiamasi, in francese, 
une voix sombrée); ebbene, egli arrivò, a furia d’ingegnosi espedienti, 
a renderla forte, intensa, robustissima. Il suo immenso sentimento 
drammatico e il suo modo ammirabile di dire il recitativo lo resero 
inoltre uno dei tenori più ammirati della sua epoca. Rossini, dopo 
averlo sentito nel Guglielmo Tell, corse ad abbracciarlo piangendo. 
Chiestagli la ragione di quel pianto, il grande Maestro rispose: « Io 
piango perchè coloro, e sono molti, che udirono stasera il Guglielmo 
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cantato da Duprez non potranno più -sentirlo da altri, e il Duprez, 
disgraziatamente, non potrà durar molto ». 

La triste profezia del Rossini non tardò ad avverarsi. Il Duprez, 
abusando delle sue forze, cantava tutta intera la parte di Arnoldo a 
piena voce, senza una sola nota di falsetto. L'effetto del suo do di 
petto era meraviglioso. L'esempio del Duprez fece scuola, ma scuola 
purtroppo pericolosa. Intorno a questo argomento il chiaro maestro 
Panofka così si esprime: « Or chi può negare che, dal momento in cui 
Duprez aveva imposta la sua 
interpretazione della parte di 
Arnoldo con una persistenza, 
una tenacità e una energia de- 
gna di miglior causa, i tenori 
venuti poi non abbiano cercato 
altra cosa fuor della forza bru- 
tale déi do, o meglio non siensi 
industriati d’imitare gli errori 
del Duprez, senza occuparsi 
delle belle qualità che lo di- 
stinguevano? Chi può negare 
che da quel giorno i tenori non 
abbiano cantato le parti di Ar- 
noldo, Raul ed Eleazaro, come 


grazia, quali furono seritti in 
origine? Chi può negare che i 
cantanti non abbiano dovuto 
prepararsi a questi do, a questi 
sforzi, con una lotta atletica 
contro la propria voce, lotta 
nella quale essa ha dovuto soc- 
combere? Chi può negare che 
i soprani, in queste tre opere 
segnalate, non abbiano dovuto 
anch’essi da quel momento aumentare considerevolmente il volume 
della loro voce e della respirazione per lottare contro il tenore di forza? 
E i soprani, stanchi in questo modo come i tenori per gli sforzi vocali 
costanti, non sono poco a poco spariti per cedere i loro posti ai mezzi 
soprani, voci drammatiche anche potenti, ma che, malgrado la facoltà 
di arrivare talvolta alle più alte note del soprano, non possono cantare 
nella tessitura del soprano, senza deteriorare l'organo vocale? E non 
sono i contralti che, alla loro volta, vengono a surrogare i mezzi so- 
prani? Ei baritoni d'oggi non sono, per la estensione usurpata della 
loro voce, proprio i veri tenori di forza dell’epoca gloriosa di Rossini, 
quali furono Donzelli e Garcia? ». 

Savie considerazioni. Se il Duprez si fosse contentato di ottenere 
il forte della sua voce con il pieno de’ suoi mezzi naturali non avrebbe 
dato ragione così presto alle previsioni del Rossini e non avrebbe per- 
duto anzi tempo la sua voce, come lo confessa egli stesso al Rubini, 
al quale così scriveva: « lo ho perduto la voce, ma come fai tu per 
mantenere tanta resistenza? » 

« Mio caro Duprez, - rispondevagli Rubini, - Tu hai perduto la voce 
perchè cantasti con tutto il tuo capitale; ioinvece sempre cogli interessi». 





Gilberto-Luigi Duprez. 
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* 
* * 


Rubini aveva ragione e diritto di dare all'amico Duprez quella 
amara lezione. Egli era arrivato infatti ad occupare il primo posto fra 
i cantanti della sua epoca con l’assiduità pertinace d’uno studio lungo 
ed indefesso. A diciotto anni egli cantava nei cori della sua città na- 
tale ed era l’ultimo dei coristi. Di questa sua bassa origine egli non 
si è mai sentito umiliato. 

Nel 18536 a Parigi - al Teatro Italiano - quando Rubini era nel pieno 
‘ della sua gloria, un povero corista gli presentò una supplica pregan- 
dolo di apporvi la sua 
firma:«Volentieri » - rispo- 
se - e sotto la supplica 
scrisse : Giovanni Batti- 
sta Rubini antico corista. 

Rubini ha anch'esso 
la sua leggenda. Figlio, 
come Rossini, d'un suo- 
natore ‘di corno, ad otto 
anni esordì in un con- 
vento di monache can- 
tando con rara perfezione 
l’assolo d'una Salve Regi- 
na, per cui quelle pie 
suore colmaronlo di ca- 
rezze e confetti. Condotto 
più tardi da suo padre 
presso un sacerdote di 
nome Don Sante, che avea 
fama di eccellente mae- 
stro di canto, questi, dopo 
aver tenuto qualche tempo 
con sè il ragazzo, lo ri- 
mandò a’ suoi genitori, 
dichiarando che non avea 
veruna disposizione e che G. Battista Rubini. 
non potrebbe giammai di- 
ventare un cantante! For- 
tunatamente il padre non si lasciò trarre in inganno, ed egli stesso 
insegnò al figlio quel poco che sapeva di musica, sicchè aleuni mesi 
dopo potè invitare l’organista Don Sante ad assistere ad una Messa 
nella quale il nostro tenorino squalificato cantò il Qui tollis in modo 
che fu una meraviglia l’udirlo. All’età di dodici anni salì per la prima 
volta sul palcoscenico del piccolo teatro di Roano. Esordì in una parte 
di donna e fu applauditissimo. Poscia ottenne una scrittura per Ber- 
gamo, con la quale erasi obbligato di suonare il violino in orchestra 
durante gl’intermezzi dei drammi e cantare nelle opere insieme ai cori. 

Questa sua umile condizione durò peraltro ben poco. In un dramma 
assai gradito al pubblico, dovendosi cantare un'aria del Lamberti, Ru- 
bini se ne assunse l’incarico e la cantò così squisitamente che il pub- 
blieo ne provò una beatitudine nuova. Poco appresso il giovane Ru- 
binì partì con una compgania lirica peregrinante per Fossano, Saluzzo 
e Vercelli. Ivi si associò ad un abile suonatore di violino, di nome 
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Modi, per dare insieme dei concerti. Dopo una serie di peripezie, Ru- 
bini andò a Milano e di là a Pavia. Il grande successo ottenuto in 
questa città gli valse una scrittura per Brescia, donde si trasferì a Ve- 
nezia, ove cantò con la Marcolini nell’Italiana in Algeri. 

A Napoli - ov’era venuto chiamatovi dall’impresario Barbaja - si 
incontrò con la prima donna Comelli, e la fece sua moglie. Andarono 
insieme a Vienna, ove furono ascritti alla Compagnia dell’Opera, com- 
posta dei maggiori artisti: David, Donzelli, Cicimara, Lablache, Am- 
brogi, Botticelli, Bassi, e le signore Mainvielle, Mombelli, Ungher, 
Sontag, Giuditta Grisi, Dardanelli, Gruinbaun. Da Vienna passò nuo- 
vamente a Napoli e poi a Parigi, ove comparve per la prima volta nella 
Cenerentola. Tornò poscia a Milano, ove Bellini scrisse per lui il Pi- 
rata e l’anno appresso la Sonnambula, quindi a Parigi, Londra, Ma- 
drid, ovunque salutato come il più grande cantante del suo tempo. 
Non si potrebbe citare un altro artista il cui genio siasi manifestato 
con più vivo splendore e abbia più lungamente brillato. 

La voce di Rubini era una voce di puro e schietto tenore. Essa 
partiva dal mi e saliva in note di petto fino al si acuto e continuava 
in note di testa sino al fa, sempre con intonazione giusta, uguale, 
perfetta. La sua scala ordinaria componevasi quindi di due ottave e 
una nota, sebbene egli potesse spingerla fino al sol. Questo per quanto 
concerne l’estensione. Riguardo alla intensità del suono, egli poteva 
raggiungere il maximum dell’espressione drammatica - sempre però in 
,modo corretto e aggraziato. 

La sua voce appariva come avvolta in un velo leggero che, senza 
nuocere alla rapida efficacia dell’impeto, raddolciva le asprezze quasi 
sempre inseparabili da una vibrazione energica. La natura aveva gran 
parte in queste sue rare e preziose qualità : immenso era però il con- 
tributo che egli vi aveva portato con lo studio e con l’arte. 

Questa sua arte prodigiosa potevasi ammirare precipuamente nei 
passaggi dalla voce di petto alla voce di testa, e viceversa. Quando 
egli arrivava al confine del registro acuto - il si, per esempio - il cam- 
biamento per entrare nella voce di testa si operava in modo così fa- 
cile e spontaneo che era impossibile distinguere il momento della tran- 
sizione. Dotato di polmoni larghissimi, capaci di aspirare una grande 
quantità d’aria, ei misurava la sua respirazione con tale abilità da 
non consumare del suo fiato se non quanto ne occorreva per produrre 
il suono proporzionato al valore delle note. 

La sua maniera di respirare era anch'essa uno di quei segreti del- 
l’arte di cui è impossibile rendersi ragione. Fi dissimulava così ma- 
gistralmente l’artifizio della respirazione che nelle frasi le più lunghe 
era impossibile accorgersi dell’istante in cui il suo fiato si rinnuovava. 
Bisogna dire che potesse riempire e vuotare i suoi polmoni quasi istan- 
taneamente, senza la più lieve interruzione, come si farebbe d’una 
tazza che si vuotasse con una mano e si riempisse coll’altra. 

È facile comprendere quale immenso partito possa trarre un can- 
tante da simile facoltà, dovuta in parte allo studio e in parte alla na- 
tura. 

All’epoca di Rubinì - il Velluti era già morto - non eravi can- 
tante la cui gola fosse più agile e flessibile di quella di lui. Essa si 
adattava ai capricci più impreveduti, i più accidentali, i più ardui d’una 
composizione musicale. Non vi erano ornamenti, fioriture, volate, ch’ei 
non potesse eseguire, e sempre con perfezione inappuntabile. Nondi- 
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meno egli ne usava con intelligente sobrietà. Nelle situazioni appas- 
sionate, come, per esempio, nella Lucia, egli astenevasi dall’uso di 
qualsiasi vocale ornamento. 

Talvolta glî avveniva di scherzare con la malleabilità mirabile 
della sua voce e abbandonarsi a ogni sorta di gorgheggi, come nel 
famoso duetto del Mosè, che lui e Tamburini seppellivano sotto un 
ammasso di fioriture vellutiane. 

Malgrado la facoltà naturale di questa sua laringe prodigiosa - 
che lo poneva nella classe superna dei cosidetti Semidei - Rubini dovè 
. anch'esso patire le inevitabili ingiurie della sua fragile spoglia mor- 
tale. Una sera il grande artista cantava alla Scala di Milano nell’opera 
Il Talismano di Pacini. Egli avea già distribuito oltre una dozzina di 
si b ed era arrivato ad una sua frase favorita nella quale eravi da 
prendere un altro di quei famosi si » così cari al pubblico. Nel punto 
culminante della frase, allorchè la sua voce doveva salire alla tanto 
sospirata nota, l’eroe solleva gli occhi al cielo, stira le braccia e ri- 
mane ad un tratto muto come un pesce. L'organo, improvvisamente 
ribelle, gli ricusa la nota. Il pubblico, che si accorge della cosa, cerca 
di consolare l’artista, gridandogli : « Un'altra volta! Un’altra volta ! » 
Ma Rubini non cede: egli raccoglie tutte le sue energie e, ponendo in 
opera la forza tutta de’ suoi polmoni, slancia la nota ribelle con una 
potenza inaudita. Il pubblico, naturalmente, lo ricompensa con uno 
scroscio formidabile d’applausi. Rientrato nel suo camerino Rubini si 
accorge però d’esser rimasto offeso in qualche parte del corpo: un in- 
terno sericchiolio da lui avvertito nell’atto di emettere la nota gli fa 
capire che qualche cosa si è spezzato dentro di lui. Il dottor Castil-Blaze, 
recatosi subito a visitarlo, riconosce infatti che nello sforzo sopportato 
gli si era spezzata la clavicola. 

— Ebbene - gli domanda Rubini - quanto tempo occorrerà per 
accomodarla ? 

— Due mesi - risponde il dottore. 

— Non un giorno di meno? 

— Piuttosto qualche giorno di più. 

— Ciò vuol dire, - replica il celebre tenore - ch'io sarò costretto 
a prendere un congedo ben lungo dal mio pubblico. 

— Purtroppo! 

— In tal caso non è giusto ch’ io mi riposi questa sera e defraudi 
il pubblico dei due atti che ancora mi rimangono da cantare. 

— Ma potrete farlo? 

— Lo farò. Ho tre mesi innanzi a me per rinfrancarmi. Date gli 
ordini, vi prego, perchè si alzi la tela. 

E malgrado il dolore acutissimo, egli continuò e finì la recita, 
cantando con maggior lena del consueto. 

Si è detto che Rubini fosse un artista freddo e compassato, si è 
aggiunto anche che non sia mai stato un attore. È un errore che è 
facile distruggere. Quella compostezza rigida della persona che gli si 
è rimproverata era la conseguenza necessaria della sua maniera di 
cantare. « Guardate Rubini - serive un illustre critico parigino, 1 E- 
scudier - quando, immobile e con la testa pendente indietro, per aprire 
al suono un passaggio più largo, fa risuonare la sua voce armoniosa 
e semplice che scuote e commuove così profondamente ; il più leggero 
cambiamento di posizione del corpo farebbe ondulare quella voce così 
sonora per sè stessa, e le toglierebbe quell’uguaglianza, quella pienezza 
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il cui incanto non può definirsi. La sua voce è quella che piange: la 
sua voce è quella che fa piangere. Siamo commossi, ci sentiamo tra- 
sportati. Talma, egli stesso, con la sua mirabile azione non produr- 
rebbe effetti maggiori. No, non bisogna immaginarsi che Rubini sia 
solamente un cantante sublime. e che non commuova se non per la 
possanza della sua voce. Bisogna averlo veduto nelle scene di dispe- 
razione e di collera, nelle situazioni drammatiche, nelle quali lancia 
la nota come un fulmine per farsi un’idea del suo estro mimico e della 
verità de’ suoi movimenti. Nel finale dell’ Otello e nella maledizione 
della Lucia non si sa qual cosa debba ammirarsi più in lui, se il 
grande attore o il cantante impareggiabile ». 

Questa bella figura d’artista, così bene dipinta dall’ Escudier, aveva 
anch’essa il suo tallone d’ Achille. Secondo il parere de’ suoi contem- 
poranei, egli trascurava troppo la maniera di dire il recitativo; così 
pure nei pezzi concertati la sua voce non prendeva mai parte. Si di- 
ceva : nei pezzi concertati Rubini non esiste più. 

Altra sua incuria era quella di cantare con la voce di testa ciò 
che avrebbe dovuto invece cantare con la voce di petto. A questi espe- 
dienti parsimoniosi Rubini andò però debitore della conservazione 
completa del suo organo che a quarant’anni appariva ancor vivo e 
fresco quanto lo era nella sua verde giovinezza. 

Rubini, adorato come artista, fu generalmente amato come uomo. 
La generosità de’ suoi sentimenti, la semplicità delle sue abitudini e 
la bontà del suo cuore gli meritarono quell’amore sincero de’ suoi si- 
mili, di cui raramente godono i grandi privilegiati quaggiù. 


Gino MONALDI. 


L’Illustrissimo, ROMANZO DI ALBERTO CANTONI, — Roma, Nuova 
Antologia. L. 2,50. 


Il motivo del lavoro è graziosissimo; l’intento sociale è evidente e si adatta a tutti 
i tempi ed a tutti i paesi, ma con maggior forza al nostro tempo ed al nostro paese. 

Il maggior merito del romanzo del Cantoni è quello di non averci voluto descrivere 
un mondo campagnuolo quale si trova negli antichi idilli, ma un mondo campagnuolo 
troppo reale perchè non ne senta un po’ di ribrezzo chi crede realmente che il contatto 
continuo colla bella natura debba rendere in tutto e per tutto alle nostre leggi, buone od 
inique che siano. 

Io vorrei che questo libro si leggesse per le molte ragioni che ho espresse, ed anche 
perchè contiene certe descrizioni - come quella, ad esempio, di un grande incendio in 
cascinale - che potrebbero senz'altro essere opera di Flaubert o di Zola, tanto grande vi 
si manifesta l’arte del Cantoni ed anche perchè il libro è scritto con una eleganza così 
Italiana, senza ricercatezze, senza svenevolezze, con una leggiadria così sana, così composta 
e fine! 

(ENRICO SACERDOTE, nella Gazzetta del Popolo). 
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LADY CURRIE (VIOLET FANE). 


Raramente avviene d’incontrarsi con 
profondamente poetico, colta, buona, gentile e che al tempo istesso 
occupi una elevata posizione sociale e non abbia alcuna delle afietta- 


zioni antipatiche delle donne ric- 
che e sodisfatte, nè la boria pro- 
suntuosa dell’ artista cosciente 
del proprio valore. 

Conobbi Lady Currie nel 
1900, quando il marito era am- 
basciatore di Sua Maestà Britan- 
nica in Roma, e mi apparve sì 
perfetta nelle sue varie qualità 
di bella donna, nobile, intelli- 
gente, seriamente colta e dotata 
inoltre di sì squisita grazia si- 
gnorile, che ne fui vivamente 
impressionata, e tanto più, in 
quanto sì rari pregi non avevano 
per nulla sciupato quella incan- 
tevole semplicità di modi, senza 
di cui essi non rifulgono comple- 
tamente. 

La trovai in quella sala ar- 
tistica, verde oliva, della quale 
essa e Lord Currie avevano fatto 
un vero tempio artistico di squi- 
sita, raffinata eleganza. L'Am- 


basciatore e sua moglie, avevano raccolto da varii anni quasi ogni 
specie di rari e bellissimi oggetti d’arte, da stoffe preziose a miniature 


delicatissime. 


Difatti nella sala verde, ove Lady Currie soleva ricevere e intrat- 
tenersi con gli amici più intimi, trovavasi la sua famosa collezione 
di miniature, quasi tutte della scuola inglese: lavori di /sauc Oliver, 
Hillixrd e Cooper, oltre alcuni del Cosway, del Plimer, dell’ Englehearth 
e di altri valenti artisti moderni. Vi erano anche ricchi ed interes- 
santi ventagli antichi, tabacchiere e cofanetti smaltati di Battersea e 
cli Venezia, come la splendida raccolta de’ disegni e delle incisioni del 
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Cosway. È vivo in me il ricordo di un pomeriggio in cui Lord Currie 
leggeva ad alta voce un poema dell’adorata compagna, mentre Lady 
Currie preparava il thè e dalla finestra entrava l’aria balsamica del 
sottostante giardino, cui si univa l’intenso profumo de’ fiori che con- 
ferivano all’artistico ambiente incanto singolare, accresciuto dalla so- 
vrana bellezza delle due anime che lo avevano sì poeticamente disposto 
e abbellito, inconscii di godervi insieme gli ultimi sprazzi di una sovra- 
umana felicità. Poichè, più della bellezza, della fortuna, dell’alta posi- 
zione sociale, Lord e Lady Currie intendevano, nell’essenza sua più 
nobile, il tesoro che la vita offre al cuore umano, appagandone le ar- 
denti, intime, appassionate aspirazioni. Erano due spiriti fusi in una 
fiamma sola, associati per intendersi, e Lady Currie si sentiva bene- 
detta appieno in questo secondo matrimonio, poichè Filippo Currie, 
prescelto a compagno della vedovanza sua, uomo dotato di tutte le 
qualità che possono appagare il cuore e la fantasia di una donna 
superiore, eccezionale sott'ogni aspetto, ne intendeva l’anima ar- 
dente e le ricambiava quell'amore sublime, sì raramente concesso 
alla donna. 

Questa perfetta unione, della quale Lady Currie parlava con viva 
commozione, glorificò soltanto gli ultimi dieci anni della sua esistenza, 
spezzata appunto dall’ansia crudele per la salute dell’amato sposo, che 
nello scorso ottobre trovavasi gravemente infermo ad Harromgate e 
che essa volle, ad ogni costo, assistere e curare, quantunque, già sof- 
ferente al cuore, avrebbe dovuto riguardarsi. 

Ma il pensiero soltanto della morte del compagno adorato valse 
ad ucciderla, aggravando fatalmente il male cardiaco del quale già 
soffriva. E, lontana dalla bella casa sua, ad Harrowgate, mentre il 
marito, gravemente infermo, giaceva a letto. inconscio financo di quel- 
l’ultima prova di affetto, si spense la vita vissuta cantando, soffrendo, 
è sentendo sì profondamente la poesia del vivo e ardente amore. 

In tutte le sue opere letterarie, rifulge la sincerità di un sentimento 
appassionato che ci ricorda la fiamma dell’antica Saffo e della moderna 
Elisabetta Barrett Browning. Pur avendo pubblicato quattro romanzi e 
un dotto ed interessante studio sul carattere di Margherita di Valois, 
Violet Fane (Lady Currie) è più conosciuta ed apprezzata come poetessa 
che non come romanziera. Difatti i suoi romanzi(1), alieni dal rappresen- 
tare ardui problemi umani o sociali, sono riboccanti di sentimento ed es- 
senzialmente poetici, benchè non manchi loro quella viva vena umoristica 
che conferisce grazia e spirito a tal genere di letteratura. Il primo dei 
suoi romanzi è il giornale di una coppia di sposi che fanno una 
satira molto fina della società rontemporanea. Fra tutti però, m'è parso 
più interessante Helen Davenport, la storia di una donna che narra le 
proprie vicende e fa delle osservazioni molto vere sul destino femmi- 
nile, quando si ama troppo sinceramente. Helen Davenport nota con 
tristezza che « i nostri affetti, come le nostre credenze, non sono inte- 
ramente sottoposti al nostro dominio; ed il sospetto e la diffidenza, 
una volta entrati, senza invito, nel cuore umano, non sono facilmente 
esorcizzati! Quando una persona che noi abbiamo stimata e rispet- 
tata ci si rivela improvvisamente sotto un aspetto del tutto diverso, 
la stessa costanza del nostro spirito sembra volerci costringere a ripu- 


(1) Zhe Edwin and Angelina papers, 1878; Sophy or the udventares of a sa» 
rage, 1881; Throngh Love and War, 1886; Helen Davenport, 188). 

















UNA DIPLOMATICA POETESSA 499 





diarla, per poter restare fedeli alle nostre precedenti impressioni. Il 
nostro più lieve interesse per questo nuovo arrivato ci sembrerebbe 
una infedeltà all'uomo che oggi non è più quello che conoscemmo ed 
amammo! » E come è essenzialmente muliebre quest'altro brano del 
romanzo istesso: « ... mi adoperai molto femminilmente a comporre 
qualche specie di risposta alle sue parole di addio, risposta tale da 
farmi sperare che egli sarebbe stato spinto a replicare qualcosa di gen- 
tile e cavalleresco, s'intende, con un delicato rimprovero all’idea che 
io avessi mai potuto giudicarlo capace di credere qualcosa a mio svan- 
taggio. Eppure è pericoloso agire così, per le delusioni amare che ne 
seguono, figurandoci che i cuori altrui s’ispirino alle speciali nostre 
emozioni e che sarà dato loro esprimersi in parole che secondino ed 
appaghino i desiderii nostri! » 

Più che difficile, sarebbe quasi impossibile tradurre in versi ita- 
liani le poesie di Violet Fane (1) conservando il concetto così semplice 
ed appassionato della sua lirica. Ma per completare questo breve ri- 
cordo della illustre estinta amata e rimpianta a Roma, ove fu tanto 
ammirata, ho voluto provarmi a tradurre qualcuna delle sue poesie, 
che in prosa, s intende bene, perdono il principale incanto dell'armonia 
loro. La dedica A Lui del primo volume de’ suoi versi Dall’alba al 
meriggio può rivelare l’appassionato sentire del suo gran cuore: 


« A LUI ». 


« lo dedico questi poveri versi a Lui - amore della mia vita, ca- 
rissimo fra’ miei desiderii! — Il solo che accese nel mio petto questo 
fuoco, che nè il tempo, nè gli eventi potranno sopire od oscurare: al- 
cuni scritti con la rugiada delle prime lagrime che l’ansietà pel suo 
affetto fece scorrere ed altri nel fulgore del sole di anni che egli 
benedisse ; anni tre volte felici! Io dò a Lui non solo i pensieri che 
esprimo, ma con essi il cuore irrequieto da cui sorsero. Con essi i più 
cari accenti che le mie labbra possano baciare nell’armonia del Suo 
nome! Oh se potessi serivere su carta d’oro l'essenza dell’esser mio! 
Vorrei allora lasciare la mia corteccia vuota per altri uomini e dare 
a Lui, con la vita, e con l’amore, anche l’anima mia ». 

La fatalità del dolore che accompagna ogni amore della donna 
sincera ed appassionata, è espressa vivamente nelle seguenti poesie, 
dell’istesso volume: 


« PER SEMPRE E PER SEMPRE ». 


« lo penso a tutto ciò che tu sei per me, io sogno di quanto non 
puoi essere e la mia vita è maledetta co’ pensieri per te, per sempre 
e per sempre! » 

« Il mio cuore è pieno di rammarico e di dolore; vedo il tuo viso 
ovunque vada, e vorrei, ahimè, che così non fosse, per sempre e per 
sempre ! » 

« Forse, se non ci fossimo mai incontrati, mi sarebbe stato rispar- 
miato questo folle affanno, questo incessante sforzo di dimenticare, per 
sempre e per sempre ! » 


(1) From Dawn to Noon, 1872; Denzil place, 1875: The Queen of the Fairies, 
1877; Collected verses, 188); Autumn songs, 1889; Under Cross and Crescent, 1896; 
Betmixt the seas, 1899. 

















































DPMDLZIIZ: SERI OR DATI e 





500 UNA DIPLOMATICA POETESSA 


« Forse, se tu fossi lontano, se non ti vedessi giorno per giorno, 
potrei ancora essere gaia, gioconda, per sempre e per sempre ! » 

« Ma no! Non potrei tollerare il dolore di mai più rivederti! Io 
mi attacco a te con forza e sopratutto per sempre e per sempre! » 

« Non mi lasciare! Non amo che te! Benedizione o maledizione, 
checchè tu sia, sii come sei per me, per sempre e per sempre! » 

E quanto dolore è nel seguente canto che rivela l’avversità che 
accompagna l’amore costantemente invocato : 


« TUTTO VIENE A CHI SA ASPETTARE ». 


« Tutto ciò che hai sperato sarà concesso a te che avesti la forza 
di vegliare ed aspettare. I nostri desiderii spronano il corsiero della 
Fortuna, ciò fu detto da Uno che il sapeva ». 

« Essa vi amava quando il vostro cuore era freddo, gli occhi suoi 
vi dicevano « sì » quando i vostri dicevano « no ». Voi amate, il cuore 
di lei si volta d’altra parte e non batte più come nel passato ». 

« Egli cantò a lei, presto, all'alba, essa si voltò da lui e non volle 
udire; essa ora lo cerca, egli non è vicino! Essa desidera l’amore suo, 
ma l’amore di lui è svanito! » 

« Essa vi pregò, voi la desideraste, l’amore di lei visse l’anno 
scorso, il vostro viene oggi. L'amore di lui visse, ma ora è morto : 
quando essa chiama, niuno le risponde! » 

« Come appagarli dunque, lui e lei? Come strappare le catene del 
suo cuore e dare a lui la precedenza della corsa? A chi le redini? A 
chi lo sprone ? » 

« Oh diletto! potessimo fare questa corsa (questa corsa di amore) 
fianco a fianco, io ne acquisterei la sapienza e terrei i nostri cuori al 
passo istesso ! » 

« Ma, ahimè! fra noi mari e pianure sono stese lontane in triste 
linea e se il vostro desiderio uguaglia il mio, o se il vostro amore 
sorge o declina, io non lo so, perehè non posso vedervi, sì lungi dal 
mio si trova il vostro sentiero! Invano sferzo gli occhi miei tanto 
stanchi, la vostra vita è vissuta lontana dalla mia! » | 

« È raro assai, in verità, se cuore a cuore, se l’anima all'anima 
può attaccarsi, se l’amore per l’amore può respirare ed ardere, quando 
ciascuno è strappato dall’altro, così lontano! » 

« Ahimè! - Tutto viene a chi sa aspettare - (io ripeto queste pa- 
role per rincorarmi). Ma qualcosa risponde in me, dolce e triste: - Tutto 
viene, ma spesso vien troppo tardi! » 

E quando arriva, pure esultante, non cessa l’affanno e la paura, 
che la spinge a scrivere : 


« Così TARDI! » 


« La mia felicità mi giunse così tardi; se fosse venuta più presto 
avrei quasi temuto che molto tempo prima d’oggi i fulmini si sareb- 
bero avvicinati, producendomi in compenso qualche colpo fatale ! » 

« Poichè come quegli Indiani, che, quando la gioia è prossima, si 
prostrano per terra e temono di essere felici, pensando che il loro Dio 
offeso abbia a farli tristi, così io pure da voi benedetta, sembro «quasi 
intimorita ». 
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« Ma poichè la mia felicità mi è giunta così tardi, io spero mentre 
temo, rimandando ancora la mia paurosa anticipazione del debito, che 
l'amore mi ha fatto sentire io debba al Fato ». 

Dopo la luce tornano le tenebre e fra’ tormenti suoi scrive: 


« IN UN GIORNO BUIO ». 


« L’anno è passato, e voi ed io, non più calpestiamo insieme i 
sentieri della vita e le nubi si addensano nel cielo, che ci sembrava 
così gaio in ogni tempo! » 

« Poichè, chiusa al seno del mio diletto, io non potevo rivolgermi 
a vedere se i venti soffiassero a oriente o ad occidente o se le nubi 
lottassero in pioggia o neve! » 

« Io non pensavo al nord o al sud, nè mi curavo de’ cieli irosi, 
ma respiravo i miei zefiri dalle sue labbra e vedevo le mie estati negli 
occhi suoi! » 

« Oh, presso al cuore che pareva sì caldo, io non sentivo questo 
glaciale impeto di vento ed ho sorriso alla pioggia ed alle bufere e ho 
schernito ogni tempesta che passava! » 

« Ma ora, ahimè, io sono sola e posso vedere la pioggia che cade 
ed ho il tempo di udire il lamento delle bufere che scoppiano an- 
cora ». 

« O voi che spargete di fiori la mia vita e fate sembrare sì az- 
zurro ogni cielo, tornate a me, ed accendete le ore che si oscurano da 
quando vi ho perduto! » 

« Ah! se potessimo terminare questa lotta che mi stanca, ed anima 
ad anima, cuore a cuore, essere ciascuno il raggio di sole della vita 
che il destino ora ci impone di vivere separati! » 

« Allora l’incessante torrente potrebbe scorrere ed i lampi seguire 
ogni bacio, io non temerei lo scoppio de’ tuoni, nè mi sgomenterebbe 
una giornata oscura così! » 

Raffigurandosi la invidia che ispira ogni perfetta felicità, la seguente 
lirica mi sembra molto efficace : 


« IL COMPENSO ». 


« A coloro che possano aver fallito di conquistare il tesoro che io 
oggi apprezzo tanto (ad evitare che abbiano ad invidiarmi), io dico 
che a lungo lottai invano, per averlo! » 

« Come furono tristi ed oscuri gli anni (ad evitare che credano 
che fu tutta una gioia la mia vita) prima che infine guadagnassi il bacio 
che rasciugò la fontana del pianto mio! » 

« Come passarono i mesi, le settimane, ed i giorni, e come le so- 
litarie notti senz'amore parvero venire per dirmi che la luce era spa- 
rita dal cielo fatto oscuro! » 

« Come il sonno parve a me mandato per dimenticare e come il 
mio sognare era uno spavento, come la luce sorgeva ed il buio spa- 
riva tristemente per l'apparire del giorno! » 

« E come un tetro ed esauriente dolore, il pensiero che nulla di 
buono poteva essere, veniva in me come un brivido di morte, quando 
dapprima scorgevo il sorgere del giorno ». 

« E poi veniva il monotono giro di tutte le sterili, aride ore, sparse 
come manate di freschi fiori che appassiscono, sciupate sul terreno ». 
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« Ahimè! Il tetro oppressivo inverno, le vane aspirazioni della 
primavera! » 

« Il silenzioso appassirsi dell’autunno e tutto l’accecante splen- 
dore dell'estate ! » 

« Lunghi anni di disperazione e come non assolate, nè nutrite da 
altro se non di lagrime, il mio cuore battè, soffrendo, attraverso tutti 
gli anni, che, grazie a voi, sono splendenti ora! » 

« Eppure, affinchè a coloro le cui vite sono state meno tristi ed 
ora possono apparire meno splendide, la mia vita dovrebbe contenere 
troppa felicità, troppo di quanto essi giammai poterono vedere, ed af- 
finchè non abbiano ad invidiarmi lo splendore del raggio che il mio 
sole sparge sul sentiero che essi non potranno calpestare, io dico : 
« Non fu sempre così! » 

« E così potranno sapere che questi anni d’oro, che l’amore ha 
reso sì splendenti, furono preceduti dalla notte più buia e conquistati 
con amarezza e con pianto ». 

Eppure deve confortarci, quanti siamo addolorati della morte di 
una sì eletta creatura, il pensare che essa morì benedetta, perchè a- 
mando tu amata, come è ben raro lo sia la donna che dell’amore fa 
la ragione e l'essenza della vita e dell’arte sua. 


FANNY ZAMPINI-SALAZAR. 


Biblioteca Romantica della ‘' Nuova Antologia ,, 


1. Cenere, Romanzo di Grazia DeLEDDA. L. 3. 

9. Gli Ammonitori, Romanzo di Giovanni CENA. L. 2.50. 

3. I Nipoti della Marchesa Laura, Romanzo di Marra Lisa DANIELI- 
Camozzi E Gemma ManrRrOo-CADOLINI. L. 3. 

4. Storia di Due Anime, Romanzo di MartiLpe Serao. L. 3 50. 

5. Il fu Mattia Pascal, Romanzo di LuiGir PiranpELLO. L. 3. 

6. L'Ultima Dea, Romanzo di CarLo DeL Baczo. L. 3. 

7. Nostalgie, Romanzo di Grazia DeLeDbA. L. 3.50. 

8. L’Illustrissimo, Romanzo di ALBERTO Cantoni. L. 2.50. 


Presso la Direzione della e Nuova Antologia », Corso Umberto I, 131 - Roma 
e presso i vrincivali librai. 


































Il corso dei monitori di ginnastica, che ora noi inauguriamo (1) 
per la prima volta in Roma, fa parte integrante e, direi, forma il 
coronamento del programma della Federazione ginnastica nazionale 
italiana, la quale, eretta in ente morale, si governa con lo statuto 
votato nel 1901 dal Consiglio federale di Vicenza, ed approvato 
con decreto reale su proposta del ministro della pubblica istruzione. 

Per mettere in esecuzione questo statuto sono stati formulati 
due regolamenti, uno organico e l’altro tecnico, e noi ci ripromet- 
tiamo che le saggie disposizioni in essi contenute varranno a raggiun- 
gere l’alto fine che ci siamo proposto, e che è quello di sviluppare nei figli 
del nostro popolo, unitamente con le forze fisiche, le energie dell’in- 
telletto e le nobili qualità dell’animo, affinehè essi crescano sani di 
corpo e di mente, devoti alla patria, cui ci legano affetti e doveri, 
e benevoli verso tutta l’umana -famiglia, essendo lo spirito di soli- 
darietà e di mutuo sostegno la più alta finalità della civilizzazione 
moderna. 

I risultati dell’opera nostra, quale fin qui si è spiegata, ci 
rendono fiduciosi dell’avvenire. Da un canto il Consiglio federale, 
pure animato da un largo spirito di tolleranza, si è sempre mostrato 
fermo nel respingere qualunque inframmettenza estranea alla educa- 
zione; dall’altro, i concorsi nazionali e quelli esteri, cui la nostra Fe- 
derazione ha preso parte e dove i nostri ginnasti hanno saputo te- 
nere così alto il nome italiano, ci dànno la prova che la educazione 
fisica nelle nostre palestre conferisce alla gioventù, insieme con 
la salute e con la gagliardìa del corpo, un elevato spirito d’ordine 
e di disciplina. 

Ma se possiamo rallegrarci di tale successo, non possiamo fare 
altrettanto riguardo al numero ancora limitato delle nostre Società. 
E’ vero che la organizzazione della Federazione è di data troppo 
recente, risalendo essa al 1889 quando sulla vetta del Campidoglio 
si riunirono in un fascio solo le varie Società ginnastiche italiane, 
ed è pur vero che nel decorso anno esse salirono da 106 a 188, il 
che ci fa sperare in un successivo e rapido aumento; ma che cosa 
rappresenta questo numero in confronto con quello della Federa- 
zione ginnastica tedesca, la quale conta 7296 Società con 768,351 
soci ? 


(1) Il presente discorso fu pronunziato il 16 gennaio 1906 all’inaugurazione 
del I corso nazionale di educazione fisica, tenuto dalla Federazione italiana di 
ginnastica nell'Aula Magna della R. Università di Roma. 
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LA GINNASTICA NELL'EDUCAZIONE NAZIONALE 


Anche l’Unione delle Società ginnastiche di Francia ha oltre- 
passato rapidamente il primo migliaio di Società con 250,000 soci, i 
quali rappresentano la metà dell’esercito in tempo di pace, come ha 
notato nell’ultimo suo discorso l’ex-ministro della guerra Bertaux. 
Questo risultato è dovuto non soltanto alla iniziativa privata, che 
in Francia nell’ultimo decennio del secolo xIX è stata attivissima 
e si è esplicata sotto tutte le forme, pratiche e scientifiche; ma altresì 
alla grande cura che della educazione fisica ha preso il Governo fran- 
cese, che ha stabilito a Parigi un corso superiore di studî per la gin- 
nastica. sotto la direzione dell’Unione, alla quale, oltre ad un fondo 
fisso stabilito in bilancio, ha accordato larghe sovvenzioni ed ha 
concesso molti vantaggi ai ginnasti. 

In Svizzera, ove, come si sa, l’iniziativa privata è quella che 
ha la maggior preponderanza, pure le 650 Società che vi prosperano 
sono largamente favorite dai Governi cantonali che ne stipendiano i 
maestri. 

Se la grande Federazione ginnastica tedesca non è più sovven- 
zionata dal Governo, perchè oggi basta a se stessa, pure vi fu un 
tempo, nel quale per costituirsi ebbe bisogno dell’aiuto governativo. 
Dopo la disastrosa battaglia di Jena molti uomini eminenti e pa- 
trioti pensarono che, per sollevare la nazione dalla triste situazione 
in cui era caduta, bisognava combattere la mollezza del corpo, la 
corruzione dei costumi e la mancanza di energia nella razza; e vi 
riuscirono anche per mezzo della ginnastica. Quindi, mentre il Go- 
verno prussiano, nell'intento di introdurre nelle scuole la ginna- 
stica educativa, mandava i suoi maestri elementari nella Svizzera 
alla scuola che vi aveva fondato il Pestalozzi, un professore di liceo, 
C. Jahn, apriva nel 1811 a Berlino la prima palestra pubblica e 
fondava la prima Società di ginnastica, alla quale fecero seguito le 
altre, che con l’aiuto del Governo si moltiplicarono rapidamente 
in tutta la Prussia, e quindi in tutti gli altri Stati della Germania. 

Che cosa si è fatto in Italia? Leggi e regolamenti, ma di po- 
sitivo il Governo ha fatto poco; e se l'educazione fisica si tiene in 
‘onore anche presso di noi, il merito spetta solo alla iniziativa pri- 
vata, la quale, seguendo la corrente moderna della civiltà, ha fon- 
dato una Federazione nazionale di ginnastica e varie Associazioni di 
sport. La ginnastica e lo sport, unitamente con il lavoro manuale, 
costituiscono la educazione fisica. 


* 
* * 


La Federazione ginnastica tiene ogni anno un Consiglio federale 
ordinario ed eventualmente ne tiene altri in via straordinaria. Il 
Consiglio è composto di delegati eletti dalle Società con potere legisla- 
tivo. Essa nomina anche un Consiglio di presidenza con potere esecutivo 
ed una Commissione tecnica per l’applicazione dei regolamenti e delle 
deliberazioni del Consiglio federale ; indìce concorsi provinciali, re- 
gionali e generali o federali, i quali, mentre apportano l’entusiasmo 
nel popolo e stimolano i giovani a gareggiare per l’onore e per la 
gloria, servono al tempo istesso a farei apprezzare il valore degli 
esercizi fisici, a correggerne i difetti e a far progredire la ginna- 
stica secondo le leggi della igiene, della fisiologia ce della psicologia. 
Epperò il Consiglio federale è venuto anche nel divisamento di staà- 
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bilire, per i nostri maestri e per i cultori più esimi di ginnastica, il 
corso dei monitori, onde ottenere la retta applicazione dei nostri 
regolamenti e discutere e propagare nel paese i sani principii dell’edu- 
cazione fisica. 

La nostra propaganda a questo riguardo dovrà essere attivissima 
per vincere la resistenza che ancora oppongono agli esercizi ginnastici 
alcuni vecchi professori delle scuole secondarie, i quali, anzichè un 
vantaggio, veggono nella ginnastica un ostacolo allo sviluppo intellet- 
tuale, come un tempo credevano in Germania i professori delle Uni- 
versità, che l’avversarono accanitamente. 

Per questa avversione e per le vicende politiche, dopo il Con- 
gresso di Vienna la ginnastica corse rischio di essere bandita dalle 
scuole, come novità dannosa all’intelligenza e pericolosa per la tran- 
quillità dello Stato. Ma la ginnastica militare salvò la posizione. Lo 
strepito delle armi di Napoleone I intronava ancora le orecchie degli 
uomini di Stato. Napoleone aveva dimostrato che gli eserciti, i quali 
si accaparrano la vittoria, sono quelli che si rendono forti con gli 
esercizi marziali; e volle perciò che, come preparazione dell’esercito, 
si eseguissero nelle Università la marcia, la scherma, il tiro a segno ed 
altri esercizi militari dagli studenti, reggimentati in battaglioni, com- 
pagnie e manipoli. Quindi nessuno degli uomini di Stato si lasciò per- 
suadere dal ‘ano clamore dei professori e dalle paure infondate dei 
pusillanimi. Con tale sistema però la caserma aveva invaso la scuola, 
nella quale, come lamentò Ugo Foscolo, si preparavano i soldati, ma 
non si formavano i cittadini. 

Fortunatamente, oggi le cose sono mutate : è la senola che pe- 
netra nell’esercito per fare i soldati destri, agili, intelligenti, corag- 
giosi e resistenti alla fatica, qualità necessarie anche agli eserciti 
moderni; poichè resta sempre vera la definizione data da Napoleone che 
la strategia è l’arte di dividersi per vivere e di riunirsi per combattere. 

Ora queste qualità si sviluppano nella scuola, nella quale, alla 
vecchia pedagogia che si occupava soltanto a coltivare la mente, 
oggi si è sostituita la nuova che mira ad educare ad un tempo la 
mente e il corpo, vale a dire, l’uomo intero. 

Di questa salutare riforma siamo debitori all’influenza dell’Emile 
di Rousseau. Questo libro, mentre procurò in Francia l’esilio all’autore, 
e fu considerato un parto della fantasia, o, come dice d’Alembert, un 
livre plein d'’éclairs et de fumée, de chaleur et de détails puérils, de lumière 
et de contradiction, de logique et d’écarts, fu preso a fondamento dell’edu- 
cazione dai pedagogisti tedeschi. Emanuele Kant fu il primo a rile- 
varne i pregi e l’Herder, parlando dell’Emile, dice che non basta lodarlo 
ma bisogna attuarlo : wir miissen ihn nicht loben, sonder thun. Quindi, 
come innanzi ho detto, il Governo prussiano, stimolato dai suoi pe- 
dagogisti, mandò rel 1804 otto maestri elementari e nel 1812 altri 
cinquanta alla scuola del Pestalozzi, il quale, partendo dalle idee del- 
l'Emile, aveva stabilito il principio che nel fanciullo bisognava svi- 
luppare armonicamente tutte le energie fisiche, intellettuali e morali; 
e perciò, seguendo l’uso dei Greci, aveva introdotto la ginnastica 
nella scuola. Il primo che in Germania adottò nelle scuole secondarie 
la ginnastica fu ).-C.-F. Guts-Muths, professore di pedagogia del liceo 
di Schnephenthal in Sassonia, mentre Adolfo Spiess, per togliere il 
carattere empirico alla ginnastica tedesca, indicava di fondarla sulla 
leggi fisiologiche. Ma a questo intento sorse in Stoccolma nel 1813, 
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sotto l’ispirazione di Ling e per opera del Governo svedese, il famoso 
Istituto Reale, nel quale s’insegna la ginnastica educativa o peda- 
gogica, la ginrastica militare, la ginnastica medica e la ginnastica 
estetica, con un metodo molto diverso da quello tedesco. 

La ginnastica tedesca mira a sviluppare la forza muscolare e 
cura poco la bellezza del corpo e lo s\iluppo degli organi necessarî 
alla nutrizione e quindi alla salute : la ginnastica svedese invece, se- 
guendo le leggi della fisiologia, cerca lo sviluppo armonico di tutti 
gli organi, cura la ginnastica respiratoria e procura di ottenere, in- 
sieme con la foiza, l’agilità muscolare e la bellezza della forma del 
corpo. Per questo motivo alcuni vorrebbero dare la preferenza al 
metodo svedese; ma ormai generalmente si è adottato il sistema di 
prendere il buono che l’esperienza trova nell’uno e nell’altro metodo, 
e di aggiungervi i giuochi e gli esercizi sportivi, i quali, essendo 
liberi, sviluppano nei giovani l'iniziativa, che non si può ottenere 
con la ginnastica metodica. 

In Inghilterra, ove l'educazione fisica è entrata da lungo tempo 
nei costumi del popolo, non vi sono che giuochi ed esercizi sportivi. 
Dalla più tenera età, osserva Leclere, si conducono i fanciulli a giuo- 
care tutti i giorni. senza badare molto alle condizioni atmosferiche, 
per lunghe ore in piena aria, non solo nei parchi che tutte le grandi 
città inglesi posseggono, ma anche in aperta campagna, nella quale 
i bambini hanno tutta la libertà di sollazzarsi. Imparano così di 
buon’ ora, a loro spese, ciò che costa essere inesperto e imprudente. 
L’Inghilterra offre in ogni parte campi riservati al giuoco del cricket, 
del foot-ball, del tennis, del cerchio : vi sono numerosi battelli sui 
fiumi per le gare del cannottaggio, molti yachts nei porti per le lunghe 
crociere, ed un infinito numero di biciclette percorrono tutte le strade. 
Essere istruito, senza aver ricevuto una forte educazione fisica, è ciò, 
dice Leclere, che un cervello inglese non può concepire, nè una bocca 
inglese esprimere. 

Questa educazione fisica del popolo inglese è il portato dell’an- 
tica civiltà dei Romani, i quali, a differenza dei Greci, preferirono 
i giuochi e gli esercizi marziali alla ginnastica metodica. L’uso dei 
giuochi, passato a traverso il Medio-Evo, tornò nuovamente in grande 
onore all’epoca del Rinascimento in Italia, ove il popolo in tutte le 
città si dava con trasporto ai giuochi. Quando Firenze venne cinta di 
assedio dall’esercito di Carlo V, mentre si combatteva sulle mura, il 
popolo giuocava al calcio fiorentino (foot-ball) in piazza Santa Maria 
Novella. Come in Italla così in tutti gli altri paesi latini si man- 
tenne l’uso dei giuochi sportivi. 

Nell’antica università di Parigi vi era il prato di Saint-Gervais 
destinato agli esercizi sportivi degli studenti, che vi andavano tutti i 
giorni nelle ore pomeridiane per rinfrancarsi dalla fatica mentale pro- 
dotta dallo studio a cui soggiacevano nelle ore antimeriane. 

Le Università di Oxford e di Cambridge, che furono fondate sul 
sistema di quella di Parigi, adottarono largamente i giuochi sportivi, 
coi quali si è educata l’aristocrazia inglese che li ha introdotti nei 
costumi del popolo. 

Volendo imitare quanto oggi si pratica in Inghilterra, alcuni vor- 
rebbero ridurre l’educazione fisica ai giuochi e agli esercizi naturali, 
come la marcia, la corsa, il salto e l’arrampicarsi. La ginnastica, 
dicono, è artificiale e bisogna bandirla. Ciò a noi non pare, poichè 
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altra cosa è la coreografia e l’acrobatismo, che sempre abbiamo 
combattuto, ed altra la ginnastica razionale: la quale è un’arte 
educativa come qualunque altro ramo del pubblico insegnamento. 
Quest’arte, fondata sopra le leggi della fisiologia e della psicologia 
mentale, serve a sviluppare armonicamente e virilmente il corpo 
dell’uomo ed a governarne gli istinti naturali per dirigerli verso un 
fine utile e nobile. 

Gli antichi Greci, che ebbero una conoscenza profonda della na- 
tura umana, istituirono la ginnastica per dare forza ed eleganza al 
corpo e stimolare la gioventù ellenica all'amore della gloria. I Greci 
adunque con la ginnastica, eseguita con metodo, come oggi facciamo 
noi, si proposero di ottenere, unitamente con l’estetica, lo sforzo ne- 
cessario a raggiungere un fine determinato con sicurezza, rapidità e 
massimo risparmio di forza. 

L’arte in questo caso segue la natura. Il bambino, appena viene 
alla luce, sente l’ambiente esterno e vi reagisce. Nascono nella sua 
piccola mente le prime idee e le prime voglie che sono vaghe, e con 
esse la volontà di soddisfarle. 

Se lo colpisce un oggetto, cerca di possederlo, e si muove tutto, 
ma non arriva al suo intento che con grande sforzo. Dopo una in- 
finita serie di tentativi abbandona i movimenti degli arti inferiori 
e degli altri muscoli del corpo, movimenti che ha provato essere inu- 
tili, e concentra la sna volontà a contrarre i muscoli flessori del- 
l’arto superiore e della mano con la quale afferra l’oggetto deside- 
rato. Più tardi egli vuole camminare e comincia a fare movimenti 
disordinati; ma a poco a poco impara con l’esperienza, che gli costa 
molte cadute, a contrarre solo i muscoli estensori del tronco e degli 
arti inferiori, e riesce a tenersi in piedi. Successivamente impara 
ad alternare i movimenti fra gli estensori, i flessori ed i rotatori 
degli arti inferiori e dà i primi passi, cui fa seguirne altri. Ri- 
petendo l’esercizio ne fa l’abitudine e trasforma lo sforzo in un atto 
sicuro e spontaneo, raggiungendo il suo intento con la massima pre- 
cisione ed il minimo dispendio di forze. 

Cogli esercizi ginnastici noi seguiamo lo stesso procedimento col 
quale il bambino sviluppa le sue energie. Partendo dalle prime abitudini 
cerchiamo di svilupparne altre maggiori, non formando cervelli musco- 
lari, torpidi ed impulsivi, come avvenne in Grecia quando la ginnastica 
si trasformò in atletica; nè a fare corpi deboli, intelligenze fiacche 
e caratteri incerti, che furono nel Medio Evo la conseguenza dell’e- 
ducazione ascetica e della pura vita contemplativa. 

La vita fisica, intellettuale e morale dell’individuo e della razza 
dipende dallo sviluppo del cervello e dei muscoli. La contrazione e 
la sensazione che accadono sotto l’impero del sistema nervoso, sono 
collegati in maniera nel muscolo che l’una corrisponde necessaria - 
mente all’altra, sia nel movimento volontario, come in quello auto- 
matico e riflesso. Sebbene il senso muscolare sia oscuro, pure, nei 
muscoli della volontà, ne abbiamo una coscienza intima e squisita. 
Anche ignorando l’esistenza dei muscoli abbiamo il sentimento della 
loro potenza, e di quella necessaria di impiegare per ottenere l’effetto 
che ci siamo proposto non che della stanchezza o fatica. Sentiamo la 
direzione, la velocità, l'estensione o l'ampiezza dei movimenti, che 
prima facciamo a tentoni come il bambino che impara ad afferrare 
gli oggetti, a camminare e a balbettare le parole; poi facciamo come 
esso lo sforzo per adattarli allo scopo. Una volta riusciti ripetiamo lo 
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esperimento che con l’abitudine trasformiamo in atto spontaneo ed 
automatico. Lo sforzo non è soltanto muscolare, ma eminentemente 
intellettuale e, pel fine, anche morale; e però i psicologi moderni dicono 
che il pensiero è il movimento in potenza ed il movimento il pen- 
siero in azione. 

Con lo sforzo si debbono anche attutire i bassi istinti e far ger- 
mogliare nella mente idee elevate ed emozioni nobili. E poichè sap- 
piamo che lo sviluppo del cervello, il quale ha così intimi rapporti 
col movimento muscolare, avviene principalmente dalla nascita fino 
presso i vent’anni, è precisamente durante questo periodo della vita 
che noi dobbiamo usare la massima diligenza negli esercizi muscolari 
per formare l’educazione completa dei nostri giovani. 

Con questo intento abbiamo indetto il corso dei monitori che 
debbono propagare nelle varie regioni d’Italia i veri principî e la 
sana pratica dell’educazione fisica, onde formare generazioni forti, 
nelle cui mani affidare le sorti della patria. 

Gli uomini forti e generosi fanno la prosperità e la grandezza 
delle nazioni. 


Francesco Tobparo. 
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Pressochè con la periodicità, con cui alla bruma invernale succede 
il tiepido spirar di primavera, rappresentanti di gran numero delle 
nostre amministrazioni locali sogliono adunarsi a congresso. Il Governo 
interviene a porgere l’augurale saluto e ad assicurare che dai dibattiti 
trarrà lume per la sua iniziativa legislativa; deputati e senatori in gran 
numero cordialmente aderiscono o partecipano di persona al congresso; 
si leggono elaborate relazioni e si votano fieri ordini del giorno, la cui 
nota dominante è l’invocazione di una autonomia locale ben più larga, 
ben meno coartata che oggi non sia da freni, da tutele, da controlli. 

Parrebbe che alle ricorrenti affermazioni di unanime consenso in 
un indirizzo di liberale svolgimento della vita comunale e provinciale 
avessero immancabilmente da sezuire ardite riforme dei nostri ordina- 
menti. Invece non solo queste rimangono vergine argomento di altre 
relazioni e di altri ordini del giorno peri congressi futuri, ma ora per 
effetto di qualche frammentaria disposizione di legge, ora per lo scon- 
finare d'un regolamento, ora per l’intemperante pressione della buro- 
erazia governativa fatto è che quotidianamente si vanno stringendo 
le ferree maglie che da ogni parte rinserrano la vita locale. E ciò av- 
viene senza che nei singoli casi si levino contro vigorose proteste degli 
amministratori, senza che nel Parlamento s'accenda in proposito aleun 
vivace dibattito, senza che l'opinione pubblica se ne commova. 

A spiegare questo fatto molte ragioni possono essere addotte, fra 
cui lo scetticismo parolaio che caratterizza la nostra sfiaccolata vita 
pubblica. Ma non ultima per certo è la tendenza modernamente pre- 
valente negli Stati stessi, che consentivano più larghe franchigie alle 
associazioni d’ordine comunale, verso uno stretto coordinamento della 
vita locale con quella dello Stato, una estensione dell’ingerenza e del 
controllo delle autorità centrali. Tendenza, la quale emana sovratutto 
dalla coscienza sempre più diffusa che molti degli interessi compresi 
nella sfera della competenza locale si connettono intimamente con 
quelli generali e che la loro trascuranza, la loro offesa costituiscono 
pertanto un grave pregiudizio per la vita nazionale. Chi voglia ren- 
dersene conto rifletta, per esempio, ai più elementari servizi munici- 
pali relativi all’igiene e gli apparirà evidente come lo Stato non po- 
trebbe tollerare che funzionassero in modo inefficace, senza che ne 
restasse compromessa la salute pubblica del paese. 

Ma, se non può mettersi in dubbio che quell’indirizzo è determi- 
nato dal progresso stesso della civiltà, nè può disconoscersi la sua fa- 
lale espansione, è altrettanto evidente che esso deve esser contenuto 
entro ragionevoli limiti. Altrimenti l’esagerazione dell’ingerenza e del 
controllo dello Stato non solo soffocherebbe ogni spirito d'iniziativa, 
ogni senso di responsabilità nelle amministrazioni locali e creerebbe 
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un accentramento destinato all’impotenza dallo stesso eccesso del suo 
potere, ma si troverebbe in aperto conflitto con un’altra tendenza non 
meno radicata nella civiltà politica moderna, ossia con quella progres- 
siva democratizzazione delle pubbliche istituzioni, con quella continua 
estensione del principio elettivo, che esigono un largo svolgimento 
della vita locale. 
+ 

Parecchie sono le limitazioni che alla cosidetta autonomia locale 
furono man mano apportate in questi ultimi anni, dopo cioè che si 
poteva ritenere stabilmente definito il suo campo dalla riforma della 
legge comunale e provinciale nel 1888. E quelle ulteriori limitazioni 
hanno per l’appunto questo di caratteristico che vennero imposte, per 
così dire, alla spicciolata, senza che intervenisse una legge organica, 
senza che fosse ripreso in esame tutto il problema delle relazioni fra 
l’autorità centrale e quelle locali. Per esempio le singole leggi, che di 
recente si proposero di migliorare la condizione ora dei medici, ora 
dei maestri, ora dei segretari comunali, per. vie diverse, con modalità 
diverse condussero però tutte allo stesso risultato di sottoporre a so- 
stanziali limitazioni la libertà d’azione delle amministrazioni munici- 
pali. Nè - ciò che ben poteva giustificarsi fino ad un certo punto - 
si contentarono di dare a quei vari funzionari ragionevoli garanzie di 
stabilità dell'impiego, ma vollero vincolare la stessa discrezione di 
scelta delle rappresentanze comunali istituendo commissioni che abè 
biano da rigidamente classificare il merito degli aspiranti e consen- 
tendo una preferenza di nomina soltanto fra i primi graduati. Con che 
si giunge all’assurdo di costringere, per esempio, un Comune alpestre a 
nominare a suo medico l’autore di pubblicazioni scientifiche (più o 


meno originali) sopra il problema patologico più lontano dalla pratica 


anzichè un professionista sperimentato, che comprenda il dialetto dei 
clienti ed abbia la resistenza fisica occorrente al disagiato servizio. 

A scrivere queste pagine non mi muove però il disegno di passare 
in rassegna l’evoluzione verificatasi in senso regressivo nella nostra 
autonomia locale, ma il dovere che sento, pel lungo amoroso studio 
degli istituti amministrativi, di levare un grido d'allarme contro un 
ordine di provvedimenti legislativi, taluni già sanciti, altri proposti 
ora all'approvazione del Parlamento, i quali in parte hanno fatto, in 
parte compirebbero opera addirittura esiziale. E perchè i lettori pos- 
sano formarsene un giusto concetto, mi consentano di farne breve- 
mente la storia: tanto più che in questo caso la storia è ad un tempo 
dimostrazione della tesi. 

n'e 

Come è noto, sul finire del 1893 funeste agitazioni popolari ave- 
vano profondamente turbata la Sicilia. La tranquillità vi era stata 
prontamente restituita e l’autorità della legge restaurata, ma rima- 
neva il problema di rimuovere le cause di quei moti : nel 1896 si cre- 
dette di cooperare alla sua soluzione con la istituzione di un commis- 
sario civile. E poichè nell’isola l'andamento delle amministrazioni 
locali era in generale così deplorevole da determinare malcontento 
cronico e sollevazioni intermittenti, si stimò necessario comprendere 
fra i poteri del regio commissario anche quello di procedere ad una 
straordinaria revisione dei bilanci delle Provincie e dei Comuni, dei loro 
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regolamenti tributari, delle tariffe daziarie, dei ruoli delle tasse, af- 
finchè egli potesse ridurre le spese, che eccedevano la potenzialità 
finanziaria degli enti locali, e toglier di mezzo quelle iniquità nella 
ripartizione dei tributi, che erano dovute alla prepotenza di classi e 
di clientele. Anzi, perchè il beneficio di tali revisioni non avesse la 
durata annuale dei poteri del commissario, la legge stabilì che bilanci, 
regolamenti, tarifie avessero poi, salvo casi straordinari, da rimanere 
invariati a tutto il 1899. 

Ma parecchie amministrazioni locali erano così oberate dai debiti 
da esser cadute in stato di insolvenza e moltissime erano oppresse 
dal tasso usurario, a cui li aveano contratti : apparve pertanto neces- 
sario per l’assestamento delle finanze locali dell’isola provvedere anche 
alla liquidazione ed unificazione dei prestiti esistenti. Ed il legisla- 
tore, mentre dava facoltà alle Provincie ed ai Comuni di riscattare i 
loro debiti attuali non ostante qualsiasi disposizione di legge o patto 
in contrario, stimò conveniente affidare al regio commissario (e quando 
i suoi poteri fossero spirati, ad una giunta governativa da nominarsi 
dai ministri dell’Interno e del Tesoro) il compito di trattare e tran- 
sigere coi creditori e stabilire l'ammontare dei prestiti che per l’estin- 
zione degli antichi sarebbero stati concessi a mite ragione dalla Cassa 
dei depositi e prestiti. Giova aggiungere che le disposizioni relative 
alla unificazione dei prestiti erano estese dalla stessa legge del 24 di- 
cembre 1896, che provvedeva per la Sicilia, alla Sardegna ed alle 
isole Elba e del Giglio: ma per la prima già fin dall'inizio le attribu- 
zioni, che in Sicilia erano date al regio commissario, aveano da essere 
esercitate dalla succitata giunta governativa e per le altre due isole 
dai prefetti delle rispettive Provincie. 

Da un semplice raffronto di cifre apparirebbe la grande importanza 
dei vantaggi ottenuti col riscatto e con la trasformazione di quei prestiti 
comunali e provinciali; ogni dato ufficiale farebbe invece difetto a chi 
volesse portare un sereno e sicuro giudizio sull'efficacia pratica e sulla 
durata che abbia avuto l’opera del regio commissario rispetto ai bilanci 
ed agli ordinamenti tributari locali. D'altra parte, siffatta indagine non 
avrebbe diretta connessione con l’oggetto dello seritto presente : ciò che 
importa assodare è il carattere eccezionale dei provvedimenti suesposti. 
A non dire delle condizioni pur disastrose di quelle della Sardegna, 
il legislatore aveva ritenuto che le amministrazioni locali della Sicilia 
fossero così disordinate e dissestate che l’ordinaria vigilanza dei pre- 
fetti, l’ordinaria tutela delle giunte provinciali amministrative non 
potessero portarvi riparo, e pertanto esso attribuì al regio commissario 
straordinari, temporanei poteri. 

* 
* * 

Le agevolezze concesse agli enti locali delle isole per la trasfor- 
mazione dei loro debiti, grazie al riscatto forzoso ed all’ intervento della 
Cassa dei depositi e prestiti, erano tali da rendere inevitabile la loro 
estensione ai Comuni ed alle Provincie continentali. Sebbene con trat- 
tamento meno favorevole nei riguardi fiscali, ciò fu fatto con Ja legge 
24 aprile 1898, la quale però non sottoponeva le amministrazioni locali, 
che ne volessero profittare, ad alcuna speciale ingerenza di regi com- 
missari o di giunte governative, ma lasciava che le attribuzioni di 
vigilanza e di tutela fossero esercitate anche rispetto al riscatto ed alla 


trasformazione dei debiti dalle autorità e nelle forme stabilite dalla 
legge ordinaria. 











512 IN DIFESA DELL'AUTONOMIA LOCALE 


Già nella prima applicazione di quella legge si manifestarono pa- 
recchie deficienze, che è inutile di qui particolarmente indicare: basti 
ricordare che apparve necessario rendere ancora più assoluta ed estesa 
la coattività del riscatto e vincolare la minoranza dei creditori all’ac - 
cettazione della transazione che fosse consentita dalla maggioranza. 
Ora, nell’esaminare un primo progetto presentato dal Governo alla 
Camera per colmare quelle lacune, la Giunta del bilancio considerò 
che rimaneva da disciplinare tutto un lato del complesso problema 
relativo alla sistemazione finanziaria delle amministrazioni locali. 
Infatti — si osservava - fra gli enti che chiedono di valersi della legge 
del 1898 bisogna distinguere quelli che furono e sono così male am- 
ministrati da trovarsi in stato di insolvenza da altri enti che per le 
condizioni del mercato all’epoca, in cui li contrassero, sono b:nsì 
aggravati da debiti ad un alto tasso di interesse, ma cionondimeno 
sono soddisfacentemente amministrati e finanziariamente solidi. Per 
questi ultimi lo Stato, provvedendo alla concessione di nuovi prestiti 
per estinguere gli antichi, può ragionevolmente limitarsi a chiedere 
le ordinarie garanzie e consentire che la sistemazione si compia con 
le ordinarie modalità. All’ incontro esso ha dovere di assicurarsi che 
l’assestamento finanziario degli enti insolventi sia definitivo; di pre- 
venire che nuove prodigalità, nuove imprudenze li facciano ricadere 
tra breve nello stato, da cui si salvano ora con mezzi giustificati solo 
da una dura necessità; di impedire che lo Stato stesso abbia da tro- 
varsi nell’alternativa o di tollerare che servizi locali indispensabili 
rimangano inadempiuti o di rinunciare in una od altra forma al pa- 
gamento delle annualità dei nuovi prestiti. E poichè la condizione 
profligata delle amministrazioni insolventi dimostrava essere state per 
loro inefficaci, secondo i easi, la vigilanza del prefetto e la tutela della 
giunta provinciale amministrativa, occorreva (a parere della Giunta 
del bilancio) che «ad un organo più solido nella sua compagine, più 
energico e più pronto all’azione... ad una magistratura amministra- 
tiva costituita in modo da dar garanzia di competenza tecnica e di 
indipendenza dalle eventuali pressioni di interessi locali e di illegit- 
time influenze parlamentari » fosse affidato il mandato di compiere 
una revisione straordinaria del bilancio. dei regolamenti tributari, 
delle tariffe daziarie, dei ruoli delle tasse degli enti insolventi e (rite- 
nendone in sostanza identica la condizione) anche degli enti, la cui 
entrata ordinaria fosse per più di un quinto assorbita dal pagamento 
degli interessi dei prestiti; di condurre le pratiche per la sistemazione 
dei loro debiti; di esercitare per gli otto anni successivi tutte le attri- 
buzioni di tutela spettanti alla giunta provinciale amministrativa, ecc. 

In sostanza, con le sue proposte la Giunta del bilancio tramutava 
in un istituto permanente il mandato temporaneamente affidato dalla 
legge del 1896 al commissario civile per la Sicilia e, in sua sostitu- 
zione. ad una giunta governativa per l’assestamento finanziario da 
farsi una volta tanto degli enti locali dell’ isola. Le attribuzioni erano 
in fatto le stesse: senonchè, mentre durante un periodo di tempo 
limitato erano stati assoggettati alla tutela straordinaria tutti, senza 
distinzione, i Comuni e le Provincie della Sieilia, la Giunta del bi- 
lancio proponeva bensì di creare un organo, una Commissione Reale, 
che in via permanente fosse investita di poteri straordinari, ma glieli 
voleva attribuire e nei singoli casi per un tempo determinato e sol- 
tanto rispetto a quegli enti locali, per i quali tassative condizioni di 
dissesto finanziario giustificassero in modo eccezionale la loro sogge- 
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zione alla più rigida ed ampia tutela di una speciale autorità di ele- 
vatissimo grado gerarchico. 

Un nuovo disegno di legge presentato dal Governo per modificare 
all'intento suaccennato quella del 1898 accolse nella parte sostanziale 
la proposta della Giunta del bilancio e, poichè esso fu approvato dal 
Parlamento, la Commissione Reale - composta di otto alti funzionari 
dello Stato - ebbe vita dalla legge del 17 maggio 1900. La quale, limi- 
tatamente però alle Provincie ed ai Comuni insolventi che avessero 
da eccedere il limite legale della sovrimposta, le affidò il mandato di 
regolare le trattative coi creditori per la sistemazione dei debiti; con- 
dizionò al suo parere favorevole la concessione, da parte della Cassa 
dei depositi e prestiti, dei mutui all'uopo occorrenti; le impose l’ob- 
bligo di compiere una revisione straordinaria del bilancio, nonchè 
degli ordinamenti tributari e di sorvegliare per cinque anni la con- 
servazione del bilancio consolidato. 

Chi volesse formarsi un preciso concetto del ponderoso còmpito af- 
fidato alla Commissione Reale per virtù di queste poche disposizioni 
di legge e dell’ampia limitazione che ne consegue all’autonomia degli 
enti locali soggetti alla sua speciale tutela, oltre che a quella delle 
autorità ordinarie, dovrebbe leggere il regolamento per l’esecuzione 
della legge del 1900. Qui basta in via dimostrativa accennare che la 
Commissione Reale ebbe potere di fare eseguire ispezioni per qualsiasi 
oggetto attinente all’amministrazione finanziaria ed economica del- 
l’ente, di far iscrivere stanziamenti nel suo bilancio, di emettere man - 
dati d’ufficio, di ordinare il deposito di fondi di cassa; che fu imposto 
obbligo di comunicarle non solo i bilanci preventivi e i conti con- 
suntivi, ma qualsivoglia atto o documento che essa richiedesse; che 
qualsiasi variazione, in sede di previsione, del bilancio consolidato, 
qualsiasi sua modificazione in corso di esercizio, anche il più modesto 
storno di fondi, qualsiasi atto sottoposto alla tutela della giunta pro- 
vinciale amministrativa furono assoggettati alla sua approvazione. 

* 
* * 

Una volta che a ragione od a torto era stato ereato un nuovo 
organismo, il quale richiedeva a suo servizio nuove schiere di impie - 
gati, sarebbe stato ben strano che non si andasse svolgendone le fun- 
zioni. Ed ecco la legge del 29 marzo 1903 attribuire alla Commissione 
Reale (a cui per l’occasione vengono aggregati altri quattro funzio- 
nari) l'approvazione - dopo intervenuta quella della giunta provin- 
ciale amministrativa — di tutte le deliberazioni relative alla muni- 
cipalizzazione di pubblici servizi. Ma più ampia estensione della sua 
competenza venne da leggi successive. 

Poichè, malgrado le modificazioni del 1900, la legge del 1898 non 
avea sortito l’effetto desiderato per causa delle sue rigide disposizioni 
in materia fiscale, una legge del 19 maggio 1904 (come s'era fatto 
nel 1896 per le isole) le attenuò notevolmente pei prestiti da conce- 
dersi agli enti locali del Mezzogiorno continentale sia per la sistema- 
zione dei loro debiti, sia per la esecuzione di opere pubbliche; e - quello 
che importa rilevare - diede alla Commissione Reale (a cui si aggiun- 
gevano tre funzionari)i poteri di tutela conferitile dalla legge del 1900, 
rispetto a tutti i Comuni e le Provincie e tanto per il riscatto e la 
trasformazione dei prestiti, quanto pel riconoscimento della necessità 
delle nuove opere pubbliche da eseguirsi e dei relativi mutui. Con che 
veniva radicalmente mutato, anzi addirittura snaturato il concetto che 
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avea inspirato la proposta originaria della Giunta del bilancio e la 
legge del 1900. Infatti la tutela speciale della Commissione Reale ve- 
niva sovrapposta alla vigilanza od alla tutela ordinaria stabilite dalle 
leggi organiche non più solamente quando eccezionali condizioni di 
dissesto finanziario ne avessero dimostrata la insufficienza, non più 
solamente nei riguardi di quegli enti locali, la cui insolvenza era prova 
evidente della loro pessima amministrazione, ma rispetto a tutti indi- 
stintamente gli enti locali del Mezzogiorno continentale, anche se bene 
amministrati e in florida condizione finanziaria, quando essi per la 
conversione di prestiti o per la esecuzione di opere pubbliche vogliano 
profittare delle agevolezze di credito concesse dalla Cassa dei depositi 
e prestiti. E poichè l’applicazione della legge del 1904 fu in quello 
stesso anno estesa al Lazio, alle Marche, all’ Umbria, alla Toscana, al- 
l'Emilia e nel 1905 al Veneto, la tutela latissima della Commissione 
Reale è presentemente esercitata in via normale nella maggior parte 
d'Italia. 

Il considerevole beneficio delle condizioni determinate dalla legge 
del 1904 per la concessione dei prestiti indusse le poche regioni, che 
ancora ne sono escluse, ad invocarne l’applicazione. Nè può destar 
sorpresa che in tal modo esse, come prima le altre, si siano implici- 
tamente mostrate disposte ad accettare la soggezione dei loro enti lo- 
cali alla tutela della Commissione Reale: per la insufficienza delle 
entrate tributarie, per l’urgenza di provvedere ai dispendiosi bisogni 
della nuova civiltà Comuni e Provincie sono così incalzate dalla 
necessità di trovar danaro a mite prezzo da non potersi a priori preoc- 
cupare della difesa della loro autonomia, salvo poi a levare isolata- 
mente nei casi concreti alti, ma sterili lamenti. 

Soddisfacendo pertanto ad insistenti domande, il Governo presentò 
alla Camera nello scorso dicembre un disegno di legge per estendere 
a tutte le Provincie del Regno le disposizioni di quella del 1904, com- 
prese naturalmente le attribuzioni di tutela della Commissione Reale. 
Anzi, com’era da attendersi da chi conosce il fatale processo di espan- 
sione degli organismi burocratici, quel progetto propone sia di rendere 
più rigoglioso l’istituto con l’aggiunta di un altro funzionario e - quel 
che più monta - col rimunerare le prestazioni dei commissari finora 
gratuite, sia di ampliarne le funzioni in considerevole misura. Infatti 
le attribuzioni di tutela della Commissione Reale non sarebbero più 
limitate ai prestiti chiesti per sistemazione di debiti od esecuzione di 
opere pubbliche, ma si estenderebbero a tutti i prestiti deliberati da 
Provincie, Comuni e loro consorzi qualunque ne sia lo scopo e - ciò 
che è ancora più rilevante - non sarebbero più limitate ai mutui da 
concedersi dalla Cassa dei depositi e prestiti, ma si estenderebbero 
anche a quelli da contrarre con qualunque altro sovventore. Nè basta: 
chè per tutti gli enti [ocali, e non più soltanto per quegli insolventi, la 
Commissione Reale avrebbe potere di subordinare la approvazione dei 
prestiti a determinate riforme da apportarsi nel bilancio ed in tal caso 
la vigilanza quinquennale dovrebbe decorrere dalla data di appro- 

vazione definitiva del bilancio normale. 


x* 
* * 
Quando anche quelle proposte divengano legge, noi - avendo pro- 


ceduto con passi graduali fatti in occasione di leggi che aveano per 
principale oggetto di regolare l’esercizio del credito locale da parte 
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della Cassa dei depositi e prestiti, per effetto di disposizioni frammen- 
tarie e senza che il problema vitale del contenuto e dei limiti della 
autonomia locale sia stato di proposito considerato e affacciato nel suo 
complesso organico - ci troveremo ad avere profondamente modificata 
la legislazione comunale e provinciale. 

Anzitutto conviene ricordare come, mentre per parecchi altri og- 
getti le deliberazioni dei Consigli provinciali sono sottoposte alla tu- 
tela della giunta provinciale amministrativa, le loro deliberazioni di 
contrarre prestiti per espressa disposizione della legge organica vigente 
non siano soggette se non alla vigilanza attribuita al prefetto nei ri- 
guardi della loro legalità. Ora già la legge del 1900 per le Provincie 
che fossero insolventi e quelle del 1904 e 1905 per le Provincie, a cui 
furono dichiarate applicabili, hanno sottoposto le deliberazioni di con- 
trarre nuovi mutui con la Cassa dei depositi e prestiti alla tutela della 
Commissione Reale: ma con l'approvazione del disegno di legge succitato 
tutte le Provincie, qualunque sia il sovventore, non potranno contrarre 
mutui che non siano consentiti da quella Commissione. Il che costi- 
tuisce una limitazione dell’autonomia provinciale, di cui sarebbe su- 
perfluo dimostrare l’importanza. 

Quanto poi alla tutela attribuita dalla legge ordinaria alle giunte 
provinciali amministrative, essa in un grandissimo numero di casi si 
troverà trasformata in una funzione di mero carattere istruttorio, eser- 
citata naturalmente senza coscienza di responsabilità. .E poichè l’effet- 
tiva tutela spetterà invece ad una commissione centrale, composta 
esclusivamente di funzionari governativi, verranno completamente a 
mancare le condizioni che la legge organica avea voluto concorressero 
nel suo esercizio, ossia quella conoscenza di cose, di persone, di luoghi 
derivante dalla prossimità dell’autorità tutoria e per così dire dal suo 
contatto con gli enti tutelati, che è prezioso elemento pel retto uso di 
poteri discrezionali, e la preponderanza dell'elemento governativo su 
quello elettivo, dacchè nella giunta provinciale amministrativa di fronte 
al prefetto ed adue consiglieri di Prefettura stanno pure quattro membri 
eletti dal Consiglio provinciale. Ora, mentre siffatta preponderanza mi- 
tiga la limitazione dell’autonomia locale e rappresenta una efficace 
garanzia contro l'oppressione governativa, la Commissione Reale, es- 
sendo formata di funzionari scelti e revocabili a beneplacito dei mi- 
nistri del giorno, può solo che a questi talenti tramutarsi in uno stru- 
mento di persecuzione e di favoritismo politico, diventare un organo 
accessibile alla più sfacciata inframmettenza parlamentare e servente 
ai fini della più settaria corruzione governativa. 

Per convincersene riflettano i lettori alla esorbitante competenza 
della Commissione Reale. Basta che una Provincia od un Comune 
abbia da contrarre un prestito, qualunque ne sia lo scopo, chiunque 
sia l'istituto od il privato disposto a concederlo, perchè non solo il 
prestito debba ottenere la sua approvazione, ma essa sia autorizzata 
a compiere una revisione straordinaria del bilancio di quella Provincia 
o di quel Comune, abbia potere di riformarlo a sua discrezione, scon- 
volgendo magari l’ordinamento dei servizi locali, mandando a vuoto 
tutto il programma dell’amministrazione in carica e possa rivedere re- 
golamenti tributari, tariffe daziarie, ruoli di tasse e frattanto non solo 
richiedere senza limite comunicazione di chiarimenti e di atti, ma 
ordinare latissime ispezioni a mezzo di propri delegati, ciò che equi- 
vale a mettere l’amministrazione locale sotto inchiesta profonda- 
mente perturbandola e screditandola. E quando dopo chi sa quale lungo 
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periodo di corrispondenza, di istruttorie, di ispezioni la Commis- 
sione Reale avrà creduto di approvare un bilancio consolidato, da 
quel giorno soltanto cominceranno a decorrere i cinque anni, durante 
i quali è rimesso al suo sovrano apprezzamento giudicare di ogni va- 
riazione del bilancio, di ogni deliberazione che vi abbia pur minima 
attinenza, di ogni atto che dalla legge ordinaria sia sottoposto alla 
tutela della giunta provinciale amministrativa. Ora chi vorrà negare 
che grazie a tali poteri la Commissione reale possa, per esempio, nei 
periodi elettorali diventare l’organo di una vera tirannide politica ? 

E lasciando da parte questo aspetto così minaccioso della nuova 
istituzione, essa rappresenta in ogni modo un accentramento che è reso 
smoderato dall’immane còmpito di regolare fino negli atti meno im- 
portanti la vita quotidiana di un grandissimo numero di amministra- 
zioni locali. Poveri ideali di larghi decentramenti istituzionali e bu- 
rocratici che allietarono gli studi giovanili della generazione, la quale 
oggi legifera in Parlamento ed amministra Provincie e Comuni! Essa, 
certamente, dovette arrendersi di fronte alla grandiosa complessità dei 
rapporti della civiltà moderna: ma o m’'illudo stranamente o è impos- 
sibile che tale rinuncia giunga al punto da consentire che sia concul- 
cato quel minimo di decentramento e di autonomia locale che è con- 
dizione imprescindibile di efficienza e di rettitudine della vita pubblica. 

Sono profondamente convinto che non soltanto non si dovrebbero 
accrescere le presenti attribuzioni della Commissione Reale, ma che 
è urgente ricondurle entro i limiti assegnati dalla legge del 1900, che 
la istituì. Essa avrebbe, cioè, da esercitare funzioni temporanee di 
straordinaria tutela solamente per gli enti locali caduti in stato di in- 
solvenza ; e pel retto esercizio di questa stessa ristretta competenza 
la sua composizione dovrebbe esser modificata in modo da impedire 
che .essa possa diventare strumento della politica ministeriale. 

A sostenere la convenienza di estendere oltre quei limiti la com- 
petenza della Commissione Reale, non è valido argomento affermare 
il bisogno di grande cautela nella concessione di mutui agli enti locali 
per parte della Cassa dei depositi e prestiti. Senza dubbio serie garanzie 
occorrono : ma spetta alla legge determinare quali abbiano da essere 
e se quelle oggi richieste non paiono sufficienti, provveda il legisla- 
atore stabilirle più severamente. Al còmpito poi di accertarne l’esistenza 
nei singoli casi ha finora egregiamente sopperito l’ordinamento orga- 
nico della Cassa stessa grazie al suo Consiglio permanente di amministra- 
zione ed alla sua Commissione di vigilanza : sotto tale riguardo la Com- 
missione Reale dà luogo ad una vera superfetazione di controlli. 

Quanto invece a maggiori garanzie di buona amministrazione degli 
enti locali, bisogna cercarle in via normale nella riforma di parecchi 
degli ordinamenti vigenti e sovratutto sperarle da una migliore edu- 
cazione dei cittadini alla vita pubblica, da un sindacato della pubblica 
opinione più vigoroso e meno tollerante delle inframmettenze della po- 
litica nell’amministrazione. Ma sarebbe funesto errore illudersi di con- 
seguirle con lo svolgimento di attribuzioni, che in parte già ebbe, in 
parte sarebbe per avere la Commissione Reale. Questa via conduce fa- 
talmente ad una assurda compressione dello Stato sulla vita degli enti 
locali, ad un mostruoso accentramento, ad una viziosa duplicazione di 
organi di tutela, ad un progressivo pervertimento della pubblica am- 
ministrazione al centro ed alla periferia. 
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LA RIVOLTA IN RUSSIA 


LE MEMORIE DEL PADRE GAPON. 


The Story of my life, by FATHER Gapon. Londra, Chapman & Hall, 1906. 


Il 22 gennaio 1905 fu una giornata memorabile per Pietroburgo 
e per la Russia. « Sire », diceva la petizione che gli operai dovevano 
presentare all'imperatore, « noi lavoratori di Pietroburgo, le nostre 
mogli, i nostri figli, e i nostri vecchi genitori, siamo venuti a te, o 
Zar, in cerca di giustizia e di protezione. Noi siamo stati spogliati, 
oppressi, sovraccaricati di eccessivo lavoro, trattati in modo offen- 
sivo. Non siamo riconosciuti come esseri umani normali, ma consi- 
derati come schiavi che debbano sopportare in silenzio la loro amara 
sorte. Pazientemente abbiamo sopportato; ma, spinti sempre più nel- 
l’abisso dell’illegalità e dell'ignoranza, ci sentiamo soffocare dal de- 
spotismo e dall’arbitrio, ed ora, o Zar, non abbiamo più forze. È 
giunto il terribile momento in cui la morte è preferibile al prolun- 
garsi dei nostri insopportabili tormenti. Perciò abbiamo abbando- 
nato il lavoro, e fatto sapere ai nostri padroni che non lo ripren- 
deremo finchè non abbiano accondisceso alle nostre richieste. Ciò che 
abbiamo domandato è ben poco, e si limita a quelle cose senza le 
quali la nostra vita non è vita, ma inferno ed eterno tormento... 
Non rifiutare di aiutarci ad uscire dal pelago di illegalità, di miseria, 
di ignoranza. Dacci il modo di condurre a compimento il nostro de- 
stino. Liberaci dall’insopportabile oppressione della burocrazia. Ab- 
batti la muraglia che è fra te e il tuo popolo e fa sì che esso ad 
una con te governi il paese. Tu sei stato mandato per condurre il 
popolo alla felicità; ma ogni felicità ci è tolta dai funzionarî, che ci 
lasciano soltanto dolore ed umiliazione. Considera le nostre domande 
attentamente e senza ira. Noi te le rivolgiamo non per il male, ma 
per il bene; per il nostro bene, Sire, e per il tuo. Non è tracotanza 
. che parla in noi, ma la coscienza della generale necessità di uscire 
dal presente insopportabile stato di cose. La Russia è troppo vasta, 
le necessità che incombono troppo svariate per ammettere che da sola 
la burocrazia la governi. È assolutamente necessario che essa sia assi- 
stita dal popolo, che solo può conoscere le sue proprie angustie ». 

Di tale petizione, che oltre a quelle parole umili e vibrate con- 
teneva le varie domande in forma concreta, quindici copie erano 
state stampate: una su carta di lusso per lo Zar, due per i ministri 
dell'interno e della giustizia, una per il prete Giorgio Gapon, anima 
del movimento, e autore della petizione, ed una per ciascuna delle 
undici sezioni della Riunione degli operai Pietroburgo. 

Le undici sezioni della Società erano indicate come punto di ri- 
trovo degli operai scioperanti per la mattina del 22 gennaio, e le 
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varie colonne dovevano muovere contemporaneamente verso il centro, 
confluendo sulla grande piazza del Palazzo d’Inverno. 

Il prefetto e il capo della polizia avevano lasciato salire la 
grande marea e avevano permesso che per tre giorni stesse affisso 
alla porta delle sezioni un cartello a lettere cubitali che invitava 
gli operai a unirsi al corteo. Universale era il convincimento che le 
autorità avrebbero lasciato la grande dimostrazione svolgersi paci- 
ficamente. E da questo convincimento avevano tutti preso coraggio, 
e le donne, i bambini e i vecchi avevano deciso di intervenire. 

Alla mattina del 22, verso le dieci, presso le sedi della Associazione 
operaia, già erano formati gruppi numerosi, e nelle quattro situate alla 
barriera di Narva, a Vasilievski Ostrof, alla Peterburgskaia Storona e 
alla prospettiva di Schlusselburg, l’assembramento era formato da vere 
moltitudini. Furono queste, e specialmente le tre prime di queste co- 
lonne che nel procedere verso il Palazzo d’Inverno incontrarono la più 
tragica accoglienza da parte dei soldati e dei cosacchi che infierirono 
contro una moltitudine inerme ed imbelle, dando a quella triste gior- 
nata un posto eminente nei fasti delle lotte fra oppressori ed oppressi. 

Però, per quanto i più tragici episodi possano destare indigna- 
zione verso gli uni e simpatia per gli altri, non si può negare che 
gravissimi errori furono commessi da chi prese in quei giorni le re- 
dini del movimento, precipitando gli cventi e trascurando tutti quegli 
elementi che potevano evitare il grave danno o renderlo di gran 
lunga minore. La figura più notevole, che domina nella memorabile 
settimana di sciopero dal 15 al 22 gennaio, è quella del prete 
Giorgio Gapon, che da un tempo relativamente breve si trovava a 
Pietroburgo, dopo avere cominciato la carriera sacerdotale nel go- 
verno di Poltava, nel villaggio natale. A Pietroburgo la sua attività . 
in prò delle classi inferiori trovò largo campo d’azione, tanto che in 
breve egli giunse a costituire e a presiedere con l’approvazione e 
l’aiuto delle autorità governative l’ Associazione degli operai, che ben 
presto ebbe larghissimo sviluppo. 

Fino al principio del 1905, fino cioè alla catastrofe, Gapon non 
era un rivoluzionario, anzi egli aveva escluso dalla Associazione da 
lui formata i rivoluzionari e i socialisti democratici, nè permetteva 
che le discussioni esorbitassero dai problemi puramente economici. 
Il suo programma era l’elevazione sociale e materiale degli ope- 
rai, non il cambiamento di regime politico. 

Il nascere e lo svilupparsi delle sue teorie e dei suoi ideali, 
connessi cogli avvenimenti della sua vita, egli stesso ha descritto e 
raccolto in un volume intitolato The Story of my Life, che da pochi 
giorni è stato pubblicato in Inghilterra dalla Casa Chapman & Hall, 
una delle più illustri ditte editrici di Londra. 


* 
* * 


Giorgio Gapon, nel narrare la storia della sua vita, incomincia 
dalla prima fanciullezza, descrivendo la casa paterna nel villaggio 
di Biliki presso Poltava, e la sua famiglia, una famiglia patriarcale 
di contadini. Il padre, uomo di carattere dolce e fiero, gli aveva fin 
dai primi anni istillato l’avversione per la prepotenza dei funzionari, e 
per l’abbiezione di coloro che proni cedono alla loro avidità o violenza. 
La madre di Giorgio, analfabeta e devota fino allo serupolo, fece 
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colla maggiore severità la sua educazione religiosa, considerando che 
il solo mezzo per salvarsi dalla dannazione dell’inferno fosse il sal- 


vare l’anima dei propri figli. 


« Ma - dice Giorgio - coll’andare del tempo, cominciai a rivol- 
tarmi contro il dispotismo materno, tanto che un giorno mi lasciai 


cadere apposta nell’ac- 
qua per evitare l'andata 
in chiesa. Non vi è dub- 
bio che la religione di 
mia madre fosse sincera, 
ma io mi accorsi che in 
casa, anche quando era 
assorta profondamente 
nelle preghiere, badava 
a tutto ciò che le acca- 
deva intorno, e se, per 
esempio, uno dei maiali 
si intrufolava nell’orto, 
essa d’un salto lo rag- 
giungeva abbandonando 
le devozioni. Qualche 
volta prendeva un vo- 
lume di vite dei santi 
e, siccome io era il solo 
che sapesse leggere, mi 
infliggeva ore intere di 
lettura ad alta voce, 
benchè il sonno mi in- 
collasse gli occhi ». 

Le opposte influen- 
ze del padre e della 
madre trovarono modo 
di fondersi nel carattere 
del piccolo Giorgio, che 
assunse un orientamento 
poetico, dovuto special- 
mente alle bellezze natu- 
rali che lo circondava 
no, nel delizioso paese 
dell’ Ukraina, chiamata 
l’ « Italia della Russia ». 
Nelle lunghe sere d’au- 
tunno ascoltava estatico 
i racconti che sua madre 
faceva alla famiglia riu- 
nita, di leggende cosac- 
che e di guerre contro i 
Tartari, di storie d’amore 
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Giorgio Gapon. 


e di battaglie, e la fantasia del fanciullo vedeva ancora pei colli 
coperti di quercie e di pioppi vagare gli eroi di quelle storie immaginose. 
«Un prete è un covone d’oro », andavano intanto dicendo gli 


amici di famiglia alla madre di Giorgio. « Fate di vostro figlio un prete 
e procurerete a lui e a tutti i suoi un facile accesso in paradiso ». Così, 
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dopo i primi successi coi maestri del villaggio, il giovinetto fu man- 
dato alla scuola ecclesiastica di Poltava. Qui a quindici anni cominciò 
a leggere le opere di Tolstoi, che gli mostrarono come la vera es- 
senza della religione riposi, non già nelle forme esterne, ma nello 
spirito intimo; non già nelle cerimonie, ma nell’amore per il pros- 
simo. Dalla scuola passò al seminario, dove cominciò per un eccesso 
di generosa sincerità a criticare senza ritegno l’ipocrisia che vedeva 
intorno a sè, cosicchè fu denunziato alle autorità del seminario, e uno 
dei tutori riferì come egli corrompesse la scuola coi germi dell’eresia. 

Privato dello stipendio concesso dal Governo ai migliori allievi, 
e disgustato della falsità osservata nell’ambiente del clero, il giovane 
Gapon decise di rinunziare alla carriera ecclesiastica, e di dedicarsi 
allo studio della medicina, che gli avrebbe ugualmente permesso di 
esercitare fra gli umili il suo spirito filantropico. 

« Mentre accarezzavo questo sogno, - egli scrive - un avvenimento 
venne a mutare radicalmente i miei piani. Una delle figlie di un ricco 
possidente di Poltava, in casa del quale mi recavo a dare lezioni, 
aveva un’amica, una fanciulla dell’Ukraina, appartenente a una fa- 
miglia di mercanti. Era una bella ed amabile creatura, di buona edu- 
cazione, che aveva compiuto gli studi secondari nelle scuole locali, 
ed era dotata di una rara intelligenza. Le prime volte che ‘la incon- 
trai, non ne rimasi specialmente colpito : ma poco a poco ci sentimmo 
attratti reciprocamente dai nostri studi e dalla comune speranza di 
far del bene ai poveri e ai sofferenti. Ella aveva una certa conoscenza 
dei rivoluzionari e delle loro idee; ma ciò non le impediva di con- 
dividere lo spirito religioso della sua famiglia. Di queste cose spesso 
tenevamo parola insieme, e quando le rivelai i miei progetti per l’av- 
venire, mi espresse il convincimento che la posizione del prete fosse 
molto più che non quella del medico adatta per gli scopi che mi sta- 
vano tanto a cuore. Un medico, soleva dirmi, cura il corpo ; un prete, 
se è degno di tal nome, sostiene l’anima, e la massa dell’umanità ha 
bisogno di questo più che di quello. Quando io le facevo osservare 
che i miei principî non coincidevano con gli insegnamenti della Chiesa 
ortodossa, mi rispondeva che questa obbiezione non era sufficiente; 
che l’importante era di rimanere fedele non già alla Chiesa ortodossa, 
ma a Cristo, che fu un modello di sacrificio. Quanto ai simboli e ai 
riti della Chiesa, non erano che simboli e riti. Ciò mi convinse ; io 
mi decisi a farmi prete, ed ella acconsentì a divenire mia moglie ». 

Il disinteresse e lo spirito di abnegazione fecero in breve apprez- 
zare ed amare il giovane prete, al quale accorrevano i fedeli, prefe- 
rendolo ad altri preti avidi o viziosi. La vita cominciava a presentarsi 
tranquilla e allietata da dolci soddisfazioni,'quando l’improvvisa morte 
dell’amata consorte e la guerra mossagli dagli invidiosi spezzarono quel 
bel sogno e spinsero Giorgio Gapon ad abbandonare Poltava per ten- 
tare l’ingresso nell'Accademia Ecclesiastica di Pietroburgo, e per quella 
via ai gradi superiori. Vi era a ciò un ostacolo piuttosto grave : le 
osservazioni poco favorevoli sulla condotta scritte nell’attestato rila- 
sciatogli dal seminario; ma una lettera di raccomandazione per Po- 
biedonoszef seritta dal vescovo di Poltava, e una per l’assistente del 
procuratore del Santo Sinodo scritta da una ricca signora sua amica, 
avrebbero dovuto spianare le difficoltà. 

Le interviste con quei personaggi non furono sulle prime molto 
incoraggianti. Sabler, l’assistente di Pobiedonoszef, fu il solo che fece 
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una buona accoglienza a Giorgio Gapon e nel congedarlo gli disse : 
«- Sappiamo che in Seminario avete tenuto una condotta riprove- 
vole e conosciamo le idee che avevate in quel tempo ; ma il vescovo 
mi ha scritto che da quando siete divenuto prete vi siete cambiato 
completamente e che avete abbandonato tutte le vostre insensate 
teorie. Sì, sì, vi ammetteremo all’ Accademia, e speriamo che ora non 
penserete ad altro che a divenire un fedele servo della Chiesa, e che 
lavorerete per la Chiesa e per niente altro. Ora dovete andare a tro- 
vare padre Smirnof, capo del Comitato educativo del Santo Sinodo. 
Raccontategli la vosta storia, e poi recatevi direttamente da Pobie- 
donoszef, che già avrà avuto notizia di voi dal vescovo ». 





be aa 








La casa ove nacque Gapon. 


Padre Smirnof fu molto meno amabile. « Davvero io non so se 
siatedegno di entrare all’ Accademia - gli disse - Il mio amico prof. Schle- 
glof mi ha parlato di voi e del come discutevate con lui intorno al- 
l’origine di Cristo. Voi siete infetto di idee liberali, e noi non vogliamo 
certe persone nella nostra Chiesa, Debbo confessare che mi sento il 
cuore pieno di perplessità circa il vostro ingresso nell'Accademia ». 

Anche Pobiedonoszef fu da principio glaciale, Mentre Gapon stava 
aspettando trepidante in una sala del palazzo di Zàrskoie Sielò, sentì 
dietro di sè una voce penetrante dire all’improvviso : - Che cosa de- 
siderate ? « Mi voltai - racconta Gapon - e vidi un vecchio dalla faccia 
appassita simile a quella di un monaco, con occhi acuti e freddi: era 
il grande Inquisitore, entrato strisciando silenziosamente da dietro 
una porta nascosta da una tenda. Era un uomo di media statura, 
di figura sparuta, leggermente curvo e vestito in abito nero da sera. 

«— Sono venuto dall’Eccellenza Vostra a chiedere intercessione 
per poter prender parte all’esame di concorso per l'Accademia - dissi. 

« Pobiedonoszef mi diede uno sguardo indagatore. 

«— Chi è vostro padre ? Siete ammogliato f Avete figli@ — Mi 
fece queste domande tutte d’un fiato, con voce rauca, secca. 
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« Io risposi che avevo due figli ed egli esclamò : 

«— Ah! Figli? La cosa non mi piace. Che monaco potrete es- 
sere con due figli ®f Un cattivo monaco. Non posso far nulla per voi; - 
e si voltò bruscamente per lasciarmi. Il suo modo di parlare e il pen- 
siero che ogni mia aspettazione dovesse essere da lui rovinata con 
tanta leggerezza ed insolenza risvegliò in me un sentimento di in- 
dignazione e di protesta. 

«— Ma, Eccellenza, - gridai - voi dovete ascoltarmi! Si tratta della 
vita per me! Ormai la sola cosa che mi rimanga è il dimenticare me 
stesso completamente nello studio, per imparare a servire il mio po- 
polo. Io non posso ricevere un rifiuto. 

« Vi era forse nella mia voce un tono che lo fermò. Si volse di 
nuovo verso di me, stette a sentire meravigliato, guardandomi fisso 
negli occhi, poi divenne d’un tratto cortese. 

«— Sì. Il vescovo di Poltava mi ha parlato di voi. Andate da Pa- 
dre Smirnof, e ditegli a nome mio che mandi un rapporto favorevole al 
Santo Sinodo. - Poi scomparve ». 

Così Giorgio Gapon divenne studente dell’ Accademia di teologia, 
che è il vivaio dei vescovi e dei professori per gli istituti di educa- 
zione ecclesiastica. Coloro che alla fine del corso sentono la neces- 
saria vocazione, prendono gli ordini monastici, e possono aspirare al- 
l’episcopato. L’animo irrequieto e assetato di verità fece provare al 
giovane prete una nuova declusione. « In breve mi accorsi - egli dice - 
che la grande maggioranza degli studenti si interessava ben poco alla 
ricerca della verità religiosa e morale, e che i professori non avevano 
nè il desiderio nè la preparazione necessari per aiutarli in tale ricerca. 
L’insegnamento era interamente formale e scolastico. Le Sacre Serit- 
ture erano studiate non già nello spirito, ma esclusivamente nella 
lettera. Si vedeva che i professori avevano paura di rivelare-le loro 
convinzioni sull’argomento e perfino di entrare a serutarne il signi- 
ficato ». 

Dopo alcuni mesi di studio, esausto di forze e sfiduciato, Gapon 
lascia Pietroburgo per passare qualche tempo in Crimea, e quando 
ritorna all’Accademia, decide di studiare solo quel tanto che gli sia 
necessario per passare gli esami, dedicando il rimanente del tempo 
a venire in contatto colle classi lavoratrici della città. Perciò accettò 
dapprima l’incarico di predicare nella chiesa della Madonna del Per- 
dono, in un quartiere operaio ; incarico che in breve declinò, quando 
gli fu proibito di organizzare fra i lavoratori che accorrevano in- 
torno a lui una Società di mutuo soccorso. Poco dopo ebbe un posto 
nella chiesa di un orfanotrofio, e la nomina di lettore della Bibbia 
in una Casa dei poveri. 

In questo periodo ebbe quasi quotidiano contatto con quegli 
elementi più poveri e più torbidi della capitale, vagabondi e viziosi, 
che forniscono il maggior contingente alla delinquenza, Padre Gapon, 
considerando questi reietti come vittime dell’ordinamento sociale e 
la loro vita randagia e abbrutita come effetto della mancanza di 
lavoro, elaborò un vasto progetto per la rigenerazione di queste classi 
abbiette per mezzo di Case di lavoro nelle città e di colonie di la- 
voro nelle campagne. 
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* 
* * 

Il progetto fu accolto favorevolmente dal prefetto di Pietro- 
burgo, generale Kleigells, dal generale Maximovich, e dal generale 
Taniaief, che ne parlò all’Imperatrice, presidentessa del Comitato per 
le Case di lavoro. La notizia di questa accoglienza fece aprire a 
Giorgio Gapon molti dei più elevati salotti di Pietroburgo, fra i 
quali quello della principessa Elisabetta Nariskin, dama d’onore del- 
l’Imperatrice, e molto accetta allo Zar e a tutta la famiglia impe- 
riale. 

« Fu sotto l’influenza di lei - scrive Gapon - che cominciai a for- 
marmi idee chiare intorno a Nicolò II. La principessa, che da bam- 
bino lo aveva tenuto in braccio, e lo aveva veduto crescere sotto i 
suoi occhi, mi assicurava che il carattere dell’Imperatore era quello 
di un uomo realmente buono, cortese ed onesto, ma disgraziatamente 
privo di ogni forza di carattere. Allora nella mia immaginazione si 
formò una specie di Zar ideale, che ancora non aveva avuto l’occa- 
sione di mostrare il suo vero valore, ma che doveva essere la sola 
fonte di salvezza per il popolo russo. Pensai che verrebbe un giorno 
in cui lo Zar improvvisamente assorgerebbe all’altezza della situa- 
zione, ascolterebbe la voce del suo popolo, e lo renderebbe felice ». 

Data la conoscenza che Gapon aveva degli operai, il suo con- 
tatto quotidiano con essi e la popolarità crescente che andava acqui- 
stando, un bel giorno lo stesso Subatof lo mandò a chiamare, spe- 
rando di accaparrarsi un prezioso collaboratore. Dirò qui due parole 
per spiegare chi fosse Subatof, e perchè egli avesse un desiderio così 
intenso di allearsi con Giorgio Gapon. 

L’elemento operaio, divenuto numeroso nei grandi centri sol- 
tanto in epoca assai recente, cominciò dieci anni or sono ad agitarsi 
in modo sistematico, ottenendo per legge alcuni vantaggi, ma non 
il diritto di riunione e di associazione. Alfine il Governo, vedendo 
che le concessioni fatte non bilaneiavano la crescente influenza dei 
socialisti-democratici, risolse di fare un ardito passo avanti e di or- 
ganizzare esso stesso gli operai sulle basi delle Trade Unions, per im- 
pedire che alle questioni economiche si mescolassero quelle politiche. 

Il primo tentativo fu fatto a Mosca da Subatof, un ex-rivolu- 
zionario, divenuto poi agente provocatore, e infine capo della polizia 
segreta; suo braccio destro era il pubblicista Leo Tichomirof, an- 
ch’esso apostata rivoluzionario. Subatof organizzò una vasta asso- 
ciazione operaia, con sale di lettura, conferenze, discussioni ed altre 
attrattive, cercando di convincere gli operai che non dovevano pre- 
stare ascolto agli agenti socialisti-democratici, ma riporre nel Go- 
verno ogni speranza per il miglioramento della loro condizione. Da 
principio l’associazione fu assai prospera, ma Subatof commise il 
grave errore di valersi di coloro che nell’associazione stessa coprivano 
;ariche per scoprire i « male intenzionati ». Appena gli operai si fu- 
rono accorti che i loro pretesi benefattori non erano che spie della 
polizia, l’autorità dell’associazione decrebbe rapidamente. 

Subatof, dunque, mandò a chiamare Gapon e cereò di indurlo a 
cooperare con lui. Gapon restò indeciso; chiese un po’ di tempo per 
riflettere, e andò a Mosca a studiare l’associazione già costituita. Qui 
egli afferma che, dopo essere venuto nel convincimento che la Società 
operaia di Mosca non era che una trappola costruita dalla polizia 
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per separare le classi lavoratrici dagli intellettuali, decise di non 
dare l’opera sua al compimento dei piani di Subatof. Però, quando 
una associazione simile a quella di Mosca fu fondata a Pietroburgo, 
Giorgio Gapon vi ebbe non piccola parte, e ciò si comprende dalle 
sue stesse parole, benchè si noti il grande studio di attenuare o far 
credere quasi nulla l’opera sua. 

Fu solo nel maggio del 1903 che Gapon si unì apertamente con 
Subatof, collo scopo di giungere a prendere nelle sue mani le redini 
dell’associazione, Nè l’occasione tardò ad offrirsi per la caduta igno- 
miniosa di Subatof in seguito ai disordini di Odessa nell’estate 
del 1903. Allora Gapon fondò, col beneplacito del ministro dell’in. 
terno, una nuova associazione, detta Riunione degli operai di Pietro- 
burgo, e a lui veniva data una nuova carica, quella di cappellano 
nella prigione centrale. 

All’inaugurazione della Società operaia assistette anche il nuovo 
prefetto di Pietroburgo, che pronunciò le seguenti parole: « Sono ben 
contento di vedervi raccolti in questa amichevole ed intelligente 
riunione. Io sono un soldato. Ora il nostro paese sta passando una 
dura prova per una guerra con un nemico lontano ed astuto. Per 
superare vittoriosamente questa crisi occorre che l’intera nazione 
russa sì unisca, e metta tutte le forze a contributo per la pa- 
tria ». La Società divenne in breve fiorente, specialmente per l’ac- 
cedervi degli operai delle officine Putilof, e le sedi si moltiplicarono, 
fino a raggiungere il numero di undici. 

Nei primi giorni del 1905, quando le conseguenze della guerra 
si facevano duramente sentire, uno spirito di malcontento cominciò 
a serpeggiare fra la popolazionè operaia di Pietroburgo e il giorno 
15 gennaio scoppiò nelle officine Putilof lo sciopero per il licenziamento 
ingiustificato di quattro operai. Le trattative furono lunghe e labo- 
riose: anche le autorità governative esperimentarono tutti mezzi di 
conciliazione, ma non si potè giungere ad un componimento, e in- 
tanto gli operai avevano aumentato il numero e la gravità delle ri- 
chieste, pretendendo, fra l’altro, la riduzione a otto ore della gior- 
nata di lavoro, 

Gapon, che aveva cercato di mantenere la questione nei limiti 
dai quali aveva preso le mosse, consentì infine ad ampliare le do- 
mande, ma non ad introdurne di carattere politico. In questo egli 
era pienamente appoggiato dagli operai, che cacciavano dalle riunioni 
coloro che volessero tenere discorsi con tendenze politiche. Nei giorni 17 
e 18 già in alcune sezioni della Società cominciano ad avere il so- 
pravvento i socialisti-democratici. I capi del gruppo moderato e i 
capi del gruppo politicante sono in continua febbrile agitazione: cor- 
rono da una sezione all’altra e pronunciano discorsi su discorsi; mentre 
la polizia non si fa viva in aleun modo, con somma meraviglia degli 
agitatori. 

A poco a poco, trascinati dall’eccitazione degli animi, inebriati 
dal successo indisturbato, Gapon e i suoi più fidi seguaci abbando- 
narono il programma puramente economico e accettarono quello a 
base di richieste politiche caldeggiate dai socialisti-democratici. Gapon 
era spinto bensì da generosi ideali, ma anche la vanità fece presa 
sull’animo suo, ed egli comprese che mettendosi contro ai socialisti- 
democratici avrebbe perduto l’ascendente acquistato sulle masse. Alla 
mattina del 20 Gapon aveva già deciso di presentare colle proprie 
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mani una petizione allo Zar, petizione da lui redatta, e contenente 
domande assai più avanzate che non fossero le attuali richieste degli 
operai. 

Da questo punto, non vi è dubbio, Gapon è così infatuato, che 
l'illusione di avere migliaia, diecine di migliaia e forse centinaia 
di migliaia di uomini dipendenti da un suo cenno gli fa perdere la 
visione netta delle cose. Alla sera del 20 doveva avere una con- 
ferenza con alcuni delegati dei socialisti-democratici, e la mattina 
del giorno stesso così scriveva loro: « Io ho 100,000 operai e mi 
preparo ad andare con essi al Palazzo per presentare una petizione. 
Se non ci sarà permesso, faremo la rivoluzione. Accettate anche voi ? » 

E la sera alla riunione coi delegati diceva queste parole, che cito 
dalla relazione dei delegati stessi: « Le masse sono ora così elettriz- 
zate, che si può condurle dove si vuole. Domenica andremo al Pa- 
lazzo a presentare una petizione. Se ci lasceranno passare senza dif- 
ficoltà, marceremo fino alla Piazza del Palazzo, e faremo venire lo 
Zar da Zarskoie Sielò. Lo aspetteremo fino a sera. Quando arriverà, 
io andrò da lui con una deputazione e nel presentargli la petizione 
dirò: - Maestà! Le cose non possono più andare avanti così; è tempo 
di dare la libertà al popolo. - Se acconsentirà, insisteremo che presti 
«giuramento davanti al popolo. Solo allora ce ne torneremo via, e 
quando riprenderemo il lavoro, sarà soltanto per otto ore al giorno. 
Se, invece, ci sarà impedito di entrare in città, pregheremo, suppli- 
cheremo, e, se non ci lasceranno passare, passeremo per forza. Sulla 
Piazza del Palazzo troveremo le truppe, e le scongiureremo di pas- 
sare dalla nostra. Se saremo battuti, riprenderemo lo sciopero. Ci sa- 
ranno sacrifici, ma una parte delle truppe verrà con noi, e allora, 
essendo già noi da soli numerosi, faremo la rivoluzione : costruiremo 
barricate, saccheggeremo i negozi di armaiolo, apriremo le prigioni 
e ci impadroniremo dei telegrafi e dei telefoni. I socialisti-rivoluzio - 
nari ci hanno promesso le bombe, i democratici il denaro, e così 
avremo la vittoria ! » i 

Gapon, bruciando dall’impazienza di raggiungere lo scopo, con- 
siderava la rivoluzione come una cosa di estrema semplicità, mentre 
nessun preparativo era stato fatto. Gli agenti dei socialisti-democratici 
cercarono di dissuaderlo dal mandare ad effetto quel piano il giorno 22, 
ma egli si mostrò irremovibile; e la mattina del sabato scrisse due 
lettere, una al Ministro dell’Interno e una allo Zar, annunzianti la 
progettata dimostrazione. Al Ministro dell’Interno così scriveva: 

« Gli operai ed abitanti di Pietroburgo appartenenti alle varie 
classi, desiderano di vedere lo Zar alle due di domenica sulla piazza 
del Palazzo d’Inverno, per deporre dinanzi a lui personalmente le 
loro richieste e quelle di tutto il popolo russo... Dite allo Zar che 
io e gli operai, in numero di parecchie migliaia, abbiamo pacifica- 
mente, confidando in lui, ma irrevocabilmente deciso di procedere fino 
al Palazzo d’Inverno. Fate che egli mostri confidenza in noi con fatti, 
e non con manifesti ». 

La lettera scritta all’Imperatore era la seguente: 

« Sovrano ! - Io temo che i ministri non vi abbiano detto la 
verità intorno alla situazione. L’intero popolo, fidando in voi, ba de- 
ciso di comparire domani davanti al Palazzo d’Inverno alle due del 
pomeriggio, per informarvi delle nostre miserie, Se sesiterete, e non 
comparirete davanti al popolo. verrà a rompersi quel vincolo morale 
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che è fra esso popolo e voi. Sparirà la fiducia in voi, perchè scor- 
rerà sangue innocente. Presentatevi domani al vostro popolo, ed ac- 
cogliete con mente serena il nostro indirizzo di devozione. Io e i rap- 
presentanti deilavoratori, miei bravi camerati, garantiamo l’inviolabilità 
della vostra persona. - G. Gapon, Prete ». 

La sera di sabato 21, prese tutte le disposizioni e gli accordi, 
Gapon e i suoi fidi scelsero ciascuno due sostituti pel caso di rima- 
nere uccisi durante un possibile conflitto. Gapon strinse a tutti con 
effusione la mano, dicendo: « Il grande momento per noi è venuto. 
Non vi addolorate se vi saranno vittime. Non è sui campi della Man- 
ciuria, ma qui, nelle vie della capitale, che il sangue versato preparerà 
il terreno per la resurrezione della Russia. Non serbate di me cattiva 
memoria. Mostrate che gli operai sanno non solo organizzare il po- 
polo, ma anche morire per esso ». 

I congiurati, commossi fino alle lagrime, uscirono dal luogo di 
riunione e andarono alla spicciolata... da un fotografo a farsi ritrarre 
in gruppo colla luce di magnesio ! 

La mattina del 22 Pietroburgo era occupata militarmente ed 
erano specialmente sbarrati dalle truppe i passaggi pei quali i prin- 
cipali gruppi di dimostranti dovevano dai quartieri operai recarsi al 
centro verso il Palazzo d’Inverno. Il maggior numero di vittime negli 
seontri avvenuti si ebbero a Vasilievski Ostrof e alla Peterburgskaia 
Storona, vicino ai ponti che conducono nei pressi dell’ Ammiragliato. 

Gapon si trovava colla colonna che muoveva dal quartiere di 
Narva, dalla sezione della Società operaia, posta a poca distanza dalle 
officine Putilof. Poco dopo le dieci una folla di circa ventimila operai, 
uomini e donne di tutte le età, preceduti dal ritratto dello Zar, e 
dalle bandiere ed icone tolte a forza da una vicina cappella, mosse 
dalla sede sociale per entrare in città dalla barriera di Narva. Cam- 
minavano cantando, a capo scoperto, ad onta del freddo pungente 
di quella mattina secca, gelata, tipica del cuore dell’inverno russo. 
« Giungemmo - dice Gapon, che marciava in prima linea, circondato 
dai labari e dalle immagini sacre - fino a duecento passi dal luogo 
dove erano schierate le truppe. La fanteria sbarrava la strada, e di 
fronte ad essa stava uno squadrone di cavalleria colle sciabole nude. 
Per un momento esitammo, e poi continuammo a procedere. D’un 
tratto lo squadrone dei cosacchi galoppò rapidamente verso di noi 
colle seiabole sguainate. Non vi era tempo nè per far piani, nè per 
dare ordini. Un grido di sgomento, all’arrivo dei cosacchi, sorse dalle 
nostre file, che si apersero lasciando passare i soldati che menavano 
sciabolate a destra e a sinistra, riuscendo così a passare dentro la 
colonna dei dimostranti. Un coro di grida, di lamenti e di maledi- 
zioni riempì l’aria, ma le nostre linee si formarono nuovamente, € 
noi continuammo ad avvicinarci alla Porta di Narva. I cosacchi tra- 
versarono di nuovo dalla coda alla fronte la massa degli operai, e 
andarono a schierarsi dietro la fanteria allineata ». 

« Davanti a noi le baionette sorgevano in file minacciose, indi- 
cando chiaramente quale sorte ci attendesse. Uno spasimo di pietà 
mi strinse il cuore, ma non ebbi paura. Eravamo ormai a pochi passi 
dai soldati, separati da loro dal solo ponte sul canale Tarakanovski, che 
segna il limite della città, quando improvvisamente, senza alcun av- 
viso e senza dagci tempo, udimmo il secco scoppiettare del fuoco di 
fila. Seppi più tardi che era stato dato uno squillo di tromba, ma 
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nessuno lo aveva notato, e, quand’anche, non ne avremmo saputo il 
significato. 

« Mi volsi rapidamente verso la folla e gridai ai dimostranti che 
si gettassero a terra, il che feci anch'io; intanto fu sparata un’altra 
salva, ed un’altra ancora, finchè il fuoco divenne continuo: il fumo 
delle fucilate formava davanti a noi come una leggera nuvola ed io 
ne sentivo in gola l’acredine. Un vecchio di nome Lavrentief, che por- 
tava il ritratto dello Zar, fu tra le prime vittime; un altro vecchio 
che aveva preso il ritratto in sua vece cadde alla seconda scarica. 
Uno di quelli che portavano le bandiere ebbe un braccio spezzato 
da una fucilata e un ragazzo, che teneva una lanterna di chiesa, fu 
passato da parte a parte da una palla: cercò di rialzarsi stringendo 
ancora la lanterna, ma un altro colpo lo abbattè ». 

«Quando il fuoco fu cessato, mi alzai in piedi, e sentii empir- 
misi d’orrore il cuore alla vista dei cadaveri che mi giacevano in- 
torno e delle chiazze di sangue che arrossavano la neve. In distanza 
fuggivano gli operai rimasti illesi. Io mi trovai in breve circondato 
da alcuni fedeli e trascinato quasi incosciente in una viuzza late- 
rale lontano dal luogo del massacro. Un ingegnere mio amico estrasse 
di tasca un paio di forbici e mi tagliò i lunghi capelli da prete, che 
gli operai immediatamente si spartirono ; poi mi cambiarono il cap- 
pello e invece della veste talare mi fecero indossare un soprabito ». 

Finalmente giungemmo in sal- 
vo in una casa amica, all’una po- 
meridiana. La padrona mi chiuse 
in una stanza, e mi ristorò con cibi, 
che mangiai con appetito; poi in- 
dossai una divisa di studente e 
passai ad un’altra casa, dove mi 
feci radere la barba, e mi trave- 
stii nuovamente. 

Pe 

Prima di fuggire da Pietro- 
burgo, Giorgio Gapon rimase ancora 
due giorni nascosto presso alcuni 
generosi amici, e dalla loro casa 
serisse un lungo proclama agli ope- 
rai, dal quale si rivela come il gio- 
vane prete fosse troppo trascinato 
dal fuoco dall’entusiasmo. Nel pro- 
clama agli operai, a un certo punto, 
egli parla come un pontefice mas- 
simo : 

« Contro gli ufficiali e i soldati che fanno strage dei loro inno- 
centi fratelli, di deboli donne e di bambini, e contro tutti gli oppres- 
sori del popolo, io mando la mia pastorale maledizione. Sopra i 
soldati che aiutano la nazione ad acquistarsi la libertà invoco la 
benedizione, e col presente atto li seiolgo dal giuramento militare 
di fedeltà prestato allo Zar traditore, per comando del quale è stato 
versato il sangue del popolo innocente ». 

Oramai la fuga era inevitabile. Privo di mezzi di comunicazione 
con gli altri membri della Società operaia, e privo di speranze che 
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lo spirito rivoluzionario potesse dentro un breve tempo condurre a 
un migliore successo, Gapon, ricercato attivamente dalla polizia, 
stimò opportuno di conservare la propria libertà d’azione per un 
tempo più propizio, e adottò il piano preparato dai suoi fidi. 

Travestito, raso, con un paio d’occhiali sul naso, e col passa- 
porto di un amico, andò alla stazione di Zarskoie Sielò che brulicava 
di gendarmi intenti a scrutare ogni passaggero. Per sviare i sospetti, 
chiese ad uno di essi un fiammifero per accendere la sigaretta, e 
tranquillamente prese posto sul treno. Dopo quattro brevi viaggi in 
direzioni diverse, giunse a notte inoltrata alla destinazione, molto 
vicina a Pietroburgo, dove rimase per sette giorni. 

Di notte, sotto una bufera di neve, Giorgio Gapon lasciò il 
sieuro asilo per raggiungere la ferrovia e recarsi alla piccola città 
di S*** a duecento verste dalla frontiera tedesca. Da S*** doveva gua- 
dagnare il confine e varcarlo di contrabbando. L’amicizia di una 
buona famiglia di polacchi, conoscinti casualmente ad S** la sera 
stessa dell’arrivo, fece trovare al fuggitivo senza difficoltà una slitta, 
un cavallo e un compagno di viaggio conoscitore dei luoghi e degli 
abitanti. Fu l'ospite stesso che volle servirgli di guida e di scorta. 

— Vedo - gli aveva detto Gapon - che voi amate il vo- 
stro popolo e il vostro paese. Che cosa fareste se foste richiesto di 
salvare un uomo che avesse tentato, non con le parole, ma coi fatti, 
di aiutare il popolo della Russia, e di cooperare all’emancipazione di 
tutti i popoli ad essa soggetti ? 

— Sarei pronto a tutto, e col più 
polacco. 

— Ebbene, un tale uomo sono io. Ho la polizia alle calcagna 
e debbo passare la frontiera per abbandonare temporaneamente la 
patria. Ma non ho il modo di noleggiare una slitta per andare fino 
al confine. Potreste voi assumervi l’incarico di farmivi arrivare ? 

— Volentieri. Quando volete. 

Ed eccoli in cammino di villaggio in villaggio sotto la neve 
che scendeva senza dar tregua. La parte romanzesca e la pittura 
della corruzione dei custodi dell’Impero raggiunge qui l’ineredibile. 

Nella città di K***, dove il passaggio di contrabbandieri rivolu- 
zionari non è cosa nuova nè rara, un gendarme si presentò nella lo- 
canda dove Gapon era seduto a mensa. Perchè rinunziasse a verificare e 
a sospettare, bisognò dargli tre rubli: la tariffa stabilita per ogni fug- 
gitivo che passa per K***. Gli otto gendarmi che vi sono di stazione 
mettono così insieme in capo all'anno una rendita non disprezzabile. 

Dopo quattro giorni di viaggio, Gapon arrivò ad un villaggio 
posto a poche verste dalla linea di confine, dove trovò la persona 
a cui era stato indirizzato dai suoi amici di Pietroburgo. Questi lo 
condusse a pernottare presso un suo vicino, e tenne presso di sè il 
bagaglio, stabilendo che glielo avrebbe mandato di là della frontiera, 
quando egli stesso fosse riuscito a varcarla. 

Lungo la frontiera russa occidentale una notevole parte della 
popolazione consta di consumati contrabbandieri di persone, di merci, 
e di scritti rivoluzionari, che si incaricano di trattare coi soldati di 
guardia. Di regola per ogni persona bisogna pagare tre rubli. Il vero 
pericolo è rappresentato dai poliziotti sparsi nei villaggi vicini, e dal 
cambio impreveduto delle guardie. A volte accade anche che un’im- 
provvisa ispezione venuta da Pietroburgo mandi tutto a soqquadro. 
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Il numero di coloro che sconfinano di contrabbando è formato da 
poveri emigranti che non vogliono pagare la forte tassa pel passa- 
porto, di giovani che sfuggono il servizio militare, prima o dopo la 
leva, e di rivoluzionari. I contrabbandieri che s’incaricano di far com- 
piere il « salto » del confine, o sono rivoluzionari essi stessi o sono 
gente che esercita quel pericoloso mestiere e che si fa pagare pro- 
fumatamente. 

Due giorni dopo quello dell’arrivo, Giorgio Gapon, travestito 
da contadino, attende il suo turno. « Quando venne la guida - egli 
narra -— ci incamminammo, prendendo con noi anche un ragazzetto di 
dodici anni. Dopo alcuni minuti la mia guida incontrò un collega 
che gli disse essere impossibile attraversare per il momento, perchè 
vi erano al posto di frontiera due soldati non prevenuti. Però io in- 
sistetti per andare innanzi. C’era una fitta nebbia, e solo un centi- 
naio di metri ci separavano dal filo irto di punte mettalliche che 
segna il limite fra il territorio russo e quello prussiano. 

« Io ero adesso affidato interamente al ragazzetto che ci aveva 
accompagnato, e, vedendo che tutto era stato così mal predisposto, 
tenevo il revolver a portata di mano. Improvvisamente il ragazzo 
mi afferrò per un braccio esclamando : - « C’è un soldato dietro a 
noi!» - Poi udii un grido di « Fermo! » Mi voltai e vidi un soldato 
a una quarantina di metri di distanza, che correva verso di noi 
sulla neve alta. Anche noi cominciammo a correre a tutte gambe, e 
il soldato dietro, guadagnando sempre terreno; finchè, a pochi passi 
da me, inciampò e cadde lungo disteso. Mai occorse incidente più 
fortunato. 

«Un momento dopo passavamo sotto il filo di ferro, e per la 
prima volta nella vita mi trovai fuori del mio paese nativo. Mi 
aspettavo da un istante all’altro un colpo di fucile, ma nulla udii, 
e procedetti correndo colla piccola guida verso una casa che si ve- 
deva in distanza. Era la casa di un tedesco, che ci accolse con molta 
cordialità ». 

Di là sfuggendo miracolosamente ad un agente della polizia russa, 
Gapon giunse a Tilsit presso un giovine cui era raccomandato dagli 
amici di Pietroburgo. La casa di lui era piena di pubblicazioni rivolu- 
zionarie russe, e continuo era l’andirivieni di uomini che trasporta- 
vano via i pacchi di letteratura clandestina. 

« Gli amici di Tilsit - scrive Gapon, concludendo la storia della 
sua vita - mi accompagnarono a Berlino, e, siecome io temevo che 
in Germania non avrei potuto essere sicuro dall’arresto e dall’estra- 
dizione, dopo una notte ripartii per la Svizzera, e con ventiquattro 
ore di viaggio mi trovai libero, su libera terra ». 

n'a 

Questa autobiografia è piena di attrattive e i fatti in essa 
esposti sono del maggiore interesse. Ma una grave domanda ci si 
impone alla fine della lettura. Quanta fu la coscienziosità di Giorgio 
Gapon? L’attività di un apostolo può essere più o meno feconda, 
e le conseguenze dell’opera sua coronate da un successo più o meno 
lusinghiero. Ma ciò che il mondo pretende nell’apostolo è la più pro- 
fonda sincerità e la coerenza delle idee. 

Il libro di Gapon ci lascia qualehe dubbio che egli fosse per- 
fettamente cosciente. Esso si apre con una lunga descrizione di un 
%4 Vol. OXXI, Serie V - 1° febbraio 1906. 
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sogno allegorico che è evidentemente un’ invenzione rettorica di poco 
buon gusto. 

Un gigante (la Russia) giace prono nel fango e intorno ad esso 
e sopra ad esso vengono, divorano, combattono e soffrono svariati 
animali e svariati personaggi che rappresentano le varie classi del 
popolo russo. Tale è dunque .la prima impressione, confermata dal- 
l’ultima per il racconto romanzesco della fuga. In questa parte tro- 
viamo una serie di coincidenze, che, per lo sforzo del condensare e 
del raggiungere l’effetto, hanno assunto un certo grado di invero- 
simile. 

Per ciò che riguarda l’evoluzione delle idee di Giorgio Gapon e 
la sua opera di organizzatore dei lavoratori, non possiamo a meno 
di notare lo studio con cui egli cerca di nascondere, e di giustifi- 
care quando non può nasconderli, i suoi rapporti con le autorità 
costituite e specialmente con i funzionari del Ministero dell’interno. 
Quando poi conviene di avere collaborato con Subatof nel fondare 
e sviluppare la Società operaia, egli dice di esservi stato indotto 
dalla speranza di valersi, come di uno strumento, del capo della po- 
lizia segreta. I giudici più benevoli si limiteranno a considerare questa 
manovra come un giuoco eccessivamente arrischiato. 

Gapon, accolto e accarezzato dalla più alta società di Pietro- 
burgo, appoggiato dal Metropolita e dallo stesso Pobiedonoszef, al- 
leato di Subatof, non è un rivoluzionario e non lo diventa che quando 
l'ambizione lo vince, quando cioè si trova a capo dell’associazione 
operaia sorta sulle rovine di quella di Subatof. Diventa rivoluzio- 
nario di punto in bianco nei tre giorni che precedono la catastrofe, 
quando comprende che, non accettando apertamente le idee dei socia- 
listi-democratici, avrebbe perduto ogni influenza e popolarità. Allora, 
senza accordi e senza preparazione, immagina una grande rivoluzione, 
che è solo nella sua mente e che le teste più ardenti sconsigliano 
come prematura. Egli scrive allo Zar: « Domani alle due trovatevi 
al Palazzo d’ Inverno; se non ci riceverete, faremo la rivoluzione ». 
Gli operai, invece, vanno ignari, fidenti ad una dimostrazione pacifica, 
che finisce tragicamente. 

L’infausta giornata del 22 gennaio ricorda un grave errore, per- 
chè l’esaltazione di pochi aveva dato alla dimostrazione il carattere 
di aperta rivolta. Tale carattere fu proclamato a chi aveva il diritto 
e il dovere di difendersi, mentre fu nascosto a coloro che erano de- 
stinati a sopportare le tristi conseguenze di un passo inconsulto. Di 
quei pochi esaltati il primo fu Giorgio Gapon, illuso forse, forse an- 
che generosamente illuso, ma pur sempre altamente responsabile. 


GUGLIELMO PASSIGLI. 
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Da Pisa, durante il secolo decimoquarto, la semenza dell’arte si 
sparse per tutta Italia con le forme che Nicola trasse con novità di 
sentimento dalle più fiorenti tradizioni della scultura antica; da Pisa 
la plastica rinnovata iniziò il suo cammino trionfale con i marmi che 
Giovanni animò del drammatico senso della vita e Arnolfo di Cambio 
e Andrea di ser Ugolino da Pontedera rivestirono di una gentilezza 
prima sconosciuta, temperando le fonti dell’ispirazione classica con 
l’ingenuità della fantasia popolare. 

Compiuti il pergamo di Siena e la meravigliosa fonte di Perugia, 
la scuola gloriosa che il genio di Nicola aveva tenuta materialmente 
e idealmente unita si disciolse, muovendo, per vie diverse, all’eser- 
cizio del suo apostolato. Giovanni Pisano, dopo aver disseminate le 
sue opere per la Toscana e per l'Umbria, si inoltra fino a Padova e 
vi lascia l’eredità che più tardi Pier Paolo e Jacobello delle Masegne 
raccoglieranno; Arnolfo, giunto a Roma, interrompe la secolare tra- 
dizione cosmatesca, che aggiunge all’arte sua lo splendore musivo; 
fra” Guglielmo, lavorando in Bologna l'arca di S. Domenico, dif- 
fonde i nuovi ideali in mezzo all’Emilia; Andrea da Pontedera getta 
la prima porta del S. Giovanni di Firenze « per la quale passerà trion- 
falmente l’arte moderna » e rivive nell'opera dei figli Nino e Tommaso 
e in quella dei numerosi seguaci che da Arezzo a Cortona, da Orvieto 
a Venezia trapiantano le forme consacrate dal crisma del genio. Pas- 
seranno ancora pochi anni e Nicola di Montefonte e Tino da Camaino 
creeranno nel mezzogiorno d’Italia un nuovo centro di feconda divul- 
gazione, Andrea Orcagna fra lo splendore degli ori e la ricchezza dei 
marmi leverà il suo grande inno alla Vergine nel tabernacolo di Orsam- 
michele, Angelo e Francesco di maestro Pietro d’Assisi tesseranno un 
sacro poema intorno all’area di S. Margherita in Cortona, e Giovanni 
di Balduccio, abbandonato il troppo conteso campo della Toscana, 
lascierà traccie della propria attività a Sarzana, a Milano, a Pavia e 
a Cremona, influenzando col suo esempio i maestri di Campione, nu- 
trendo col suo insegnamento tutta una generazione di artisti, facilmente 
riconoscibili nelle opere che essi lasciarono a Como, a Pavia, a Genova, 
a Modena, a Bergamo, a Brescia, a Verona, a Monza e a Venezia. 

Così fruttificò la semenza di Nicola di Pietro d’ Apulia, senza del 
quale la scultura moderna non sarebbe nata e molte bellezze della 
vita sarebbero rimaste inespresse, nel silenzio dei prodigi ignorati; e 
in questo meraviglioso campo ci trasporta Adolfo Venturi col quarto 
volume della sua Storia dell’arte, pubblicato dall’editore Ulrico Hoepli 
col solito lusso di illustrazioni e con la consueta eleganza dei tipi; 
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volume che può essere benissimo fine a sè stesso, in quanto è una 
completa monografia che, appunto nel criterio organico onde fu pen- 
sata e costituita, trova la migliore giustificazione della necessità della 
sua esistenza. 

Eroe della prima parte di questo libro è quell’ Arnolfo che il Ven- 
turi, contro l'opinione messa innanzi dal Fry e seguìta da altri, iden- 
tifica con lo scultore chiamato magister Arnulphus de Florentia in 
una lettera diretta da Carlo d'Angiò ai Perugini e datata da Lagope- 
sole, il 10 settembre del 1477. | 

La singolare natura artistica di questo Arnolfo si delinea mira- 
bilmente attraverso alle molte opere di lui, che già erano note, e at- 
traverso alle altre, non meno numerose e importanti, che gli vengono 
rivendicate dal Venturi. Già il suo temperamento e la sua originalità 
si affermano infatti potentemente in alcuni riquadri del pergamo di 
Siena, nel quale il genio di Nicola impresse una grande unità di 
forme, senza pur tuttavia soffocare l’individualità dei molti coopera- 
tori, che sentono in vario modo le proporzioni del corpo umano e i 
rapporti tra esso e lo spazio circostante. Vicino alle forme larghe e 
potenti, alle scene solennemente architettate da Nicola, vicino alla irre- 
quietezza e alla violenza che piegano e contorcono in uno spasimo 
muto, in un impeto di passione travolgente le figure di Giovanni 
Pisano, Arnolfo di Cambio si abbandona al suo divino sogno di gra- 
zia e di bellezza e preferisce di offrire alla immortalità imagini di gen- 
tilezza e di poesia, figure brevi ed equilibrate, visioni di purità sorte 
dal marmo con tenerezza e con voluttà, doleemente assorte nella con- 
templazione del loro ideale di fede o perdute nella ebbrezza della loro 
nudità di Naiadi sorgenti dalle onde marine. 

Allorchè nel 1285 Arnolfo lasciò compiuto il ciborio di S. Paolo 
fuori le mura, da lui eseguito per ordine dell’abate Bartolommeo, 
convien credere che il sentimento della grandezza romana, ereditato 
dall’arte di Nicola, ben altrimenti si fosse sviluppato nello scultore 
di Colle Val d’Elsa al contatto diretto degli avanzi della civiltà an- 
tica. Disgraziatamente ci mancano i documenti artistici i quali atte- 
stino il principio, il grado e le forme di questa prima evoluzione del- 
l’arte di Arnolfo, se davvero i rilievi dell’ Oratorium praesepis di 
S. Maria Maggiore, dal Venturi con genialissima intuizione rivendicati 
allo scultore toscano, debbono attribuirsi a un tempo posteriore a 
quello in cui il ciborio di S. Paolo si levò graziosamente sulle svelte 
colonne di porfido, sormontate da eleganti capitelli corinzi. Ma già il 
confronto fra questo ciborio e quello dallo stesso Arnolfo eretto nella 
chiesa di S. Cecilia in Trastevere, ci mostra in qual modo lo scultore, 
facendosi dominatore dell’arte romana degli ultimi decenni del secolo 
decimoterzo, creando anzi una nuova forma di ciborii, imitata poi in 
S. Giovanni in Laterano e in S. Maria in Cosmedin, a sua volta fece 
grandi concessioni all’arte dei Cosmati e rispecchiò ingenuamente, con 
la sincera meraviglia degli uomini del suo tempo, le imagini di un 
mondo lontano, la cui memoria non si era mai spenta durante il me- 
dioevo, ma, perpetuatasi con varia vicenda attraverso i secoli, solo 
allora reclamava nuovamente il suo diritto alla vita immortale. 

Le arcatelle trilobate che nel ciborio di S. Paolo sorreggono il 
timpano triangolare dove gli angeli volano sul fondo di mosaico a 
stelle, in atto di tenere una rosa come un antico clipeo, a S. Cecilia 
divengono meno acute e snelle; le sacre figure, che nel tabernacolo 
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della basilica Ostiense conservano ancora il tipo e gli attributi con- 
venzionali, nella chiesa del Trastevere divengono quasi irriconosci- 
bili: la nobile Cecilia, con una corona di rose in capo sotto punte 
gigliate e con la tunica di broccato d’oro, sembra una imperatrice dei 
bassi tempi, i santi Tiburzio e Valeriano hanno aspetto di cavalieri 
antichi e vestono la clamide a frange d’oro, i profeti, che si curvano 
sui pennacchi del primo arco anteriore, paiono ricavati da bassori- 
lievi dei tempi aureliani, l’aquila dell’evangelista Giovanni par tratta 
dalla grande corona delle terme di Tito. 

Così Arnolfo, giunto a Roma, sempre più si arrese all’antico e, 
afforzande con gli esempi classici le fibre dell’arte sua, spirò nei 
marmi un’anima nuova, quasi volesse ritemprare le proprie forze nella 
città delle grandi memorie, prima di recare a Firenze « l’ultimo fiore 
dell’arte dei Cosmati ». 

Il carattere e il valore dell’arte di Arnolfo è specialmente esteriore 
e formale, nè lo scultore, volgarizzando le forme larghe e solenni del 
suo grande maestro, mostra di essersi mai addentrato nelle profondità 
dell’ardua ricerca psicologica, che costituisce la modernità di Giovanni 
Pisano. 

Nello stesso pulpito di Siena, nel quale Giovanni lavorò giovi- 
netto e in una condizione di inferiorità rispetto ad Arnolfo e a Lapo, 
cooperatori del padre suo. è possibile riconoscere il fuoco di quella 
irrequieta natura giovanile nelle rappresentazioni dei Reprobi tormen- 
tati dai demoni e della Strage degli innocenti. Anche sotto la guida 
paterna Giovanni Pisano non seppe rinunciare alla sua personalità 
traboccante, che lo spingeva alla cruda e tagliente determinazione 
del vero, all’intima analisi, all’ardore del sentimento, e soffiò nel 
marmo impeti di vita e di passione indomabile. 

I brevi compartimenti, nei quali le scene debbono per ragione di 
simmetria adattarsi, sono insufficienti alla foga di lui, che a gran 
fatica vi adatta le sue figure « contorcendole come nel rovescio di una 
medaglia ». Le sue statue e i suoi gruppi banno bisogno del libero 
spazio, della gloria serena dell’azzurro, per drizzarsi in tutta la loro 
potenza: solo allora sulla fonte di Perugia, in cui il catechismo scien- 
tifico e morale del medio evo fu espresso con le forme della rinascita, 
le tre ninfe sorreggenti i grifi della comunità perugina si leveranno 
giocondamente nel sole, come tre fiori luminosi sorti dal naufragio di 
tutto quel grave bagaglio dottrinale, i fiori della tempesta che la bel- 
lezza della vita consacrava all’avvenire. 

Sembra quasi impossibile che questo meraviglioso capolavoro sia 
costantemente rimasto con l’attribuzione a Rosso padellaio, autore dei 
rozzi e freddi rilievi dell’architrave bronzeo della porta laterale del 
duomo di Orvieto, e che nessuno si sia avveduto del grossolano errore 
prima del Venturi, il quale, delineata, a questo modo, l’attività di 
Giovanni nel suo primo periodo, continua ad accrescere il tesoro del- 
l'eredità di bellezza lasciata dallo scultore pisano, riconoscendo la sua 
impronta caratteristica in molte statue della facciata del Duomo di 
Siena, alcune delle quali fin qui gli erano contese. 

Non tutte queste statue si conservano tuttora nel loro luogo, ma 
da quelle che vi sono e dalle traccie che le altre vi hanno lasciate è 
possibile ricostituire il disegno organico onde la grande impresa era 
stata concepita. « Ergevansi sulla fronte della cattedrale i Profeti, le 
Sibille, Platone, Aristotile, che di slancio, nell’estasi o nella furia del- 
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l’estro, annunciavano la venuta del Verbo o le verità eterne ai fedeli: 
dagli occhi bovini dei patriarchi, dalla grotta delle sopracciglia dei 
filosofi, dagli atti convulsi delle Sibille uscivan lampi, là, sui tori e 
i draghi enormi e i cavalli sospingentisi fuori delle pareti marmoree». 

Questo medesimo concetto, nelle sue linee generali, Giovanni Pi- 
sano parve ripetere ancora una volta nel pulpito di Pistoia, quando 
scolpì sui pilastri e nei pennacchi degli archi figure potenti di profeti, 
di vegliardi, di filosofi e di sibille, proclamanti con spirito vaticinatore 
i dogmi della religione o assorti nella considerazione dei più oscuri 
problemi dell’essere. 

Una profonda affinità stilistica lega queste sculture di Pistoia con 
la Vergine e il Putto che il Pisano eseguì per la chiesa dell’ Arena 
in Padova; gruppo mirabile, in cui l’intenso calore della vita si tra- 
duce nella mossa infantilmente indagatrice del bambino e nello sguardo 
profondo, melanconico, carezzevole della divina madre, con una sug- 
gestione che sta tutta nel silenzio di quella interrogazione reciproca 
e, perpetuandone il sentimento per l’eternità, lo rende inesauribile. 
Più tardi, lavorando nel pulpito del duomo di Pisa, cominciato nel 1301 
e compiuto solo nel 1310, Giovanni tornò di nuovo a quelle sue scene 
piene di mobilità, in cui le figure scattano irrequiete, « come scosse 
da un rombo potente, incalzate dall’attesa di avvenimenti paurosi ». 

Sono questi gli esempi che Andrea di ser Ugolino da Pontedera 
trovò a Pisa, quando vi si recò a studiare, rimanendovi nell’oscurità 
fino al giorno in cui i Consoli dell'Arte di Calimala gli allogarono 
una delle porte del « bel S. (riovanni ». Ma, giunto a Firenze, al con- 
tatto dell’arte giottesca, Andrea semplificò le forme dei maestri pi- 
sani, diede maggiore unità alle sue composizioni, restrinse lo spazio 
attorno alle scene per renderle più intime e, rappresentando le storie 
del Battista, parve rispecchiare le laudi e i racconti onde l’ingenua 
fantasia popolare tesseva la trama delle tradizioni artistiche toscane 
del S. Giovannino. 

Non andò perduto l'insegnamento di Andrea da Pontedera, ma 
fu raccolto da Andrea Orcagna, da numerosi scultori fiorentini suoi 
seguaci e, sopra tutto, dal figlio Nino, il pisano scultore di Madonne, 
che, eseguita in S. Maria Novella la sepoltura di frate Aldobrandino 
Cavalcanti, abbandonò Firenze e lavorò fino al 1368 a Pisa e a Ve- 
nezia, perpetuando la tradizione artistica, che muove dalla prima porta 
del Battistero fiorentino, nelle opere dei numerosi maestri, i quali tras- 
sero ispirazioni e motivi dalle statue del sepolero del doge Marco 
Cornaro nella chiesa dei Santi Giovanni e Paolo. 

Nessuna parte d’Italia, pertanto, rimaneva insensibile al fiume di 
bellezza che da Pisa mosse alla ricerca delle nuove idealità della scul- 
tura, e, fino agli ultimi anni del secolo xiv, contrastò alle correnti che 
da Venezia scendevano giù nell'Emilia e nella Toscana, disegnando 
le forme che i fratelli delle Masegne e Andrea da Fiesole porteranno a 
perfezione. 

Con questo lungo capitolo sull’arte dei tajapietra veneziani, su 
Pier Paolo e Jacobello dalle Masegne e sui loro seguaci, e con un 
rapido esame delle minori forme della scultura del secolo xrv termina 
il volume che Adolfo Venturi scrisse in trenta mesi, raccogliendovi 
il frutto di venticinque anni di studio, di ricerche e di osservazioni. 

E perciò naturale che nel libro abbondino i contributi nuova- 
mente portati alla storia dell’arte, i raffronti pazienti finora intentati, 
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i risultati nuovissimi, che qui non ci è possibile enumerare. Basterà 
che, oltre quelli di cui già tenemmo parola, accenniamo ad al- 
cuni fra i più importanti, per esempio alla nuova distinzione e alla 
nuova ripartizione dei due pulpiti di Pisa e della fonte di Perugia, 
alla illustrazione dell’arca di S. Margherita da Cortona, alla delimi- 
tazione degli influssi dell’arte pisana nel mezzogiorno d’Italia, all’at- 
tribuzione ad Arnolfo della statua bronzea di S. Pietro, alla classifi- 
cazione degli artisti minori, quali i toscani Alberto Arnoldi, Giovanni 
di Francesco d'Arezzo, Zanobi di Bartolo, Agostino, Agnolo, Giovanni 
d’Agostino, Niccolò di Cecco del Mercia, Sano e Gano da Siena, i cam- 
pionesi Bonino, Giovanni e Matteo, i veneti Andriolo e Giovanni 
de Sanctis, Alberto di Ziliberto di Pietro Santo, Francesco di Bonaven- 
tura, Paolo Bonaiuto, Giovanni di Riguzzo, Girolamo Barosso e Fran- 
cesco de’ Dardi, tutti acutamente posti nella loro vera luce; basterà 
ricordare lo studio dell’influenza di Nino Pisano sugli scultori in 
legno e la classificazione delle sue numerose Madonne, l’analisi dei 
maestri diversi che collaborarono nella esecuzione dell'arca di S. Ago- 
stino in S. Pietro in Ciel d’oro a Pavia, l’attribuzione a fra Guglielmo 
dell’arca di S. Domenico in Bologna, il geniale capitolo sui fratelli dalle 
Masegne e dei rapporti dell’arte loro con quella dell'Emilia e con le 
opere di Jacopo della Quercia ; basterà solo questo, che pure è pic- 
colissima parte delle molte novità date in luce da Adolfo Venturi, 
per intendere quale tesoro di contributi originali, quale miniera di 
nuove ricerche si contengano in questo quarto volume della Storia 
dell’arte italiana. 

È da presumere che tutti gli studiosi vorranno sottoscrivere a 
ognuna di queste conclusioni particolari? L'autore stesso, io penso, 
non lo spera e non lo desidera, perchè solo quell’opera può dirsi ve- 
ramente utile e vitale, che dà luogo a discussioni feconde, muovendo 
gli animi sereni e i lucidi intelletti alla ricerca della Verità, che non 
si discopre d’un colpo. 
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Finalmente anche gli antichi pittori del Veneto cominciano a di- 
venire argomento di ottime monografie condotte con diligenza grande 
di studio e di ricerche e con rigore di metodo. Ricordiamo a questo 
proposito il volume dello Sechubring su Alti*hiero e quello di Rudolf 
Burekhardt su Cima da Conegliano, recentemente pubblicato dall’ Hier- 
semann di Lipsia, ma, sopra tutto, vogliamo citare a titolo di onore il 
magnifico libro che Gustavo Ludwig e Pompeo Molmenti hanno dedi- 
cato a Vittore Carpaccio, e che in questi giorni l’editore Hoepli ha 
dato in luce con una veste veramente sontuosa. 

A buon diritto tanto il Molmenti quanto il Ludwig, prima di unire 
le loro forze per la continuazione e per il compimento dell’opera co- 
mune, avevano fatto oggetto il Carpaccio di studi lunghi e amorosi ; 
particolarmente il Molmenti, che nel 1881 iniziava la serie delle sue 
pubblicazioni sul maestro veneziano con un discorso a cui dopo 
quattro anni faceva seguire un volume. 

Pochi artisti, in fatti, esercitano una così invincibile suggestione 
come quella che emana dalle opere di Vittore Carpaccio. Pittore sem- 
plice, anzi intuitivo, il Carpaccio osserva la vita con occhio sereno e 
la riproduce sulle sue tele e sulle sue tavole con la fedeltà di un nar- 
ratore piano e sincero. Egli non esprime quello che ha dentro di sè, 
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ma quello che intorno a sè vede e ama con l’entusiasmo di un ado- 
ratore della natura esteriore. I larghi orizzonti della laguna, le son- 
tuose costruzioni dell’architettura d’Oriente, l’interno modesto di una 
stanzetta di fanciulla seducono allo stesso modo il suo felice istinto, 
eccitano egualmente quella sua meraviglia di geniale primitivo ; egli 
non ha predilezioni di sorta, guarda tutto con fede e con amore e 
tutto gli sembra bello e degno delle nobili forme dell’arte. Perciò i 
quadri di Vittore hanno sempre un alto valore documentale come 
espressione schietta di un singolare temperamento artistico e come 
riproduzione di un mondo ormai scomparso per sempre dalla realtà 
della vita. 

Pur tuttavia questa pittura, di una poesia così semplice e mite, 
assurge spesso alle più alte vette del sentimento a malgrado delle in- 
tenzioni dell'autore. È la stessa evidenza della vita che da essa tra- 
bocca con tutta la sua tragica potenza passionale, è la commozione, 
è la tenerezza delle cose vissute, che ricercano invincibilmente le più 
nascoste vie dell’anima, creando legami istintivi, forse neppure av- 
vertiti dal pittore, fra le scene e l’ambiente in cui esse si svolgono, 
intonando ogni rapporto di linee, di luce, di colore, ogni fuggevole 
parvenza di bellezza in una sola armonia, con la divina incoscienza 
che è nel fondo di ogni creazione geniale. 

Gli storici dell’arte, volendo determinare da quale maestro il 
Carpaccio apprese i primi rudimenti della pittura, immaginarono il 
pittore ora discepolo dei Vivarini ora di Gentile Bellini. Ancora, poichè 
il Vasari, con manifesto errore, aveva affermato che il Carpaccio era 
stato maestro di due fratelli Lazzaro e Bastian, gli storici rettifica- 
rono agevolmente l’errore dei nomi, ma quasi tutti confermarono 
che il grande artista ebbe a discepolo Lazzaro Bastiani. Confrontando 
documenti, date e fatti, il Ludwig e il Molmenti giunsero invece ad 
affermare che il Bastiani non fu l’imitatore e il seguace, bensì il 
maestro di Vittore Carpaccio. E in quella dimostrazione, credo, tutti 
vorremo concordare. 

Risulta, in vero, che Lazzaro Bastiani già si sottoscriveva come 
pittore quando il Carpaccio non era ancora nato, e poichè l’affinità 
stilistica che lega le opere dei due artisti è profonda e innegabile, 
ci sembrano sufficienti le ragioni che hanno giustificata l’importante 
conclusione del Ludwig e del Molmenti. 

Con questo non intendiamo naturalmente sottoscrivere a tutto 
quanto i due scrittori hanno affermato, ricostituendo, nella prima 
parte del loro volume, la vita e l’attività di Lazzaro Bastiani. Per 
esempio, a noi sembra che la cronologia delle opere del Bastiani 
avrebbe dovuto essere meglio studiata sul fondamento dei quadri di 
attribuzione sicura, escludendo a questo fine opere incerte, come il 
quadro della chiesa del Redentore e quello della National Gallery di 
Londra che non tutti, insieme col Ludwig e col Molmenti, vorranno 
attribuire a Lazzaro. Molto giustamente osservano i due scrittori che, 
a un certo periodo della sua evoluzione artistica, Lazzaro adottò uno 
schema di proporzioni diverso da quello delle pitture compiute nel fiore 
dell’età e usò fare le teste piccole ed esili in confronto ai corpi, che ap- 
paiono di forma lunghissima ; la proporzione delle teste in relazione 
al corpo sarebbe nei primi anni del pittore da uno a otto e negli ul- 
timi da uno a undici. Ma in base a queste premesse come è possi- 
bile seguire il Ludwig e il Molmenti, quando attribuiscono alla se- 
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conda maniera del Bastiani la Pietà della chiesa di S. Antonino in 
Venezia, e questo quadro dalle forme tondeggianti, in cui l’impronta del- 
l’arte mantegnesca è profondamente impressa, ravvicinano alla Nati- 
vità proveniente dalla chiesa di S. Elena in Isola e oggi conservata 
nell’Accademia di belle Arti? Sembra a noi di dover qui accettare 
più tosto l'opinione del Crowe e del Cavalcaselle, che il dipinto di 
S. Antonino attribuirono ai primi anni dell’attività del pittore. Non 
sapremmo neppure assegnare a Lazzaro Bastiani le pitture a finto 
mosaico del catino del Duomo di Ferrara, che vi sarebbero state eseguite 
da un maestro Lazzaro nel 1499. Questo Lazzaro, infatti, deve identi- 
ficarsi con Lazzaro Grimaldi, che appunto allora si trovava fra i 
provvisionati della corte di Ferrara, ove era tenuto in così gran conto, 
che la stessa Isabella di Ferrara lo volle con sè e nel 1511 Giovanni 
Gonzaga gli affidò la decorazione di una sontuosa stanza. 

Così, a parte queste osservazioni particolari, Lazzaro Bastiani, per 
le acute ricerche dei due suoi biografi, rivive con grande evidenza nel 
suo tempo, ricongiunto a quel gruppo di modesti pittori che trasse la 
sua origine dai vecchi pittori bizantineggianti, da Jacobello del Fiore 
e da Michele Giambono, e, fra le due scuole imperanti dei Vivarini 
e di Jacopo Bellini, pur rispecchiando in parte i riflessi della grande 
arte bellinesca, visse di una vita propria, con {predilezioni e forme 
caratteristiche e personali. 

Erano queste le forme che il Bastiani dischiuse all’ammirazione 
di Vittore Carpaccio, ma che a fecondare il genio giovinetto ‘altri 
elementi non abbiano molto contribuito sembra a noi arrischiato af- 
fermare. Ad escludere, per esempio, l’efficacia dell’insegnamento e degli 
esempi di Gentile Bellini basterà affermare che nei quadri di quest’ultimo 
la prospettiva non è sempre precisa, che il Bellini non appare molto 
felice nel dipingere i volti e le figure umane e che quando Gentile, 
fra il 1496 e il 1500, eseguì i tre dipinti della scuola di S. Giovanni 
Evangelista il Carpaccio già possedeva una maniera tutta sua nella 
scuola di S. Orsola? Sarebbe facile, invero, citare quadri di Carpac- 
cio in cui i punti di vista sono molteplici, precisamente come nella 
Processione su'la piazza di S. Marco e nel Miracolo della Croce di 
Gentile Bellini, osservare che non solo nel 1479 il Bellini lavorava 
nella sala del Gran Consiglio le pitture distrutte dall’incendio del 
1577, ma che nel 1466 egli aveva già firmata la convenzione per ese- 
guire due quadri nella scuola di S. Marco. 

Una notevole parte del volume del Ludwig e del Molmenti è dedi - 
cata allo studio e alla ricostruzione della scuola di S. Orsola e già due 
anni or sono vide la luce in una pubblicazione a parte. Prendendo 
in esame vari documenti, come la nota Pianta di Venezia di Jacopo 
de’ Barbaris (1500) e un’altra pianta del 1750, trovata fra gli Atti ed 
eseguita dall’architetto della Scuola, i due scrittori si sforzano di de- 
scrivere l’oratorio quale esso era sulla fine del secolo decimoquinto, 
allorchè il Carpaccio lo decorò con le pitture meravigliose che attual- 
mente si conservano nell’ Accademia di Belle Arti in Venezia. 

In questa ricostituzione, che già fornì argomento a un dotto e 
acuto articolo del professor Laudedeo Testi, noi non possiamo con- 
venire per molte ragioni già dal Testi indicate e dai biografi di Vit- 
tore Carpaccio non sufficientemente combattute. Innanzi tutto l’ora- 
torio di S. Orsola, così come il Ludwig e il Molmenti se lo figuravano, 
non corrisponde in ogni parte alla ricordata pianta di Jacopo de’ Bar- 
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baris, che rappresenta il tetto della scuola con un unico livello, mentre 
ben tre livelli danno ad esso i due scrittori. Vero è che essi, preoccupati 
di tale difficoltà, cercano di toglier credito alla testimonianza di Ja- 
copo, osservando che la forma del tetto sul piano del de’ Barbaris 
« non fu rappresentata esattamente ». Ma quest’affermazione tanto 
più ha bisogno di prove, in quanto le tre altezze volute dal Ludwig 
e dal Molmenti contrastano anche con un disegno di Girolamo Mo- 
cetto, rappresentante la Calunnia d’Apelle, il quale ha per fondo la 
chiesa e la piazza di S. Giovanni e Paolo in Venezia. A buon diritto 
fu anche osservato dal Testi che mancano elementi per ammettere 
con certezza nella ricostruzione della cappella il frontone triangolare 
e l’occhio circolare della facciata. 

Non ci sembra più fondata la nuova disposizione dei quadri, dal 
Ludwig e dal Molmenti ingegnosamente architettata, come quella che 
non trova la sua giustificazione nei documenti, nella leggenda della 
vita di S. Orsola e nella logica successione dei fatti. Basterà a questo 
proposito osservare che, secondo l’ordinamento proposto dai due scrit- 
tori, la sepoltura della santa precede la scena del suo martirio, con inam- 
missibile anacronismo. Disponendo invece i quadri secondo il logico 
succedersi degli avvenimenti relativi alla vita di S. Orsola (trattative 
matrimoniali, sogno, viaggio, martirio, seppellimento e glorificazione) 
si ottiene anche la corrispondenza simmetricamente perfetta di parti- 
colari ornamentali in quadri situati su pareti opposte, e le ombre 
portate dalle figure si vedono orizzontali, in esatto rapporto, dai due 
lati, alla reciproca sorgente di luce. 

Avremmo desiderato che il Ludwig e il Molmenti, pubblicando di 
nuovo nella loro monografia quella parte che si riferisce alla ricostru- 
zione della scuola di S. Orsola, si fossero studiati di togliere di mezzo 
queste difficoltà, le quali per noi hanno importanza capitale. Ad ogni 
modo abbiamo accennato ad esse e a qualche altra quistione in cui 
la nostra opinione differisce sostanzialmente da quella dei due bio- 
grafi di Vittore Carpaccio solo per avere il diritto di dire con serena 
coscienza tutto il bene che pensiamo del complesso di quel volume, 
da cui la figura del geniale pittore veneziano esce mirabilmente deli- 
neata, anzi scolpita. 

Conviene innanzi tutto essere grati al Ludwig e al Molmenti per 
la grande quantità di materiali che con questa loro pubblicazione 
hanno portato nel campo degli studi. Numerosissimi, in vero, sono 
i documenti tratti dagli archivi civili ed ecclesiastici, molti i richiami 
di notizie desunte da opere manoscritte o da edizioni antiche e spesso 
poco accessibili, pochissimo si potrebbe aggiungere, a nostro giudizio, 
alla bibliografia sull'argomento. L’identificazione dei molti personaggi 
ritratti nelle pitture del Carpaccio è talvolta arrischiata, ma è per lo più 
studiata ingegnosamente con la scorta di documenti e di notizie sicure. 
Le abitudini di quei personaggi, i loro costumi, l’ambiente in cui vissero 
e operarono sono ritratti sobriamente, con accenni magistrali. E in tutta 
l’opera è diffusa la grande sicurezza che deriva dalla padronanza 
piena ed assoluta della materia presa a trattare. L'evoluzione arti- 
stica del Carpaccio, il problema della sua origine e della sua patria, 
i caratteri del suo temperamento pittorico, sono fra le pagine più 
belle e più notevoli che mai siano state scritte sulla pittura vene- 
ziana del Rinascimento. Le vicende della scuola di S. Orsola, la ri- 
costruzione critica della leggenda nei suoi rapporti con i dipinti di 
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Vittore Carpaccio, la storia dell’oratorio degli Schiavoni e della 
scuola degli Albanesi costituiscono altrettanti capitoli della più alta 
importanza storica. 

Le ricerche già iniziate da Sydney Colvin riguardo ai rapporti 
che intercedono fra alcuni fondi di soggetto orientale che si vedono 
in alcuni dipinti di Carpaccio e i disegni onde il Reuwich illustrò 
l’opera del Breydenbach Peregrinatio in Terram Sanctam, stampata 
a Magonza nel 1486, dal Ludwig e dal Molmenti furono continuate 
con genialità e con diligenza e diedero risultati addirittura insperati. 
Risultò, invero, che Vittore ricopiò dai disegni del Reuwich non 
soltanto fabbriche, castelli, torri e vedute di paesi, ma numerose 
figure con i loro medesimi caratteristici costumi e con gli identici 
atteggiamenti. Sarebbe puerile, dopo tale dimostrazione, parlare ancora 
di quella gita che molti storici dell’arte, sulla fede di Cesare Vecellio, 
fecero fare al Carpaccio in Oriente. Ove poi ‘si consideri che i disegni 
del vecchio libro tedesco furono ricopiati non solo da Vittore Car- 
paccio, ma anche da altri pittori, fra cui Alvise Donato, e da alcuni 
incisori anonimi i quali illustrarono i libri editi dallo Stainerio, 
apparirà evidente che tutta una serie di nuove indagini e di nuovi studi 
si presenta a questo proposito agli storici dell’arte. 

Fra tanta ricchezza di notizie e in una così grande varietà e ori- 
ginalità di ricerche il Ludwig e il Molmenti mostrano una rara sere- 
nità di giudizi. Qualche attribuzione noi riteniamo di non poter ac- 
cettare e, come ci sembra imprudente assegnare al Carpaccio la 
Santa Caterina e la Santa Veneranda del museo civico Veronese, così 
avremmo desiderato di veder restituito a Ercole Roberti il frammento 
di Crocifissione della galleria degli Uffizi. 

Ma ciò non toglie che l’operosità del pittore veneziano sia stata dai 
suoi biografi determinata e delimitata sopra basi quasi sempre sicure. 
E questo, in uno scritto del genere di quello pubblicato dal Ludwig 
e dal Molmenti, possiamo dire sia ciò che la critica oggidì più ri- 
gorosamente ricerca. 

Buon principio d’anno per la storia dell’arte è dunque quello 
propiziato dalle due ultime pubblicazioni dell’editore Ulrico Hoepli. 
Da un lato la proclamazione della egemonia pisana sulla scultura 
degli ultimi decenni del secolo decimoterzo e della prima metà del 
decimoquarto ; dall’altro la glorificazione di una delle più fulgide 
glorie di quell’arte di Venezia che sembrò perpetuare le idealità della 
stirpe, quando la decadenza aveva altrove soffocato ogni accento di 
verità nelle formule del manierismo ; da una parte la ricostruzione 
sintetica di un largo periodo di feconda e complessa elaborazione, 
dall’altra l’analisi minuta e paziente di una vita e di un genio. Opere 
diverse, pertanto, per la loro natura e per gli scopi che gli autori, 
serivendole, si sono prefissi, ma che pur questo hanno di comune 
fra loro : la coscienza scrupolosa della dignità e della funzione so- 
ciale della critica contemporanea, la religione più fervida per ogni 
espressione di verità e di bellezza. 


ARDUINO COLASANTI. 
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La Crisi di Marco Praga - Notte di neve di R. Bracco - Notizie del teatro francese. 


Quale è la moralità della triste fuvola che racconta Marco Praga 
nella sua Crisi? Curiosità inutile, —- si afferma da una parte: - 
nella Crisi non c’è moralità e non importa che ci sia, o se ce n’è 
una diversa da quella universalmente riconosciuta come regola, al- 
meno teorica, di condotta e di giudizio, importa anche meno. Ciò 
che si chiede al teatro non è la morale, è l’arte : non bisogna spo- 
stare i termini della quistione, ecc. ecc. D'altra parte si ribatte che 
il teatro è stato sempre, ha sempre avuto l’ambizione di essere una 
scuola di morale, glorificando il sacrifizio delle passioni alla virtù, 
condannando il sacrifizio della virtù alle passioni: castigat ridendo 
mores, ecc. ecc. 

Se non è già tardi e mi è permesso ancora, due settimane dopo 
la prima rappresentazione della Crisi all’ Argentina, io vorrei dire 
che, sebbene per me il teatro non sia il luogo dove si impartiscano 
lezioni di filosofia morale, la rappresentazione efficace di uno di quei casi 
della vita che propongono implicitamente un problema etico mi pare 
agiti più profondamente la coscienza degli spettatori, della semplice 
pittura di uomini e cose che non sollevi alcuna discussione di questo 
genere. Ma prima di tutto : quali sono gli uomini e le cose, i sentimenti 
e i caratteri la cui pittura, se fatta bene, non contenga almeno in 
germe una quistione morale o, il che per l’arte è lo stesso, immorale? 

Nel romanzo, nel dramma, nella lirica, nell’epopea medesima e 
nella leggenda, la morale del tempo colora e rileva in giusta luce 
fatti materiali e moventi spirituali, aiuta a comprendere, determi- 
nandole, le condizioni psicologiche in cui si svolgono i sentimenti e 
gli atti. Achille resta eroe, secondo il concetto dell’antichità che lo 
ha creato, anche nell’oltraggiare la salma di Ettore, ma noi misu- 
riamo l’altezza in cui è collocato dal poeta o dai poeti dell'Iliade 
nella reverenza generosa al vecchio padre del vinto che viene a sup- 
plicarlo di concedergli il cadavere per la sepoltura. È una magna- 
nimità che, in tanta ferocia di combattimenti e di vendette sangui- 
narie, non contrasta con le consuetudini cavalleresche degli eroi 
minori, greci e troiani, che si salutano con epiteti gloriosi, prima 
di azzuffarsi. Quegli illustri guerrieri avevano il rispetto del nemico, 
la morale eroica impediva loro, non sempre ma spesso, di scendere 
alla volgarità delle contumelie. E che cosa mai sarebbe per noi 
l’ Antigone se ci restasse inesplicato il conflitto morale tra il comando 
disumano di Creonte e la legge divina che prescrive ai parenti l’ob- 
bligo di seppellire i parenti? E il matricidio di Oreste non è tutto 
veduto, contemplato e giudicato secondo concetti morali e religiosi 
che ne modificano l’orrore, senza attenuarlo ? Tcgliete di mezzo quei 
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concetti e l’Amleto di Micene diventa odiosamente assurdo, come 
diventerebbe mostruoso l’Oreste di Elsinora, trasponendo così, sen- 
z’'altro, la colossale tragedia shakespeariana, per esempio, in un ele- 
gante villino della Roma nuova. 

Ho citato grandi nomi a proposito della Crisi di Marco Praga 
e non me ne pento, qualunque possa essere il mio umile parere sulla 
sua acre commedia. Ma ho voluto giovarmi di esempi noti a tutti 
per mostrare, non che il drammaturgo debba congegnare l’opera sua 
a guisa di un apologo da cui discenda a fil di logica un ammaestra- 
mento pratico, ma che l’elemento morale o, ripeto, immorale, se- 
condo che si vogliano considerare le miserie e le infermità della 
nostra povera creta, è tutt’altro che superfluo o importuno, quando 
non usurpi il territorio dell’arte e non si sostituisca all’arte con 
vuote e fastidiose o magari divertenti declamazioni. Senza negare, 
per non dar noia a nessuno e perchè forse c’è qualche cosa d’im- 
mutabile nella distinzione fra il male e il bene, che la morale sia 
eterna, è certo che, esaminati bene i luoghi e i secoli nella storia, 
la morale si rivela manifestazione empirica di un sistema di relazioni 
sociali dommaticamente generalizzate in idee, massime e principii 
che variano lentamente col lento variare di quelle relazioni. Io 
eredo che se Onorato de Balzac vivesse a principio del secolo XxX, 
dipingerebbe diversamente alcuni de’ suoi personaggi : madame Mar- 
neffe, per citarne uno fra i meno invecchiati nelle esteriorità del tipo. 
E non vedremmo sorgere una diversa Margherita Gantier se un nuovo 
Alessandro Dumas figlio si trovasse a passare in una via della Pa- 
rigi contemporanea mentre si vendono all’asta pubblica i mobili di 
una cortigiana, morta tisica e innamorata ? Non vedete ? Gli Armandi 
Duval sono diventati tolstoiani o nietzschiani. Non vedete? I Ra- 
bagas che conosciamo noi, rassomigliano molto da lontano a quello 
che faceva spropositare intorno ad Aristofane certi nostri illustri pre- 
decessori. E se questo è vero, è vano indagare le sorgenti della Crisi 
di Marco Praga e se mai sarebbe stato possibile di concepirla a un 
contemporaneo di Paolo Ferrari. Possibile forse, ma la conclusione 
sarebbe stata un’altra e non sarebbe stata nè più vera nè più falsa, 
perchè ogni scrittore è inchiodato sul suo tempo come sopra una 
croce, anche quando crede di allontanarsene deliberatamente. 

na 

Se nella Crisi si ritrovano i segni della morale alquanto lassista 
dei nostri giorni, non c’è, grazie a Dio, la pretesa di consigliar nes- 
suno.Il solo consiglio pratico che si potrebbe ricavare dalla Crisi mi sem- 
bra questo ed è stupido : non sposate mai una ragazza come Nicoletta. 
Anche Piero Donati che ha commesso l’errore, sa benissimo di averlo 
commesso. Tante grazie! Ma l’autore della Crisi non ha preteso di 
consigliar niente a nessuno : la Crisi, diciamolo con la locuzione poco 
eletta ma stereotipata di certi areopagiti solenni, non è una « com- 
media a tesi ». Fino il perdono finale di Piero Donati, comunque ci 
si arrivi, non ha, nemmeno nell’esortazione di Raimondo, il significato 
generico che si soleva dare una volta, verso le ultime scene, agli argo- 
menti in sostegno delle conclusioni arrischiate. Piero Donati perdona 
Nicoletta, perchè, amandola come egli l’ama, non potrebbe farne a 
meno, anche se quel guastafeste del colonnello non s’ incomodasse 
a dimostrargli la opportunità dell’ indulgenza. L’indulgenza non è 
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perciò una vittoria di Piero Donati sopra se stesso, è una nuova scon- 
fitta e la commedia ricomincia per me quando finisce. Altre crisi si 
produrranno in quella disgraziata famiglia, perchè Piero seguiterà ad 
amare follemente Nicoletta e Nicoletta avrà altri capricci, sicura del 
perdono, finchè in quella casa non si udranno un colpo o due di pi- 
stola ovvero Piero non si rassegnerà filosoficamente, senza tormentarsi 
più, alla beata condizione del marito... della Moglie ideale. Il perchè 
di questa mia opinione lo dirò più oltre, dopo aver rapidamente ac- 
cennato all’argomento. 

Piero Donati ha dunque sposato Nicoletta setbene la maldi- 
cenza non avesse rispettato molto la riputazione di quella signorina. 
Non ha avuto prima il coraggio di una franca spiegazione con la 
fidanzata, come non ha dopo il coraggio di veder chiaro nella con- 
dotta della moglie, quando la posta incomincia a recapitargli le let- 
tere anonime. Egli ha indietreggiato e indietreggia dinanzi alla ve- 
rità, preferisce ignorare, poichè sa che non potrebbe fare a meno di 
quella donna, in nessun caso, e paga con quel martirio segreto di 
tutti i giorni, di tutte le ore la triste felicità materiale che Nico- 
letta gli dà. Ma arriva Raimondo; il colonnello, l’esploratore d’Africa, e 
incomincia a esplorare anche nella casa di suo fratello. Non era difficile, 
Nicoletta è sventata, facile alle piccole menzogne, restia, per pro- 
tervia più che per nobiltà di sentire, alle grandi. Il colonnello scopre 
tutto e per dimostrare che egli è della progenie immortale dei 
militari da teatro, sfida con un pretesto l’amante di Nicoletta. 
In tanta crudele verità di anime tormentate e miserande (a me Ni- 
coletta non appare meno miseranda di Piero), il personaggio di 
Raimondo, plasmato per la necessità della scena secondo le più 
viete convenzioni teatrali, stona come stonerebbe un motivo del 
Fra Diavolo nel Sigfrido o nella Valchiria, ma della stonatura il 
Praga si giova per le due spaventevoli confessioni di Piero e di 
Nicoletta. Piero confessa al fratello l’amore vile per la moglie, Ni- 
coletta confessa al cognato che è fatta così perchè è fatta così. La scena 
fra i due fratelli ha avuto tutti gli omaggi del pubblioo e della eri- 
tica, ed è veramente forte di fattura e di concezione, ma non è certo 
minore per vigoria quella in cui Nicoletta si leva la maschera da- 
vanti a Raimondo e si mostra quale è: incarnazione di un istinto 
irrefrenabile che la spinge nelle braccia di un amante che non ama, 
mentre il marito l’adora. 

Coloro che si sdegnano di veder uno scrittore frugare e rifru- 
gare nelle brutture della vita, rassomigliano un poco a Piero Donati, 
il quale non vuol sapere, non perchè s’illuda, ma perchè trema di 
sapere e comprende che, dopo aver saputo, non avrà la forza di una 
reazione virile; le Nicolette che tradiscono senza la scusa della pas- 
sione, col disgusto forse dell’uomo per cui tradiscono un altro uomo 
che riconoscono migliore, più degno di essere amato, sono meno rare 
che non si mostri di credere. Così Edgardo Poe, che sentiva una grande 
ripugnanza per le bevande alcooliche, era sopraffatto da una strana 
vertigine che lo spingeva a ghermire nervosamente il bicchiere e vuo- 
tarlo di un fiato, come altri si gitta nel precipizio che lo fa allibire. 

Il terzo atto della Crisi è il meno efficace. A Roma ha avuto 
migliori sorti che altrove, grazie all’ottima interpretazione della Com- 
pagnia dell’ Argentina, ma anche a Roma il pubblico si è avveduto 
che quel terzo atto è un passo indietro. Non perchè Piero perdoni: 
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Piero è una figura statica più che dinamica, non si svolge, rimane 
quello che è al primo e al secondo atto; tutti indovinavano che 
avrebbe perdonato. Non perchè Raimondo Donati si mostri persuaso 
che oramai Nicoletta non peccherà più: Raimondo Donati è, come 
dicevo, una figura di comodo senza alcuna densità, senza alcuno 
spessore psicologico, può dire e fare quello che vuole, cioè quello 
che vuole l’autore, senza scandalizzar nessuno. Non perchè Nicoletta 
si mostri pentita e prometta di amar Piero, di amarlo per la prima volta 
ora: le Nicolette si pentono con molta facilità e sono anche sincere 
nel pentimento e nelle loro promesse da marinaio. Il terzo atto della 
Crisi è meno efficace, è un passo indietro, e il pubblico se n’è avve- 
duto, perchè si è avveduto pure che nella Crisi non c’è una vera crisi. 

La scoperta di Raimondo non si ripercuote con tremenda in- 
tensità nel cuore addolorato di Piero, che in fondo ignora soltanto 
perchè si ostina a ignorare, nè commuove molto profondamente Ni- 
coletta, risoluta ad andarsene, senza rimpianto, da quel villino, ora 
che il marito è costretto a non ignorare; e allora dove è la vera 
crisi? Non si tratta del titolo, fatemi la grazia di crederlo, si tratta 
della sostanza del dramma. In un romanzo sullo stesso argomento 
della Crisî, una vera crisi non sarebbe necessaria. Il romanzo si po- 
trebbe fermare prima, potrebbe continuare, non avrebbe alcun do- 
vere di produrre l’urto che precipiti a una catastrofe o conduca a 
una soluzione. Qui, come dicevo, manca la catastrofe e manca la 
soluzione : il perdono di Piero non è la sua catastrofe morale che è 
già consumata da un pezzo, non è una soluzione per Nicoletta a cui 
importa mediocremente di restare o di andarsene, e i suoi proponi- 
menti di cambiar vita non contano, se è vero quello che ella prima 
ci ha detto di lei, della sua indole, della sua sua educazione, quando 
poi in lei e accanto a lei nulla è successo che l’abbia tanto scon- 
volta da rinnovarla tutta. Piero perdona e Nicoletta accetta il per- 
dono, ma più tardi, quando ella ci ripenserà, si accorgerà che quel 
perdono è un’altra debolezza del marito, la debolezza massima, e si 
sceglierà un altro amante. 

Ora il dramma, per le leggi della sua composizione che sono i 
suoi tratti distintivi, il suo modo di essere particolare in confronto 
dell’opera narrativa, somiglia a una scala, il climax, di cui la cata- 
strofe o la soluzione rappresenta l’ultimo gradino. Più in là non 
si deve poter andare, più in qua non si deve poter ritornare, senza 
diminuire l’intensità dell’impressione. Detto questo, io riconosco tutto 
il valore della Crisi, che è una bella rivincita dell’Ondina, invano di- 
fesa dalla pretoriana devozione di qualche foglietto teatrale. 

Interpreti principali della Crisi, Ferruccio Garavaglia che visse 
straziantemente in tutta la sua terribile e, direi, sublime abiezione 
l’amore di Piero Donati, ed Evelina Paoli che nelle eleganti vesti 
di Nicoletta riportò la maggior vittoria della sua vita di artista. Ot- 
timo comico si mostrò il Falcini nella parte di Raimondo. 

Dovrei ora parlare del Ventaglio, del George Dandin, della Donna 
qualunque di Oscar Wilde, dell’Esmeralda di Giacinto Gallina, del 
Diavolo e l’acqua santa di Carlo Bertolazzi, e molto ci sarebbe da 
dire, intorno agli attori; ma poichè di questi alcuni lasciano l’Ar- 
gentina, altri restano insieme con nuovi compagni che verranno, è 
meglio rimandare questo discorso alla prossima quaresima, quando 
i mutamenti saranno stati fatti. 
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Notte di neve di Roberto Bracco fu rappresentata per la prima 
volta la sera del 29 gennaio, all’ Argentina. E’ un piccolo dramma in 
un atto che contiene due robuste scene, la scena di Salvatore con Gra- 
ziella e la scena di Salvatore con Francesca, sebbene a questa seconda 
assista anche, muta e addolorata, Graziella. Tutti e tre vengono dal 
vizio, tutti e tre ne sono stanchi e nauseati, tutti e tre vogliono uscire 
dalla vergogna, l’uomo con la fuga verso un ignoto destino, le due 
donne con la morte. Argomento tetro, ma degno di uno serit- 
tore che, dopo essersi elegantemente dilettato delle apparenze gio- 
conde della vita facile e leggera dei fortunati, è disceso più di una 
volta nelle profondità di quelle esistenze inenarrabili per le quali il 
mondo è, forse necessariamente, spietato. Anche Francesca, Salva- 
tore e Graziella sono « sperduti nel buio » della miseria e dell’igno- 
minia, della notte invernale e della notte sociale. Francesca ha ven- 
duto la sua giovinezza a chi la poteva pagare, e avrebbe potuto 
seguitare a vendere la sua fresca maturità, se un figlio giovinetto, 
il figlio forse del primo peccato che ella voleva, con nobile abnega- 
zione materna, sollevare sopra di sè educandolo in un collegio e ar- 
mandolo per la vita onesta, non si fosse a un tratto piantato di- 
nanzi a lei come un giudice inesorabile rimproverandole la sua 
turpitudine. Questo figlio è Salvatore, che, rifiutando il peculio accu- 
mulato dalla madre col sagrifizio del corpo, ha rifiutato di vivere con - 
lei. Da quel momento Francesca ha rinunziato al suo sciagurato 
mestiere, ma Salvatore, giovine e solo nel mondo, è caduto anch’egli 
nella gora, vivendo di ignobili espedienti e di ignobili abilità, finchè 
l’amore di Graziella, una femmina come sua madre, non lo spinge 
a tentare un rinnovamento, una purificazione di entrambi col lavoro 
onesto. Il sipario si apre sul fallimento di queste speranze. E” notte, 
cade la neve, e nella nuda camera c’è il freddo e c’è la fame. La 
povera peccatrice pentita non può far altro che amare, Salvatore 
non sa far altro che imprecare contro la madre, la quale a un tratto 
sopraggiunge, vecchia, mendicante, affranta, rassegnata all’odio del 
figlio che ella adora sempre. Umilmente offre un sacco di carbone 
e il figlio non ha il coraggio di respingere l’elemosina della mendi- 
cante, ma non ha nemmeno quello di reprimere il suo rancore sna- 
turato. Quando la vecchia è andata via, Graziella rinviene nel sacco 
di carbone una borsa con molto denaro, la stessa che Francesca 
aveva offerta a Salvatore quando egli era uscito di collegio. Gra- 
ziella esulta perchè sa di esser madre, ma l’odio di Salvatore è rin- 
focolato da quella vista. Egli fugge, abbandona l’amante come aveva 
abbandonato la madre, e Graziella, rimasta sola, accumula nel bra- 
ciere il carbone per uccidersi. La vecchia, che spiava nella via, dalla 
iraconda partenza di Salvatore indovina, ritorna e conforta Graziella 
al suicidio. Morranno insieme. Il sipario si chiude mentre Graziella 
avviva con una ventola la fiamma nel braciere. 

Il pubblico non applaudì unanimemente Notte di neve, applaudì 
moltissimo Ferruccio Garavaglia, molto Giacinta Pezzana ed Evelina 
Paoli e chiamò al proscenio i tre interpreti tre volte alla fine della 
rappresentazione. Tutte le contradizioni del carattere di Salvatore 
sono purtroppo di quelle onde è fatta la coscienza turbata di tanti 
infelici; ma perchè esse appariscano giustificate nella loro verità, non 
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basta accennarle soltanto. Roberto Bracco ha avuto fretta, e il pub- 
blico non è riuscito a raccapezzarsi nel suo Salvatore, che è parso 
l’enunciato di un problema psicologico. La dimostrazione è mancata, 
sebbene le due scene già citate siano magistrali. Dopo la Notte di 
neve, la compagnia dell’Argentina recitò l’Infedele, un trionfo per il 
Bracco, per la signora Paoli e una buona occasione di applausi me- 
ritati per il Falcini e il Picasso. 


* 
* * 


Come si è visto dalla Crisi e dalla Notte di neve, i cieli del paleo- 
scenico moderno sono di rado sereni, il riso non è frequente sulle labbra 
dei contemporanei e vi apparisce germanicamente e britannicamente 
umoristico, cioè amaro, 0 si sfrena epiletticamente nelle commedie a cui 
i manifesti teatrali appongono l’epiteto di « brillanti » per ammonire 
il pubblico che si tratta di argomenti scabrosi: mariti ridicoli boc- 
caccevolmente ingannati, gelosie grottesche di mogli troppo mature, 
donne che si vestono o si spogliano in camere di occasione, vecchi 
libertini e giovani senza un soldo travolti in strane avventure di 
caccia alla gonnella, cameriere astute e viziose che aiutano le padrone 
a correre la cavallina e a un buon bisogno le sostituiscono coi loro 
amanti o coi loro mariti, bizzarri equivoci di persone, di luoghi, e 
principalmente di parole che costringono le spettatrici più intelligenti 
a fingere di non capire. Chi sa che queste così dette « pochades » non 
rispecchino, nell’apparente deformazione, la vita quotidiana di certi 
paesi meglio che molte figurazioni e trasfigurazioni drammatiche? 
L’altro giorno leggevo un fatto di cronaca parigina che pareva rical- 
cato sopra uno dei più logori motivi della topica particolare, intorno 
cui si affaccendano i vari Bisson, Feydear e Hannequin del repertorio 
burlesco. Uno zio di America, tornato improvvisamente in Francia, 
trovava una bella donnetta in casa del nipote che, non sapendo al- 
trimenti giustificarne la presenza, la faceva passare per sua moglie. 
Qualche sera dopo lo zio, andando in una trattoria, sorprendeva la 
presunta nipote a cena con un giovanotto sconosciuto, e, acceso d’ira, 
si metteva a tirar revolverate contro tutt’ e due. Naturalmente nes- 
suno moriva, quasi che l’arma fosse stata impugnata da Giuseppe 
Sichel alla fine di un secondo atto, e la cosa si accomodava poi in 
un ufficio di polizia da un commissario indulgente e alla mano: il 
terzo atto di rito. Che la vita si sia data a ricopiare gli allegri 
farsaiuoli parigini? Disseccando a poco a poco le sorgenti possibili 
dell’ilarità rumorosa, pare che la scena abbia esaurito anche tutte le 
possibili combinazioni del capriccio, e alla verità non rimane ora altro 
partito che andare a seuola dalla finzione comica. 

A ogni modo le cose più povere del teatro francese non sono oggi 
le farse in tre atti, sono le commediole medie, tra riso e lacrime 
sentimentali, d’un modesto e tranquillo ottimismo borghese, le com- 
mediole dove riusciva più felicemente il nostro povero Giacinto Gal- 
lina. Perchè in questo genere tutto sia bene e tutto a ben riesca 
occorre una sobrietà delicata di sentire, una leggerezza di tocco, 
un prudente orrore dello strafare che non sono più forse del nostro 
tempo e del nostro temperamento, da che per noi lo strafare è di- 
ventato legge, necessità, metodo pratico in arte, in politica, nelle 
industrie e nelle relazioni sociali. La serenità è veramente bandita 
dall'anima nostra prima che dai cieli di carta del palcoscenico. La 
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nuvoletta non ci basta, vogliamo l’uragano, scrosci di risate convul- 
sive e di passioni fulminee e fulminanti, verismo brutale o idealismo 
sbrigliato, tutta la gamma passionale del romanticismo di ritorno, 
esasperato dalle nostre lotte sociali, dalle battaglie aspre e continue 
degli interessi che non permettono d’indugiarci a contemplare e di- 
pingere quadretti idillici di piccole felicità domestiche o di lievi peri- 
peziè intime, che velano un poco l’azzurro di placide ésistenze e 
svaniscono come tenui vapori vagabondi di primavera. 

Assicurano tuttavia che al signor André Picard sia capitato di 
fermare l’attenzione dei parigini, e facilmente gli capiterà fra qualche 
tempo di fermare anche la nostra, con una commediola che non esor- 
bita dalla stretta cornice della vita familiare. La commedia del Picard 
s'intitola Jeunesse, ma non si comprende bene se sia la giovinezza 
vera di Mauricette o la falsa giovinezza di Roger d’ Autran, che non 
si rassegna ancora, nè a diventar vecchio nè a contentarsi, come di- 
ceva il Giusti, dell’ordinario della famiglia. Ha una moglie che gli 
vuol bene, che soffre delle sue non infrequenti assenze, che si affligge 
e sospetta, ma egli si ostina il più spesso che può... a pranzare fuori 
di casa. A un tratto sopraggiunge Mauricette, una ragazza venuta 
su Dio sa come dalla fanghiglia di Montmartre, ma pura e intatta 
di anima e di corpo nella eccessiva libertà di educazione; e il sena- 
tore, perchè Roger d’Autran è senatore, alquanto precoce ma senatore, 
non pranza più fuori di casa. Il desco coniugale stuzzica il suo appetito, 
da che lo condisce la grazia fragrante della bizzarra lettrice di sua 
moglie. Avete capito ? Nossignore, Mauricette acconsente a fare da 
aroma, ma quando il senatore, senza accorgersene, si dispone ad adden- 
tarla, la ragazza gli dimostra che non è pane per i suoi denti, veri 
o posticci, Mauricette sposa un bravo giovanotto e se ne va dopo 
aver riconciliato la sua benefattrice col marito. Con la cura tonica 
della vicinanza di Mauricette, Roger d’Autran è guarito dalla sua 
dispepsia coniugale. Almeno l’autore se ne mostra persuaso e se ne 
persuasero anche gli spettatori dell’Odéon che applaudirono i suoi 
tre atti. 

sa 

Più difficilmente si spiegano da lontano le liete accoglienze fatte 
nel teatro della Comédie Francaise al Reveil, dramma di Paul Hervieu. 
O piuttosto si spiegano troppo, ricordando che dopo l’Enigma l’Her- 
vieu ha rinunziato alla sua visione d’arte per l’applauso. Uomo d’in- 
gegno, egli aveva cominciato dispregiando le facili vittorie, ma, ahimè, 
tutti siamo uomini e peccatori: l’arte è un’amante crudele per i suoi 
fidi, come la virtù nella favola d’Ercole al bivio, e Paul Hervieu, non 
essendo Ercole, ha preferito i piaceri e i vantaggi del drammaturgo 
festeggiato alle gioie austere e agli sconforti del poeta che rinunzia 
all’applauso immediato per la sua visione d’arte. Il KReveil sarà forse 
anche, tutto è possibile, un’opera forte e sincera, ma da ciò che intanto 
si scorge nell’orditura della sua tela, apparisce piuttosto lo sforzo 
compiuto per costruire una situazione scenicamente efficace sui nervi 
di una platea. 

Un principe di Silvania, reame fantastico non molto lontano 
forse da quello d’Illiria scoperto da Alfonso Daudet, è innamorato 
di una signora parigina. La signora parigina ama il principe, ma 
gli resiste; poi lo ama tanto che non gli resiste più, anzi lo segue 
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in un appartamento fuori mano, a Auteil. Quivi si trovano il padre 
del principe e un altro cospiratore, nascosti per strappare il degenere 
erede del trono alle tentazioni di Parigi e ricondurlo in Silvania, dove 
il popolo lo aspetta per conferirgli la corona de’ suoi antenati. Il 
colloquio è dunque interrotto; si odono voci in una sala vicina, il 
principe accorre ed è assalito : Teresa rabbrividisce alle grida del- 
l'amante e poco dopo vede arrivare il cospiratore che le annunzia 
l'assassinio del principe e le minaccia egual sorte, se non si affretta 
ad andarsene. Ella fugge credendo all’affermazione del delitto e, tor- 
nata a casa, è costretta da convenienze sociali a vestirsi per assistere 
a un pranzo al quale era invitata. Il principe, che ‘riesce a farsi 
liberare dal padre, sopraggiunge, la trova in quell’ acconciatura, e 
mentre ella esulta vedendolo vivo e sano, egli che era venuto per ras- 
sicurarla, offeso da quel modo alquanto singolare di prendere il lutto 
di un amante che si crede morto, si accomiata dignitosamente da 
Teresa: andrà in Silvania ora che si è riscosso. 

E dove andranno i critici modernisti, ora che anch’essi devono 
prender commiato da Paolo Hervieu? In pellegrinaggio di riparazione 
alla splendida villa di Vittoriano Sardou? 

Io immagino invece che siano andati tutti al Thédtre Antoine 
ad applandire Le coup d’aile di Francois de Curel. E hanno avuto 
ragione, perchè se qui, anche qui, uno sforzo è visibile, non è per 
ottenere un prestigioso effetto d’ottica teatrale, ma per far vivere la 
paradossale figura dell’ex-ufficiale d’Africa Michel Pringon in una 
semplice azione drammatica. Costui, fuggito di laggiù, per. evitare 
la meritata fucilazione, non è uno dei tipi di maniera formicolanti 
per i salotti e salottini della commedia borghese, è - o almeno do- 
vrebbe essere —- veramente un uomo, un tristo uomo, un pericoloso 
e sventuratissimo uomo, colto dal delirio di crudeltà e dalla follia 
di sensualità e di ferocia che è la vendetta del clima contro gli in- 
vasori europei. 

I lettori troveranno un largo sunto di questo dramma più oltre, 
nelle pagine di questo stesso fascicolo. Qui basterà notare che, qua- 
lunque sia stato l’esito alla prova della scena, anche nel Coup d’aile, 
l’autore della Figurante e del Nouveau Idole ha dimostrato di saper 
sempre attingere, direttamente, originalmente alle riposte fonti della 
realtà, lasciando ai cercatori di applausi di dissetarsi e dissetare gli 
altri alle cisterne accessibili, ma inquinate, delle vecchie e delle 
nuove convenzioni. 


Giustino L. FERRI. 
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Orientale il mito, è destino che orientale debba essere ogni qua 
tratto la sua pratica risurrezione. 

Sembrava, infatti, da tempo che la questione balcanica: avesse 
di molto attenuata la sua gravità, ed ormai neppure le non lievi 
complicazioni macedoni bastavano per far disconoscere che un sensi- 
bile miglioramento vi era stato raggiunto. Per quelle complicazioni 
era già un grande risultato che un accordo fosse intervenuto nelle 
grandi potenze fra loro e con la Porta, prima sulla questione della 
polizia, poscia sulla questione finanziaria. Più o meno volentieri, una 
parte dei Governi locali, rappresentanti questi e quegli elementi etnici, 
ascoltava sufficentemente i consigli di un contegno più umano nella 
difesa della propria nazionalità in questi e quei wilayets, ed a tale 
proposito un punto di lode poteva assegnarsi all'elemento bulgaro, . 
al quale ormai erano da imputarsi in molto minore grado le atro- 
cità di cui prima si era reso medioevalmente colpevole. Rimanevano 
le bande greche, ma non era ancora esclusa la speranza che si po- 
tesse riuscire a paralizzare la loro attività sanguinaria, e si potesse 
guardare al prossimo avvenire con tranquillità molto maggiore di 
quella che sarebbe parsa ragionevolmente sperabile anche poco tempo 
addietro. 

A questo notevole risultato molti lodevoli coefficienti avevano 
contribuito. L’affermazione, anzitutto, in questo e quello Stato bal- 
canico di una coscienza politica più moderna, quindi il consolida- 
mento di una situazione dal carattere più civile: in Bulgaria, per 
effetto dello sviluppo normale di una vitalità, che prima si era mo- 
strata tanto più eccessiva nelle sue manifestazioni, quanto più era 
stata innanzi compressa dalla servitù; in Serbia, per l'avvento di una 
dinastia nazionale, alla quale non poteva rimproverarsi nessuna delle 
vergogne degli Obrenovich, rappresentata da un re evidentemente 
animato dalle migliori intenzioni, desideroso del bene del suo paese, 
rispettoso della sua costituzione, e attorno al quale andava impal- 
lidendo il ricordo del sangue così erudelmente versato per fargli 
ascendere il trono. Il Montenegro, sempre più degno di tutte le 
simpatie, per la saggezza del suo Principe ed il contegno del suo po- 
polo, il quale, senza nulla perdere della sua bella tradizionale fie- 
rezza, si andava anch’esso modernizzando nel bene, tanto che si 
componevano ormai pacificamente le sue lotte secolari con l’elemento 
albanese. Questo, cosciente ormai di sè, mirante a riconoscere 
in sè stesso ed a fare riconoscere altrui la propria nazionalità, 
astraendo dalle differenze confessionali. La Romania, sempre più af- 
fermantesi nel suo carattere di Stato il più europeo fra i suoi confra- 
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telli orientali, e assurgente ormai alla possibilità di rivendicare le- 
gittimamente la rappresentanza del restante elemento latino dei Bal- 
cani, prima assorbito dai greci con il pretesto della conformità re- 
ligiosa. 

A tutto questo lavorio interno, si accompagnava un movimento 
diplomatico che dava un carattere di sincerità mai più vista allo 
interessamento dell'Europa per le sorti della penisola Balcanica. Le 
complicazioni dell’Estremo Oriente e la rivoluzione interna avevano 
tolto alla Russia di far troppo sentire il peso della sua prima indi- 
scussa preponderanza, la quale era riuscita non di rado non meno 
ingrata del mal governo turco; l’Austria, la quale, per questo atte- 
nuarsi della potenza moscovita, avrebbe avuto man libera, aveva 
mostrato di comprendere la convenienza di non ripetere l’errore 
della Russia, ed aveva contenuto entro confini da tutti ammissibili 
le sue aspirazioni orientali, a ciò consigliata dal riafferma1si pacifico 
ma fermo della politica italiana, e dall’accordo che naturalmente 
si era formato in favore di una azione pacificatrice e disinteressata 
tra questa politica e quella della Francia e dell’Inghilterra. La Porta, 
infine, costretta a secondare gli sforzi delle potenze, magari col mezzo 
di dimostrazioni navali, all’intento più o meno sincero di applicare 
praticamente ciò che in teoria aveva dovuto accettare; ma, infine e 
comunque, annuente. 

Tutta l’attenzione del mondo s’era dunque diretta verso il 
minacciato conflitto franco-germanico e la caduta di Delcassé sulla 
questione marocchina, velante una molto più vasta incompatibilità 
fra i due Governi e i due indirizzi di Parigi e di Berlino. La grande 
rivoluzione parlamentare inglese veniva poi a suscitare non si sa se 
maggiore sorpresa o ammirazione, pel responso delle urne e per la 
correttezza del Gabinetto conservatore, che si era spogliato del po- 
tere proprio alla vigilia delle elezioni - cosa che in nessuno Stato 
continentale sarebbesi mai verificata. Quando improvvisamente la 
rottura austro-serba è sopraggiunta a ricordare all’Europa che vi era 
ancora una questione orientale, e che questa poteva ancora, sempre, 
assumere una gravità tale, da suscitare le maggiori preoccupazioni. 

Non occorre di essere eccessivamente versati nelle moderne 
discipline internazionali, per sapere che la questione da cui quella 
rottura è stata provocata è di doppia indole: non soltanto econo- 
mica, come può sembrare a prima vista, ma anche politica. Questa, anzi, 
per quanto rimanga apparentemente in seconda linea, ne costituisce 
la vera sostanza; poichè, in fondo, si tratta di sapere, per l’Austria 
se essa è o no la potenza che goda di una supremazia indiscutibile, 
di una specie di alta sovranità sui piccoli Stati balcanici; per questi, 
se sono, o meno, in possesso della loro indipendenza, scosso una 
volta che essi hanno il giogo turco ed il protettorato russo. 

La Serbia negoziava insieme un trattato commerciale con 
l’Austria-Ungheria, e una unione doganale con la Bulgaria. E’ noto 
come, per ragione geografica non meno che per ragione economica 
e politica, il mercato austro-ungarico, e per sè stesso, e come via 
di transito, rappresentasse per la Serbia si può quasi dire la vita; 
quindi, i negoziati che si conducevano a Vienna avevano per essa 
la massima importanza. D'altronde, era ben facile imaginare che a 
Vienna non si sarebbe visto con indifferenza tuttociò che avrebbe 
potuto contribuire a rendere più intimi i vincoli della Serbia e della 
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Bulgaria, con reciproca utilità del piccolo regno e del principato; e 
l'unione doganale lo poteva in sommo grado, e pel suo valore eco- 
nomico, e per la solidarietà politica sempre maggiore, che ne sa- 
rebbe stata la naturale conseguenza. 

Sulla via di tale solidarietà si erano già fatti anteriormente 
varii passi. Prima ancora della strage degli Obrenovich, la Serbia 
aveva cercato di riparare l’errore colpevole commesso da re Milano, 
e sino dal 1897 si era iniziato il riavvicinamento fra i due Governi. 
Salito al trono re Pietro, tale riavvicinamento si effettuò interamente, 
sia con patti scritti, come la Convenzione postale e telegrafica, 
sia con scambio di visite reali e princeipesche, a cui corrispondeva 
vieppiù l’intimità serbo-montenegrina, consacrata da un trattato 
di commercio, oltre che dalla parentela delle due dinastie. L’ u- 
nione doganale era ora chiamata a dare corpo sempre più evidente 
e più solido all’idea di quella piccola triplice balcanica, di cui già 
molto si era detto, e che non poteva essere veduta a Vienna con 
eccessiva simpatia, per quanto sincera ed amichevole la politica 
della Blallplatz, per una ragione umana alla quale soltanto i santi 
potrebbero rendersi superiori, mentre si sa che i Governi hanno, non 
solo il diritto, ma il dovere di mostrarsi abili e forti assai più che 
santi. 

Era dunque interesse della Serbia, e di riverbero anche della 
Bulgaria, che il trattato serbo-austriaco venisse a conclusione defi- 
nitiva prima che nulla trapelasse della unione doganale serbo-bul- 
gara, e, naturalmente, a Belgrado si seppe tenere il segreto; ma da 
Sofia, impaziente, vennero indiscrezioni, tali che per un istante Bel- 
grado, irritata, parve voler mandare tutto a monte, e l’Austria si 
inalberò. 

‘ Sopra la forma di questa opposizione dell’Austria corsero nella 
stampa europea parecchie inesattezze. Il vero, non del tutto cono- 
sciuto da tutti, sta in ciò: la Cancelleria di Vienna chiese anzitutto 
che la Serbia rinunciasse al suo trattato con la Bulgaria prima di 
riprendere quei suoi negoziati con l’Austria-Ungheria, che erano 
stati interrotti al primo annuncio dell’unione serbo-bulgara; avendo 
Belgrado resistito con tutta fermezza, la Cancelleria viennese impose 
queste due condizioni: 1° che la Serbia si obbligasse a non sotto- 
porre all'approvazione della Skupcehtina il trattato serbo-bulgaro 
finchè duravano i negoziati serbo-austro-ungarici; 2° che la Serbia 
s’impegnasse anticipatamente ad apportare al trattato serbo-bulgaro 
tutti i cangiamenti giudicati necessari dall’Austria, concluso che 
avesse il suo trattato con l’Austria stessa. 

Con queste domande, la Cancelleria viennese si approssimava 
al punto di vista serbo, in quanto Belgrado aveva proposto che 
non verrebbe data esecuzione a quelle clausole dall'accordo con la 
Bulgaria che si fossero chiarite in contraddizione col trattato austro- 
serbo. E il Governo di re Pietro rispose: che non poteva accettare 
la seconda condizione nella forma proposta dal Governo austro- 
ungarico, ma che era sempre disposto a prendere l’impegno di ap- 
portare al trattato con la Bulgaria tutti i cangiamenti che sarebbero 
resi necessari dal trattato coll’ Austria. Per un istante, parve che 
l’Austria accettasse; ma finì col non accontentarsi di queste conces- 
sioni, insistendo perchè la Serbia formulasse il suo consenso nei pre- 
cisi termini in cui le era stato chiesto. La Serbia ha trovato in- 
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compatibile con la sua dignità la formola austro-ungarica e l’insistenza 
nell’imporgliela, e rifiutò. Da qui la rottura. 

La Cancelleria viennese non si è però limitata ad agire verso 
Belgrado ; nè l’avrebbe potuto senza lasciar credere che si trattava 
appunto di una pressione essenzialmente politica, la' quale, in linea 
di diritto, non sarebbe stata ammissibile da alcuno, visto che la 
Serbia è uno Stato indipendente. Essa ha agito quindi anche verso 
la Bulgaria ; e, se contro Belgrado si è valsa dei negoziati in corso, 
contro Sofia si è appellata al trattato di Berlino ed al suo articolo 8, 
il quale dice: 


Art. 8. — Les traités de commerce et de navigation ainsi que toutes 
les conventions et arrangements conclus entre les Puissances étrangères 
et la Porte et aujourd’hui en vigueur, sont maintenus dans la Principauté 
de Bulgarie et aucun changement n’y sera apporté à l’égard d’aucune Puis- 
sance avant qu'elle n’y ait donné son consentement. 

Aucun droit de transit ne sera prélevé en Bulgarie sur les marchan- 
dises traversant cette Principauté. 

Les nationaux et le commerce de toutes les Puissances y seront trai- 
tés sur le pied d'une parfaite égalité. 

Les immunités et privilèéges des sujets étrangers ainsi que les droits 
de juridiction et de protection consulaires tels qu'ils ont été établis par 
les capitulations et les usages, resteront en pleine vigueur tant qu'’ils n’au- 
ront pas été modifiés du consentement des parties intéressées ». 


Questo appello al trattato di Berlino viene a ricordare ciò che 
tutti sembravano avere dimenticato, e quasi tutti molto volon- 
tieri, in omaggio agli innegabili progressi del Principato : che, cioè, 
la Bulgaria, pel trattato stesso, è costituita in Principato bensì auto- 
nomo, ma tributario e sotto l'alta sovranità di S. M. il Sultano (art. 1°). 
Ora, di questo, e dell’accordo turco-bulgaro del 1904, si è valsa la Porta, 
che ha diretto al Governo di Sofia una nota in cui protesta perchè 
quel Governo abbia concluso il trattato con la Serbia senza inten- 
dersi prima con l'Alto Sovrano. Ma all’opposizione turea i bulgari 
non mostrano di dare una grande importanza. Maggiori preoccupa- 
zioni è invece chiamata a suscitare a Sofia l’opposizione dell’Inghil- 
terra, alla quale nessuno ha sin qui accennato, che però si è pure 
pronunciata. 

Il Gabinetto inglese si è messo sopra un terreno diverso da 
quello della Cancelleria austriaca, ma non meno significante. Esso 
dice : il nuovo trattato serbo-bulgaro, per quarto venga definito 
come una unione doganale, non è tale veramente, poichè non può 
definirsi unione doganale un patto che si limita a stabilire la reci- 
proca entrata in franchigia pei prodotti di ciascuno dei due Stati 
destinati a venire consumati nell’altro. Se si trattasse di una vera 
unione doganale, io non avrei nulla ad opporre; ma così invece la 
Bulgaria non fa che offendere il suo trattato con l’Inghilterra, il 
quale statuisce per i prodotti inglesi il trattamento della nazione 
più favorita. O, dunque, il Governo di Sofia accorderà ai prodotti 
inglesi lo stesso trattamento che ai serbi, o noi ci opporremo alla 
cosidetta unione doganale serbo-bulgara. 

Ora, l’opposizione è tanto più grave, in quanto nessun secondo 
fine politico può imputarsi a questo ragionamento: l’Inghilterra, da 
quando Gladstone levava il grido contro gli orrori turchi nei Bal- 
cani, preludiando alla insurrezione bosniaco- erzegovese ed alla guerra 
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turco-russa, ha sempre sostenuto la causa delle varie nazionalità 
balcaniche ; essa non avrebbe, del resto, modo nè interesse d’inter- 
venire nell’interno della penisola; ed infine non sarebbe il nuovo 
Ministero liberale, erede delle tendenze gladstoniane, che vorrebbe 
rinnegare il programma orientale dell’old great man. Trattasi dunque 
di una opposizione d’indole sinceramente economica, la quale ha 
tanto maggior valore, in quanto può essere quandochessia sollevata 
anche dalla Germania, che pel suo patto commerciale con la Bul- 
garia si trova nella stessa condizione dell’Inghilterra. Non si può 
dunque a Sofia trattarla leggermente, e converrà se ne tenga conto 
nel risolvere il conflitto nei suoi rapporti coll’Austria. 

E l’Italia ® L’Italia si trova nella stessa condizione dell’Inghil- 
terra e della Germania, poichè il trattato ora condotto a buon fine 
tra Sofia e Roma comprende appunto la clausola del trattamento 
della nazione più favorita; e il nostro Governo non può certo 
trascurarla all’atto pratico, proprio nel punto che la stipula teo- 
ricamente. Bensì, sì può star sicuri a Sofia come a Belgrado che, 
qualunque sia il titolare della Consulta, il Governo italiano, nella 
doverosa tutela di questo interesse economico, procederà con un 
intento politico il più simpatico alla indipendenza ed alla dignità 
dei due Stati balcanici, i quali hanno in esso l’amico più sincero e 
più leale. 

Di questa amicizia indiscutibile ed insospettabile dovrebbero anzi 
valersi i due Governi serbo e bulgaro per vedere di risolvere la dif- 
ficile controversia in modo utile ed opportuno; e, data la buona 
volontà reciproca, non sarebbe impossibile il riuscirvi. I primi & 
spiegarlo dovrebbero essere i nostri ministri a Belgrado ed a Sofia, 
Guiccioli e Cucchi Boasso, troppo noto quello a Roma perchè oc- 
corra dirne, giovane questi di vero valore, e capace di seguire l’in- 
dirizzo del suo Governo con finezza ed abilità. Ancora più efficace 
però dovrebbe riuscire l’azione del signor Mintschoviteh e del signor 
Milovanoviteh, ministri presso il Quirinale di Bulgaria e di Serbia. 
Il primo ha avuto occasione di avvicinare più elementi politici 
del nostro Paese, i quali, sinceramente, gli hanno esposto a quali 
condizioni il Principato potrebbe contare sulla efficace simpatia del- 
l’ Italia. Così, quanto al Regno, può dirsi del secondo, il quale ora, 
da Vienna, ove era per le trattative serbo-austriache, si è recato a 
Bucarest, d’onde per Vienna ancora e Belgrado farà ritorno a Roma. 

Il signor Milovanoviteh è, al pari del suo collega bulgaro, uomo 
d’innegabile intelligenza e di molta pratica diplomatica, il quale 
comprende le difficoltà d’indole anche morale che il suo paese deve 
superare per assidersi da paro a paro insieme agli altri Governi 
veramente europei. La sua andata a Bucarest riuscirà certo efficace 
nel tentativo di paralizzare per l’esportazione serba gli effetti della 
chiusura della frontiera austro-ungarica, chiusura completa, anche, 
cioè, dal lato ungherese, quantunque una gran parte della stampa 
magiara, dato il suo cronico ed ora anche acuto antagonismo col- 
l’Austria, abbia dato a parole ragione alla Serbia e torto a Vienna. 
Infatti, si annuncia che la Romania è disposta a facilitare l’espor- 
tazione serba dal porto di Braila, ove sarebbe accolta dai vapori 
del Norddeutscher Lloyd; ma si tratta di una via molto incerta 
ed aleatoria, perchè interrotta d’inverno dai ghiacci, mentre poi 
d’estate il livello del Danubio è troppo basso, e durante tutto l’anno 
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le tasse di passaggio alle Porte di Ferro sono così elevate da riuscire 
insuperabili a prodotti come quelli serbi, in gran parte animali. 

D'altronde, il signor Milovanovitch è il primo ad essere persuaso 
che è importante per la Serbia il ristabilimento delle relazioni di- 
plomatiche coll’Inghilterra. Questo ristabilimento era collegato alla 
soluzione completa della questione degli ufficiali regicidi, e qualche 
mese fa sembrava prossimo. Ora, quantunque la questione doganale 
sollevata dal nuovo patto serbo-bulgaro sia tra Inghilterra e Bulgaria, 
è certo che, dato un conflitto anglo-bulgaro, si allontana vieppiù il 
giorno in cui i rapporti diplomatici anglo-serbi potranno essere ri- 
stabiliti; ed al signor Milovanoviteh non può sfuggire l’ importanza 
per la Serbia di avere dalla propria parte il Gabinetto di San Gia- 
como nel suo conflitto coll’Austria. 

La gravità delle conseguenze di tale conflitto può misurarsi 
anche da questo solo incidente: che pure il traffico della Serbia con 
la Germania può essere interrotto dall’ Austria a Semlino: può esserlo 
tanto, che appunto due vagoni di carni serbe dirette in Germania 
furono al confine respinti dalle autorità austriache. Il Governo di 
Belgrado ha diretto in proposito una nota alla Legazione germanica, 
declinando ogni responsabilità pel mancato invio del carico, ed in- 
colpandone il Governo austriaco; ma non è probabile che la Can- 
celleria berlinese si ponga contro l’austriaca, neppure per amore di 
quella alimentazione carnea della popolazione, di cui ha già mostrato 
di non preoccuparsi eccessivamente, quando adottava tariffe che la 
rendevano tanto più difficile ai poveri ed anche agli agiati. 

Ora il signor Milovanoviteh è bensì un patriota premuroso an- 
zitutto della dignità del proprio paese; ma è anche un diplomatico 
troppo avveduto per non sapere che certe difficoltà non vanno prese 
troppo di fronte. Si può dunque essere sicuri che, tornando prima 
a Vienna, poi a Roma, egli si adopererà a risolvere un conflitto del 
quale non si può limitarsi a considerare soltanto il lato morale, e 
che in ogni modo esige in chi vi è implicato una duttilità non mi- 
nore della fermezza. Egli può essere sicuro, a sua volta, che a Roma 
non vi è uomo politico che non sia desideroso di aiutare sinceramente 
la Serbia ad uscire da un passo difficile, poichè nessuno in Italia 
è disposto a dimenticare, sia nella tutela degli interessi italiani, sia 
nei buoni rapporti coll’ Austria, le simpatie tradizionali e doverose 
del nostro paese verso le popolazioni balcaniche. 

Come riuscirvi ? 

La diplomazia è l’arte degli espedienti, e non è questo certo il 
caso più difficile che le siasi presentato da risolvere. 

* 
* * 

Ma non è questa la sola questione che sia tornata all’ordine del 
giorno, per dimostrare come la fenice orientale sia risorta dalle sue 
ceneri. L’isola - l'isola per eccellenza dell’est-mediterraneo - fa in 
ciò concorrenza alla penisola; e proprio, principalmente, in rapporto 
a quell’Italia, alla quale deve pur tanto. 

Mentre le quattro potenze protettrici di Creta - Russia, Inghil- 
terra, Francia e Italia — si erano accordate per la nomina di una 
Commissione incaricata di studiare le riforme capaci di dar pace al- 
l'isola travagliata da discordie intestine, e avevano già designato i 
loro rispettivi rappresentanti, nuovi disordini sono scoppiati a pro- 
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posito delle elezioni amministrative, appena sopita la insurrezione ed 
avvenuta, grazie all’azione italiana, la capitolazione dei capi insorti, 
Quei disordini furono provocati dal partito governativo, che si tro- 
vava in minoranza, ed accorsi per sedarli e per garentire la since- 
rità delle urne i contingenti internazionali, a Cambanu un soldato 
italiano venne prima ferito, e, dopo che le truppe ebbero risposto, 
finito a pugnalate. Amenità di costumi, come si vede. 

Il Governo italiano chiese subito riparazione: chiese, cioè, le 
scuse, la punizione dei colpevoli ed una indennità per la famiglia 
dell’ucciso; ma, nell’assenza del Principe, i di lui consiglieri di go- 
verno, non negandosi alla punizione dei colpevoli, che pur sono, se- 
condo essi, da identificare, si mostrarono disposti alle scuse in forma 
insufficiente, e si negarono alla indennità, pretendendo che le truppe 
avessero tirato per le prime. 

Ora, si dà il caso che mesi or sono un soldato francese venne 
ferito in rissa da agenti di polizia cretesi, ed il Governo di Parigi 
chiese una riparazione del tutto conforme a quella domandata dal 
Governo italiano; la chiese e la ottenne. Pnò dunque la Consulta 
ammettere che la vita di un soldato italiano debba valer meno di 
quella di un soldato francese ? Essa può bensì transigere sulla cifra 
della indennità, visto anche che il soldato francese, rimasto per le 
ferite impotente, rappresenta per la sua famiglia un carico maggiore 
della morte del soldato italiano per la famiglia di questi; ma tran- 
sigere sul principio non può, e l’on. Di San Giuliano ha fatto bene 
ordinando il sequestro delle dogane dei porti dell’isola posti nel set- 
tore italiano. 

Veramente, vi sarebbe di che rimpiangere i turchi, nel vedere il 
governo che i cretesi fanno di sè stessi e dei loro più evidenti e vi- 
tali interessi. Essi debbono all’Italia - rappresentata allora dall’ono- 
revole Canevaro, come già fu qui ricordato - il riconoscimento pra- 
tico di quella autonomia, che li rendeva padroni delle proprie sorti; 
debbono l’ainto dato loro dall’ Europa per le finanze, l’amministrazione, 
la sicurezza pubblica; ma, mentre coll’Italia si mostrarono ingratis- 
simi, non fecero, d’altronde, che straziarsi fra loro. L’ultima insur- 
rezione fu fatta apparire agli occhi dell’Enropa come motivata dal 
desiderio dell’unione alla Grecia; in fatto, era invece diretta contro 
il malgoverno del principe Giorgio, accusato di condursi in tutto e 
per tutto secondo i pessimi suggerimenti del suo segretario privato 
Pappadiamantopulos, descritto come il mal genio e del Principe stesso 
e di tutta Creta; tanto che era inteso, nella capitolazione degli in- 
sorti, che Pappadiamantopulos - assente col Principe - più non sa- 
rebbe ritornato con lui. Invece, si annunciava pei primi di febbraio 
il ritorno di entrambi, e intanto il Principe concedeva, al giornale 
ateniese Patria, una intervista in cui diceva che gli oppositori del suo 
Governo erano traditori della patria. L'intervista non fu smentita, ed 
era anzi tanto più credibile, in quanto rispondeva al linguaggio dal 
Principe tenuto coi capi della Opposizione, quando essi gli si erano 
presentati, prima d’insorgere, per presentargli i loro reclami. 

Ciò non poteva naturalmente che fomentare maggiori disordini; 
e la preoccupazione delle loro conseguenze, dopo gli ultimi eccessi 
elettorali, e della nessuna efficacia che in queste condizioni potrebbe 
avere la Commissione internazionale riformatrice, è così grave e ge- 
nerale, che il Governo russo si è assunto l’incarico di riparare sin 
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dove era possibile l’errore commesso dal Principe col linguaggio te- 
nuto in quella intervista, e sta cercando d’ indurlo ad una rettifica. 

E certo che il Principe non ha corrisposto alle speranze che in 
lui si erano riposte allorchè era stato scelto ad Alto Commissario 
per Creta, onde attuare quella unione morale di Creta alla Grecia 
che doveva preludiare alla unione politica quando i tempi fossero 
maturi. Egli non seppe acquistarsi l’amore del suo popolo, e il suo 
governo fu così turbato dalle lotte, non più fra cristiani e musul- 
mani, ma fra cristiani e cristiani, che di peggio non sarebbe avve- 
nuto se la dominazione turca fosse continuata. Egli fu tuttavia 
sostenuto per ragione di parentela dalle due Corti di Pietroburgo e 
di Londra, in questo concordi, perchè, come è noto, suo padre, il 
Re degli Elleni, è fratello della regina d’Inghilterra, e sua madre, 
la regina Olga, è una granduchessa russa. D'altronde, gli altri Stati, 
che non hanno per appoggiarlo le stesse ragioni, sono indotti a chie- 
dersi da chi mai il principe Giorgio potrebbe essere sostituito, quando 
egli si rifiatasse decisamente di ritornare a Creta, o i cretesi dive- 
nissero maggioranza nel non voler più saperne. Nè tutti i torti sono 
dalla parte sua, a giudicare almeno dal torto che i cretesi hanno 
fatto a sè stessi, perseguitando coi fatti e con le parole i ricordi di 
quel dominio veneziano, che pure aveva dato alloro paese la civiltà 
e quindi il diritto morale all’interessamento dell’Europa contro il 
mal governo turco e l’oppressione musulmana. 

Or dunque, la situazione è questa: un Principe maleviso al suo 
popolo, che egli disprezza e del quale maledice pubblicamente; un 
popolo in perpetua lotta con sè stesso, anche dopo essersi presa la 
soddisfazione di trattare il suo elemento maomettano anche peggio 
che non ne fosse trattato sotto la dominazione turca; impossibilità 
di dividere tuttavia Principe da popolo, e non minore impossibilità 
di disinteressarsi dell'uno e dell’altro, e di lasciare che si aggiustino 
bene o male fra loro, perchè, anzitutto, vi sono soddisfazioni da ot- 
tenere dall’uno e dall’altro per offese recate, come l’uccisione appunto 
del soldato italiano, poi perchè la situazione geografica di Creta è 
tale da costituire un grande vantaggio od un grande pericolo. 

L’intervento delle quattro potenze protettrici ha voluto signifi- 
care, non solo il desiderio umanitario di fare il hene dell’isola, ma 
la sicurezza reciproca che nessuna di esse e qualsiasi altra avrebbe 
più potuto impadronirsene, divenendo con ciò padrona del Mediter- 
raneo orientale. Il giorno in cui le quattro potenze abbandonassero 
Candia a sè stessa, ove se n’andrebbe quella sicurezza ? Nè i cre- 
tesi, anche se tutti si unissero a scopo di difesa, basterebbero ad 
impedire l'occupazione di questi e quei porti dell’isola da parte di 
quella grande potenza militare che ne avesse la voglia, nè tanto 
meno varrebbe all’uopo l'eventuale concorso della Grecia, la cui 
marina, guidata dal principe Giorgio appunto, diede già a Creta così 
mirabile prova di sè. 

L’azione dei quattro Gabinetti di Roma, Parigi, Londra e Pie- 
troburgo deve essere dunque indirizzata a questo doppio scopo : di 
rendere ancora possibile la convivenza del principe Giorgio e dei 
cretesi, visto tanto più che non vi sarebbe pel Principe sostituto 
possibile o almeno probabile; di far sì che quella convivenza si svolga 
finalmente in modo consentaneo agli scopi cui mirava l'Europa, to- 
gliendo l’isola dal dominio turco, per avviarla a più equo e più prov- 
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vido regime. Veramente, i cretesi non sono stati l’ultimo fra i po- 
poli balcanici a riabilitare quel dominio; e il resto dei greci li emula - 
lasciamo pure il regno - nelle bande che in Macedonia si alleano ai 
turchi per fare strage di kutzovalacchi non meno che di bulgari, 
mentre pretendono che la loro non sia, almeno contro i bulgari, che 
una rivalsa. 

Comunque, è certo che l’Europa non si è mossa una volta perchè 
prevalesse la ragione del sangue, e qua e là, per colpa di questi e 
di quelli. Così nell’uno, dunque, come nell’altro conflitto del giorno, 
bella ed onorevole può essere ancora e ci auguriamo che risulti la 
parte dell’Italia, non meno di quel che è stata con gli on. Cane- 
varo e Tittoni. 

Per noi, è ormai questione, non solo di amor proprio, ma di 
vero interesse politico, ed anche di difesa. Sin qui, il Mediterraneo 
orientale non ha richiamato l’attenzione, si può dire, neppure dei 
nostri studiosi; e una tale indifferenza è tanto meno opportuna, ora 
che il Mediterraneo orientale va considerato nuovamente, come nel. 
l’antichità, non più soltanto per se stesso, ma nei suoi rapporti im- 
mediati con due continenti nei quali è chiamata a svolgersi la no- 
stra attività, altrettanto cosciente ed oculata quanto pacifica. 

Noi siamo a Canea benissimo rappresentati dal barone Fasciotti; 
bisogna dunque che alla Consulta ai continui a bene guidarlo, come 
si è fatto anche in questi ultimissimi giorni, perchè a Creta si affer- 
mino la nostra autorità ed il nostro prestigio. 


XXX 
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Bartolomé Mitre. 


È un gran lutto per la Repubblica 
Argentina: uno dei suoi maggiori 
uomini, ed una delle più belle figure 
della sua storia, il generale Barto- 
lomé Mitre, moriva or son pochi 
giorni in Buenos Ayres. 

Bartolomé Mitre era nato nel 1821, 
da una famiglia di creoli. Il suo 
nome comincia a figurare nella storia 
insieme con quello di Garibaldi all’as- 
sedio di Montevideo, « la nuova 
llion » come fu chiamata nel 1843, 
quando intorno alle sue mura si com- 
batteva l’ estrema lotta contro la dit- 
tatura del terribile Juan M. Rozas, 
l’uomo dei deguellos (scannamenti), 
il più tremendo tiranno, ma anche 
una delle più possenti figure della 
storia argentina, 

Durante la lunga serie di guerre 
e di scompigli che seguì la caduta 
di Rozas, il Mitre si mescolò alle 
lotte politiche e militari: nel 1854, 
già colonnello, sconfisse i rivoluzio- 
nari Flores e Bustos. Nei ’59, essendo 
presidente della Confederazione 1’ Ur- 
quiza, si compiva l’unione della pro- 
vincia di Buenos Ayres con la Confe- 
derazione e nel ’60, essendo presi- 
dente Santiago Derqui, il Mitre veniva 
eletto governatore di Buenos Ayres. 
Ma in seguito a disaccordo sorto per le 
elezioni al Congresso, rinasce la lotta 
fra Buenos Ayres e la Confederazione: 
il Mitre piglia le armi, sconfigge i 
Confederati a Pavòn nel settembre 


1861, e il Derqui si dimette, Nel ’62 
tutte le provincie della Confedera- 
zione incaricano il Mitre del Governo 
provvisorio; egli riesce con rara abi- 
lità a sedare definitivamente la lotta 


più che decennale tra le provincie 
e Buenos Ayres, e il 25 ottobre 1862 
il paese si costituisce sotto il nome 
di Repubblica Argentina : Bartclomé 
Mitre è eletto presidente effettivo. 

L’opera sua avrebbe potuto es- 
sere assai più proficua alla patria se 
non fosse scoppiata sotto la sua pre- 
sidenza la famosa guerra col Paraguay, 
dominato allora dall’ardito mare- 
sciallo Solano Lopez, la cui storia 
par quella di uno dei famosi ade/an- 
tados spagnuoli, Il Mitre, vista la gra- 
vità del pericolo, costituisce la tri- 
plice Argentino-Uraguayo- Brasiliana 
e stringe in un cerchio di ferro l’au- 
dacissimo paraguayano. La guerra, 
condotta dal Mitre stesso, ebbe varia 
fortuna, ma il risultato fu la ruina 
completa del Paraguay. Bartolomé 
Mitre finiva il suo periodo presiden- 
ziale nel '68, e gli succedeva Dome- 
nico Sarmiento, cui doveva toccare 
la gloria di chiudere vittoriosamente 
la guerra paraguayana, e di riorga- 
nizzare il paese. 

Bartolomé Mitre rimase nella po- 
litica come capo d’ uno dei grandi 
partiti della Repubblica, ma non tornò 
più alla suprema magistratura, quan- 
tunque i suoi partigiani riuscissero 
vincitori nelle elezioni del’92, quando 
salì al potere il presidente Saez Pefia. 

* 
* * 

Una vita così attiva ed agi- 
tata, venticinque anni di lotte e di 
guerre, non avevano impedito al 
Mitre di procurarsi una vastissima e 
solida cultura, e di contribuire po- 
derosamente al progresso intellettuale 
del suo paese, Fin dal ’57 aveva 
fondato in Buenos Ayres il giornale 
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Los Debates, il quale nel '62 divenne 
la Nacion Argentina, e dal ’70 la 
Nacion, che è ancora il migliore e 
più importante periodico della Re- 
pubblica. 

Ma il vero monumento della sua 
gloria è la colossale biblioteca da lui 
stesso raccolta e ordinata in un mezzo 
secolo di vita; certo nessun paese 
al mondo possiede una raccolta così 
importante di documenti americani; 
la storia, l’ etnografia, la geografia 
dell'America sono rappresentate da 
molte migliaia di opere catalogate e 
ordinate con cura immensa: il Mitre 
è venuto pubblicando continuamente 
opere di bibliografia, la cui preziosa 
raccolta costituisce rolti volumi. La 
biblioteca Mitre costituisce anche una 
delle più ricchecollezioni di manoscritti 
riguardanti la storia argentina: è con 
l’ aiuto di questi che il Mitre potè 
comporre le sue due monumentali 
opere storiche: Historia de Belgrano 
e Historia de S. Martin, i due la- 
vori più importanti della letteratura 
storica nazionale. 

Il Mitre fu un fedele ed entusiasta 
amico dell’ Italia e degli italiani, che 
protesse e aiutò sempre come uomo 
politico e come privato. Era amico 
di molti tra i più grandi italiani; 
Garibaldi, nel 1875, gli scriveva: 
« Una sua parola è stata per me una 
grande consolazione, in momenti in 
cui tanto ci preoccupa la sorte di co- 
desta mia patria adottiva. Mi abbia 
per la vita... » 

Egli era professore nella Facoltà di 
diritto dell’ Università di Buenos 
Ayres, era appassionato cultore della 
letteratura italiana che conosceva pro- 
fondamente, tanto che condusse a ter- 
mine una delle migliori traduzioni 
spagnuole della Divina Commedia ed 
era pure da molti anni socio corri- 
spondente dei Lincei. 


Nuovi senatori. 


Tra i senatori di recente eletti 
siamo lieti di poter annoverare due 
fra i nostri più illustri e antichi col- 
laboratori : Isidoro del Lungo ed 


Emilio Brusa, 

Di Isidoro del Lungo disse da par 
suo in un recente studio sulla Nuova 
Antologia Giacomo Barzellotti (15 
gennaio 1905). Della sua attività ro- 
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busta e geniale i nostri lettori hanno 


avuto documenti assai sovente. Da 
poche seitimane è uscito un suo |i- 
bro: Za donna fiorentina, di cui ci oc- 
cuperemo nei prossimi numeri. 

Emilio Brusa, nato a Masnate nel 
cir:ondario di Varese, nel settem- 
bre del 1843. in mezzo ai fremiti ri- 
voluzionari che costituirono |’ am- 
biente morale della sua giovinezza, 
intravide nelle fonti del diritto le 
fonti della libertà e della pace pub- 
blica, e si diede a studiarle con in- 
tenso amore, non per dedicarsi, giunta 
l’ora, alleschermaglie dell'avvocatura, 
ina per farsi dell’insegnamento del 
diritto un sacerdozio. i 

Cominciò ad insegnare nella Uni. 
versità di Modena, Poco dopo il Go- 
verno olandese l’invitò ad insegnare 
nell'Università di Amsterdam ed egli 
accettò l’onorifico incarico. L’Univer- 
sità di Budapest gli offerse una catte» 
dra; ma essendosi resa nel frattempo 
vacante la cattedra di diritto penale a 
Torino, qui lo portarono le sue pre- 
ferenze e a Torino insegna da 25 anni. 
L'attività del prof. Brusa si esplicò 
in numerose e poderose pubblicazioni, 
che fanno testo, in molti Congressi, 
in svariati uffici. Membro dell'Istituto 
di diritto internazionale, membro di 
tutti i Congressi penitenziari che si 
sono venuti succedendo, portò do- 
vunque l’ausilio di una mente illu- 
minata, alla quale lo studio assiduo 
dei rapporti sociali ha dato la virtù 
di trovar sempre la formola del pro- 
gresso, Cooperò al Codice penale di 
Zanardelli; cooperò a quel Codice 
di procedura penale che si dovrà 
ora approvare dalle Camere; è mem- 
bro della Commissione di statistica 
giudiziaria, Fu anche membro del 
Consiglio superiore dell’ Istruzione 
pubblica. 

Fautore dell’ Arbitrato internazio- 
nale, promosse in Italia quell’agita- 
zione per la Finlandia oppressa che 
ottenne le firme dei più illustri ita- 
liani nel 1899. 


I cultori di architettura a Roma. 


In piena e fiorente attività di studio 
e di lavoro si trova l'Associazione 
artistica fra i cultori di architettura 
di Roma. Sorta nel 1890 tra venti» 
quattro studiosi di fermo proposito, 
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l’Associazione conta ora 160 soci fra 
architetti, archeologi e storici d’arte; 
e si può dire che Ja maggioranza degli 


aderenti non si contenta, come in 
altri sodalizii, di un platonico inco- 
raggiamento, ma lavora di proposito 
al nobile scopo che lo statuto, ri- 
masto invariato dal 1891, stabili, cioè 
a promuovere lo studio e rialzare il 
prestigio dell’architettura, prima fra 
le arti belle, 

Il primo nucleo dei soci cominciò 
nel 1890 i lavori con lo studio del 
ristauro della basilica insigne di Santa 
Maria in Cosmedin, affidato all’As- 
sociazione dall’ on. Boselli, allora 
Ministro della Pubblica Istruzione, 
Ed il ristauro fu compiuto con un 
magnifico risultato, restituendoall’am- 
mirazione del mondo artistico quel 
monumento preclaro. La torre del- 
l’Anguillara era destinata ad essere 
vittima del piccone demolitore: l’As- 
sociazione la salva e promuove un 
restauro lodatissimo, San Saba sull’A- 
ventino per merito dell’ Associazione 
comincia a rivivere, fornendo materia 
di studio interessantissimo: la Mole 
Adriana è minacciata di vedersi 
monca dei bastioni di Alessandro VI 
e di altre parti, e mercè il patrocinio 
dell’Associazione ed il pertinace la- 
voro del colonnello Borgatti viene 
invece rinnovata ed integrata, Il duo- 
mo di Pescia, opera pregevole del 
x secolo, l’ Ara Pacis Augustae, 
il chiostro di S. Paolo e tanti altri 
documenti dell’arte, grazie alla vigi- 
lanza della benemerita Associazione, 
sono salvi, rimessi alla luce, illustrati, 
rinnovati, crescono il patrimonio delle 
meraviglie architettoniche del nostro 
paese. 

Ora la Società, che promosse pochi 
mesi addietro una interessantissima 
esposizione di fotografie di monu- 
menti architettonici nel palazzetto 
raffaellesco con tanta cura restaurato 
dal testè mancato prof. Gui, sta at- 
tendendo ad un itinerario dei Azioni 
romani che costituirà come un inven- 
tario di quanto di monumentale si 
incontra percorrendo le piazze e le 
vie di Roma, E per cura della 
stessa Associazione ora una serie 
di conferenze splendidamente illu- 
strate raccoglie ogni sabato nel 
salone del palazzo de' Sabini un pub- 
blico altamente intellettuale. Già il 
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cav. Vochieri fece viaggiare gli 
uditori attraverso la Grecia, ed il 
Prof. Tomassetti li condusse a diporto 
per la campagna romana, ed il Gio- 
vannoni a Subiaco. 

Ora il Nogara, l’ Hulsen, il Kanzler, 
il Loewy, il Gnoli ed il Cannizzaro, 
attuale presidente dell’Associazione, 
continueranno la serie bene inco- 
minciata, rendendo alla buona causa 
della coltura nazionale un vero ser- 
vizio, del quale debbono essere rico- 
noscenti coloro che hanno a cuore la 
dignità del nostro paese. 


Laurence Binyon. 


Laurence Binyon è uno dei giovani 
poeti della nuova generazione inglese 
che merita di essere conosciuto an- 
che in Italia. Se a Londra egli non 
ha ancora quella larga fortuna po- 
polare che favorisce altri poeti, la 
ragione è una sola: che la sua poesia 
è molto seria, è il risultato di una 
vasta coltura e di una delicata com- 
mozione. Ciò non toglie che i gior- 
nali e le riviste più gravi, il 7îmes, la 
Monthly Review,la Edinburgh Review, 
si siano sempre occupati dei suoi la- 
vori con vivo e sereno compiaci- 
mento. 

È nato nei 1869 a Lancaster, nel 
Nord dell’Inghilterra. E fino a 13 
anni mostrò un gran desiderio di di- 
venire pittore. Ma la lettura di alcuni 
versi lo persuase a cambiar strada, 
lo rivelò poeta a se stesso. E scrisse 
molti versi, imitando Coleridge, Shel- 
ley, Poe, quindi Browning e Mathew 
Arnold. 

Tuttavia i suoi poeti prediletti eran 
Keats e Shakespeare : Tennyson gli 
era ingrato. 

Dopo aver studiato molto a Oxford 
per quattro anni, passò a Dresda nel 
1892 per studiarvi storia dell’arte. 
Quindi visitò l'Olanda, il Belgio, la 
Spagna, Venezia, Corfù, e la valle 
del Reno. 

Nel 1890 pubblicò col dramma- 
turgo Stephen Philips ed altri due 
amici un piccolo volume di versi : 
Primavera, cui nel 1894 aggiunse i 
Lyric Poems, che ora sembrano al 
poeta scritti in uno stile troppo sem- 
plice. Ma accolto nel British Museum, 
egli cominciò ad osservare le acque- 
forti di Rembrandt e, studiandole, 














pensò che una serie di piccoli canti 
intorno agli aspetti di Londra avrebbe 
avuto un largo interesse. 

Queste London Visions videro la 
luce ad intervalli fra il 1895 e il 1898. 

Nella pienezza della gioventù, sentì 
che il suo temperamento desiderava 
altri campi più vasti. « Io desiderava 
- egli scrive - qualche cosa di epico. 
Mi pareva che negli argomenti mo- 
derni non vi fosse alcun eroe, - l’eroe 





Laurence Binyon. 


è la folla — ma io ne desiderava qual- 
cuno tipico e imponente ». Perciò in 
reazione alle grige atmosfere di Lon- 
dra, si rivolse al sole del Sud, ai 
colori brillanti della letteratura orien- 
tale. E scrisse un poemetto, P’orfhy- 
rion (1898), che è il racconto simbo- 
lico di un eremita che va pel mondo 
in cerca del suo ideale : un racconto 
più ricco di qualità pittoriche che di 
interesse di casi, 

Con le Odi che seguirono, il Binyon 
toccò veramente una espressione più 
alta e più tipica di arte: non solo 
per la forma larga, ma pel modo di 
evocare subiettivamente fantasmi di 
storica grandezza. 

La Morte di Adamo, che con altre 
poesie costituisce il suo volume re- 
cente (editore il Methuen), gii fu ispi- 
rata dalla contemplazione dell’affresco 
di Pier della Francesca in Arezzo. 
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Di questo poemetto si è occupato 
largamente il Fanfulla della Dome- 
nica, or è qualche anno, facendone 
notare la novità dell'argomento, per 
quanto esso continui il Milton, e la 
concezione sincera e serena, e il sen- 
timento tragicamente religioso, di 
buon respiro biblico. 

Larappresentazione della vecchiezza 
sette volte secolare di Adamo, è lu- 
minosamente icastica, si direbbe mi- 
chelangiolesca. Il poeta lo rassomi- 
glia ad alcuno dei cedri nel Libano 
che alti e tenaci protendono i rami, 
saldi nel loro posto primitivo benchè 
scricchiolanti alla bianchezza mas- 
siccia della neve, che cadendo per 
tre giorni e per tre notti continue 
dà alle braccia ramose l’aspetto quasi 
di terrazze. 

Così il Binyon ha visto ed ha reso 
la maestà invernale del primo uomo 
decrepito. La visione pittorica si con- 
fonde e s’-immedesima con la vi- 
sione plastica. Adamo siede nella 
sera all’ ombra della gran tenda: 
suoi muscoli nodosi sembrano rat- 
torti, scavate sono le potenti cosce, 
marmorei i ginocchi; ma la barba 
lunga che, come le braccia, penzola 
su di essi è pallida « come l’ acqua 
delle cascate vedute da lungi ». I 
suoi occhi cavi distinguono appena 
le chiare ombre dei figli; solo la 
testa tentenna dietro le ombre dei ri- 
cordi, ei suoi pensieri si svolgono na- 
turalmente nel silenzio, come quelli 
di Eva canuta che gli siede di contro. 
Nella sua augusta tranquillità Adamo 
appare veramente come una grande 
visione in trono della Terra Madre. 

E la sua maestà vale la sua pace: 
tutto è pace intorno a lui. E la pace 
delle cose vale il suo silenzio. 

Ma non solo la Morte di Adamo, sì 
bene altre belle e vigorose liriche, come 
The Deserted Palace, Umbria, San 
Francesco del Deserto, Santa Cristina, 
si riconnettono a profonde impres- 
sioni ricevute dal poeta nel visitare 
l’Italia. E su argomento italiano si 
aggira un dramma che egli ha testè 
compiuto, 

Nè a questo largo respiro corri- 
sponde meno l’ ultimo suo poem 
su la regina delle Amazzoni, Perthe- 
silea. La distruzione di Troia sug- 
gerisce al poeta imagini degne della 
rovina fatale. 
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Il nuovo dramma di F. de Curel. 


Sono già quattr’ anni che il nostro 
collaboratore Edouard Rod scriveva 
espressamente per i nostri lettori le 
sue impressioni su La Fi//e Sauvage, 
dramma di Frangois de Curel rap- 
presentato allora al teatro Antoine, 
E soltanto adesso il De Curei ha 
dato un nuovo lavoro, allo stesso 
teatro, collo stesso esito incerto: Ze 
coup d' aile. 

Caso singolare, in Francia, oggi, 
una tale lentezza di produzione. 
Ben dice il critico teatrale della Re- 
vue Bleue, Paul Flat: « Francois de 
Curel è di coloro, infinitamente rari, 
che meditano la loro opera nel- 
l’ isolamento, nella solitudine, lungi 
dalla vita parigina, dalle sue depri- 
menti contingenze, dalle concessioni 
e dalle compromissioni ch’essa im- 
plica, ch’essa richiedein vista d’un suc- 
cesso immediato, e che noi vengono, 
dopo eseguitala, a presentarla al pub- 
blico, semplicemente, quasi cruda- 
mente, come dicendo: « Tale è il mio 
modo di sentire; voi ne penserete ciò 
che vorrete! » Ognuno che ami l’indi- 
pendenza e detesti l’ arruolamento, 
saluterà in Francesco de Curel uno 
spirito veramente libero, non mai 
volgare, interessante perfino nei suoi 
errori, estremo in ogni cosa, nelle 
sue qualità come nei suoi errori, 
degno di appassionare lo psicologo 
per la sua stessa intransigenza, e che 
si oppone nella piena luce del con- 
trasto alla vex/erie di tanti produttori 
attuali ». 

Nel Couf d' aile, - nota ancora 
Paul Flat - la psicologia del prota - 
gonista ha una curiosa somiglianza 
con quella del suo autore: entrambi, 
infatti, sono estremi. Il De Curel 
nel suo nuovo dramma ha voluto 
mostrare, per dir così, il rovescio 
dell’eroismo, e come siano mal adat- 
tati alla vita sociale coloro stessi in 
cui brillano le più solide, sorpren- 
denti qualità : o anche, se preferite, 
in qual maniera fulminea la peggior 
disfatta può succedere alla gloria, e 
come, nella vita più fortunata, le più 
eminenti qualità possano risolversi 
nel maggior danno di colui che le 
possiede, L’idea, come si vede, è ve- 
ramente fatta per sbocciare nel cer- 
vello d’ un uomo come il De Curel, 


36 





561 


che poco si adatta per la natura del 
suo ingegno alla vita sociale, 

* 

* * 

Michele Prinson, l’eroe del Co/fo 
d’ ala, fu un brillante soldato dell’e- 
sercito coloniale: audace, intrepido, 
conquistò alla Francia nuovi possessi 
in Africa, ed ebbe un momento la 
visione, quasi l’ ebrezza della gloria. 
Ma ecco ch’ egli riceve l’ ordine im- 
provviso di cedere a un altro capo 
la terra conquistata. A tale rovescio 
ingiusto della fortuna Michel Prinson 
si rivolta : fino allora la sua vita era 
stata pura, eroica : accecato dal do- 
lore, ordina ai negri posti sotto i 
suoi ordini di tirare sulla bandiera, 
uccide il colonnello mandato per ar- 
restarlo, poi fugge. Lo si crede morto 
ed invece, da vent’ anni, egli vive 
nascosto in Inghilterra. Soltanto suo 
fratello, Bernardo Prinson, sa la sua 
esistenza. 

Questo fratello è il suo perfetto 
contrasto : immaginate una natura 
paurosa, un politicante di cui l’ u- 
nica cura è d’ accarezzare i vari par- 
titi; di cui le uniche risorse sono 
l’ intrigo e la paura dello scandalo. 

Pensate quale calamità sia per lui 
il ritorno del fratello in Francia, il 
quale gli annuncia il progetto d’uscir 
dalla sua lunga oscurità e gli chiede 
appoggio ! Michele vuol rigenerarsi, 
riconquistare il prestigio d’un tempo, 
vuol tentare nuove imprese gloriose 
per sè e pel suo paese. Il conflitto 
fra i due opposti temperamenti scop- 
pia : il deputato rifiuta, Michele dovrà 
rinunciare, rientrare nel nascondiglio. 
Ma non vi tornerà solo. Egli s'è in- 
contrato con la sua figliuola naturale, 
Elena, abbandonata da bimba assieme 
alla madre, e cresciuta con tutti gli 
istinti della rivolta, una specie d’anar- 
chica a cui la vita non s’è mostrata 
che sotto i colori più tristi. Elena 
non sa ch’egli è suo padre, va a lui 
spontaneamente, con tutto lo slancio 
della sua anima, ascolta le sue con- 
fidenze, le sue speranze troncate, i 
suoi sogni d’ avvenire, e sente la 
nobiltà delle sue ambizioni, simpa- 
tizza coi suoi dolori. « Vi ha — dice 
Paul Flat —- vi ha della grandezza, una 
nobile e semplice-grandezza, nel riav- 
vicinamento di questi due esseri 


che sono come dei paria della so- 
Vol. CXXI, Serie V - 1° febbraio 1906. 








cietà e comunicano nella soffereriza 
e nella speranza. È qui che il De 
Curel trionfa : è qui che egli ha per 
suo conto il co/òo d’ ala, per ado- 
perar la sua stessa espressione, che 
in certi istanti lo porta alto e ci tra- 
scina con lui più lungi, molto più 
lungi della favola del suo lavoro: 
ed è qui ch’ egli ci appare uno scrit- 
tore dalla nobile immaginazione, a 
dispetto d’ ineguaglianze evidenti. 
Due o tre scene fra Michel Prinson 
ed Elena, ch’ egli sa essere sua fi- 
glia, ma alla quale non vuole sco- 
prire la propria identità, sono fra le 
cose più forti che si siano scritte pel 
teatro, giacchè |’ emozione dramma- 
tica risulta dal solo conflitto delle 
anime, come nei maestri della scena». 

Trasportata dal suo entusiasmo e 
dal suo desiderio di sacrificio, Elena 
vuol associare la sua vita a quella 
di Michele: ella lo prega, lo sup- 
plica di condurla con sè, Allora egli 
è costretto a rivelarsi. Sentendo che 
Michele è quel padre che 1’ ba ab- 
bandonata, ella l’ insulta, investita 
dall’ indignazione covata in tutta la 
vita. Ma egli l’ obbliga ad inginoc- 
chiarsi, a domandar perdono. Eccola 
domata ormai! Ed ella accompa- 
gna nel suo ritiro questo padre sin- 
golare, in cui sono associate le po- 
tenze d’ esaltazione più diverse, per 
il bene come per il male. 

Il dramma fu giudicato in parecchi 
sensi dalla critica parigina e il suc- 
cesso fu dubbio, Intanto si annunzia, 
per il Théatre Frangais un altro la- 
voro del De Curel. 


Un'’inchiesta sociale. 


Edmond Demolins, direttore della 
rivista La Science Sociale e autore di 
libri molto stimati, fra i quali è noto 
anche in Italia Comment la Route crée 
le Type social, inizia. un’ inchiesta 
per la quale domanda la collabora- 
zione di tutti gli studiosi di sociolo- 
gia. Si tratta di raccogliere le de- 
scrizioni particolareggiate di tutte le 
regioni, collo scopo di stabilire una 
Carta sociale del globo. Secondo il 
Demolins il fays dà a ciascun uomo 
un carattere speciale, sicchè /e days 
crée le type social. Per pays egli in- 
tende il gruppo territoriale più ele- 
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mentare, oltre il quale non sono più 
distinzioni caratteristiche, se non le 
famiglie e gl’individui: ogni regione 
(per non servirci delle divisioni sem- 
plicemente amministrative in province 
o dipartimenti) si suddivide in ter- 
ritori nettamente distinti gli uni da- 
gli altri per la natura del suolo, le 
colture, le industrie e l'impronta che 
ne ricevono gli abitanti. Nella prima 
domanda dell’inchiesta si stabilisce 
dunque: 

« 1° Quali sono il nome, l’esten- 
sione, i limiti geografici del vostro 
paese ? » Il territorio in esame può 
essere anche un centro urbano. 

« 2° Quali sono le condizioni di 
luogo che caratterizzano il vostro 
paese ? » Condizioni geologiche, geo- 
grafiche, agricole, industriali domi- 
nanti. 

« 3° Quali sono i principali lavori 
sviluppati da queste condizioni di 
luogo ? » Relazioni fra cause ed ef- 
fetti. 

« 4° In che le condizioni di luogo 
e di lavoro influiscono sullo stato 
sociale; in che differenziano il paese 
dagli altri circonvicini? » Azioni pro- 
dotte dalla forma di proprietà, dai 
costumi, dalle condizioni rispettive 
delle classi proprietarie e proletarie, re- 
ligione, cultura intellettuale, vita pub- 
blica, espansione, emigrazione, ecc. 

Si comprende agevolmente l’im- 
portanza d’una tale inchiesta. Essa 
permetterà di completare la classifi- 
cazione sociale. L’insieme delle mo- 
nografie (che dovranno essere rivolte 
alla Science Sociale, rue Jacob 56, 
Paris, in francese o in italiano) for- 
merà un repertorio colossale, che 
proverà fra l’altro i vantaggi della 
coordinazione e della solidarietà fra 
gli scienziati di tutte le nazioni. 


Un poeta minatore. 


Au soir, l’été, quand m' journée elle est faite, 
J'aime àm’ prom’nerdinsles camps, au hasard, 
Là, bin tranquill’, j'ai des biaux rév's dins 

[m' tiéte. 
Sans m' fatiguer, j'y reste quequ’fos bin tard. 


Tout duch’mint, 1’ vint si léger qu’ eun’ ca- 
[resse 

L’un conter l’aut’ fait butter les épis 
Qui fait'nt intindr’, comm’ sur un aire ed 
[baisse, 
Eun lent’ canchon fait’ pou bercher les nids. 
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Point d’ grand’ tristesse et point d’ gaîté 
[brutale; 
Jarvis d’ dins le temps. mes moments les 
{meilleurs 
T' s' livre in mon coeur eun’ caressant’ batalle, 
Choc ed’ souvenirs, d’ -pinsers, d'amour et 
[d' fleurs, 


Hélas! el temps trop rapid’mint s’invole: 

I m’ faut dormir pou d’main aller ouvrer. 
Je pars in faisant eun' prièr’ sans parole 
Au Créateur qui m’ fait si bin réver. 


(D'estate, la sera, quando la mia giornata 
è finita, mi piace d’andare a caso pei campi, 
e là, tranquillo, i bei sogni vengono al mio 
capo; così, senza stancarmi, resto talvolta 
fino a tardi. - Dolcemente, il vento, leggero 
come una carezza, urta le spiche una con- 
tro l’altra e n’esce come una lenta canzone 


melanconica fatta per cullare i nidi. - Non 
grande tristezza; non gioia rumorosa; io 
vivo là i miei migliori momenti, mentre 


nel mio cuore ondeggia una carezzevole 
battaglia, urto di ricordi, di pensieri, d’a- 
mori, di fiori. - Ohimè! il tempo vola troppo 
rapido: bisogna che dorma per poter lavo- 
rare domani, e me ne vado con una pre- 
ghiera senza parole al Creatore che m’ ha 
fatto così bene sognare). 


Chi penserebbe che l’autore di 
questi deliziosi versi fosse un ope- 
raio? E non già qualche artigiano 
dal monotono lavoro macchinale che 
lascia il cervello libero di vagare 
dietro i sogni, come il sarto del ghetto 
di New York, Rosenfeld (di cui par- 
lammo in questa rivista il 1° settem- 
bre 1902); ma un rude minatore, di 
quelli che il Meunier modellava? Lon- 
tano dalla carezza del sole, egli vive 
tutta la sua giornata a duecento me- 
tri sotterra, nella fosca vena di car- 
bone ch’egli percuote da mane a sera 
al solo chiaror della sua lampadina 
di sicurezza, tra il fragore dei car- 
relli rombanti nell’oscurità, sotto l’in- 
cessante minaccia del grisov e delle 
frane: egli vive là nell’angoscia pe- 
renne del suo aspro mestiere, e tut- 
tavia egli sa cantare così i suoi sogni 
e le sue gioie. Si direbbe — scrive il 
Lafforgue nell’ ultimo numero della 
Quinzaine — che isuoi versi siano i 
ricordi ben chiari d’un’anima di fan- 
ciullo, come se pel povero minatore, 
sempre lontano dalla luce, tutto si 
rivelasse come nuovo, tutto rinascesse 
ogni volta ch’egli sale verso il lume 
del sole. 

Dieci anni fa Jules Mousseron, così 
si chiama il poeta minatore, era co- 
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nosciuto solo dai suoi compagni di 
lavoro in uno dei tanti pozzi del 
Pays Noir, del quale egli scrive il 
semplice e rude dialetto: nel *97 egli 
pubblicava primieramente i ZZeurs 
d’en bas, nel ’99 i Croquis au char- 
bon, nel ’goIr Zewillets noircis, e fi. 
nalmente nel 1904 i Coups de pic ef 
Coups de plume, e il minatore igno- 
rato è divenuto celebre in tutti i di- 
partimenti del Nord. Ora, mentre 
la sua fama discende dai paesi del car- 
bone verso Parigi, egli non ha lasciato 
il picco e la lampada Davy; nei giorni 
di festa recita semplicemente ai suoi 
compagni i suoi dolci versi, e l’in- 
domani ridiscende con essi nella mi- 
niera oscura accanto alla morte. 
Egli ha cantato tutti i particolari 
della vita del minatore, e non solo 
la vita umana, ma le macchine ur- 
lanti nelle tenebre, i cavalli acciecati 
nelle gallerie, gli strumenti semplici 
e rudi, perfino i piccoli abitatori 
della miniera, i topolini arguti ed 
agili, compagni dell’operaio. Ha can- 
tato la lampada gialla e piccola nella 
notte perenne, i fanciulli e le fami- 
glie dei minatori, l’amore per le buone 
e valenti mogli, e infine più d’ogni 
altra cosa il carbone, la nera mate- 
ria sulla quale egli ha consumato le 
mani forti e l’acciaio dei picchi, 
Ecco come egli saluta il carbone 
che sale verso la luce nella gabbia 
cigolante lungo il pozzo profondo: 


« ... Pusqu' t’es séparé del veine. 

Er’ monte au jour, lon de t’ cachot... 

Va vir’ comme l’ monne is’ démène! 
Va vir’ comme in s'erm’u là-haut ! 

Ch’est si biau l’ ciel bleu! Monte l’ vire! 
Mont’ va-t-in cauffer l’ pauvre cambusse, 
Cauff’ les vieillards et les infants, 

Cauffe aussi l’ triste malad’ qui s'usse... 
Va-t-in soulager les souffrants. 

Monte! Illumin’ tout dins l’s usines, 

Fais couler l’acier comm’ du lait, 

Fais tourner les biell’s, les bobines: 
Ch’est pa t’ puissanc’ que tout i s’ fait. 
Donn’ du biau gaz, éclair’ les villes! 
Eliev’ les savants dins les airs! 

Assist’ les invinteux habiles! 

Jonque t’ feumière dins l’univers! 

A travers elmonn’ traîne la foule 

Qui s’ degroull’ pou trouver l’ viau d'or! 
Fais que l’ locomotive all’ roule! 

Fais glicher le vaisseau d’ port in port! 
Quand t’ aras bien donné tout’ t’ sève, 
L' quémenée au ciel t’enverra. 

N’ té plains point: nous n’y a fauque in réve 
Qu’ nous pinsons monter si haut qu’ cha », 
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(Poichè ti sei staccato dalla vena, e risali 
alla luce, lontano dalla tua prigione, va, 
va a vedere come ci si muove, come ci si 
agita lassù! E così bello il cielo turchino, 
sali a vederlo... Sali, va a scaldare il povero, 
scalda i vecchi e i fanciulli, scalda il po- 
vero malato che si consuma, va a confor- 
tare i dolenti. - Sali, getta i tuoi bagliori 
nelle officine, fa colare l’acciaio come il 
latte, fa girar le bielle è le pulegge: è per 
la tua forza che ogni cosa si muove. Dì il 
bel gas, illumina le città, solleva i sapienti 
nell'aria, aiuta i sottili inventori! Spargi il 
tuo vapore nell’universo! Trascina pel mondo 
le folle che s’incrociano alla ricerca del 
vitello d’oro! Fa che la locomotiva corra, 
fa scivolare la nave di porto in porto! 
Quando avrai dato tutta la tua forza, i ca- 
mini ti spingeranno in cielo. Non te ne 
dolga: non è che in sogno che noi possiamo 
andare così in alto). 


L’idea essenziale dei suoi libri è 
la necessità d'una filosofia indulgente 
verso la vita, verso la sventura, verso 
noi medesimi. Impariamo ad essere 
felici! dimentichiamo più che pos- 
siamo le nostre miserie e le nostre 
tristezze. Accettiamo la vita com'è, 
viviamola senza rancore, caviamone 
il miglior partito, e facciamo il bene 
più che si può. 

Auguriamoci, dice il Lafforgue, che 
Mousseron continui a vivere la sua 
vita amandola e cantandola ; ch'egli 
resti per sè, per noi, per i suoi com- 
pagni della miniera e del cantiere, 
l’artista semplice e sincero ch’è sem- 
pre stato. 


Le Memorie di Mistral. 


Il poeta di Mirella, cui il premio, 
Nobele le traduzioni successive hanno 
dato ormai popolarità europea, (M- 
rella è apparsa testè in italiano tra- 
dotta da M. Chini presso i Treves) ha 
terminato da poco un libro, Mémoires 
et Récits. Il direttore della rivista Ax- 
nales politiques et littéraires chiese 
all’autore il manoscritto, e Mistral 
domandò 100 mila franchi da regalare 
al Museo di Arles: si venne ad una 
transazione, ed ora le Mémoires com- 
paiono negli Amnales. 

Mistral è nato davanti alle Alpilles, 
a Mas du Juge, una terricciola da 
quattro paia di buoi, I suoi genitori, 
piccoli proprietari, vantavano un’o- 
rigine nobile, essendo dei Mistral del 
Delfinato signori di Mondragon; però, 
semplici e modesti, coltivavano la 
loro povera terra. 
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Il padre, mastro Francesco, era ve- 
dovo ed aveva passati i cinquanta, 
quando un giorno, alla mietitura, 
vide dietro lo sciame dei falciatori, 
tra le spigolatrici, una bella ragazza 
che pareva nascondersi: 

- Di chi sei figlia, carina? 

- Di Poulinet, sindaco di Maillane; 
mi chiamo Délaide. 

- Figlia del sindaco, e spigoli ? 





Federico Mistral. 


- Padrone, papà ha sei figiie, e 
benchè abbia qualcosa, ci ha detto: 
« Ragazze, se volete dei fronzoli gua- 
dagnateveli »; ecco perchè spigolo. 

Sei mesi dopo, Ruth sposava Booz. 

L’ 8 settembre 1830, mastro Fran- 
gois Mistral era ai campi. Venne un 
messaggero correndo, e da lontano 
gridò : 

- Padrone, venite, chè la padrona 
ha partorito. 

- Che? 
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- Un maschio. 

- Che Dio lo faccia grande e saggio! 

- E riprese il suo lavoro. 

A giornata finita andò a vedere il 
suo rampollo. Essendo nato il giorno 
di Nòtre-Dame di Settembre, la mam- 
ma voleva chiamarlo Nostradamus, 
ma nè il sindaco nè il curato vollero 
saperne : così si chiamò Federico. 

Quanto il padre del poeta era or- 
dinato e grave massaio, altrettanto era 
allegro e spensierato il nonno ma- 
terno, Stefano, il quale amava il buon 
vino, gli amici, il chiasso, e scap- 
pava spesso alla fiera di Beaucaire 
con la scusa di comprare provviste, 
tornando a casa senza un soldo e 
senza nemmeno i grandi fazzoletti che 
aveva portati seco per mettervi le 
sue compre. La vecchia moglie Nanon 
brontolava: 

- Non ti vergogni, sciupone, di 
mangiare la sostanza delle tue fi- 
gliuole ? 

— Cara,-rispondeva Stefano - le 
nostre figlie sono carine e vedrai che 
ce ne mancheranno per quelli che 
arriveranno tardi. 

Qvando i padri dei pretendenti 
chiedevano a Stefano quanto dava 
alle figliuole, il brav'uomo si infu- 
riava: 

- Vuoi che dia a tuo figlio una 
ragazza bella e cresciuta, e poi anche 
dei quattrini? Chi non vuole le mie 
figlie le lasci!... 

E tutte le sei figlie furono sposate, 
senza dote, pei loro begli occhi. 


La nota musicale. 


La vita musicale nazionale con- 
tinua ad oscillare tra il teatro ed i 
concerti. Fuori di questi due poli vi 
sarebbero le pubblicazioni: ma gli 
editori nostri, a parte la stampa delle 
opere teatrali di loro proprietà, le 
hanno ridotte a ben poco: qualche 
lavoro didattico si alterna con pagine 
d’occasione e con roba... da 48 al 
pezzo. Saranno le poco floride con- 
dizioni del mercato musicale che im- 
porranno agli editori questo utilita- 
rismo meschino, ma certo la cosa è 
sintomatica e deplorevole, ed è in- 
crescioso di dover rovistare, se si 


cerca qualche novità d’importanza, 
quasi esclusivamente i cataloghi degli 
editori forestieri. 
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Al teatro continuano a volare le 
intense aspirazioni dei compositori 
nostrani : anche quelli - e non sono 
pochi - che, ottenuto una specie di 
battesimo da un pubblico ben pre- 
parato, non furono cresimati altrove 
con ugual fortuna si arrovellano co- 
stantemente dietra l’idea dello spar- 
tito, Così il Ciléa, che fu uno dei 
più fortunati colla sua Adriana Le- 
couvreur,lavora ad un G/oria del Co- 
lautti; il Filiasi, il cui Manuel 
Menendez si è arrestato a mezzo 
cammino, scrive un Zior di neve che 
il Colautti stesso trasse da un ro- 
manzo della principessa Altieri Can- 
tacuzeno : ed un altro libretto pure 
del Colautti, Fasma, sta musicando il 
La Rotella. Amilcare Zanella, tra le 
occupazioni del nuovo direttorato del 
Liceo di Pesaro e le numerose pa- 
gine di musica da camera che scrive, 
non cessa di comporre pel teatro : 
I due sergenti attendono da molti 
mesi, e loro tien compagnia ora bello 
e compiuto un altro lavoro tracciato 
da L. A. Villanis, Gli araldi di Pietro 
Mascagni non ristanno dall’annunciare 
numerose novità, ed attorno a Puccini, 
meno comunicativo, corre la voce di 
due o tre nuovi lavori. Forse an- 
ch’egli aspetta, come spiritosamente 
ha dichiarato il commediografo Al» 
fredo Testoni, che... i giornali si 
siano messi d’accordo sul soggetto. 
Mancinelli ha da molti mesi finita la 
Francesca da Rimini: ‘Tommasini 
darà fra poche settimane la sua Medea 
a Trieste, Franchetti ha scritto fine 
alla composizione del nuovissimo 
spartito d’annunziano, e rimangono 
poche pagine da strumentare, per cui 
nel marzo la Figlia di Jorio farà la 
sua comparsa alla Scala, 


Grande e legittima aspettazione 
desta come compositore teatrale 
Marco Enrico Bossi, i cui oratorii 


Cantico dei cantici e Paradiso perduto 
continuano con molte pagine di mu- 
sica sinfonica e da camera una car- 
riera molto brillante in Germania, in 
Austria ed altrove, mentre rimangono 
presso di noi quasi ignorati. Il dotto 
ed operosissimo direttore del Liceo 
di Bologna certo forbisce le armi po- 
derose con una rara perizia e con 
una padronanza assoluta del tecni- 
cismo. Egli lavora a due lavori tea» 
trali; il primo è un atto unico di 
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ampia struttura, la cui azione dram- 
matica si svolge nei pressi dell’An- 
fiteatro Greco di Taormina: il testo 
è di Gustavo Macchi; il secondo, 
dal titolo Fior di loto, è una potente 
e suggestiva azione ideata da Carlo 
Zangarini e che ha per isfondo le 
rive del sacro Gange. Le opere hanno 
già trovato l’editore... forestiero s’in- 
tende, e sono fin d’ora richieste dai 
teatri di Germania. 

=" 
| Le principalî novità comparse alla 
ribalta del teatro d’opera nella quin- 
dicina sono Za Dama di picche del 
Tchaikowsky alla Scala e Dolores 
di Breton al Dal Verme. 

L’opera russa fu giudicata beni- 
gnamente; appare un po’ ingenua 
nel libretto, non ha la passione del- 
l’Oregin nè l’energia di Mazeppa e 
della Maga e di altri lavori che re- 
sero chiaro il nome del fortissimo 
maestro di Votkinsk, ma ha pregi di 
ispirazione e di fattura che le con- 
ciliano vive simpatie. Dolores del 
Breton, attuale direttore del Conser- 
vatorio di Madrid e che diresse per- 
sonalmente il suo lavoro, corre da 
dieci anni la scena lirica spagnuola, 
e ben lo merita per la sincerità, il 
calore drammatico e le altre caratte- 
ristiche che l’adornano. A Milano 
quasi involontariamente la si volle 
confrontare colla Carmez gloriosa e 
deliziosa, ed il paragone non era nè 
opportuno nè necessario, e non giova 
certo a Dolores, opera scritta genial- 
mente ed in buona fede, con quel 
rispetto della grammatica e della rit- 
mica che i novissimi canoni trovano 
ormai inutile. Dolores ha un fondo 
di originalità, senza fronzoli, e la 
viva simpatia con cui fu accolta a 
Milano le assicurano buona fortuna 
anche sugli altri teatri nazionali. 

* 
* * 

I concerti fioriscono su tutta la 
linea. Per non segnalare oggi che 
quelli della capitale, metto in prima 
linea le due sedute del quintetto 
Gulli, le quali ne hanno fatto desi- 
derare altre che pur troppo non 
avranno luogo in quest'anno, perchè 
le difficoltà del locale e delle prove 
continuano in modo tale da rendere 
spesso impossibili le tornate, come 
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succede in quest'anno alla Società 
G. S. Bach che nonsi fa viva. 

Il manipolo ‘ d’artisti che si è co- 
stituito sotto la guida del fervoroso 
Gulli è all’undecimo anno di studio 
quasi continuo, ed i risultati si pa- 
lesano nell’equilibrio, nella fusione, 
nella impeccabile sicurezza dell’in- 
terpretazione fattasi più balda e vigo- 
rosa. I programmi sono eclettici: 
quest'anno da Mozart siamo arrivati 
a Thuille ed a Wolf-Ferrari, il quale 
ultimo specialmente ha delle inge- 
gnose velleità di estendere la por- 
tata della musica da camera forse 
più in là di ciò che possa andare, 
Gulli ed i suoi compagni possono 
ben essere soddisfatti del modo col 
quale l’eletto ed affollato uditorio 
ricompensò le loro coscienziose ed 
intelligenti fatiche. 

Fra le sedute molto brillanti se- 
gnalo ancora .con piacere quelle del 
violinista Tagliacozzo col pianista 
Angelelli, che stanno presentando 
una bella serie di sonate moderne, 
e quelle della pianista Tidebéòhl, pia- 
nista di forte ed equilibrato talento, 
colla signora Giorni, forbita cantatrice 
di stile: ed altre se ne annunciano 
non meno interessanti, 

A Firenze è stata costituita una 
Società per l'esecuzione di musica da 
camera : la presiede Giuseppe Buo- 
namici, nome all’arte carissimo, e nel 
Comitato trovo i nomi del marchese 
Piccolellis, di Carlo Placci, di Cor- 
rado Ricci ed altri che ci palesano 
la serietà e l’intensità del sodalizio. 

A Torino la Società dei Concerti, 
che attualmente è la più solida e fio- 
rente d’Italia, ha già avvisato al modo 
perchè la riapertura del Regio non 
inceppi nè economicamente nè arti- 
sticamente la mirabile serie di inter- 
pretazioni che da parecchi anni si 
succedono. La fortuna della Società 
è il suo presidente Giuseppe Depa- 
nis, che con larghissimo criterio, au- 
dace iniziativa ed indefesso lavoro 
personale ha indirizzato i concerti 
torinesi a meta invidiata. Nel marzo 
avranno luogo, diretti da Tosca- 
nini, grandi concerti orchestrali al 
Teatro Regio: il quartetto boemo 
ed il pianista D’Albert di così alta 
e non recente rinomanza si produr- 
ranno nella sala del Liceo musicale, 
e probabilmente si stabilirà anche 
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una Società per audizioni di musica 
da camera. 

L’orchestra torinese molto proba- 
bilmente farà una f#owurrée di concerti 
a Bologna, Venezia, Parma, Brescia, 
Milano e Trieste : per l’autunno ha 
proposte magnifiche d’impresari serii 
per un giro all’estero. 

* 
* * hat 

I lutti artistici si seguono tanto 
più dolorosi in quanto che i vuoti 
lasciati non si riempiono facilmente, 

A Firenze è morto ottantenne il 
professore Giovacchino Giovacchini, 
insegnante veramente benemerito. 

A Parigi è mancata dopo lunga 
malattia Gabriella Krauss, una delle 
più grandi cantatrici drammatiche 
della seconda metà del secolo xIx. 
La Krauss era nata a Vienna nel 
marzo 1842; ivi aveva studiato pia- 
noforte e canto, questo sotto Matilde 
Marchesi : il 20 luglio 1860 la Krauss 
debuttò, essendo ancora allieva del 
Conservatorio viennese, all'Opera im- 
periale, e vi prese una posizione pri- 
maria. Nel 1866 Parigi l’accolse 
trionfalmente al Teatro Italiano, ove 
rimase finchè le vicende politiche 
non l’allontanarono per tre anni che 
passò in Italia cantando al San Carlo 
ed alla Scala: nel 1873, ritornata al- 
l’Opéra di Parigi, vi rimase fino al 
1887, anno nel quale volle ritirarsi 
dalla scena. « Lo stile della grande 
artista — scrisse allora molto bene 
l’amico Pouginè — puro fino alla per- 
fezione, magistrale ne è la frase, la 
dizione musicale, specie nel recitativo, 
raggiunge il limite estremo della gran- 
diosità e della bellezza ». Aggiungasi 
a queste qualità puramente musicali 
la fiamma potente che anima l’artista, 
il sentimento patetico, l’espressione 
appassionata, la grande intelligenza 
di scena, l’accento drammatico, e si 
comprenderà la ragione del successo 
costante della Krauss, altrettanto 
grande artista quanto gentildonna 
distintissima, e pietosa soccorritrice 
di ogni miseria. (V) 


La fortezza di Schlisselburg. 


In queste ultime settimane i gior- 
nali ci hanno recato la notizia della 
soppressione della fortezza di Schlis- 
selburg. Di questa terribile prigione 
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politica parla la rivista Russkoe Bo- 
gatstvo, nel suo primo fascicolo uscito 
senza censura preventiva. Il Melscin, 
uno dei più arditi scrittori, che in 
questi tempi abbiano profittato della 
libertà di stampa concessa dal- 
l’« ukase » imperiale, fa una breve 
storia della fortezza. 

Nel 1764, dopo 23 anni di erga- 
stolo, vi trovò la morte il principe 
Joan Antonovich, che in luogo del- 
l'imperatrice Elisabetta avrebbe do- 
vuto occupare il trono sotto il nome 
di Giovanni VI. 

Nel 1870 la tirannia burocratica 
era giunta in Russia al suo apogeo. 
Le masse dei contadini, liberati dalla 
servitù nel ’61, ma rovinati dalla 
meschinità delle terre concesse loro 
e dalla gravità delle imposte; i grossi 
proprietari di una volta, rovinati 
anch’essi perchè privati dei lavora- 
tori gratuiti; il pubblico intellettuale, 
cui era interdetto ogni atto, ogni 
parola che avesse sentore non che 
di ribellione, ma di timida protesta, 
tutti gli strati della società russa 
erano malcontenti. Migliaia di giovani 
d’ambo i sessi facevano propaganda 
rivoluzionaria tra il popolo: or qua, 
or là, gruppi di due, tre o più uomini, 
spesso uno solo, dichiaravano aperta 
lotta al Governo, ne erano sopraf- 
fatti, venivano trascinati nei sotter- 
ranei delle prigioni, cacciati nei bagni 
penali della Siberia e al loro posto 
ne venivano altri, uomini e donne 
di tutte le classi sociali, e ricomin- 
ciavano la lotta. 

Coloro fra i vinti che erano riguar- 
dati dal Governo come più pericolosi, 
venivano rinchiusi nella fortezza di 
Pietro e Paolo e fra gli altri il ce- 
lebre agitatore rivoluzionario Neciaev 
che il Governo russo aveva avuto 
nelle mani dalla Svizzera, dietro pro- 
messa di giudicarlo come colpevole 
di reati civili e non politici. Violata 
la promessa, il Governo lo tenne per 
ben 10 anni nella fortezza e poi lo 
condannò all’ergastolo a vita. Nella 
prigione il Neciaev trovò modo di 
ordire una congiura e di comunicare 
col Comitato esecutivo terrorista ; 
ebbe grande parte nell’uccisione del- 
l’imperatore Alessandro Il (1° mar- 
zo 1881) e, scoperta la congiura, fu 
tratto dalla fortezza per essere tra- 
sportato in Schlisselburg. 
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Questa prigione, dal giorno della 
morte del principe Giovanni, non 
aveva più visto detenuti; ma dopo 
l’uccisione dell’imperatore, il Governo 
sentì il bisogno di avere una fortezza 
più sicura delle altre, dove non si 
potesse infiltrare la congiura. Dietro 
consiglio di Demetrio Tolstoi, questo 
« carnefice della libertà russa », come 
lo chiama il Melscin, Schlisselburg 
fu rapidamente restaurata e nel 1884 
un piroscafo vi trasportò il primo 
convoglio di prigionieri. Alla fine di 
quell’anno vi erano già 36 detenuti, 
provenienti non solo dalle prigioni 
della Russia Europea, ma anche da 
quelle della Sîberia. 

È inutile dire quanto fosse crudele 
il regime dell’ergastolo ; la tisi e lo 
scorbuto si propagavano con estrema 
facilità. Giunse a tale efferatezza l’am- 
ministrazione carceraria, da rinchiu- 
dere in una prigione attigua alle altre 
un pazzo: le grida, i singhiozzi, le 
risa del disgraziato fecero in breve 
perder la ragione ad altri 5 detenuti. 
Soltanto dopo parecchi anni i con- 
dannati ottennero che i loro compa- 
gni pazzi fossero trasportati in ma- 
nicomi. 

In 21 anni Schlisselburg ha accolto 
tra le sue mura 67 condannati, di cui 
parecchie donne. Sarebbe però falso 
il credere che fossero tutti condan- 
nati politici; alcuni non avevano 
niente a che fare con cospirazioni e, 
processati per reati civili, venivano 
poi rinchiusi in Schlisselburg; per 
ragioni ignote erano quelle vittime 
di errori giudiziari o di criminosi 
atti della burocrazia? 

L’amnistia del 21 ottobre 1905 vi ha 
trovato 13 persone: 8 di esse sonostate 
liberate; per le altre 5 la pena è stata 
ridotta a metà. Prima di allora 15 
condannati avevano ricevuto la li- 
bertà. La sorte dei rimanenti 37 è 
oltremodo tragica: 13 furono impic- 
cati o fucilati, 4 morirono suicidan- 
dosi; 3 si uccisero poco dopo di 
essere usciti dal carcere; 15 morirono 
di tisi, scorbuto e pazzia; 1, pazzo, è 
morto in una casa di salute, altri 2 
trascinano tuttora la loro vita nel 
manicomio di Kasan! 

Ed ora, se è vero che Schlissel- 
burg non esiste più, chi non se ne 
rallegra ? Ma la fortezza di Pietro e 
Paolo potrebbe far le veci della prima 
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e a questa subentrarne un’altra; se 
una nuova èra di libertà non sop- 
primerà tutte le Bastiglie. (N. P.) 


Un pallone dirigibile. 


La dirigibilità dei palloni, che ap- 
passiona attualmente gli ingegneri e 
la pubblica opinione, ha da risolvere 
due problemi: la propulsione e la sta. 
bilità. Per la propulsione necessita 
l'impiego di un motore; ma più il 
motore è forte, più bisogna aumen- 
tare il volume dell’aerostato, e in 
conseguenza di questo aumenta la re- 
sistenza dell’aria. D'altro canto più 
questa resistenza è grande più è ne- 
cessario che il motore sia forte, e 
perciò pesante. Si cade così in un 
circolo vizioso, dal quale pare non si 
possa uscire che in un sol modo, l’au- 
mento del rendimento dei motori. A 
questo si son diretti gli sforzi degli 
inventori e con la sostituzione del 
gas al vapore, e dell’elettricità al gas 
si è raggiunto un rendimento di un 
cavallo per ogni sei chilogrammi. 

Altre difficoltà tecniche si oppon- 
gono alla dirigibilità dei palloni: bi- 
sogna ottenere la stabilità, l’equili- 
brio nell’aria: tutti i tentativi fino a 
quelli recenti del Santos Dumont e 
del Zeppelin si sono spezzati davanti 
a questi ostacoli. Sembra ora che 
l’ing. Julliot, direttore della raffi- 
neria dei signori Lebaudy, abbia tro- 
vato il modo di superare ogni diffi- 
coltà con l’applicazione al pallone di 
una serie di piani orizzontali e ver- 
ticali formati da telai speciali: l’idea 
di questi piani gli è venuta dall’os- 
servazione del volo degli uccelli, e 
più precisamente da quello stadio 
del volo che si chiama Zibramento, 
nel quale l’uccello scivola fermo sulle 
ali e sulla coda tesa. Con questo si- 
stema il Julliot è riuscito a compiere 
wna serie di evoluzioni difficilissime 
ed a ritornare costantemente al punto 
di partenza. 

Il pallone del Julliot, cui fu im- 
posto il nome di « Lebaudy » avendo 
i proprietari della raffineria forniti i 
capitali per la sua costruzione, ha un 
volume di 3000 metri cubi, ciò che 
a gas idrogeno gli dà una forza ascen- 
sionale di 3500 chilogrammi. L’invo- 
lucro è lungo 58 metri, con un mas- 
simo diametro di metri 10; esso ter- 























mina davanti con una punta molto 
sottile, mentre a poppa è arrotondato. 

Al di sotto del ventre si trova un 
grande piano elittico di 21 metri di 
lunghezza, che è il principale dei piani 
orizzontali dei quali abbiamo parlato: 
altri piani secondari intersecano il 
primo, dei quali uno è mobile per 
poterlo adattare a tentoni quando l’ae- 
rostato è in moto, La grande piat- 
taforma elittica serve anche d’attacco 
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il palazzo delle Belle Arti dalle molte 
cose che lo ingombrano e destinarlo 
definitivamente e degnamente allo 
scopo per il quale venne edificato. 
« Adolfo Apolloni - commenta Diego 
Angeli nel Giornale d’Italia - in un 
discorso limpido e chiaro in cui la 
grande esperienza sua in fatto? di 
esposizioni di Arte era solo superata 
dai profondo amore per la gloria ar- 
tistica di Roma, ha fatto notare come 





Il pallone Lebaudy. 


fra il pallone e la navicella, la quale 
è lunga 5 metri, divisa in due parti 
dalla macchina ch’è un motore « Mer- 
cedes », il quale dà 1200 giri al mi- 
nuto all'albero dell’elica Il «Lebaudy» 
porta sei persone, sette quintali di 
zavorra e altre provviste, che gli per- 
mettono di percorrere 200 chilometri 
senza altro bisogno. Il pallone ha 
già compiuto oltre tremila chilometri, 
s'è innalzato a 1370 metri, è uscito 
di notte, di giorno, con pioggia, neve, 
vento, senza il più piccolo inconve- 
niente. 

I pregi del « Lebaudy » sono tali 
che lo Stato Maggiore francese ha 
ordinato la costruzione di un certo 
numero di questi palloni che segui- 
ranno le grandi manovre nell’anno 
prossimo. 


L’arte moderna a Roma. 


Il Consiglio comunale di Roma ha 
approvato all’ unanimità la proposta 
dello scultore Apolloni, per liberare 





il comune non può rimanere indif- 
ferente allo sviluppo estetico della 
città, e come, possedendo un pa- 
lazzo di circa tre milioni, il meno 
che possa fare sia di restaurarlo e 
di adibirlo ad un’impresa che ri- 
sponda ai bisogni dell’arte contempo- 
ranea, Non grandi voli, ma proposte 
pratiche e attuabili; non guerre cam- 
panalistiche, ma organismi seri e lun- 
gamente pensati; non lotte di persone, 
ma nobili gare d’idee. Si tolga, dun- 
que, la Galleria di Arte moderna da 
un locale non immaginato a quel- 
l’uso; si riduca il palazzo in modo 
che possa veramente rispondere agli 
ideali e ai bisogni di tutti gli artisti 
e sopra tutto si organizzi a Roma 
una serie di esposizioni che siano 
veramente degne del suo gran nome 
e possano competere decorosamente 
con quelle di tutte le altre città di 
Europa. Stabilito questo principio, la 
vecchia Promotrice potrà continuare 
nei limiti per i quali venne creata; e 
poichè è oramai dimostrato che essa 
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non potrebbe trasformarsi senza mo- 
rire, viva della sua vita che ancora 
farà qualche bene ai giovani, e li 
preparerà a lotte più degne ». 

L’unanimità colla quale il Consiglio 
comunale di Roma ha accolto que- 
sta proposta, è già un buon sintomo. 
« Noi ci lamentiamo troppo e troppo 
spesso - prosegue Diego Angeli - 
dello stato deplorevole in cui si trova 
attualmente l’arte fra noi. I nostri 
giovani artisti, chiusi eternamente nel 
cerchio di forme antiquate, non sono 
in grado di intendere tutta l’ impor- 
tanza del movimento estetico che ha 
rinnovato |’ Europa. Uno dei danni 
più gravi del nostro insegnamento 
artistico è derivato principalmente 
dall’isolamento orgoglioso e inutile 
nel quale si erano ostinati i vecchi 
maestri. E questo isolamento, se è 
stato grave nelle altre regioni d’Ita- 
lia, a Roma ha acquistato 1’ impor- 
tanza di un vero canone d’arte, Pa- 
ragonando una esposizione romana 
con quella d’ogni altra città, sembra 
di essere tornati addietro di dieci 
anni almeno e certe manifestazioni 
d’arte che ai visitatori novellini sem- 
brano audacie senza nome, sono al- 
trove già tramontate e superate da 
altre tendenze e da altre aspirazioni ». 

"x 

Un altro problema che merita tutta 
la nostra attenzione è quello che si 
riferisce alle arti decorative. « Fi- 
nora, nelle mostre annue della Pro- 
motrice, esse rappresentavano la parte 
di Cenerentola: disprezzate dagli uni, 
trascurate dagli altri, spesso opere 
d'arte di valore sono state rifiutate 
perchè troppo evidentemente decora- 
tive. Mentre a Torino, a Milano, a 
Venezia le arti decorative entravano 
trionfalmente nelle esposizioni, da 
noi si tenevano oltre la cinta del 
tempio sacro all'Accademia, quasi 
che un gioiello di Lalique o un car- 
tellone di Walter Crane avessero mi- 
nore importanza e minor valore dei 
soliti acquerelli a base di cardinali 
scarlatti o di moschettieri impoma- 
tati che annualmente abbassano il 
livello delle mostre romane ». 

« L’ordine del giorno votato dal 
Consiglio comunale - conclude l’ An- 
geli - è dunque di buon augurio. 
Una città come la nostra, che ac- 
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coglie ogni anno il fiore dell’intel- 
lettualità cosmopolitica e che ha in 
sè tante forze giovani e audaci, do- 
veva finalmente scuotere il giogo di 
pochi e creare un organismo d’arte 
che fosse veramente degno delle sue 
tradizioni. Il primo passo è fatto: la 
buona volontà di tutti coloro che 
amano veramente l’arte e sono con- 
sci della grandezza di Roma deve 
ora condurre ‘a fine l’impresa e far 
sì che un sogno tanto bello possa 
divenire in breve un meraviglioso 
fatto compiuto ». 


Progresso e rivoluzione. 


Don Miquel Unamuno, rettore del- 
l’ Università di Salamanca, uno dei più 
strani ed acuti ingegni viventi, pub- 
blica nella Espaza Moderna, una delle 
sue frequenti .e curiose « Divaga- 
ciones » sopra le dignità e il me- 
rito nella nostra società. 

L’ Unamuno è un tipo di pensa- 
tore artista che può stare fra Ana- 
tole France e Maurizio Maeterlinck. 

Egli si differenzia da entrambi in 
quanto lo spirito spagnuolo dista dal- 
l’arguta ed elegante gallicità e dal mi- 
sticismo fiammingo. Maeterlinck di- 
segna dei quadri della società pre- 
sente con un simpatico e dolce ot- 
timismo; France contempla l’uomo 
d’oggi con uno sguardo ironico, lu- 
cido, velato talvolta d’una indulgenza 
piuttosto pessimistica: Unamuno con- 
sidera la vita con sentimento grave, 
talvolta cupo: freme, sferza, rasen- 
tando il paradosso, si contiene per 
hidalguia, ma sotto la dignità della 
frase balena spesso il lampo dell’ ira 
e dello sdegno. 

L’ Unamuno è un peripatetico che 
« divaga », via via che la vita gli 
offre materia di discussione, per innu- 
merevoli digressioni dall’ argomento 
iniziale, digressioni umoristiche, sati- 
riche, filosofiche, storiche, gettate 
come a caso ; e ognuna è una ve- 
rità triste, una constatazione dolorosa, 
una maniera nuova ed impensata di 
considerare i fatti più comuni, e ta- 
lora è un proverbio popolare, vec- 
chio, trito, che prende, al posto 
dov’ egli lo pone, una importanza im- 
mensa, come d’ una rivelazione. 
ben l’Unamuno che ha detto la vita 
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«non essere se non una lunga e spesso 
lamentevole digressione ». 

»! Questa forma strana, apparente- 
mente slegata, rende difficile riassu- 
mere anche il più breve scritto del- 
I Unamuno; bisogna rincorrere l’ar- 
gomento traverso una selva così bril- 
lante di cose contigue, e pur così le- 
gate ad esso, da non sapere spesso 
quali siano essenziali e quali inci- 
dentali. 

Ho notato spessissimo, dice 1’ Una- 
muno, che moltissimi esaltano le pre- 
rogative dell’ autorità e dell’ordine 
e maledicono l’ anarchia, essendo poi 
persone disordinatissime e anarchiche 
quant’ altre mai, nel senso vero e 
non politico della parola. 

Studiando questo fenomeno i re- 
cercandose, sotto questo timore dell’a- 
narchia, non fosse qualche altra cosa, 
m’ è parso di vedere che ciò che si 
teme non è già l’ anarchia, ma 
l'ordine nuovo che ne può sorgere, 
non èil Terrore, ma Napoleone I. 

Quello che ha di più terribile una 
rivoluzione per molti (e ciò senza 
ch’essi stessi ne abbiano chiaro inten- 
dimento) è che essa porta alle cariche 
più alte, « all’ autorità », i più au- 
daci, i più intelligenti, i più risoluti, 
i più lottatori, ed è questo appunto 
che fa paura: che l’autorità e la di- 
gnità ricadano sui più capaci. Non 
che le qualità che sollevano al co- 
mando un uomo durante la efferve- 
scenza anarchica siano sempre qua- 
lità buone e convenienti al bene so- 
ciale, ma quanti si sentono insigni- 
ficanti e nullitremano vedendo svanire 
le probabilità che siano premiate la 
loro insignificanza e la loro nullità. 

Per parte mia, dice l’ Unamuno, 
il maggior vantaggio che veggo nelle 
rivoluzioni è il cambiamento di re- 
gime, e qualunque cambio mi pare so- 
cialmente utile, solo per esser cambio, 
in sè e per sè; ogni giorno mi cor- 
roboro nella convinzione che il pro- 
gresso consiste nel cambiamento, 
nella ricchezza di avvenimenti nuovi, 
e la geremiade dell’ andare di male 
in peggio non è che un giudizio gra- 
tuito, prodotto dalla mancanza di 
una pietra di paragone sociale. La 
società fa la sua strada - secondo il 
suo cammino, cioè mutando di posto, 
come un uomo camminerebbe in una 
foresta vergine con la scure in mano, 
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abbattendo qua e là: quest'uomo non 
andrebbe a tale o tal altro punto de- 
terminato, poichè non conosce la fo- 
resta: egli andrebbe, semplicemente, 

Ciò che importa è che si cammini, 
comunque si sia, perchè è così che 
si aprono le strade : se nella nostra 
società circolano trecentomila con- 
cetti, per esempio, colui che ne fonde 
uno nuovo e lo mette in circolazione 
aumenta la nostra coltura, qualunque 
sia il valore di questo concetto, solo 
perchè con 300,001 concetti si pos- 
sono ottenere più combinazioni che 
300,000 solamente. Per questo la 
morte è il vero motore del progresso, 
poichè fa sì che gli uomini si sosti- 
tuiscano, ed ogni uomo nuovo è un 
elemento progressivo solo perchè è 
nuovo, perchè è un altro. 

Dal che risulta che ogni novatore 
è un elemento attivo e progressivo, 
innovi pure come vuole ; il cattivo 
di quelli che chiamiamo reazionarî o 
retrogradi non è che vadano © pre- 
tendano di farci andare all’ indietro, 
ma che non marciano affatto e pre- 
tendono di farci star fermi. Siccome 
il tempo è una linea irrevertibile ed 
è assolutamente impossibile volgere 
da oggi a ieri, coloro che si sfor- 
zano di ristabilire il passato ci spin» 
gono invece all’avvenire. Colui che 
pensa non è mai reazionario, pensi 
ciò che vuole: il vero reazionario e 
retrogrado è colui che non vuole 
pensare nè camminare, ma lasciare 
che le cose lo portino invece di por- 
tarle : e questo, per molti, è invece 
l’ideale del buon governante, è l’uomo 
che compie bene il suo dovere ed 
al quale l’ autorità conviene. 





Giovani scrittrici francesi. 


In una recente inchiesta sulla let- 
teratura francese contemporanea, fatta 
da Georges Le Cardonnel e Charles 
Vellay e pubblicata in volume dal 
Mercure de France, si rileva, fra altre 
cose interessanti, che la produzione 
letteraria femminile in Francia inco- 
mincia a esser considerata seriamente, 
ora con compiacenza, ora con timore, 
e yiene raffrontata ‘con quella ma- 
schile senza troppo suo danno. Due 
scrittori, l’Huysmans eil compianto 
Marcel Schwob, dichiarano perfino 
che le scrittrici mostrano oggi più 

e 
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ingegno che i loro colleghi. Nell'ul- 
tima Revue il critico Georges Pel- 
lissier smorza un poco questo entu- 
siasmo, con alcune assennate e bo- 
narie osservazioni, le quali non sco- 
raggiranno le donne veramente geniali 
e pungeranno solo quelle troppo lu- 
singate dai facili successi. Come lui, 
noi crediamo sia per lo meno intem- 
pestivo temere sin d’ora una pre- 
ponderanza femminile nelle lettere, 
come è avvenuto in America e in 
Inghilterra. Finora il nuovissimo ma- 
nipolo di poetesse e romanziere fran- 
cesi non ha nel suo complesso di- 
mostrato abbastanza vigore ed esten- 
sione di qualità originali da influire 
profondamente sui gusti del pubblico. 

Edènaturale, poichè la donna latina 
ha ancora da fare la sua esperienza 
della vita, non può ancora darci una 
visione sua completa, deve ancora 
limitarsi a narrare le impressioni della 
sua subordinata esistenza femminile. 
La caratteristica delle più recenti sue 
manifestazioni è appunto la cura di 
sincerità ch’ essa pone nell’ analisi 
propria, da cui derivano curiosi e 
gustosi frammenti dell’ancor ignorata 
essenza muliebre. Molti, e molte, gri- 
dano alla profanazione: ricordiamo 
principalmente Charles Maurras, che 
nel-suo studio Ze romantisme fé- 
minin (L’ Avenir de l’Intelligence, Pa- 
ris, Fontemoing) ha con acutezza ed 
ingenuità insieme espresso l’indigna- 
zione dell’uomotradizionalista dinanzi 
al crollo dell’idolo misterioso che è 
stato fin qui per lui la donna, la 
donna ignara, silente, sfinge vuota 
di misteri, come alcuno l’ha definita, 
a cui si attribuiscon via via senti- 
menti, idee, virtù d’ispirazione, senza 
badare alle contraddizioni. Ma altri 
approvano questi primi tentativi, an- 
che se incerti e non sempre felici, 
di psico-fisiologia femminile per mezzo 
dell’arte, arte diretta, non guidata da 
criterii maschili. La donna ha il di- 
ritto di mostrarsi qual'è, diversa un 
poco certo da quella che gli uomini 
si foggiarono nella fant:sia attraverso 
i tempi, munita di una logica propria, 
offrendo così dei preziosi documenti 
alla scienza. 

Importa ch’ella non si arresti alla 
superficie, non si diletti, come fa ad 
esempio Madame De Noailles, nella 
quasi esclusiva ricerca di piccole sen- 
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sazioni egotistiche, ma che miri ad 
una sintesi dei suoi impulsi più forti, 
delle sue più profonde commozioni, 
delle sue più imperiose speranze. 


* 
* * 


Abbiamo nominata la scrittrice in- 
torno a cui più s’è fatto rumore in 
questi ultimi anni, la contessa de 
Noailles. 

La sua prima raccolta di versi, 
Le coeur innombrable, contiene cose 
d’una grazia veramente squisita, di 
una suggestione sicura ed originale 
sempre. Nella seconda. L’ombre des 
jours, la poetessa si ripete, con al- 
quanto minore efficacia. Seguì ad 
essa un romanzo, Za nouvelle espé- 
rance, bizzarro libro, nel quale non 
v’è alcuna cura di quell’arte della 
composizione così cara ai francesi, 
ma dove l’irruenza del racconto, la 
sovrabbondanza dei particolari più 
fini ed impreveduti, e insieme la 
precisione rigorosa dell’ analisi di 
un’anima malata di desiderio e di lan- 
guore, ciavvinghiano, ci sorprendono, 
ci piombano in una specie d’aftanno 
dal quale ci si libera a fatica. La 
Nouvelle espérance non ebbe grande 
successo di pubblico. Invece intorno 
al Visage émerveillé, pubblicato l’anno 
dopo, si fece tanto clamore, che le 
edizioni si susseguirono innumere- 
voli. I nostri lettori devono già sa- 
pere che si tratta semplicemente di 
una novella in forma di diario, nel 
quale si svolge l’amore d’una gio- 
vane monaca per un pittore che rie- 
sce a introdursi di notte nel convento. 
Situazione romantica, nel senso più 
comune della parola, e svolgimento 
analogo, ma condito ad ogni pagina 
da confessioni d’un sensualismo or 
delicato or sottilmente perverso, me- 
scolato ad un puerile amore della 
natura che si esprime in piccole sen- 
tenze pretenziose e spesso ambigue. 
Maurice Maeterlink, nell’inchiesta a 
cui abbiam accennato in principio, 
dice sorridendo, a proposito del suc- 
cesso del Visage émerveillé: «... Cela 
a l’air d’étre fait avec un cahier de 
notes. Qu’adviendra-t-il quand le 
cahier de notes sur les légumes et 
l’intérieur des me'ons (còté prose) 
et l’attendrissement sur soi (còté 
vers) sera épuisé ? Que restera t-il? 
Où trouver dans tout cela, une pen- 
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sée, une idée générale, un certain 
poids intellectuel, par quoi seul une 
ceuvre peut survivre à la mode d’une 
année ? » 

Nè ha segnato un progresso nella 
produzione di Madame De Noailles 
il romanzo uscito mesi or sono, Za 
domination (Calmann-Lévy): qui ele- 
menti vari, che non erano nei due 
primi racconti, cozzano fra loro Senza 
fondersi: si passa da un freddo me- 
todo realista al più sfrenato lirismo 
sentimentale, e la figura del prota- 
gonista, un uomo questa volta, una 
specie d’eroe che risente molto del 
D'Annunzio, non riesce attraverso le 
metamorfosi a persuadere e a impri- 
mere salda nel lettore la propria 
fisionomia. 

Nondimeno, qui, come nel Visage 
émerveillé, il temperamento poetico 
dell’autrice si manifesta in parecchi 
felici spunti di deserizioni: Venezia, 
ad esempio, è vista in modo curioso 
e a proposito di Firenze vi sono 
tocchi pieni di grazia. Ma l’artificio 
è costante: in tutto il libro una sola 
scena ha vera forza d’umanità, ed è 
una scena superba, per la quale si 
può molto perdonare alla De Noailles 
e molto sperar tuttavia da lei: la 
scena in cui due donne, una contessa 
e la sua damigella di compagnia, si 
trovan di fronte, dopo aver scoperto 
che hanno ambedue per amante lo 
stesso uomo : la miseria morale e 
fisica delle due creature, che fini- 
scono piangendo l’una nelle braccia 
dell’altra, risulta con sobria e magni- 
fica violenza, indimenticabile. 

«* 

Un altro libro di donna, uscito a 
Parigi da Calmann-Lévy, contempo- 
raneamente a Za domination, svi- 
luppa il medesimo tema del dominio 
dell’ uomo su una povera amante 
sensuale e oziosa. Escluve ha la fir- 
ma di «Gerard d’Houville », sotto 
la quale si nasconde la figliuola del 
testè defunto poeta J. M. de Heredia, 
moglie ad Henry de Regnier, pur 
lui poeta. Mme De Regnier aveva 
già pubblicato, sparse in riviste, al- 
cune poesie di classica fattura, molto 
apprezzate; e un altro romanzetto, 
L’inconstante, che scandalizzò non 
meno dei libri della De Noailles per 
la sua « gaminerie », più franca e 
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meno affettata però che quella dei 
suddetti. Esclave ha invece una certa 
gravità di condotta se non d’intenti. 
È scritto in uno stile limpido e si- 
curo, e non stanca, sebbene nelle 
duecento paginette non avvenga quasi 
nulla, non si narri se non come e 
qualmente una bella creola, abban- 
donata dall’amante, ricada fatalmente 
sotto il servaggio di lui quand’egli 
ricompare a New Orleans dopo al- 
cuni anni d’oblio e si propone per 
giuoco di riconquistarla. Natural- 
mente, una volta chiuso il libro voi 
non avete guadagnato che un’ora di 
piacevole passatempo : ma almeno 
l'autrice non ha l’aria di offrirvi un 
capolavoro... 


n'a 

Altre scrittrici francesi sono già 
note, quali più, quali meno, al pub- 
blico italiano: Ivan Strannik, che al 
libro su la Pensée russe contemporaine, 
di cui parlammo, ha fatto seguire 
due romanzi di fine e suggestiva 
analisi muliebre; Myriam Harry, la 
bizzarra autrice de La Conquéte de 
Jérusalem che fu premiata l’anno 
scorso dall’ Accademia femminile della 
« Vie heureuse »; e parecchie compo- 
nenti di questa Accademia: Gabrielle 
Réval, nel cui ultimo romanzo, Za 
Cruche cassée, sono combattuti corag- 
giosamente molti pregiudizi della mo- 
rale convenzionale ; Jeanne Marni, 
autrice di tanti deliziosi dialoghi uso 
Lavedan e Gyò, ma sotto il cui 
scoppiettio appare la dolorosa co- 
scienza dei mali sociali; Mme De- 
larue-Mardrus, la poetessa ardente 
di Horizons; un’ altra giovane poe- 
tessa acclamata di recente; Mme Ca- 
tulle Mendès; e poi Mme Alphonse 
Daudet, Mme Mary Duclaux, autrice, 
fra l’altro, d’un’ottima Vita di Er- 
nesto Renan, Lucie Faure Goyau, 
Jean Bertheroy, Mme Adam, .Seve- 
rine, Judith Gauthier, Mme Claude 
Ferval, Mme Bentzon. 


Pa 
Meritano anche d’esser note fra 
noi Renée e Tony d’Ulmès, di cui 


l’ultimo libro, La puissance de la Mort, 
storia d’amore delicata e triste, si 
svolge nella cornite melanconica di 
Venezia. Queste due sorelle hanno 
dato precedentemente più forte pro- 
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va del loro ingegno, coni romanzi 
Vierge faible e Sibylle femme (Ollen- 
dorff), nei quali le teorie femministe 
assumono spesso calore di vita e di 
arte in personaggi amorosamente stu- 
diati. Nel primo sopratutto, il tipo 
della vergine libera ed intelligente 
che ad un certo punto sente in sè 
gli appelli del sangue e lotta fra 
l'istinto e il pregiudizio, è di un 
alto interesse e si oppone nella 
schietta e fiera sua essenza al tipo 
della demi-vierge disegnato e popo- 
larizzato dal Prévost. Anche qui sono 
note di sottile e precisa analisi sen- 
suale, ma giustificate dal severo me- 
todo letterario, ch'è quello di Flau- 
bert e di Maupassant, e dal chiaro 
intento sociale. 

La Vierge faible delle D’Ulmès di- 
mostra come soltanto le donne 
possano tentar la psicologia sicura 
di quell’essere fra tutti enigmatico 
per l’uomo ch’è la fanciulla. E già 
dapprima l’aveva dimostrato Mar- 
celle Tinayre col suo Avant l'amour, 
ristampato poche settimaneorsono da 
Calmann-Lévy, ma scritto una quin- 
dicina d’anni fa, quando la Tinayre 
era appena diciannovenne. Sorpren- 
dente libro, che ben a ragione ri- 
velò ad Alphonse Daudet nella gio- 
vanissima autrice un ingegno ecce- 
zionale. 

Della Tinayre sta per uscire un 
nuovo romanzo, che appare ora nelle 
colonne della Revue de Paris. La 
Nuova Antologia si propone di of- 
frire uno studio ampio su tutte le 
opere di questa scrittrice, a proposito 
della quale perfino i più insigni critici 
misogini non risparmiano gli elogi, 





Riviste nuove. 


Col gennaio di quest’ anno è ap- 
parsa una nuova rivista francese, che 
dal titolo La Revue du Mois parrebbe 
una rassegna di attualità politiche o 
di varietà, ed è invece una seria ri- 
vista di scienze. Il primo fascicolo 
s’ inaugura con un articolo d’ un 
illustre italiano, il senatore Vito Vol- 
terra, dell’ Università di Roma: Les 
Mathématiques dans les sciences biolo- 
giques et sociales; segue uno scritto 
di A. Croiset su L’ Zinseignement 
laique de la morale; E. Metchnihoff vi 
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studia La mort naturelle dans le rè- 
gne animal, E. Fournol La Codifica 
tion du travail, ecc. È direttore dell. 
rivista Emilio Borel, professore alla 
Sorbona. Fra gli articoli annunziati 
nel corso dell’ anno notiamo scritti 
di F. Houssay, Le Dantec, Painlevé, 
Ruyssen,-Seignobos, P. Curie, G. Du- 
mas, Vailati. Si pubblica presso 
la libreria Le Soudier a Parigi. Au- 
gurî alla valente consorella. 

La Revue Internationale d' Egybte, 
diretta da R. G. Canivet, è già al 
suo second’ anno di vita. Essa, oltre 
ad illustrare la regione nella sua sto- 
ria, nel suo progresso presente, fa- 
cendosi l’ organo presso l’ opinione 
mondiale dei bisogni e delle aspira- 
zioni d’ un paese così importante e 
interessante da tutti i punti di vista, 
intende avere un riflesso del movi- 
mento intellettuale e sociale degli 
altri paesi e pubblica delle corrispon- 
denze anche dall’ Italia. Queste, fir- 
mate da Guglielmo Ferrero, appaiono 
in italiano, come altri scritti firmati 
da italiani. Ciò è un gradito omag- 
gio alla nostra lingua, che in tutta 
la costa mediterranea d’Africa è in- 
tesa quasi generalmente, ma non sap- 
piamo se in compenso non rag» 
giunga l’ effetto di portare le cose 
italiane a conoscenza di un numero 
assai ristretto di persone, mentre 
così non avviene delle corrispondenze 
da altri paesi, pubblicate in francese, 
come tutto il resto della rivista. 

Il numero di gennaio contiene 
uno studio del direttore su / Esdé- 
dition d' Egypte 1798-1801, un Apergu 
général sur les Sociétés anonymes 
fondées en Egypte, di E. Papasian, 
articoli di Clovis Hugues, M., Prav- 
dine, G. Mundula. Guglielmo Fer- 
rero vi parla del .Saxzo di Fogazzaro. 


* 
* * 


Abbiamo già annunziato l’appari- 
zione del Rinascimento, l'elegante ri- 
vista bimensile di lettere e d’arte, 
pubblicata dalla Libreria ed. Lom- 
barda Antongini e C. e diretta da 
E. Moschino. Vi compare a puntate 
la Vita di Cola di Rienzo di d’An- 
nunzio e vi si pubblicano scritti di 
E. A. Butti, Capuana, A. Chiappelli, 
Grazia Deledda, Ada Negri, G. Pa- 
scoli, Matilde Serao, corrispondenze 
da Parigi di G, Kahn, ecc. 
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La Rivista di Roma sòtto la dire- 
zione di Antonio Cippico si rinnova 
e prende una fisionomia giovanile 
accentuata. Essa si propone di por- 
tare una nota sua nel movimento 
della coltura italiana, e i nomi del De 
Bosis, F. Orestano, Luigi Valli, Bor- 
gese, E. Bodrero, Romagnoli, Rivalta, 
Sicardi danno buon affidamento. Rari 
sono in Italia i periodici che abbiano 
una impronta spiccata e la manten- 
gano per lungo tempo. Citiamo fra 
questi il ZLeorardo e l’Hermes, dei 
quali già si occupò il Chiappelli in 
queste colonne. 

La Rivista di Roma promette bene 
e merita l’ attenzione del pubblico. 

Athena è il titolo d’una nuova ras- 
segna mensile di letteratura e d'arte, 
fondata da Don Romolo Murri. Coloro 
che conoscono la serietà d’ intenti e 
la larghezza d’idee di questo giovane 
e del manipolo che gli aderisce, guar- 
deranno con simpatia questa nuova 
manifestazione, che, insieme alla Co/- 
tura Sociale e ad altre pubblicazioni, 
dimostra una vitalità ammirabile nel 
movimento democratico cristiano. 
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L’ Arte Decorativa Moderna, rivista 
d’ architettura e di decorazione della 
casa e della via, diretta da Enrico 
Thovez, che usciva ad intermittenze 
irregolari presso la ditta Cammilla e 
Bertolero a Torino, assunta oggi dalla 
Società ed. Politecnica, darà in luce 
regolarmente i suoi fascicoli mensili, 
nei quali saranno diligentemente il- 
lustrati i progressi del rinnovamento 
decorativo italiano e straniero. Essa 
è l’ unica rivista del genere in Italia 
e va caldamente incoraggiata. 

E una rivista alla quale mandiamo 
i più vivi augurî è la Rassegna di 
Diritto industriale, artistico e lette- 
rario testè apparsa in Roma, diretta 
dall’avv. P. Sindici, con la collabo- 
razione dei più competenti scrittori 
che si siano occupati di tali questioni 
in Italia, La pubblicazione di una 
raccolta speciale di quanto interessa 
questi problemi vitali per la cultura 
dimostra che l’ opinione pubblica è 
matura per discuterne e appoggiare 
quei provvedimenti legislativi che ci 
auguriamo saranno presto delineati 
e proposti dagli studiosi. 


# NEMI. 


Biblioteca Romantica della ‘‘ Nuova Antologia ,, 


1. Cenere, Romanzo di Grazia DELEDDA. L. 3. 

2. Gli Ammonitori, Romanzo di Giovanni Cena. L. 2.50. 

3. I Nipoti della Marchesa Laura, Romanzo di MARIA LisA DANIELI- 
Camozzi e Gemma ManrRrOo-CADOLINI. L. 3. 

4. Storia di Due Anime, Romanzo di MatiLDE SeRraO0. L. 3.50. 

5. Il fu Mattia Pascal, Romanzo di Lurei PiranpELLO. L. 3. 

6. L'Ultima Dea, Romanzo di CARLO DeL BaLzo. L. 3. 

7. Nostalgie, Romanzo di Grazia DeLEDDA. L. 3.50. 

8. L’Illustrissimo, Romanzo di ALBERTO CANTONI. L. 2.50. 





Presso la Direzione della « Nuova Antologia », Corso Umberto I, 134 - Roma 


e presso i princivali librai. 
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ITALIA. 


Per iniziativa del sindaco di Firenze, senatore Niccolini, si è costituito fino 
dal 1) marzo scorso un Comitato per la pubblicazione di un Annmario statistico 
delle Città Italiane. Questo Comitato, di cui fanno parte, oltre i sindaci delle 
principali città, il direttore generale della Statistica, dott. De Negri, il direttore 
dell’ Ufficio del Lavoro, prof. Montemartini, il marchese ing. G. Niccolini, pre- 
sidente della Camera di commercio di Firenze, il dott C. Camera, segretario 
generale del comune di Firenze, e il rag. prof. Ugo Giusti, capo della sezione 
di Statistica del Comune stesso, incaricata della redazione del libro, ha già pre- 
parato e inviato a più di 10‘) dei principali Comuni italiani i questionari rela» 
tivi e stabilite, col criterio della massima mitezza, le quote di adesione (da L, 10 
a L. 25) e il prezzo d’acquisto del volume (1.2 per gli aderenti). Numerose 
città hanno già rimandati riempiti i 16 questionari e se le altre non ritarde- 
ranno di troppo l’invio, potrà aversi in un tempo relativamente breve la nuova 

ubblicazione, che dovrebbe diventare per l’Italia quello che è per la Germania 
lo Jahrbuch dentscher Stàdte redatto dal prof. Neefe di Breslavia. 

— Vertulio Vecchi di Benevento ha invitato i letterati e giornalisti italiani 
a volergli inviare i loro dati biografici per la formazione di un dizionario bio- 
grafico e bibliografico, che senza dubbio potrà essere molto utile per tutti, 

— È stato aperto il concorso fra i pittori italiani per venti cartoni delle 
per da eseguirsi a fuoco su vetro peri finestroni delle navate laterali nella 

atriarcale Basilica di S. Paolo in Roma. 

.— La Reale Accademia di Belle Arti di S. Luca ha determinato di pubbli. 
care il programma per il concorso Clementino di pittura. Ecco qualche condizione: 
Il tema sarà svolto in disegno a tutto effetto di chiaroscaro a matita, o ad ac- 
quarello, o a seppia od altro, sopra un foglio della grandezza di metri 1.15 
per 0.90. Il premio wwico e indivisibile sarà di lire duemila, - Eccone il tema: 
«Il momento in cui S. M. la Regina Madre, il 9 agosto 1900, usciva dalla porta 
del Pantheon nel portico, dopo aver pregato sulla salma del compianto Re 
Umberto; ed era salutata dalle rappresentanze dell’ Esercito, con l’abbassarsi di 
tutte le bandiere, di molte delle quali si udiva in terra il suono delle medaglie 
decorative, momento solenne, indimenticabile, che commosse quanti ebbero la 
facoltà di esser presenti ». 

— A Bologna si è aperto il concorso al premio Curlandese, devoluto que- 
stanno, per ragione di turno, alla pittura. I concorrenti dovranno produrre un 
Ritratto di giovane signora. Premio L 14.50. Scadenza 15 aprile 1906 . 

— E stata approvata l'istituzione di un corso speciale di matematica finan- 
ziaria e attuariale, di grado superiore, presso la regia Scuola media di com- 
mercio in Roma. Il corso ha per fine di provvedere all'istruzione teorica e 
pratica di coloro che intendono dedicarsi alle professioni ed agli uffici attinenti 
alle istituzioni di credito e previdenza. Avrà la durata di tre anni; al corso 
sono ammessi come alunni regolari i giovani forniti di diploma di licenza 0 
della Scuola media di commercio o del liceo o dell'istituto tecnico. 

— Prossimamente uscirà presso la Casa editrice Roux & Viarengo una 
nuova raccolta di liriche di Francesco Gaeta, 

— Musica e musicisti, la nota Rivista edita da Casa G. Ricordi, ha coll’anno 
nuovo fatto suo il motto stesso della Ditta e si intitolerà difatti Ars et Labor: 
ogni numero, molto vario per testo, si arricchirà pure di uno o due brani di 
musica dei più noti musicisti e non mancherà di un larghissimo esteso noti- 
ziario, che dalle arti andrà alla politica e alle scienze. 


- 
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— Si è iniziata a Roma la sesta serie delle conferenze dantesche con let- 
ture dell’on. Bruno Chimirri e del prof. Luigi Pietrobono Le prossime letture 
saranno di Guido Mazzoni, Antonio Fradeletto, Isidoro del Lungo, Francesco 
Pastonchi, Antonio Fogazzaro, Padre Semeria, Luigi Rocca, Alessandro Chiap- 
pelli, Luigi Valli. 

— La rassegna internazionale Poesia, diretta da F. T. Marinetti, Sem Be- 
nelli, V. Ponti, conferirà oltre 3,000 lire di premi I concorsi saranno per il mi- 
gliore studio critico sull'opera poetica di Giovanni Pascoli, per un volume di 
versi inediti e per una poesia pure inedita scritta nelle seguenti lingue: italiana- 
francese, inglese, spagnuola, tedesca Per programmi e schiarimenti di detti con- 
corsi rivolgersi alla Direzione di Poesia a Milano. 

— Il Consiglio della Regia Accademia di S. Luca ha assegnato ad unani- 
mità di voti il premio Poletti, bandito per uno scritto a tema libero sull’arte 
della scultura, a Michele de Benedetti per una sua monografia dal titolo: La 
scultura in pietra e Michelangelo. TI premio è di lire mille: il lavoro sarà pub- 
blicato a spese e a cura della Regia Accademia 

— Il prof. Mario Mandalari ha inaugurato il suo corso di lezioni di let- 
teratura italiana nella Università di Roma, trattando questo argomento: La Cala- 
bria in un novelliere del Cinquecento, cioè delle novelle di Matteo Bandello, trat- 
tando specialmente di Giovanni e Cicco Simon-tta, di Antonio Tilesio ed altri 
minori, conosciuti dal Bandello fuori della Calabria o dei quali fuori della Ca- 
labria ebbe notizia. Il Bandello, pur essendo stato in Calabria, non conobbe 
quasi il paese. i 

— La Sezione romana di Afene e Roma, Società italiana per la diffusione 
e l’incoraggiamento degli studi classici, ha indetto per il prossimo settembre, 
a Roma, un convegno per la difesa della cultura nazionale, che ha per scopo 
di riaffermare l’indissolubilità della cultura presente dal luminoso retaggio del 
mondo greco-romano, chiamando a raccolta quanti sentono il dovere di opporsi 
alle tendenze grettamente utilitarie che si nascondono sotto il manto della se- 
dicente modernità e di un male inteso spirito scientifico. 

— Il prof. Giuseppe Ottone ha portato un notevole contributo alla storia 
del risveglio nazionale nel periodo napoleonico pubblicando: La tesi vichiana 
di an antico primato italiano nel « Platone » di V. Cuoco. 

— Nell’ultimo numero di Hermes, rivista mensile dell’arte e del pensiero 
moderno, sono contenuti: Za rondine folle, di G. A. Borgese; La letteratura che 
si guarda allo specchio, di Maffio Maffii;ed Una visita del Gentiluomo malato, A 
Giovanni Papini. 

— Prossimament. la Casa editrice Modes di Roma pubblicherà: Sogni pa- 
gani, raccolta di versi del nostro collaboratore Luigi Siciliani. 

— La prof.’ signora Clelia Bertini-Attilj, la quale anche quest'anno va 
tenendo in Roma il suo corso di conferenze, ha applauditamente rievocato, 
nella prima, la smagliante figura del Re Poeta, Manfredi di Svevia; nella se, 
conda lesse una raccolta di pregievoli liriche di sua composizione, e, parlerà 
nella terza, di una illustre donna romana, quasi dimenticata, Costanza Monti 
Perticari, rievocandone le squisite opere dell'ingegno e le curiosità della vita, 


REA 


Salotti francesi e poesia italiana nel Seicento, per FRANCESCO PICCO 
R. StREGLIO, Torino-Genova-Milano, 1905. — « Chiare analogie, strette affinità, 
copiosa esportazione intellettuale, si ravvisano comparando le genuine letterature, 
l'italiana e la francese, del Seicento ». Così il Picco nell’introduzione a questo 
suo studio, determinando l’argomento che s'è proposto di trattare. E l’ha fatto 
con una assai larga, se non compiuta, conoscenza del materiale erudito, sia fran- 
cese che italiano, con diligenza amorosa e, cosa non comune nei libri del genere, 
non senza garbo e grazia di forma Il Picco ha concentrato le sue ricerche e 
conclusioni ad un solo e notevole periodo, che si assomma, direi, nella figura del 
Marino, accolto a festa in Francia, dove pubblicò il suo interminabile Adone, e 
dove venne subito in grande auge, dopo i disgraziati casi di Torino. Ma sarebbe 
utile che il suo esempio fosse seguìto da altri, e le relazioni letterarie fra l’ Italia 
e la Francia, dal Cinquecento in poi, avessero nuovi ed accurati studiosi, non 
privi d’una tal quale genialità. Tornando al lavoro del Picco, ci pare di dovergli 
muovere solo un appunto; che egli si sia troppo innamorato del suo argomento 
ed esageri perciò l'influenza che l’autore dell’ Adone ebbe sulla letteratura fran- 
cese del tempo suo, influenza che un dotto francese, studioso accurato ed amo- 
roso delle cose nostre, l’ Hauvette, ha di recente forse attenuato di troppo. Anche 
qui la verità starà nel mezzo. 


37 Vol. CXXI, Serie V - 1° febbraio 1906. 
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Diana Vannelli, romanzo di L. CORTESI. Milano, 1406. CoGLiIaTtI. Ed. — 
È il secondo libro di questa giovane scrittrice, la quale è entrata con gran fer 
vore e con attività nuova nel campo delle lettere. Non può dirsi che questo 
nuovo lavoro segni un passo importante nell’arte della Cortesi: gli stessi difetti 
e gli stessi pregi permangono, e ciò non è una lode. In ogni modo Diana Van- 
nelli ha dei pregi reali, e principalissimo quello d’essere evidentemente il libro 
di una donna: in tanta colluvie «ii travestimenti maschili, bisogna confessare 
che esser sinceramente donna è già qualche cosa. Ma quanto i personaggi fem- 
minili del romanzo sono vivi e veri, altrettanto sono falsi, deboli, e senza rilievo 
quelli maschili. Ad ogni modo, il lavoro della Cortesi va incoraggiato, pur non 
tralasciando di far notare all’A. che la sua forma è spesso incerta, e trascurata, 
difetto dal quale può solo correggere il lungo e perseverante studio. 


Elementi di astronomia. Vol. II: Astrofisica ed Astrocronaca, per A. MUL- 
LER. Roma. DescLÉE, LEFEBVRE, Edit., 1906. — Questo secondo volume, il quale 
compie l’opera del P. A. Muller, direttore dell’Osservatorio Gianicolense, fa 
seguito all’altro di Astrometria ed Astromeccanica pubblicato nel 1904. Come 
il titolo di questo secondo tomo indica, la materia è più interessante ed acces. 
sibile ai profani dell’astrusa scienza. La fisica terrestre, lunare e solare, la co- 
stituzione de’ singoli pianeti, la fisica stellare, le meteore, la cosmogonia e la 
cosmologia formano l’oggetto del libro. il quale rende accessibili queste interes- 
santi e difficili discipline con una trattazione chiarissima, quasi elementare, 
quantunque rigorosamente scientifica. L’A. ‘ha aggiunta pure una magnifica ap- 
pendice sulle dottrine astronomiche dall’antichità ai nostri giorni. Il libro è per 
tutti: per coloro che si iniziano agli studi astronomici e che vogliono prose- 
guirli, ed anche per gli studenti degli istituti superiori, data specialmente la 
copiosa trattazione sugli strumenti e metodi, sull’ottica e sulla geologia. 


L'espansione coloniale e commerciale degli Stati moderni, per MARIO 
FAUNO. Torino, Bocca, XV e 459, — Quest'opera ragguardevole, frutto di 
lunghi studi compiuti nelle biblioteche di Roma, Bruxelles, Amsterdam e Londra, 
tratta in una prima parte delle vicende della espansione coloniale dei principali 
Stati del globo, per chiarirne poi in una seconda parte le leggi e la teoria. 
Movendo dalle influenze che esercita l’aumento della popolazione a modificare 
i costi comparati dei varii paesi, lA. indaga al lume di tali premesse le grandi 
correnti della colonizzazione e ne spiega i complicati processi. Molti fatti sin qui 
misteriosi ricevono da quest'opera improvviso chiarimento; tra gli altri quello 
tanto discusso, della pretesa decadenza delle nazioni latine, che l’A. riduce 
egregiamente al suo vero e contingente valore. Segnaliamo con piacere questa 
opera, che onora la nostra letteratura nazionale. 


Lo spiritismo secondo Shakespeare, di N. R. D'ALFONSO Roma, E. Loe- 
scHER & C.‘, pagg. 47, lire 1.50. — Una recente polemica rende ancora più 
interessante questo breve lavoro del prof d’Alfonso che ha riunito due saggi, 
Macbeth e Lo Spettro dell'Amleto, nei quali lA. ha voluto dimostrare come 
Shakespeare sia stato in possesso di una dottrina dell'apparizione degli spettri, 
che egli traduce in atto in certe posizioni psicologiche dei suoi personaggi, dot- 
trina che si potrebbe chiamare dello « Spiritismo psicologico ». 


Giuseppe Baretti e Josè Francisco de Isla, per UMBERTO COSMO. Loe- 
scHER, Torino, 1905. — Disgraziatamente gli studi ispanofili non hanno in Italia 
gran schiera di cultori: pure i lavori del Croce, del Flamini, e di pochi altri 
valentissimi, hanno dimostrato quale importanza il pensiero italiano abbia avuto 
sullo svolgimento di quello spagnuoio, e come questo, a sua volta, abbia poten- 
temente influito su di noi e su tutta l’ Europa. Tanto più benemerito è quindi 
il prof. Cosmo di Torino.per aver resuscitato insieme due grandi anime sorelle 
quella di G, Baretti e quella del famoso gesuita spagnuolo J. F. de Isla, il ce- 
lebrato autore della Historia del famoso predicador Fray Gerundio de Campazas. 
Il lavoro del Cosmo s’inizia al momento in cui il Baretti pone primieramente 
piede in Ispagna'e ha la prima notizia del libro del De Isla; da quel momento 
il bizzarro critico piemontese votò un’ammirazione infinita al grande umorista 
spagnuolo, e si propose di renderlo noto in ogni maniera al pubblico europeo. 

Vennero tempi tristi per ambedue: l’italiano non potè più restare in patria; 
lo spagnuolo, prima perseguitato individualmente per le sue idee, poi coinvolto 
nello sfratto dei gesuiti, vagò dalla Spagna alla Francia, poi alla Corsica, © 
finalmente trovò pace relativa a Bologna, e quindi più tardi a Budrio. A Bo- 
logna fu visitato dal Baretti, il quale gli comprò il manoscritto della seconda 
parte del Fray Geraundio ch'egli poi tradusse in inglese. E non solo tradusse, ma 
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ricopiò e corresse il manoscritto per la definitiva edizione spagnuola, lavorando 
qualche anno a questo ingrato compito. Il lavoro del prof. Cosmo è interessan- 
tissimo e profondamente originale, ed è a sperare che valga a far tornare di 
moda il Fray Gerund.0, del quale troppo numero di attuali predicatori hanno 
ancora grande bisogno. 


FRANCIA. 


Si è recentemente eseguito ai concerti Chevillard di Parigi, con grande 
successo : // Cigno di Tusnela, di Sibelius, il compositore finlandese. 

— Al Grand-Palais di Parigi si è tenuto il primo Congresso internazio- 
nale di turismo : vi si è proposto un calendario sportivo universale, 

— A Parigi si è tenuta la riunione costitutiva della società: Comité de 
Conciliation internationale. 

— Louis Prat ha pubblicato presso la casa Alcan: Ze caractère empirigue 
de la personne, du ròle de la volonté en psychologie et en morale. 

— Il dottore Frank Gablard ha pubblicato presso l’editore Berger-Le- 
vrault: L’Hygiène ‘ie l’ouvrrier aux Etats- Unis. 

— Presso l’editore Giard e Brière è uscito un volume del dottor André 
de Maday dal titolo: Le Droit des femmes an travail 

— Presso l’editore Vuibert et Nouy è uscito un volume di Paul Doumer 
dal titolo: Livre de mes fils. 

— Les pécheurs de Sain-Jean, opera di Vidor, sopra libretto di Enrico 
Cain, rappresentatasi all'Opéra Comique, manca un poco di vigore nella mu- 
sica, quantunque abilmente orchestrata. La stessa sera si è rappresentata : La 
Conpe enchuntée, in cui M., Pierné ha infusa molta finezza e tutta la verve ri- 
chiesta da questa graziosa commedia di Lafontaine. 

L’Opéra-Comique ha messo allo studio l’ Aphrodite, di Camillo Erlanger, 
sul poema di Louis de Grammont, adattamento del romanzo di Pierre Louys, 
e Le Clos. spartito del giovane compositore Charles Silver ; il libretto è stato 
scritto da Michel Carré figlio, sopra il romanzo di Amedeo Achard, Clos-Pom- 
mier. tratto esso stesso da un dramma rappresentato quarant'anni fa alla 
porta Saint-Martin. 

— È uscito il primo numero della Rerne da Mois, che si pubblica a Pa- 
rigi. La rivista ha molta importanza scientifica. Notiamo in questo fascicolo 
uno scritto di Vito Volterra, che inaugura la rassegna, dal titolo: Les Mathéma- 
tiques dans les sciences biologigues et sociales, uno scritto di Emile Bourgeois 
dal titolo: An seni! de l’alliance franco-russe ed un articolo di Elie Metchnikoff: 
La mort naturelle dans le règne animal; ed altri scritti di Alfred Croiset, Gaston 
Darboux, Etienne Fournol, ecc. Sono poi annunciati altri lavori di Pierre 
Puiseaux, Henry Hauser, Jean Mascart, Paul Sabatier, ecc. 

— Prossimamente saranno depositati alla Biblioteca Nazionale di Parigi 
i manoscritti di Victor Hugo, che furono trovati nelle carte di Paul Meurice. 
Particolarmente interessanti saranno le lettere che il grande poeta indiriz- 
zava alla signorina Drouet; anche le lettere di risposta, che ammontano a 
quasi un migliaio, saranno pubblicate contemporaneamente a quelle del suo 
illustre amico. 

— Si annuncia che prossimamente al Théatre-Frangais sarà rappresentato 
il lavoro di Maurice. Donnay : Paraître : poi vwrranno La Conrtisane d’' André 
Arnyvelde e un adattamento d. lla Elettra di Sofocle, per cura del signor 
Poizat. Claretie ha ricevuto una commedia in due atti di Daniel Riche:. Ze 
Prétexte. 

— Al Gymnase, Benjamine, di Jean Aicard, succederà alla Rafale; infine 
Vittoriano Sardou ha letto agli attori delle Variétés un lavoro di cui si ignora 
ancora il titolo. 

— Nelle carte lasciate da Paul Meurice si trova un manoscritto di Vietor 
Hugo sullo spiritismo, opera estremamente curiosa che dimostra che il grande 
poeta è stato un fervente dello spiritismo. Delle s-dute spiritiche avevano 
avuto luogo all'isola di Guernesey in presenza dei suoi figli, di sua moglie, 
di Vacquerie, di Paul Meurice, della signorina Drouet. Victor Hugo, per una 
Specie di creazione inconsci nte, scriveva sotto la dettatura dei pretesi spi- 
riti versi di una grande bellezza. 

IR 

Manuel de bibliographie biographique des femmes célèbres, par UN VIEUX 
BIBLIOPHILE. Second et dernier supplément. Rome-Turin, Roux ET Via- 
RENGO, 1905. — Utilissima opera di consultazione questa del modesto erudito, 
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che si cela sotto il nome di « vegchio bibliofilo », opera che in pochi anni è 
cresciuta a tre volumi, comprendendo nei due supplementi tutte le aggiunte, rese 
necessarie dalla intensa produzione letteraria contemporanea, esercitantesi, come 
sempre avvenne, molto volentieri su un soggetto così vasto e variato come la 
donna. Quest’ ultimo volume, oltre a contenere un « secondo supplemento », ci 
dà un indice alfabetico di tutte le donne citate coi riferimenti agli altri volumi 
precedenti. Prezioso strumento di lavoro per lo storico e per il letterato, questo 
manuale risparmia molte ricerche, suggerisce date e nomi, compulsa per noi le 
letterature più diverse, è insomma indispensabile almeno ad ogni biblioteca; 
poichè purtroppo le condizioni economiche degli studiosi, s'intende in Italia, non 
permettono loro sempre di procurarsi opere che, come questa, necessariamente 
debbono mettersi in commercio a prezzi piuttosto elevati 
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La colonisation et les colonies allemandes, par A. CHÉRADAME. Paris, 
PLON, 19/15. — Scarse sono le tradizioni coloniali tedesche, di cui si volle, esa- 
gerandone l’importanza, rievocare il ricordo per creare un ambiente favorevole 
alla colonizzazione: la vera storia dell’attività coloniale tedesca comincia dopo 
il 1870 ed ha raggiunto attraverso a varie vicende risultati grandi. Delle varie 
colonie che costituiscono l’attuale impero coloniale tedesco il Chéradame, valen» 
dosi delle numerose e buone fonti germaniche, narra prima la fondazione, quindi 
studia gli organismi amministrativi e le condizioni economiche e correda con 
parecchie carte geografiche la sua esposizione. Si contenterà l'Impero tedesco 
dei risultati, tutt'altro che spregevoli, finora raggiunti o non sarà piuttusto tratto 
dall’incremento rapido della sua popolazione e dallo sviluppo della sua potenza 
economica a volere un’ espansione coloniale incommensurabilmente maggiore e 
quindi ad un conflitto con la massima potenza coloniale, l’Inghiterra? Con l'In- 
ghilterra molti sono già i dissapori: la cura strazrande che la Germania dà alla 
sua marina è forse indizio dj una non lontana lotta marittima fra le due grandi 
potenze. 


L’Histoire du « Concordat », par l’Ab. E. SÉVESTRE. Paris, LETHIELLEUX 
1905, pag 702. L. 6. — Nell'ora presente, in cui la separazione della Chiesa 
dallo Stato in Francia è ormai quasi un fatto compiuto, è più che mai oppor- 
tuna questa seconda edizione, interamente rifatta, dell’opera del Sévestre, dalla 
quale si può nitidamente desumere la vera posizione del gravissimo problema. 
Tutte le questioni storiche, giuridiche, politiche e filosofiche che si riannodano 
al Concordato sono in questo volume acutamente vagliate e illustrate da nume- 
rosi documenti sul regime Concordatario nell’ Europa intera. Per l'ordine, lim 
parzialità dell'esposizione e per l’altezza con cui, a giudizio dello stesso Leroy- 
Beaulieu, il problema venne riguardato, questo studio d’insieme si raccomanda 
anche vivamente al lettore italiano che voglia conoscere tutte le fasi della 
dibattuta questione, 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Una nota curiosa : il Governo americano ha speso nel 1905 per le sue 
pubblicazioni ufficiali 35,404,530 franchi ed impiega in esse da 4,000 a 4,500 per- 
sone, di cui il salario totale si eleva all'incirca a 250,000 franchi per setti- 
mana ; così, di tutte le tipografie nazionali essa è la più produttiva : essa pub- 
blica 14 periodici, di cui 3 quotidiani, 3 ebdomadari,1 bimensile e 7 mensili, 

— Come per Dante in Italia. così in Inghilterra continuano ad uscire 
nuovi studi su Shakespeare. Ultimamente presso l’editore Watts di Londra 
è uscito uno studio di John M. Robertson dal titolo: Did Shakespeare write 
Titus Andronicus? ed uno studio di Stepford A Brooke presso l’editore 
Constable dal titolo: On Zen Plays of Shahespeare. 

Presso l’editore Browning di New York sono uscite: Odes and Elegies, 
di Clinton Scollard 

— Presso l’editore Cassell è uscito un romanzo di Sir Edmund C. Cox 
dal titolo: John Carrauthers, Indian Policeman. 

A Brighton è morto, a ottantanove anni, Giacobbe Holyoake, che 
fu membro della legione inglese durante la campagna garibaldina del 1860. 
Serisse numerose opere sulla educazione delle classi operaie e sulla critica 
teologica. L’Holyoake fu uno dei promotori più attivi del movimento coopera- 
tivo, intorno al quale lasciò delle opere importanti. 

— Un critico drammatico degli Stati Uniti attribuisce il livello poco 
elevato del teatro nel suo paese al fatto che se ne fa un affare puramente com- 
merciale. A questo proposito, egli cita questa cifra curiosa: il capitale impie- 
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gato nelle intraprese teatrali americane si eleva a 500 milioni di franchi e 
gli americani annualmente non vi impiegano meno di 250 milioni di franchi. 
— Presso l'editore Blackie è uscito un volume di versi di John Renton 
Denning dal titolo: /ndian Echoes. 
— Presso l’editore Blackwell di Oxford è uscito il volume: signo o the 
Seen and the Unssen di Chas Witham Herbert. 
— Nelle edizioni della Conntry Leife Library si è pannzianice Lilies for 
English Gardens, di miss Gertrude Jekyll. res 
Un concorso musicale per sole compositrici fu istituito recentemente 
dalla « sezione londinese del C/zb internazionale delle donne lavoratrici del pen 
siero. Il concorso è aperto a tutte le donne senza distinzione nè di nazionalità 
nè di razza. Sono ammesse composizioni musicali di qualunque genere, esclusa 
la musica di melodramma. Ultimo termine del concorso il 30 aprile 1906. I lavori, 
che devono essere assolutamente inediti, vanno indirizzati alla sede del sud- 
detto Club, 128, Piccadilly, London W. I nomi dei componenti la giuria danno 
affidamento della serietà della cosa: Colonne di Parigi, Coward di Londra, 
Draeske di Dresda, Geldage di Parigi, Goldmark di Vienna, Humperdinek 
di Berlino, Sgambati di Roma, 
RR -_ imm 
Kipps, by H. G. WELLS. Lipsia, TAucHNITZ. — L’autore, universalmente 
noto e tradotto in parte da noi, ha lasciato per un momento le immaginazioni 
scientifico-fantastiche, ed è rientrato nel reale. da maestro. Questo romanzo è 
la vita oscura, monotona, spregevole di un individuo dappoco; libro melanconico 
ma vivo, fremente di verità. magnifico nello stile cristallino, pieno di umorismo 
e di tristezza, di comicità e di amarezza. Chi scrive è un grande spirito. Vor- 
remmo parlare più a lungo di questo libro che ci fa meditare sul destino di tutti 
coloro che la fatalità vuole che abbiano occhi e non vedano, abbiano un cervello 
e non pensino. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


In Amburgo si è fondata nello scorso novembre una Società per concert* 
popolari che ha nel suo programma cinque grandi concerti orchestrali e cinque 
concerti corali (con e senza orchestra) ogni anno. Le basi di questa Società 
corrispondono all’epiteto popolare in un modo inedito finora. E cioè la Società 
stessa ha invitato ad iscriversi in anticipazione pei posti je varie organizza- 
zioni operaie, le Direzioni delle maggiori officine, dei convitti e dei seminari 
offrendo i biglietti a prezzo ridotto, 

— La Direzione del Conservatorio di Neustadt (Palatinato Bavaro) è be- 
nemerita per avere istituito la prima cattedra a carattere ufficiale di ginna- 
stica delle dita e delle mani applicata alla tecnica degli strumenti musicali e 
specialmente del piano, del violino e del violoncello. 

— L'impresa di una edizione completa delle composizioni di Haydn, anche 
di quelle inedite finora, fu testè messa a concorso dal Ministero dell’istruzione 
pubblica in Austria. La Commissione esaminatrice aggiudicò l’incarico della 
pubblicazione alla ditta Breitkopf e Hiirtel. 

— Vi sono nella Chiesa luterana tedesca due partiti, quello dei conservatori 
e quello dei liberali. Questi ultimi, molto attivi, hanno fondata l'Associazione 
dei Freande der christlichen Welt, che pubblicano sotto il titolo di eligions 
geschichtliche Volksbitcher, esposizione popolare dei problemi religiosi secondo 
il metodo storico-religioso, dei libretti d'un prezzo poco elevato che sono ti- 
rati generalmente a 5,000 esemplari; uno dei primi fascicoli era Jesu, del 
professore Bousset di Gottinga. I conservatori fanno uscire a loro volta i 
Biblische Zeit- and Steitfragen, questioni bibliche contemporanee scritte, da 
B. Weiss, Seeberg, Nòsgen, ecc. 

— ah stata pubblicata a Jena la storia di un operaio di fabbrica, pubbli- 
cata da lui stesso. L'autore è Wilhelm Bromme. Pare che il libro dovrà de- 
stare lo stesso interesse, se non maggiore, dei ricordi dell’operaio Fischer, 
che fecero un così gran rumore in Germania, 

— A Monaco di Baviera la collezione Pannwitz è stata venduta per la somma 
di 1,300,000 franchi. Aggiudicazioni rimarchevoli furono ottenute con antiche 
porcellane di Sassonia : un paio di vasi a fondo giallo fu venduto per 37,625 
franchi; un altro a fondo azzurro 30,000 franchi; una grande tg in bronzo 
dorato ornata di fiori e gruppi in porcellana di Sassonia, 32,500) franchi; un 
gruppo rappresentante Augusto III chino sopra un globo, 20,620 franchi Altri 
Piccoli gruppi e figurine si pagarono sino a 12,0 franchi. 
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Der Kuppelhof. Roman von ALFRED BOCK. Berlin, 1906, EGon FLEI 
scHEL & C., pag. 227 — Il Bock ci dà con questo suo nuovo lavoro una no- 
vella prova delle sue tutte particolari attitudini nello studio della vita rurale 
tedesca. La figlia di un ricco contadino dell’Assia ama un giovane sarto del 
paese, che ha vissuto parecchio tempo in città e ne ha acquistato le idee e la 
civiltà. Ma essa, come tutte le contadine del mondo, è attaccata profondamente 
alla sua terra e piuttosto di venirne scacciata qualora persistesse nell'amore per 
il giovane, rinuncia alla sua felicità e sposa suo cugino, uomo villano e viziato, 
che non l’ama, ma che aspira solo al possesso del podere La fanciulla, tolta a 
poco a poco dal marito da qualsiasi ingerenza nella sua terra, maltrattata in 
ogni modo da questi, muore di tisi. Tutti i caratteri dei personaggi: il vecchio 
contadino semplice, lavoratore e credente, la figlia debole, ubbidiente, attaccata 
alla propria terra,, il genero egoista, il sarto laborioso, amante fedele, anima 
elevata, tutti sono dipinti con una verità così semplice e profonda che al let- 
tore pare di averli avanti a sè e di coneseerli da molto tempo. In questo suo 
ultimo lavoro, l’autore non ha smentito la fama di artista e di osservatore che 
già gli avevano acquistato le sue precedenti opere, fra cui Xantor Schildkoters 
Haus, di cui l’Antologia si occupò a suo tempo. 


L'ITALIA ALL'ESTERO. 


La Revne des denx Mondes ha incominciato a pubblicare // Santo di Antonio 
Fogazzaro. Nello stesso fascicolo M. T. de Wyzewa ha pubblicato un diffuso 
articolo sul volume di G. Ludwig e P. Molmenti su Vittore Carpaccio 

— Egisto Roggero ha pubblicato sul Zabor Nueva di Barcellona una inte- 
ressante novella dal titolo: £/ /oco. 

— Das Literarische Echo, \a Bibliothèque Universelle, la Revue critique 
d’Histoire et Littérature pubblicano diffuse recensioni su L'Italia nella lettera- 
tara francese. di Carlo del Balzo. Quest'ultima è di Charles Dejob. Lia West 
minster Review pubblica una recensione della conferenza: Francesca da Ri- 
mini nell'arte e nella critica dello stesso autore. 

— Margaret Vaughan parla nel 7he Speaker del volume di Janet Ross: 
Florentine Palaces and Their Stories; nella stessa rivista, a proposito degli 
Studies in Architecture di Raginald Blomfield, si parla a lungo della teoria ar- 
chitettonica del nostro illustre collaboratore G. T. Rivoira. 

“— Il dramma: Zroe di Clarice Tartufari è stato rappresentato con molto 
successo a Norimberga e lo stanno allestendo i teatri di Kassel, Monaco, Ber- 
lino, che lo rappresenteranno prossimamente. 

— Le v/onrnal de Genéve pubblica un interessante articolo su Sebastiano 
Locatelli e lo intitola: Un voyagear italien a Genève en 1665. 

— La Kòlnische Zeitung si occupa diffusamente del Santo di Antonio Fogaz- 
zaro ; nella Semaine Lettéraire gli dedica un lungo articolo Dino Rigoni 

— ln Das Vaterland di Vienna si contiene un diffuso articolo su: Deztsche 
Kaltur der Renaissancezeit in italienischem Spiegel. 


VARIE. 


Il Belgio ha perduto una personalità rimarchevole, Isabella Gatti de 
Gamond, la rinnovatrice dell’insegnamento secondario femminista belga e l’ini» 
ziatrice del movimento di emancipazione della donna. Isabella Gatti fondò 
nel 1862 una rivista didattica, L’Education de la femme, in cui essa discuteva 
tutte le questioni più ardenti del giorno. 

s_—?— In Scandinavia si è rappresentato recentemente Agnete, di Amalia 
Skram, una delle migliori scrittrici norvegesi. È un lavoro senza trama, senza 
movimento, e nonostantele qualità molto grandi di osservazione, la scena è un 
po’ vuota, come ci accade spesso di osservare di fronte alle migliori opere 
drammatiche scandinave. 
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Le scoperte di antichità e gli scavi nel 1905. 


Non sarà inopportuno presentare ai lettori dell’ Antologia un 
quadro sintetico delle scoperte di antichità avvenute in Italia nel- 
l’anno ora decorso. 

Per l’età preromana segnaliamo anzitutto la tomba primitiva 
venuta in luce a Lozzo Atestino: l’ossuario fittile presenta con pu- 
rezza il tipo di Villanova, ed è forse in relazione coll’abitato primi- 
tivo distante 200 m. e scoperto tre anni or sono. Frammenti di dogli, 
ciotole, ecc., dell’epoca gallica furon poi rinvenuti entro un pozzo 
di pietra viva presso Fabriano. 

Il Taramelli intanto prosegue alacremente le sue indagini in 
Sardegna. Dopo l’esplorazione della grotta eneolitica di Nebida egli 
ha ora posto in luce in Sinnaì i resti di una nuova tomba di giganti, 
ove si rinvenne, tra resti di ceramica, un pugnaletto e una magni- 
fica spada di bronzo che è la più lunga tra tutte quelle ritrovate in 
Sardegna. 

Nulla diremo delle scoperte all’estero : accenneremo solo all’in- 
venzione, nella caverna preistorica di Wildkirchi sulle Alpi, di cu- 
spidi silicee, armi ed altri oggetti, frammisti a ossa dell’ursus spe- 
laens e di altre specie estinte. 

Di grande importanza sono gli scavi iniziati da cirea un anno 
a Cuma, la nota città greca conquistata successivamente dai Sanniti, 
dai Campani e dai Romani. Sotto la necropoli ellenica si sono rin- 
venute numerose fosse orientate da est ad ovest e in cui i resti dei 
cadaveri inumati giacevano nella nuda terra, su letti di lapillo, cir- 
condati da pietre tufacee : i fittili e gli oggetti metallici trovati in 
queste tombe attestano che la stazione preellenica cumana appar- 
tiene alla pura civiltà dell’età del bronzo. 

Anche in rapporto alle antichità etrusche le recenti scoperte sono 
state di grande importanza : notevoli sopratutto le esplorazioni delle 
necropoli di Talone, presso l’antica Ferento, di Capena e di Popu- 
lonia (Campiglia Marittima), degli ipogei in località Tarantola (Cor- 
neto Tarquinia) e Monte Calvario (Castellina di Chianti). 

Le camere sepolerali del Talone (iti-11 sec. av. Cr.), quadrango- 
lari od elittiche, con soffitto piano o con volta a sesto acuto, det- 
tero numerosi frammenti di sarcofagi in peperino, vasi fittili di vario 
stile, bronzi, ecc. Anche delle tombe capenati le più sono a camera, 
coronate talvolta da tumuli, come alcune di quelle del territorio falisco, 
alle quali sono strettamente affini, e risalgono al vi sec. av. Ur., 
benchè, per nuove deposizioni di cadaveri, la suppellettile sia per la 
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maggior parte molto più recente. L’ipogeo di Tarantola dette invece 
una pittura del v sec. av. Cr., eseguita direttamente sul tufo e raf- 
figurante una scena di banchetto elisiaco. La suppellettile delle tombe 
populoniesi, recuperata oggi quasi totalmente allo Stato, vuol esser 
qui menzionata per le due Rydriae attiche di sommo pregio (circa il 
430 av. Cr.), del tipo di quella di Meidias, con figure rosse a lu- 
meggi d’oro rappresentanti la glorificazione e assunzione al cielo di 
Faon e Adonios: esse si veggono oggi nel Museo archeologico di Fi- 
renze, al quale fu donato testè dal conte Premoli un altro grande 
vaso cinerario di pietra fetida decorato a rilievi da figurine rappre- 
sentanti le prefiche; nel centro del coperchio è raffigurata la dea Ti- 
fanati con manto stellato, cintura a spirale e collana. 

In seguito ai lavori che da oltre un anno si vanno eseguendo 
nel Teatro romano di Verona a cura del prof. Ghirardini venne già 
interamente alla luce Varea dell’orchestra, la parte inferiore della 
cavea coi quattro archivolti che la sostengono nel lato orientale, l’eu- 
ripo e l’accesso ad est. Delle esplorazioni nel Foro Romano e par- 
ticolarmente del sepolereto laziale nulla diremo, perchè i nostri let- 
tori ne sono periodicamente informati dall’illustre direttore di quegli 
scavi comm. Boni, il quale ha portato ora utilmenle le sue ricerche sul 
Tribunal imperiale presso il Lacus Curtius : frattanto uno dei campi 
su cui con maggiore intensità si porta l’attenzione degli studiosi del 
Foro è senza dubbio il Comizio, illustrato recentissimamente dal Pinza 
in una sua pregevole monografia in cui, negata la limitazione retti- 
linea rettangolare e l’orientazione del Comizio, ne studia poi tutta 
la storia intrinseca, investigandone le vicende, illustrando i resti mo- 
numentali che gli appartengono e illuminandone le relazioni con quelli 
che gli sono in qualche modo congiunti (Basilica Porzia e Graecostasis 
sul Voleanale); Roma, dal punto di vista archeologico, è sempre il luogo 
più ricco di rinvenimenti : colombari, ipogei, pavimenti di mosaico, 
tratti di antica strada, frammenti di fittili, di colonne, cornici, lastre, 
statue ed erme marmoree, resti di muro, ecc. Ma anche nelle regioni 
d’Italia le invenzioni non scarseggiano. 

Accenneremo qui alle ritrovate traccie della più antica Via Appia, 
cominciata il 312 da Appio Claudio Cieco e altri tratti di strada 
antica a poligoni di selce basaltica venuti in luce in occasione dei 
lavori per Ja linea tramviaria dei Castelli, insieme a notevoli avanzi 
di costruzioni in opera reticolata, nonchè al tratto dell’antica Via Sa- 
laria, apparso in Santa Croce presso Cittareale ed incavato nella 
roccia viva. Un pavimento in mosaico con decorazione geometrica 
si scoprì in Taranto e un altro dei Bassi Tempi in Reggio Calabria. 

In contrada Castelli presso Finalmarina si rinvenne un rudere 
romano che determina la situazione dell’antico Pollupicele alla Turbie 
(Monaco), presso il Trofeo di Augusto, alcuni resti de la torre ot- 
tagona sulla quale un tempo si alzava la famosa statua colossale 
dell’Imperatore. La località Colombella presso Palestrina dette re- 
centemente alcuni oggetti appartenenti alla decorazione e alla stipe 
votiva di un antichissimo Tempio (statuette fittili, anforette, cio- 
tole, terrecotte ornamentali e figurate, ecc). Una grande testa fem- 
minile marmorea, che per lo stile e per la foggia dell’acconciatura 
dei capelli si può attribuire allo scorcio del I secolo dell’Impero, venne 
in luce a Cingoli, nella regione picena, numerose iscrizioni romane 
nel Lazio, tra cui notevole quella della vigna Gentilini in Grotta- 
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ferrata, e una base calcarea presso il capo Boco (Marsala) con due 
iscrizioni, la più antica riferentesi a un figlio di Marco Aurelio e 
l’altra a Giulio Claudio Peristerio Pompeiano. 

Ma le antichità che in maggior copia si rinvennero sono senza 
dubbio» quelle funerarie: tali.la camera sepolcrale presso il xiv mi- 
glio sulla via Appia, scavata nel peperino e quasi del tutto interrata 
all’esterno, e l’altra cameretta sepolerale presso la via Salaria, ador- 
nata nella parete principale da un’edicoletta accanto al cui basa- 
mento si rinvenne una bella lastra fittile portante in rilievo, dipinta 
a colori, la scena di un teatro con due attori tragici, un fanciullo 
e due giovanetti; ma sopratutto notevoli ‘sono i nuovi e numerosi 
avanzi, recentemente scoperti, di celle sepolcrali spettanti alla vasta 
necropoli che alla fine della repubblica e al primo secolo dell’impero 
si estendeva tra le vie Salaria e Pinciana: entro tali stanze furon O 
rinvenuti in gran numero cippi ed urne in travertino, sarcofagi, ti- 
toletti sepolcrali, lucerne e vasetti fittili ed altra svuppellettile del 
genere. 

A Legnaro si scoprì un grande sarcofago rettangolare in marmo 
greco a decorazione sbozzata, già appartenuto alla Gens Stardia, e a 
Ripalta Nuova presso Crema alcuni resti frammentari di suppellet- 
tile funebre spettanti a tombe gallo-romane e identici a quelli della 
necropoli di Verdesiacum. 

Tombe frammentarie si rinvennero a Rocciano, e venti tombe 
a inumazione in Francavilla a Mare, scavate in piena terra con poch 
fittili di arte campana e due torques bronzei. Una copiosa suppel- 
lettile sepolerale venne pure in luce alla Colombella insieme ad an- 
tiche condutture plumbee; il sepolero di Venosa, recentemente sco- 
perto, dette poi quattro anfore figurate, vasetti, una testa di Medusa 
incisa sovra un coperchio, ecc., e una tomba presso Pozzuoli, nel 
territorio cumano, un coperchio tufaceo con iscrizione greca arcaica. 
Accenneremo ancora all’ urna cineraria in marmo rinvenuta nei pressi 
di Benevento e ai due sarcofagi in travertino della Necropoli Tuder- 
tina (Todi), i quali contenevano specialmente molti fittili di arte 
etrusco-campana del mi-I11 secolo avanti Cristo. 

Presso Torre Nuova, infine, sulla via Labicana, vennero alla 
luce numerosi e pregevolissimi frammenti di sarcofagi marmorei scol- 
piti, alcuni dei quali poterono anche essere ricomposti: notevoli in 
essi le rappresentazioni dei Misteri di Eleusi, di una scena di com- 
pianto, di una fanciulla seduta, di due efebi, dei miti di Endimione i 
e Selene e di Dionisio e Arianna, con satiri, fauni e una centau- 
ressa, un coperchio raffigurante un giovinetto, magistralmente ese- 
guito, che riposa sovra una cline, e così via. 

La scoperta più notevole nel campo dell’archeologia cristiana è 
senza dubbio quella del cimitero di Commodilla, venuto recentemente 
alla luce in Roma per le cure del Marucchi: in esso si rinvennero 
pregevoli affreschi e iscrizioni sepolcrali dei secoli Iv-v-vi; notevoli 
poi alcuni sepoleri di forma speciale, quali se ne trovarono già in 
alcuni cimiteri africani, ma mancanti affatto alle altre catacombe di 
Roma; sono pozzi rettangolari scavati a livello del pavimento delle 
gallerie e nelle cui pareti sono aperti dei loculi. 

Nuove esplorazioni si sono pure iniziate nel Cimitero tra le vie 
Appia e Ardeatina, rivelando alcune iscrizioni del Iv secolo: sopra 
terra si rinvenne poi un gruppo di sepoleri presso un muro curvi- 
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lineo che sembra accennare a una basilichetta cimiteriale, forse quella 
di S. Domaso o quella dei SS. Marco e Marcelliano o anche quella 
di Papa Marco. A: Lambrate, presso Milano, fu rinvenuto un colos- 
sale sarcofago marmoreo, forse del vi secolo, col coperchio a tetto 
imbricato e tutto ornato di sculture a rilievo ma quasi solo abboz- 
zate, coi consueti soggetti cristiani dell’Orante, del Buon Pastore, 
del Pane eucaristico, ecc. : sul lato destro è raffigurato un personaggio 
indeterminato, seduto innanzi a una vasca quadrata e scrivente collo 
stilo sovra una cassettina. 

Nella sagrestia della chiesa di S. Spirito in Imola si rinvenne 
una piccola croce di marmo, sulla quale, da ambo i lati, è scolpito 
rozzamente a mezzo rilievo un Cristo, l’uno dei quali, come uomo, 
in stato di sofferenza, l’altro, come Dio, in aspetto sereno. Nella 
chiesa di S. Giorgio a Montalto Ligure wennero scoperte e liberate 
da incrostazioni di calce le figure rozze e gigantesche dei dodici 
apostoli, appartenenti forse al xiI secolo. 

Nella cappella dell’Episcopio, in Fossombrone, fu rinvenuto un 
pregevole affresco attribuito a Timoteo Viti e raffigurante Gesù sulla 
eroce: la pittura fu commessa da Gir. Santucci, vescovo di Fos- 
sombrone, nel 1493. A Fano, in una nicchia del coro di S. Domenico, 
si scoprì un altro affresco del secolo xiv cha rappresenta la Vergine 
col Bambino e alcuni Santi. 

Ad Aratù (Bet Tacuè) nella Colonia Eritrea si iniziarono testè 
alcuni scavi, i quali misero in luce i ruderi di un tempio in stile 
egizio, con frammenti di vasi ed altri oggetti: pare accertata sul 
sito medesimo l’esistenza di una grande città dominante la Valle 
Mai Analid. 

Altra volta informeremo i nostri lettori sulle recenti scoperte 
avvenute fuori d’Italia, particolarmente in Oriente e nell'Africa set- 
tentrionale per opera delle missioni italiane, francesi, inglesi e tedesche. 












































NOTE E COMMENTI 


La deficienza di materiale mobile sulle ferrovie dello Stato. I 


Ogni giorno vengono in luce nuovi fatti che chiariscono sempre i 
più la dolorosa ed assurda deficienza di materiale mobile sulle fer- i 
rovie dello Stato. E bisogna lumeggiarla ogni giorno e da ogni lato, i 
finchè cessi l’inconcepibile opinione che si possa esercitare una grande 
rete di ferrovie senza il numero adeguato di locomotive e di veicoli. 

Come è noto, alla scadenza delle Convenzioni, il materiale delle 
tre reti venne ripartito tra le ferrovie dello Stato e le Meridionali. Se- 
condo le notizie che finora si posseggono, ecco come si sarebbe fatta 
la distribuzione approssimativa: 

Ripartizione del materiale sulle ferrovie italiane. 


Quantità totale Ferrovie dello Stato Meridionali 
Locomotive ...... 3,017 2,605 412 } 
UMMO ». .....,. 6 7,347 825 I 
Carri merci . . . +. 60,893 50,893 10,000 i 


Queste cifre hanno subìte lievi variazioni nel semestre, ma in 
modo non decisivo : crediamo solo che un certo numero delle carrozze- 
viaggiatori, diventato oramai decrepito, più non possa prestare ser- 
vizio, il che peggiora la situazione della rete dello Stato. 

Le Meridionali avrebbero richiesta una quantità maggiore di ma- 
teriale, soprattutto di locomotive: accettarono quindi le unità loro asse- 
gnate, secondo la 3 colonna, come un minimo indispensabile. Esse 
fecero anzi di più. Dimostrarono subito col fatto che queste quantità 
di materiale non potevano bastare loro, tanto che procedettero imme- 
diatamente a nuove e rapide ordinazioni. 

Vediamo ora il rapporto fra la quantità del materiale e il prodotto 
delle varie specie di traffico avutosi nel 2° semestre 1905: 

Rapporto fra il materiale mobile ed i prodotti 
sulla rete delle Meridionali nel 2° semestre 1905. 


Prodotto totale . . . . L. 23,239,000 ossia 1 Locomotiva per L. 56,100 
» viaggiatori. . » 8,135,000 » 1 Carrozza » » 9,900 | 
» merci... . » 15,038,000 » 1 Carro merci » » 1,500 


Vediamo ora come stanno le cose sulla rete dello Stato : 


Rapporto fra il materiale mobile ed i prodotti 
sulla rete dello Stato nel 2° semestre 1905. 


Prodotto totale. . . . L 170,027,000 ossia 1 Locomotiva per L. 65,000 
» viaggiatori. » 67,000,000 » 1 Carrozza » » 9,119 
» merci. . . . » 102,800,000 » 1 Carro merci » » 2,510 | 


Da questo confronto emerge chiaro, che la rete dello Stato ha in 
proporzione un maggior numero di carrozze, il che si spiega facilmente 
attesa la maggiore importanza che ha sovr’essa il movimento dei pas- 
seggeri e dei treni diretti. Ma, al contrario, la stessa rete dello Stato 
figura assai meno dotata di locomotive e di carri di quanto le Meri- 
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dionali - senza dubbio competenti - credettero il minimo indispensa- 
bile per cominciare l'esercizio. Perchè la rete dello Stato abbia una 
dotazione proporzionale a quella delle Meridionali, occorrerebbe ele- 
vare il numero delle locomotive da 2,605 a 3,040: quello dei carri da 
50,900 circa a 65,000. Ciò accusa una deficienza immediata di 435 loco- 
motive e di 14,100 carri. 

A questa prima deficienza bisogna aggiungere le altre, dipendenti 
dalla necessità di scartare locomotive, carrozze e carri decrepiti, che 
fanno un servizio derisorio, e di provvedere al continuo aumento del 
traffico. Oltre ciò, bisogna sempre tener presente il fatto, che i rap- 
porti sovra indicati sono inferiori al fabbisogno normale, tanto che le 
Meridionali, come già si è detto, provvidero subito con nuove ordina- 
zioni. Così pure è chiaro che le Meridionali abbiano potuto fare rela- 
tivamente un servizio adeguato, perchè nella ripartizione si assicura- 
rono una proporzione di materiale superiore alla rete dello Stato. Infatti, 
il traffico delle Meridionali è 1’ 11.4 per cento del totale, mentre ebbero 
il 13.6 per cento di locomotive ed il 19.7 per cento di carri merci. 

Alla loro ingente deficienza di materiale, le ferrovie dello Stato 
cercano supplire con dei noleggi di carri, che, a quanto pare, si 
aggirano intorno ai 5,000 vagoni. Ma si tratta di espediente inadeguato 
e rovinoso al punto di vista finanziario. ‘ 

Allo stato attuale delle cose, apparisce sempre più chiara l’anor- 
male e folle deficienza di materiale mobile sulle ferrovie dello Stato 
che - tenendo conto dei tre elementi sovra indicati - non si può valu- 
tare a meno di 1,000 locomotive, 2,000 carrozze e 17,000 carri merci e 
bagagliai. Questo è adunque il porro unum: fare a tutta forza quante 
ordinazioni bastano, per colmare queste deficienze, che nelle carrozze 
devono soprattutto servire a sostituire il vecchio materiale e ad intro- 
durre le terze classi nei treni diretti. Tutto il resto non è che chiacchiere. 

+ Di fronte a questa situazione di cose si appalesa sempre più la 
incapacità organica che i recenti Ministeri hanno spiegata nel risol- 
veré il problema ferroviario. Si procede a spizzico, là dove è necessario 
dare provvedimenti arditi e decisivi. Si è impiegato un mese a ordinare 
20 locomotive d’urgenza in America: non era meglio ordinarle un 
mese fa e farne subito una provvista, non di 20, ma di 200, qualora 
si possano avere con sollecitudine? 

Questo sarebbe metodo pratico di governo: il resto non è che 
vana parvenza. 


Una statistica confortante. 


L'Agenzia Stefani pubblica in data del 27: 

Nell'anno 1905, dal 1° al 23 gennaio, furono caricati 16,467 carri nel 
porto di Genova, 4287 nel porto di Venezia, 3926 nel porto di Savona. Sono 
in tutto 24,284) carri. 

Nello stesso periodo di quest'anno, cioè dal :1° al 23 corr, furono ca- 
ricati 20,254 carri nel porto di Genova, 7826 nel porto di Venezia, 4521 nel 
porto di Savona. Sono in tutto 32,101 carri, ossia 7821 in più del corrispon- 
dente periodo del 1905. 


Questa statistica è altamente confortante, perchè essa mette in 
luce in modo luminoso tre verità. Esse sono: 

1° 1 nostri porti presentano un movimento crescente, tanto 

che in 23 giorni caricarono 7821 carri in più. Notevole soprattutto è 
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l'aumento verificatosi nel porto di Venezia, che da 4287 carri sale 
a 7326; 

2° L'esercizio delle ferrovie di Stato è stato in grado di fron- 
teggiare un traffico assai maggiore del passato; 

3° Il disservizio attuale non costituisce una colpa della Direzione 
dell'esercizio di Stato: la sua responsabilità risale interamente ai 
Governi inetti e impreparati che hanno iniziato e condotto l’esercizio 
di Stato senza la necessaria dotazione di materiale mobile, di binari, 
di stazioni, ecc. 

Non appena la Direzione dell’esercizio di Stato avrà i mezzi neces- 
sarii ed indispensabili, si può essere certi che essa farà un buon 
servizio. 

Ma nel constatare con piacere questi fatti non possiamo a meno 
di aggiungere, che l’amministrazione statale ha in questo momento 
un dovere imperioso, prominente: quello di raddoppiare di energia 
giorno e notte, per restituire al più presto il servizio in condizioni 
normali. Lasci in disparte ogni altra cosa: riforme, progressi, tariffe; 
si occupi di una sola, assoluta necessità: che chi ha merci da caricare 
abbia i carri; che i termini di resa siano rispettati, che i treni viag- 
giatori arrivino in orario. Tutto il resto passa in seconda linea. 

Per raggiungere questi fini, occorre anzitutto, che l’amministra- 
zione ferroviaria di Stato rigorosamente si astenga da qualsiasi nuovo 
movimento e spostamento di personale, anche di semplici agenti. 
Una grande azienda non si consolida, se non lasciando tutti al loro 
posto ed alle loro attribuzioni abituali. 

Sarebbe necessario, in secondo luogo, un qualche provvedimento 
energico, sia pure temporaneo, per un più sollecito scarico delle mer- 
canzie. Senza di ciò, migliaia di carri e chilometri di binarii reste- 
ranno a lungo ingombri. Ove diventi indispensabile, sarà giuocoforza 
ricorrere alla consegna obbligatoria a domicilio, nelle stazioni e per 
le merci più ingombranti, organizzando - giova ripeterlo - un ser- 
vizio privato, autonomo ed economico. Meglio la consegna a domicilio 
che l'arresto del traffico ! 

Forse conviene anche vincere quel po’ di rilassatezza e quel 
lasciar andare, che non tarda ad impadronirsi degli uomini, quando 
sentono di avere una posizione sicura, diventando impiegati dello Stato. 
Noi abbbiamo sempre propugnate le migliorie del personale, special- 
mente del basso personale, i cui miglioramenti devono passare avanti 
per i primi. Ma non bisogna stancarci un momento dal richiedere a tutti 
gli impiegati superiori, ed inferiori, un premuroso adempimento del do- 
vere; diremmo quasi di più, una spontanea ed attiva cooperazione al 
buon andamento del servizio. E qualche richiamo, fatto a tempo e con 
imparzialità, può essere utile, anzi necessario. 

A noi pare, ad esempio, che i ritardi dei treni-viaggiatori divente- 
rebbero assai minori, se i capi-stazione ed i sotto-capi restassero meno 
in ufficio e si trovassero di più sopra i marciapiedi a dirigere con 
energia i movimenti, troppo spesso abbandonati a dei semplici condut- 
tori. Non c'è quasi mai affiatamento fra i bigliettari e il personale 
addetto alla formazione dei treni. Alle volte si vedono gli sportelli affol- 
lati un quarto d’ora prima che parta il treno e si aspetta all'ultimo mo- 
mento ad attaccare una carrozza di cui è evidente la necessità. Così 
pure bisogna diminuire tutta la seribacchiatura burocratica : fare, non 
scrivere. 
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A questo proposito noi ritorniamo ad una nostra antica idea. Ci 
vogliono degli ispettori viaggianti onesti ed energici, che paghino il 
loro biglietto, che siano pienamente sconosciuti al personale, lo vigi- 
lino e colpisecano dove è necessario. Se no, la fitta rete della buro- 
crazia oscura la verità delle cose a chi sta in alto, che non può prov- 
vedere. 

Ma dopo tutto, il provvedimento più semplice e naturale si è, che 
se le ferrovie mancano di materiale mobile e di impianti fissi, si fae- 
ciano l’uno e gli altri nella misura necessaria. Questa è una semplice 
indicazione del senso comune, ma appunto per ciò è finora meno 
ascoltata. 

L'amministrazione ferroviaria di Stato si è troppo preoccupata di 
coprire le deficienze della nostra rete, mentre soltanto esponendole 
chiaramente al paese avrebbe trovato nella pubblica opinione il largo 
consenso indispensabile ad ottenere i provvedimenti necessarii. L’am- 
ministrazione delle ferrovie di Stato non può ignorare ch’essa è cir- 
condata da una fitta ed occulta rete di interessi, che cerca di circuirla 
per screditare l'esercizio di Stato e per far fallire all'opera il suo abile 
ed eminente direttore generale, nella vana speranza di ritornare al- 
l’esercizio privato. 

Simile situazione di cose non si vince che procedendo con fran- 
chezza e con energia e verso gli uomini e verso le cose. Se vi sono 
degli alti papaveri della feudalità ferroviaria, che cercano intralciare 
il buon andamento dell’esercizio di Stato, essi devono venir colpiti 
inesorabilmente, senza indugi e senza debolezze. Del pari, di fronte 
alle gravi deficienze del materiale e degli impianti - soprattutto delle 
locomotive - non c'è tempo da perdere. Il paese comincia a deside- 
rare di vedere dei fatti compiuti. Si dica nettamente il fabbisogno: si 
pubblichi giorno per giorno l'elenco delle forniture, e dei lavori, si 
dia a tutti sicuro affidamento che al più presto sarà provveduto. Ogni 
giorno che si perde rappresenta un errore. 

Oramai è fuori di dubbio, che la Direzione dell’esercizio di Stato 
ha compilato con molta cura e presentato al Ministero fino dal no- 
vembre un progetto completo di provviste e forniture, per circa un 
miliardo di lire, da spendersi in un decennio. 

Perchè il Governo ha sottratto questo programma alla notizia 
della Camera, presentando il progetto di legge del 30 novembre 1905 
(n. 276) per le spese straordinarie per le ferrovie dello Stato ? Perchè 
lo ha nascosto persino alla Commissione parlamentare, che esamina 
il disegno stesso ? E possiamo credere che gli uomini autorevoli e co- 
scienziosi, che fanno parte di questa Commissione, si lascieranno in 
tal modo ingannare dal Governo, ed assumeranno di fronte al paese 
delle responsabilità così fallaci ? 

Questi sono i problemi che la prossima discussione deve chiarire. 
Ma, alla sua volta, l’amministrazione delle ferrovie dello Stato senta 
intero il peso delle sue gravi responsabilità e non si adagi alle con- 
venienze ministeriali del momento, quando esse segnano il disordine 
permanente dell’esercizio ferroviario. Il paese apprenderà certo con 
piacere che la rete dello Stato in tre settimane ha caricato 7821 carri 
di più ai principali porti: ma esso sarà assai più soddisfatto quando 
l’esercizio dell’intera rete sia tornato alle condizioni normali, indi- 
spensabili alla vita economica di un popolo civile. 

















LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


Scritti varii di filosofia e politica, di ANTONIO LABRIOLA, raccolti da 
Benedetto Croce. — Bari, 1906, Giuseppe Laterza, editore, pagg. 507. L. 5. 
Il re di Sion. Racconto fantastico, con illustrazioni dell’autore, 





di V. Vico. — Roma, 1906, Voghera editore, pag. 375. L. 3.50. 

Voci di cose e d'uomini, di Guino VitALI, prefazione di G. MARRADI, 
lettera di G. Carpucci. — Milano, 1906, Angelo Solmi, editore, 
pagg. 242. L. 3. 

Le basi della Fede, di A. J. BaLFoUR. — Bari, 1906, Giuseppe 
Laterza, editore, pagg. 310. L. 3. 

Boschi e Torrenti, del comm. ing. E. PiccioLi. — Roma, 1906, 


si 


Roux e Viarengo, editori, pagg. 309. L. 5. 

S. Francesco d’ Assisi e la sua leggenda, di Nino TAMASSIA. — 
Padova-Verona, 1906, Fratelli Drucker, pagg. 219. L. 3. 

La rivolta nei Cilento nel 1828, narrata su documenti inediti da 
Matteo MazzioTTI. — Roma-Milano, 1906, Soc. Ed. Dante Alighieri, 
pagg. 246. L. 2.80. 

Il Referendum legislativo. Studio sulla democrazia elvetica, di 
G. B. KLEIN. — Firenze, 1905, Tipografia Galileana, pagg. 255. L. 3. 

Dizionario di sociologia, del dott. FAusto SQuUILLACE. — Palermo, 
1906, Remo Sandron, pagg. 119. L. 2. 

Il sentimento imperialista. Studio psico-sociologico, di AMADORI- 
VirGILY, con prefazione di Enrico De MarINIS. — Palermo, 1906, Remo 
Sandron, pagg. 340. L. 3.50. 

L'ultima scoperta, di ApoLro Rossi. Racconto con illustr. di P. 
Scoppetta. — Palermo, 1906, Remo Sandron, pagg. 317. L. 33.50. 

200 Anni fa... Racconto fantastico, di JOLANDA BENCIVENNI. — 
Palermo, 1906, Remo Sandron, pagg. 275. L. 3.50. 

La vita fiorentina nel Seicento secondo memorie sincrone (1644- 
1673), di Gaetano IMBERT. — Firenze, 1906, R. Bemporad e figlio, 
pagg. 307. L. 5. 

La nostra cavalleria nella guerra dell'avvenire, di FEDERICO VON BERNHARDI, 


traduzione di MARZIALE BiAaNcHI D'ADDA. — Roma, 1906, E. Voghera, editore, 
pagg. 238. L. 4. 

Calendario piemontese 1906, con disegni di AuGUSsTO CARUTTI. — Torino, 
Hans Rinch, editore, pagg. 51. 

Questioni diplomatiche e sociali dell'anno 1905, di Guipo Gray. — Torino, 


1906, Fratelli Bocca, editori, pagg. 442. L. 4. 

Manuale pratico di telegrafia Morse, per I. CARLo PeROSINO. — Torino, 1906, 
S. Lattes & C., editori, pagg. 121. L. 2. 

Dalla cucina al salotto. Enciclopedia della vita domestica, per DONNA 
CLARA. — Torino, 1906, S. Lattes & C., editori, pagg. 352. L. 3 

Armi e cuori, di Lurci Nasi. — Torino, 1906, S. Lattes & C., editori, 
pagg. 305. L. 3.50. 

Giovinezza. Libro per signorine, di TeRESA CorRrADO-AVETTA. — Torino, 
1906, S. Lattes & C., editori, pagg. 343. L. 3. 

Fra spada e liuto. Leggenda drammatica in un atto di ATTILIO LUCARINI. 
Rossano, 1905, pagg. 36. L. 0.50 

Siracusa, di F. AURELIO FAVARA. — Siracusa, 1905, C. Tiné, editore, pa- 
gine 113. L. 2.50. 

Gemme sparse, di Domenico MILELLI. — Napoli, 1906, Vito Morano, edi- 
tore, pagg. 96. L. 1. 
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1 l Palagio dell'Arte della lana, di Ca:1RA PozzoLINI-SICILIANI. — Firenze, 
1905. L. 2. 

La missione civilizzatrice di Babilonia nel passato e nel presente, di O. F. 
LEHEMANN. — Torino, 1906, Carlo Clausen, editore, pagg. 77. L. 1.50, 

In morte di Giovanni Bini-Cima. Carme di MARIANO FALCINELLI ANTONIACCI. 
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NEL SUD DEGLI STATI UNITI 


I. 


Da Washington a Charleston S. C. 


Washington, D. C., aprile 1905. 


« Mentrechè il vento come fa si tace... », vo’ dire, mentre il Con- 
gresso è a spasso, e il presidente Roosevelt caccia lupi ed orsi nel 
Texas e nel Colorado, ed il segretario di Stato, John Hay, respira le 
tepide aure della nostra Riviera, e la politica fa sosta, compirò il 
viaggio nel sud, da tempo disegnato e, per incalzare di circostanze, 
differito. 

Vi hanno fatti accertati, i cui corollari sono così ovvii, verità 
onde le deduzioni decorrono così facili, principii le cui conseguenze si 
affacciano così evidenti, che la medesima idea - corollario, deduzione, 
conseguenza - nasce simultaneamente in parecchie persone, in parecchi 
luoghi, nè si saprebbe dire a chi appartenga per diritto di priorità. 

Tale è l’idea di favorire la diffusione, sul vasto territorio degli 
Stati Uniti, degli italiani che si addensano nelle grandi città dell’est, 
segnatamente a New York, Boston, Philadelphia, ove vivono, i più, 
in quartieri proprii, di vita moralmente malsana, fisicamente anti- 
gienica, economicamente meschina. Ivi sono troppi, in troppo angusti 
spazii; abitano troppo promiscuamente, fra loro, troppo segregati dalla 
società ambiente, conservando troppo gli usi, i costumi, le tradizioni, 
le superstizioni dei loro paesi, dando di sè spettacolo non gradito, 
pronti alle bisogne più bas;e parisalari più vili, di danno a sè e agli 
altri per la concorrenza, con una criminalità specifica, in aspetto 
di gente parassitaria vivente a spese della società americana, della 
quale non entra organicamente a far parte, e che, non riescendo ad 
assorbirli, è tentata di respingerli; ed intanto li tratta come esseri 
diversi, inferiori, oggetti troppo sovente di compianto, di disprezzo, 
di odio ‘e di scherno, come giudei di ghetti medioevali, come paria 
di città indiane. Per molti di coloro che si fermano in quei grandi 
centri, la vita cittadina è vita anormale, poichè il 50 per cento del- 
l'emigrazione italiana agli Stati Uniti è di contadini. Ci si adattano 
con grande, con troppa facilità, perchè vi trovano talune soddisfa- 
zioni materiali a cui non erano assueti; perchè altri li hanno prece- 
duti, delle terre loro, stringendosi ai quali si sentono meno spersi; 
perchè non saprebbero dove andare altrove; perchè hanno speso per 
venirvi la somma di energia e di denaro di cui disponevano, e ce- 
dono alla forza d’inerzia. Capitati là, là restano. E s’affollano, si ad- 
dossano gli uni agli altri, come pecore di un branco, i sopravenienti 
insinuandosi negli interstizi rimasti fra coloro che vennero prima, @ 
decine per camera, a centinaia per piano, a migliaia per casa, in ag- 
38 Vol. CXXI, Serie V ._16 febbraio 1906. 
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glomerazioni pericolose, ove si sviluppano i fermenti umani, la mi- 
seria, i vizi, i morbi, la delinquenza. Per quei medesimi esseri, i quali 
menano vita soventi triste ed abbietta, se non stentata, in un am- 
biente che non è il loro, in un clima rigido, in lavori umili e di- 
sprezzati, vi sarebbero, vi sono vaste estensioni di terre che atten- 
dono l’opera loro, e dove potrebbero vivere vita libera, indipendente, 
all’aria aperta, in climi buoni e salubri. 

Dieci anni fa, gli italiani a New York erano forse sessantamila. 
Oggi sono più di quattrocento mila. Siccome il flusso dell’emigrazione 
conduce ogni anno a quel porto da dugento a dugentocinquantamila 
nostri connazionali, i quali in parte vi prendono dimora, così saranno 
cinquecentomila, seicento, più ancora fra qualcheanno. Ciò impensierisce, 
perchè dagli americani sono dichiarati undesirable, objectionable; e chi 
si contenta della soluzione più facile, domanda che leggi federali pon- 
gano argini alla fiumana. Leggi restrittive dunque, anti-aliens bills. 
Altri, invece, riconoscono le buone qualità della razza, e la vogliono, 
non respinta, non proscrittaà, ma meglio distribuita ed utilizzata. Con 
costoro dobbiamo stare e combattere, e di ciò ho cercato persuadere 
gli uomini di Stato americani, cominciando dal più illustre, Roose- 
velt. Lavoratori indefessi, i nostri connazionali, intelligenti, abili di 
mano come acuti di mente, sobri, economi, coraggiosi, energici, per- 
severanti, troverebbero, chi poco poco cercasse, utili e rimunerati im- 
pieghi delle forze che sono in essi, là dove di nuove forze più si abbi- 
sogna, là dove la popolazione indigena scarseggia, ove la mano d’opera 
è richiesta, e ciò pel meglio loro, individuale e collettivo, e del paese 
che li ospita e dell’Italia stessa, donde altri emigreranno, di cui avranno 
dimostrato le qualità buone ed utili. Ciò nell’ovest, nel sud e nel 
sud-ovest degli Stati Uniti: in California, nel Texas, nella Luisiana, 
nell’ Arkansas, ecc. 

Per fortuna, il sud risorge dalle sue rovine, e rinasce a nuova 
vita. Da dieci anni si ridesta la sua attività, non soltanto nel campo 
agricolo, ma anche nel campo industriale. Gente del nord è venuta 
ad impiantarvi industrie ed impiegarvi capitali. Le officine si fanno 
più numerose. Le città si sviluppano rapidamente. Dappertutto si 
impiantano cotonifici, segherie, fabbriche di mobili, officine di ogni ge- 
nere. L’abitante del sud, cfte cedeva, in addietro, all’influenza debili- 
tante del clima e del suolo, reagisce ora. Egli, che era avvezzo a co- 
mandare a schiavi lavoranti per lui anzichè a lavorare egli stesso, 
ora si va modificando sotto la sferza del bisogno, e mercè l’esempio 
dei suoi fratelli del nord, energici, instancabili, avidi di sempre mag- 
giore ricchezza. Ma siamo nel periodo di trasformazione. Sinora era 
capace di grandi disegni piuttosto che di lavoro attuale; sapeva so- 
gnare grandiose intraprese, assai meglio che adattarsi ad un compito 
ordinato, rigoroso, metodico, minuzioso. Il che dico del bianco. Il negro, 
poi, è generalmente pigro, disattento, intermittente lavoratore ; non 
conosce il valore del tempo, non sa regolar la sua fatica, non ha 
spirito di seguito, manca di previdenza, non sa mettere da parte. 
Poco sicuro, poco fidato, anche perchè sempre bisognoso, incapace 
disforzo prolungato, leggero, volubile, dissipatore, nel giuoco e nei ba- 
gordi, del danaro che guadagna, è un eterno incorreggibile fanciullone 
vizioso. Con questi due elementi, il bianco non uso alla fatica e d’al- 
tronde depresso dalle conseguenze della immane guerra combattuta 
e perduta, e il negro, di intelligenza e di carattere inferiori, gli Stati 
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del sud non hanno progredito, sulla via della prosperità, di pari passo 
con gli Stati del nord. E così al dì d’oggi vi sono, a mezzogiorno 
del Potomac e a levante del Mississippi, milioni e milioni di acri di 
terre da mettere o rimettere in coltivazione, terre non mai tocche, 
terre già fecondate che, prima della guerra, erano, mercè il lavoro 
degli schiavi, in piena produzione, e dopo di essa, abbandonate 
per mancanza di braccia e di capitali, sono andate ricoprendosi di 
boscaglie, tornando allo stato primitivo aspro e selvaggio. 

Certo è cosa pericolosa e che involge grave responsabilità il di- 
vergere, od il tentare di divergere, una corrente migratoria da una 
direzione ad un’altra. Qualunque insuccesso, e ve ne possono essere, 
sarà ascritto a colpa. L'emigrazione è fenomeno demico, quasi a dire 
cosmico. Segue leggi sue, parte note, parte soltanto intuite, parte 
misteriose, come la natalità, la mortalità, ece. Anzi, natalità e mor- 
talità sono soggette a norme più costanti o più facili a constatare, 
poichè manca in esse, o scarseggia, il fattore della volontà. Una cor- 
rente migratoria mal si ferma e mal si dirige. Poi, si avranno gli op» 
positori interessati, tutti coloro che, nelle grandi città dell’est, New 
York ed altre, speculano e vivono a spese dell’ingenuo ed inesperto 
arrivante, di colui che chiamano per dileggio il « cafone »: piccoli 
banchieri, bosses, agenti di collocamento. E questi avranno dalla loro 
parte quel giornalismo coloniale che ubbidisce ai materiali interessi 
del momento. 

Eppure qualche cosa bisogna fare. Gli americani, quelli che te- 
mono l’inquinamento della razza od una sua non desiderata modifi- 
cazione, gli altri che vogliono tenuto alto lo standard of life e pa- 
ventano il rinvilimento dei salari e la concorrenza di lavoranti esteri, 
minacciano provvedimenti ostili. E, nella campagna contro l’immigra- 
zione, combattono personaggi politici distinti, liberali, influenti, 
autorevoli. Tutti notano un disquilibrio: un agglomerarsi dei nostri 
emigranti, là dove si manifesta una pletora di popolazione, mentre, 
verso altri luoghi, ove vi è anemia, i nostri emigranti non si dirigono. 
Lo scorso anno 1904,la immigrazione parve diminuire. Era, codesto, 
l’effetto di cause varie, fra le quali forse precipua l’elezione presiden- 
ziale, che, ogni quadriennio, cagiona una crisi passeggera agli Stati 
Uniti. Ma, quest'anno, l’afflusso ha ripres8 con nuovo impeto. In certi 
giorni, sono sbarcati in New York seimila emigranti, e non mai si 
ebbe tale affluenza. Nell'anno economico 1904-1905, il milione di ar- 
rivanti sarà raggiunto ed oltrepassato, ed il primato del numero sarà 
nostro, 0 ce lo disputeremo con l’Austria-Ungheria. Il pericolo dunque 
incalza. 

E poichè da parecchi mesi, da quando manifestai, a mia volta, 
la credenza che la emigrazione italiana troverebbe, come nella Ca- 
lifornia, così negli Stati del sud, appropriato collocamento, mi giun- 
gono inviti a visitare quegli Stati e constatare le favorevoli occa- 
sioni - possibilities and opportunities - che il sud offre alla nostra 
gente, poichè Governi e Parlamenti statali, società ferroviarie, in- 
dustrie agricole e manifatturiere, camere di commercio, società per 
l’ineremento del paese, ece., mi sollecitano a gara a visitare quelle 
parti dell’Unione, cederò alle loro istanze, profittando dell’accalmia 
politica che la chiusura del Parlamento, l’assenza per due mesi del 
Presidente, quella del Segretario di Stato, sembrano pronosticare. 
Nessun Potemkin improvviserà sulla mia strada una fantasmagoria 
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di villaggi ridenti o di colonie felici. Vedrò coi miei occhi, udrò coi 
miei orecchi, osserverò con l’oggettiva esattezza di un Kodak acro- 
matico ed anastigmatico. Riferirò con la precisione di chi si professa 
ligio al vero ed al vero soltanto. E qualche risultato, positivo o 
negativo, lo si dovrà pure avere. 


14 aprile 1905. 


Partenza da Washington a notte. Passiamo il Long Bridge, lo 
storico ponte sul Potomac, destinato a sparire fra non molto, e 
entriamo nella Virginia. L’Old Dominion ha lontane origini italiane, 
Giovanni Cabotto ne vide le spiaggie quando penetrò, l’anno 1498, 
nella Cheasapeake Bay. Ma non se ne hanno descrizioni sino a Sir 
Walter Raleigh, l’astuto cortigiano che, in omaggio a contestata 
qualità della reale sua amica, chiamò questa regione « Virginia ». 





Campo di tabacco, in Virginia. 


Ivi sorse il primo stabilimento permanente degli Inglesi sul conti- 
nente americano, Jamestown. E dello sbarco, colà, del capitano John 
Smith e di Cristoforo Newport, nel 1607, si celebrerà, l’anno venturo, 
il terzo centenario, con feste, esposizioni e sfoggio di forze di terra 
e di mare, a cui saranno invitate a prender parte anche le potenze 
estere. Come provincia prima, poi come Stato, la Virginia, con le 
sue cento contee, ebbe un primato di estensione, d’influenza mo- 
rale e di riechezza, che poi le fecero perdere, gradatamente, lo svi- 
luppo industriale e commerciale del nord, la separazione della sua 
parte occidentale diventata lo Stato di West Virginia, la guerra di 
secessione. La Virginia, nel primo cinquantennio dell’indipendenza 
americana, diede all'Unione ben sette presidenti e de’ più illustri : 
Giorgio Washington, Thomas Jefferson, James Madison, James Monroé, 
William H. Harrison, John Tyler, Zachary Taylor. Onde l’altro no- 
mignolo dello Stato « Father of Presidents », che, nei tempi più re- 
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centi, spetterebbe all’Ohio. Cotali ricordi ‘evocavo sonnecchiando, 
al rombo cadenzato del carrozzone in moto, fmentre attraversavamo 
quella nobile e fiera regione, sul cui suolo ebbero termine, con la 
disfatta degli inglesi a Yorkstown (1781), la"guerra -dell’indipendenza, 
e, con l’occupazione di Richmond, la guerra di secessione (maggio 
1865). Pensavo anche a quanto offrirebbe agli italiani che voles- 
sero stabilirvisi. La Virginia dà o può dare tutti i prodotti dei paesi 
temperati. Ha le latitudini, su per giù, ed i calori estivi della Sicilia, 
con gli inverni rigidi del Piemonte o della Lombardia. 

Strano continente, questo, nord-americano, con gli estremi del 
caldo e del freddo, dovuti al fatto che non ha catene di montagne 
trasversali che, come i Pirenei, le Alpi, l'Appennino settentrionale, 
i Carpazii, i Balcani proteggano le regioni del sud contro i venti 
del nord, i paesi del nord contro i venti del sud. Le montagne roc- 
ciose, i White Mountains, gli AUleghenies, il Blue Ridge si stendono 
nel senso dell’asse del continente. Di modo che un’onda atmosferica 
calda, proveniente dal Texas o dal Golfo del Messico, corre senza 
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Campo di cipolle, in Virginia, coi crafes per la spedizione. 


ustacoli ai grandi laghi ed alle immense :foreste che da questi si 
stendono sino alla baia di Hudson; ed un’onda fredda che parta 
dal Labrador o dal Mackenzie porta il gelo attraverso migliaia di 
miglia sino agli aranceti della Florida. Se poi due onde contrarie si 
incontrano, si hanno quei tornados, che l'Europa appena conosce, 
tanto più rovinosi quanto più veementi sono le correnti cozzanti. Cotali 
climi estremi e rapidamente cangianti spossano ed uccidono i deboli 
e spiegano come la prateria e la foresta americane siano scarse delle 
manifestazioni di vita di quel piccolo mondo animale che allegra 
le nostre campagne : canti di uccelli, ronzii di insetti, folleggiar di 
farfalle. Gli umili sono distrutti. Vive soltanto il forte che resiste, 
ed il furbo che striscia od è pronto ad intanarsi. Privilegio comune, 
anche fra gli umani di ogni paese, nella lotta per la vita. Qui, 
degli uomini, chi sopravvive è temprato nella persona e nella discen- 
denza. E così si va preparando una forte razza che forse un giorno 
signoreggerà il mondo. 
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La Virginia è paese agricolo. Principale prodotto il tabacco. 
Quel sigaro nostro, ereditato dalla dominazione austriaca, che un 
popolare nostro scrittore proclamò il re dei sigari, trae di qui il 
nome. La Virginia è, anzi, il primo fra gli Stati produttori di ta- 
bacco, venendo innanzi al Kentucky ed al Maryland. Nel 1900, ne 
produsse per più di cento milioni di franchi (dollari 21,278,266). Segue, 
in esso, per importanza di produzione, il frumento; molta farina della 
Virginia è annualmente mandata nelle Indie Occidentali, nell’ America 
del Sud, in Africa ed in Europa. Il legname viene terzo, a cui ten- 
gono dietro ferro e carbone. Ma da qualche decennio, l’industria si 
desta. La Virginia costruisce macchine ferroviarie e navi. I cantieri 
di Newport News sono i più vasti degli Stati Uniti e l’arsenale 
marittimo di Portsmouth è fra i primi dell’Unione. 

Con tutto ciò, e malgrado la relativa vicinanza ai luoghi di 
approdo, la fertilità del suolo, le molte linee ferroviarie, il poco 
costo del suolo, la poca densità della popolazione, la Virginia non 
ha attratto finora il lavoro italiano. Non vi è, in essa, alcun gruppo 
importante di nostri connazionali, salvo, a Norfolk, alcune centinaia. 
Qualche isolato ha fatto buona riuscita, fra gli altri un bravo pie- 
montese, che, da operaio, a Torino, frequentò corsi serali, impa- 
rando un po’ di spagnuolo e d’inglese. Venticinque anni fa, con un 
piccolo gruzzolo, andò ardimentoso nel Centro-America, donde tornò 
disilluso. Ripartì; e, questa volta, per gli Stati Uniti. Si stabilì in 
Virginia, ove possiede ora un dugentocinquanta acri di buona terra, 
che, coi figli. fa fruttare, e bene. Un progetto di colonizzazione ita- 
liana presso Gloucester non pare aver avuto seguito. 

Lo Stato di West Virginia, in parte montagnoso e coperto di 
sterpi aspri e folti, non offre, salvo in qualche contea, condizioni 
vantaggiose all’agricoltore. In compenso, produce ferro, acciaio, car- 
bone. Italiani vi sono stati attratti in lavori minerari, ferroviari e 
stradali. Ve n’è qualche migliaio. Ma il paese è duro ancora ed ino- 
spitale. I nostri che lavorano per basse mercedi sono di frequente 
perseguitati ed offesi nelle persone dagli operai americani, e sempre 
insufficientemente protetti dai padroni e dalle autorità. 

Un caso tipico: l’anno scorso, un gruppo di emigranti giunti 
a New York, va in cerca di lavoro. Sono artigiani: sarti, barbieri, 
‘alzolai, qualche agricoltore. Il banchiere o boss si intromette: 
- « Volete andare a Charleston? » - Di Charleston e Charlestown, in 
America, vi è dovizia. Il nome desta in qualcuno della comitiva il 
ricordo di una città grande, in un clima buono. Il boss magnifica 
l’offerta : lavoro facile, paga lauta e sicura, viaggio pagato. Perchè 
non andare a Charleston ? E ci vanno. Ma non al Charleston so- 
gnato, non a Charleston S. C. (1) sì bene a Charleston W. Va. (2), 
donde sono condotti, a due giorni di distanza, in valli remote, e 
addetti a lavori faticosi di sterro a cui non sono assuefatti. I con- 
duttori di lavori, scontenti degli operai, seemano la mercede promessa. 
Gli abituri sono insufficienti; i viveri scarsi e cari. I lavoranti non 
hanno chi li protegga, non a chi ricorrere, perchè i consoli, troppo 
pochi in sì vasto continente, sono lontani, e chi sa dove. Alcuni 
disegnano fuggire: per male che capitino, non staranno peggio. E 


(1) South Carolina. 
(2) West Virginia. 
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fuggono. Ma inseguiti, raggiunti, sono legati a muli, ricondotti sul 
luogo del lavoro, e da quel momento sorvegliati a vista da gente 
armata. Il fatto viene a conoscenza della autorità italiana, che 
protesta presso il governatore e fa praticare una inchiesta. I con- 
trattori americani obbiettano : « Abbiamo pagato meno il lavoro 
perchè i lavoranti erano inabili; abbiamo ricondotto gli operai a 
forza sul lavoro, perchè sono in debito con noi per spese di viaggio, 
di vitto, di alloggio ed altre anticipazioni. Non vogliamo essere 
ingannati nè derubati ». 

Così cospirano contro i nostri la loro ignoranza, la scaltrezza 
interessata dei bosses, la prepotenza dei padroni. Come rimediare ? 
Con insegnamenti pratici a bordo, per parte dei commissari dell’emi- 
grazione, nelle lunghe oziose ore di navigazione; con onesti uffici di 
collocamento nei porti di approdo, ove affluiscano e si registrino me- 
todicamente domande ed offerte di lavoro; con uffici di investiga- 
zione e di protezione legale degli emigranti, che dispongano di un 
personale mobile per recarsi sui luoghi ove i soprusi sono denunciati 
e di qualche fondo per adire, occorrendo, le vie giudiziarie, salvo a 
rimborsarsi, in tutto od in parte, sulle indennità concesse dai tribu- 
nali in riparazione delle offese patite. 


15 aprile. 


Entriamo, per tempissimo, nella Carolina del Nord, e giungiamo 
a Salisbury verso le sette. Tempo grigio, piovigginoso. La piccola 
stazione è già animata. Viaggiatori, oziosi, qualche giornalista, qualche 
prominent citizen,fra questi l’ex-Congresman H., col quale prendo a di- 
scorrere. Egli è di Jamestown Va., ove i suoi maggiori vennero colla 
spedizione inglese del 1607. Lamenta che scarso ormai sia il sangue 
inglese fra gli americani; ma benchè scarso, questo sangue ha tali 
energie che dà a tutti, anche in breve tempo ai nuovi venuti, da 
qualsiasi paese oriundi, il carattere morale e perfino le caratteri- 
stiche fisiche dell’anglo-sassone. Le diversità di carattere tra nord 
e sud non provengono, secondo lui, dalla razza, ma dal clima. Nella 
Florida, vi sarà sangue spagnuolo ; nella Luisiana sangue spagnuolo 
e francese; ma la grandissima maggioranza, in tutti gli Stati del 
sud, mostra spiccatissima la impronta inglese. 

Soggiunge il signor H. esservi stato un tempo in cui gli abitanti 
del sud non vedevano volentieri la venuta dei forestieri e conside- 
ravano tali anche gli americani del nord degli Stati Uniti, i Yankees, 
che cordialmente detestavano. Ora non più, od assai meno. Ricono- 
scono i beneficî dell’immigrazione, perchè, segnatamente, non hanno 
braccia che bastino a lavorare e far fruttare le vaste loro terre. 

Si parla degli italiani. Sarebbero desiderati. Ve ne sono pochis- 
simi a Salisbury e dintorni. Qualche operaio, qualche bottegaio, sti- 
mati, buona gente, che si ingegna e che lavora con successo : « Good 
industrious people ». Due italiani si trovano appunto casualmente alla 
stazione e mi abbordano rispettosamente. Sono di presso Potenza. 
Vestono pulitamente; hanno modi cortesi. Esercitano la professione 
di musicanti, e fanno parte di una piccola orchestra che va suo- 
nando, la sera, nei paesi. Essi dicono: « Diamo concerti ». Sono 
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da qualche anno in America, e se la fanno discretamente, « con 
poche ore di lavoro al giorno ». Però ritorneranno presto in Italia. 

— Perchè ? Non siete contenti ? 

— Sì, siamo contenti, ma teniamo là la famiglia. 

A questa, l’italiano di America è affezionato. Si compiace di 
numerosa figliuolanza. Quante volte ho fatto osservare ad uo- 
mini di Stato americani : l'emigrazione italiana agli Stati Uniti con- 
corre efficacemente a scongiurare il pericolo, temuto dai sociologi, 
denunciato dal presidente Roosevelt, dello spopolamento, del race 
suicide, come il Roosevelt lo ha chiamato! Effetto di cause multiple, 
anche apparentemente futili. 

Al segretario del lavoro, signor Metcalf, che mi domandava, in 
una conversazione di after dinner, che cosa l’Italia producesse, risposi: 
« Men! » Uomini, anzitutto, e fossero tutti degni del nome! E po- 
tesse l’Italia, come frugum, dirsi magna virorum parens! 

Salisbury è città vecchia per questo paese. Qualche edifizio ha 
sessanta anni di età! Strade pessime, come in tutti gli Stati Uniti, 
per questa, tra le altre ragioni, che gli americani si valsero dapprima 
di quelle « vie camminanti » che sono i fiumi navigabili, e che ebbero 
le strade ferrate prima delle strade ordinarie, quelle rendendo queste 
pressochè inutili. Strade carreggiabili buone non si danno guari se 
non nella Nuova Inghilterra, ed altrove in cerchie ristrette e privi- 
legiate, come il distretto di Colombia. Ma, già a poche miglia da 
Washington, le strade sono orrende. Man mano, però, che le cam- 
pagne si sviluppano, si sente il bisogno di allacciarle, mercè vie ro- 
tabili, fra loro e con le ferrovie. C'è un movimento in favore degli 
high roads, ed appunto in questa settimana si raduna, a Texarkana, 
un Congresso interstatale per favorirne lo sviluppo. 

La città si compone, come tutte le piccole città americane, di 
una strada principale, larga, con strade o viottoli laterali, che ne 
diramano ad angolo retto. Vi è anche un quartiere « residenziale », 
noi diremmo quartiere a villini. Ogni città americana ne ha uno, tal- 
volta parecchi. L’idea della ricchezza è già diversa da quella che è 
nel nord. Mi si dice: « Un tale ha fatto una bella sostanza coi 
terreni. — Quanto? — Centomila dollari ». Nel nord, ove «la gente 
nuova e i subiti guadagni - orgoglio e dismisura han generato », 
questa cifra parrebbe assai meschina. Da Washington in su, diceva 
taluno, non può vantarsi ricco chi non possiede cinque milioni di 
dollari. 

Vi è qualche bottega discreta, qualche grande fruit store. Il com- 
mercio della frutta al minuto, un tempo, era esclusivamente in mano 
degli italiani. Ora i greci ed i siriaci cominciano a far loro concor- 
renza, in molte città dell’Unione. Anch’essi economi e contenti di 
poco. Generalmente celibi, vivono anche con meno che i nostri. 

Salisbury ha dodicimila abitanti; coi dintorni, diciottomila. È 
uno di quei tanti centri dove gli italiani potrebbero venire in nu- 
mero. Troverebbero lavoro nell’agricoltura, nelle miniere (ve ne sono 
d’oro e di rame), nei cotonifici e nelle factories di mobili che sono 
parecchi entro un raggio poco esteso, negli opifici di riparazione 
della ferrovia (shops). Il clima è buono e salubre; la regione re- 
lativamente alta; dai 600 agli 800 piedi sul livello del mare. 

All’orizzonte si delinea il Blue Ridge, e perciò il paese ha nome 
Piedmont. 
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La popolazione si risente già dell’influenza del sud. Sul mer- 
cato i contadini passano la intera mattinata a cassetto, aspettando 
gli avventori. I negri cianciano, ridono, smettono il lavoro per qual- 
siasi pretesto, salutano con gesti e grida i treni che passano. Un 
gruppo di essi sta lavorando a rassodare il suolo: cantano una 
melopea e lasciano cadere mollemente in cadenza il maglio. Lavoro 
svogliato. E siamo di mattina : non hanno la scusa della stanchezza. 

Salisbury è sul limite della coltura del cotone. Al nord comincia 
il tabacco: North Carolina, Virginia, Maryland, sono tobacco States; 
così ad ovest, il Tennessee ed il Kentucky. Il tabacco che si pro- 
duce qui e in Virginia è di aroma mediocre ma forte (1), acre di 
sapore, buono per un popolo non raffinato. Lo si fuma e lo si ma- 
stica; poichè molti americani, anche della classe media, masticano 
tabacco, e portano seco una «< tabacchiera » che lo contiene. Offrite 
loro un sigaro; lo rompono in pezzi, che ripongono nella scatola. 

Verso le 10 partiamo nella direzione di Asheville, percorrendo 
un altipiano ondulato. 

Queste linee ferroviarie furono costruite parte prima, parte dopo 
la guerra. Ed è forse qui il caso di notare, una volta per tutte, come 
nel sud, quando si dice «< la guerra », s'intende la guerra di seces- 
sione, la grande guerra civile, che minacciò l’unità, anzi l’esistenza, 
degli Stati Uniti ed è rimasta la « guerra » per antonomasia, quella 
che non si può dimenticare e forse non si perdona. 

Siamo di sabato. Ed agli Stati Uniti il sabato è, per molti, mezza 
festa. Nelle città, gli uffici, le banche, chiudono a mezzogiorno od 
all’una. Soli i negozi di consumo, o che cercano compratori fra coloro 
che hanno congedo in quel pomeriggio, rimangono aperti. Qui si re- 
spira aria festiva. Le stazioni sono affollate. Il movimento di viag- 
giatori è tale che già, alla partenza da Salisbury, si è dovuto sdoppiare 
il treno. Viaggiamo nella seconda section. E, siccome il parlor-car 
è pieno, abbiamo preso posto in un vagone ordinario, che, ad una 
stazione, una brigata di giovani invade. Portano attrezzi da base-ball, 
il giuoco nazionale americano, di cui, in genere, i forestieri, nei primi 
tempi, non apprezzano le bellezze, anzi non intendono gran cosa. 
Discorrono fra loro animatamente, delle recenti partite, delle proba- 
bilità di vittoria, ecc. 

Il lungo vagone è diviso in due compartimenti : uno per i negri, 
l’altro per i bianchi. Così vogliono le leggi in tutto il sud. È proi- 
bito ai bianchi di stare coi negri, del pari che ai negri di stare coi 
bianchi, pena la multa e, in caso di recidiva, il carcere. In certi 
luoghi si hanno vagoni distinti, sale di aspetto separate. 

A circa venti miglia da Salisbury, a Barber Junction, una linea 
ferroviaria taglia ad angolo retto quella che seguiamo. Mi si dice es- 
servi a poca distanza terreni coltivati e boscosi, con caseggiati, of- 
ferti in vendita a 10 dollari l’acre con pagamenti rateali, purchè ga- 
rantiti, e col 6 per cento d’interesse sul capitale dovuto, tasso legale 
od inferiore al legale. Il prezzo è alto perchè la posizione è buona: la 
ferrovia attraversa il tenimento; un fiume scorre a poca distanza; 
quattro centri di qualche importanza si trovano a qualche decina di 
miglia, ai quattro punti cardinali: Salisbury, di cui ho detto; Wai- 


(1) Il tabacco di Virginia contiene il 5.8 per cento di nicotina; quello di 
Cuba, il 2 per cento il « Seedleaf » del Connecticut, meno dell’1 per cento. 
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ston, con 25,000 abitanti; Charlotte, con altrettanti; Statesville, con 
seimila. 

Verso mezzogiorno scendiamo nella piccola stazione di Valdese, 
decorata di bandiere nazionali e americane. Un gruppo di uomini, 
donne, giovinetti, bambini, ci accoglie con evviva e saluti, in italiano, 
in francese, in piemontese. Sono nazionali delle valli di Pinerolo, e, 
per precisare, della valle di San Martino, di Val Perosa e Val Pel- 
lice, « valdesi », di quella forte stirpe che ha resistito ad otto secoli di 
persecuzioni, passando e ripassando le Alpi, in cerca di pace e di 
libertà religiosa, ostinata nella sua fede, in ciò ribelle, ubbidiente nel 
resto ai suoi Principi. Alla loro testa è il reverendo Guigo, gio- 
rane alto, bruno, d’aspetto energico e austero. Tali immagino i 
loro pastori nei tempi delle persecuzioni. E stato otto anni nell’A- 
merica del Sud, ove, nell’ Argentina e nell’Uruguay, principalmente, 
vi sono colonie valdesi fiorentissime. Mi presenta il suo gregge : riodo 
nomi ben noti a chi ha vissuto in Piemonte, dei Long, dei Tron, 
dei Pons, dei Garrou. 





La regione di Valdese. 


Tre buggies ci attendono. Sotto una pioggia leggera, ci rechiamo 
alla vicina abitazione del pastore, dove una gentile e giovane signora, 
sua sposa da qualche mese, ci riceve coi modi più distinti. È torinese, 
di nascita, cresciuta però nelle « Valli ». 

La colonia che porta il nome di Valdese venne fondata undici 
anni fa. Un ministro della religione omonima, il reverendo Théophile 
Gay, passando da queste parti, rimase ammirato dalla bellezza serena 
e mite della regione e deliberò di impiantarvi una colonia di suoi cor- 
religionari. Il 2 maggio 1893, undici famiglie o capi di famiglie sal- 
pavano con lui dall'Europa per New York. Erano contadini che, ven- 
duto il poco che possedevano, si recavano in cerca di una nuova patria, 
ove non si fosse in troppi a dividere un pane troppo scarso. La tra- 
versata fu lunga e penosa. Ma, a New York, i « nuovi pellegrini » tro- 
varono gente delle loro valli e della loro fede che agevolò loro l’ul- 
teriore viaggio nell’interno. Il 29 maggio, giungevano a destino. Ed 
il loro primo atto era un’azione di grazie verso l'Eterno. Nell’agosto, 
quattro famiglie, che li avevano preceduti in America, venivano dal- 
l’Utah a raggiungerli. Nel novembre, quaranta altre famiglie arrivavano 
dall'Europa. Non tutti sono rimasti. Taluni ripartirono. La morte ha 
mietuto in mezzo agli altri, ed il piccolo cimitero, sull’alto di una col- 
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lina, racchiude già cinquanta tombe. Oggidì le famiglie che com. 
pongono la comunità di Valdese sono quarantacinque, con una po- 
polazione totale di trecento persone all'incirca. 

I terreni della colonia appartenevano dianzi ad una di quelle so- 
cietà numerose negli Stati Uniti, ed utilissime, che si prefiggono lo 
sviluppo di una data regione o città, la Morganton Land Improvement 
Co. Da essa il reverendo Gay acquistò dapprima diecimila acri, a due 
dollari l’acre. Taluni appezzamenti erano sparsi, e due giorni occorre- 
vano per andare da un estremo all’altro della colonia. Era troppo. Si 
conservarono quattromila acri, i migliori, e si rivendette il rimanente a 
perdita. Oggi chi possiede ottanta acri, chi quaranta, e la media oscilla 
tra cinquanta e sessanta. Ne hanno abbastanza e qualcuno anche 
d’avanzo. Si erano costituiti in corporazione per l'acquisto; dopo la 
rivendita, la corporazione si sciolse, ognuno ritenendo la parte che si 
era scelta. Avevano venti anni per sdebitarsi; quasi tutto è ormai 
pagato. 





Alcuni coloni di Valdese. 


I principii furono disagiosi. La contrada era coperta di boschi. 
Non un fabbricato : poche capanne. Fortunatamente avevano por- 
tato seco i loro attrezzi. Diradarono i boschi, dissodarono il suolo, 
si costrussero le case. La terra non era delle migliori; la lavorarono 
indefessamente. Ci furono i giorni bui: mancava il denaro. Un ricco 
e benefico americano, John Wanamaker, di Philadelphia, soccorse 
la nascente colonia. Poi, ben tosto, i coloni si rivelarono così labo- 
riosi e onesti, che il eredito, negato alla gente del luogo che Jo solle- 
cita, fu loro spontaneamente offerto, e tuttora lo conservano. 

La colonia ha i suoi annali, tenuti dal Pastore. Vi si narra con 
parole semplici, bibliche, l’esodo di quel gruppo coraggioso, l’arrivo, 
gli impegni presi solennemente : « Nous nous engageons devant Dieu... » 
Si obbligano dapprima a praticare la religione dei padri, a dare il 
buon esempio, ad ubbidire alla parola di Dio e del suo ministro... Poi 
vengono gl’impegni in vista di materiali interessi: « Vi sarà un corpo 
di elettori...» Si creano le autorità, se ne tracciano i poteri; si istituisce 
la corporazione. È previsto l’arrivo di altre famiglie e si lasciano terre 
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disponibili per loro. Si vuole anche una riserva; si pensa alla città 
futura, Città di Dio... Vi erano in quella Parva Charta apriorismi 
che l’esperienza ha corretti, illusioni di collettivismo cristiano dile- 
guatesi. Ora Valdese è una comunità unita religiosamente e moral- 
mente; ma nella quale ognuno lavora per sè e per i suoi. 





Ragazze di:Valdese. 


Già qualche industria sorge. Una fattoria di calze di cotone 
vende i suoi prodotti, parte nei dintorni, parte in New York, sotto 
la ragion sociale « Garrou Frères » o « Garrou Bros. ». Giovanni, il 
fondatore, assistente in una fabbrica di maglierie, pensò di stabilirsl 
per conto proprio e si associò i fratelli. La fabbrica è mossa dal va- 
pore, che attiva un buon numero di macchine perfezionate fatte ve- 
nire dalla Pennsylvania e dal Rhodes Island. Rappresenta un discreto 
capitale. Ha la propria tintoria. Impiega qualche decina di donne 
e di bambini, nonchè 
aleuni uomini per le 
macchine. Nella colonia 
vi sono tre stores, 0 bot- 
teghe di generi diversi, 
tenute da coloni diven- 
tati anche negozianti, 
quaranta e più case 0 
gruppi di case, parte in 
muratura, parte in le- 
gno. Vi fu una scuola 
e la si avrà prossima- 
mente di nuovo. A poca 

La chiesa di Valdese. distanza vi sarebbe un 

istituto di educazione 

americano, importante, per maschi, ma le rate sono troppo alte per 
le piccole borse dei nostri buoni agricoltori. 

Valdese avrebbe bisogno di altre industrie e si pensa a procu- 
rargliele. Perchè la terra non è troppo generosa. Anzi qualecuno-mi 
susurra che «la terra non avrebbe pagata la terra ». Ma in parecchie 
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famiglie vi erano giovani animosi che, mentre i padri coltivavano 
Valdese, andarono a New York, a Philadelphia, e là, in altro lavoro, 
fecero qualche po’ di denaro, aiutando le famiglie a soddisfare ai pa- 
gamenti. I prodotti principali sono il grano, il grano turco, l’avena, i 
legumi e le patate. Trovano poco smercio nel paese, che di essi abbonda, 
ed ove sono pagati poco; nè sono tali nè tanti da mandarsi lontano. 

Tutti i coloni di Valdese, essendo agricoltori, vivono dei propri 
prodotti. Fanno vino, e ne sono fieri, come ogni viticoltore. Hanno 
circa un acre di vigna per famiglia, sul quale produce ognuno da 400 
a 600 galloni, e già ne mandano a Pittsburg ed anche a New York. 
Le principali loro uve sono Concord e Delaware, le quali dànno un vino 
forte, ma col sapore dell’uva americana. Vogliono tentare l’industria 
del baco da seta, ed hanno, in vista di ciò, piantato un certo numero 
di gelsi, forniti loro dal Dipartimento federale dell’agricoltura. 

L’industria dei latticini non è guari possibile. Mancano i vasti 
prati, ai quali potrebbe forse supplire l’alfalfa. L'industria del le- 
gname è anch’essa per ora impraticabile. Vi sono bensì boschi, ma 
gli alberi sono giovani. Hanno frutteti, ora appunto in fiore. Ma non 
fanno grande assegnamento sulle frutta: il clima è variabile e vi 
sono geli tardivi. I 

E Valdese una « colonia felice » ? Certo, i giorni cattivi sono 
passati, e se la felicità consiste nel contentarsi di poco, è tale. Ma, 
agli Stati Uniti, la mediocrità non appaga. Questi nostri coloni sono 
ottimi coltivatori, citati come tali e come tali imitati. Da loro i vi- 
cini hanno imparato a coltivare od a perfezionare la loro coltivazione. 
Stanno bene, ma non sono ricchi, nè veggono ancora i mezzi per 
giungere alla ricchezza. Posseggono un gran bene: l’indipendenza. 
Vivono sul proprio e del proprio. 





Una vigna a Valdese. 


La sicurezza del paese è assoluta. È un paese di brava gente. 
Le serrature si sono rivelate inutili; chi esce di casa, si tira dietro 
la porta senza chiuderla e potrebbe anche lasciarla spalancata. Come 
onesti, così i Valdesi sono costumati e temperanti. « Abbiamo molto 
vino, dicono, e non un ubbriaco ». 
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Ma in quella comunità, la cui fede è analoga alla presbiteriana, 
al disopra della cura degli interessi materiali, aleggia lo spirito re- 
ligioso e morale. L’uomo dirigente è il Pastore. In lui si concentra 
ogni autorità. Il giorno commemorativo della loro indipendenza reli- 
giosa, 16 febbraio, è la festa nazionale di quel piccolo popolo val- 
dese, che s’intitola volentieri popolo di Dio. La chiesa è il più bell’edi- 
ficio. Come presso i Puritani della Nuova Inghilterra, essa è il meeting 
home, edificio civile altrettanto che religioso. I Valdesi vi tengono le 
loro adunanze, quale ne sia l’oggetto, perchè per loro la Divinità è 
presente e commista ad ogni loro atto. Posta sull’alto, nella più bella 
posizione del paese, costruita in pietra, è opera loro, dalle fonda» 
zioni al tetto. La campana stessa fu da essi collocata a posto. Nes- 
suno che non fosse Valdese vi ha lavorato. E semplice, vasta anche 
più del bisogno. Ed appunto alla chiesa, ove la Comunità si era 
riunita per ricevermi, ci siamo recati qualche istante dopo l’arrivo. 
Initium a Deo. Ivi, discorsi in italiano, in inglese, in francese, e si 
discorre degli interessi 
della colonia. Si va quin- 
di a visitare le princi- 
pali farms. Tutte rive- 
lano agiatezza; talune 
sono cottages eleganti. In 
una di esse ci accoglie 
una padroncina di casa 
distintissima, che ha 
vissuto parecchi anni a 
New York e non rim- 
piange punto la grande 
metropoli. 

La fabbrica dei Garrou Bros., Valdese. Uomini di buona 
fede, buoni lavoratori, 
questi Valdesi sono an- 

che buoni italiani. Parecchie bandiere con lo stemma Sabaudo sven- 
tolano qua e là. Nell’ufficio del Postmaster sono i ritratti di Re 
Vittorio Emanuele III, della Regina Elena, di Re Umberto, della 
Regina Margherita, di Vittorio Emanuele II, di Cavour, di Garibaldi, 
di Mazzini, come vi hanno quelli di Washington, di Jefferson, di 
Mac Kinley e di Roosevelt. 

Due indizi del loro progresso. Le abitazioni trovate all’arrivo non 
valevano cinquanta dollari. Ora la Comunità è assicurata (contro il 
fuoco, la grandine ed il vento) per 16,000 dollari. E l’assicurazione 
non comprende, come di uso, se non i due terzi del valore. 

Nel 1893, s’introdusse un primo ed unico vagone di concimi 
chimici. La media arnuale è ora di quaranta vagoni. 

La colonia di Valdese è dunque prospera, se non ricca. Essa è 
anche suscettibile di aumento. Altri potranno venirvi e farsi posizioni 
indipendenti ed agiate, come se la sono fatta gli attuali coloni, e con 
assai minori fatiche. 


* 

* * 
Vorrei spingermi settanta miglia più oltre, sino ad ‘Asheville, 
città di quindicimila abitanti e stazione climatica molto frequentata. 
Vi si viene dal sud per l’estate, e, nella primavera, per le cure di 
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rinvigorimento e di convalescenza. A poca distanza trovasi il vil- 
laggio modello di Biltmore, con un tenimento di Giorgio Vanderbilt. 
La residenza è principesca, in pietra, cosa rara in un paese ove le 
abitazioni di campagna dei più ricchi sono in legno, e ad imitazione 
dei castelli francesi del Rinascimento. Lo scalone è una riproduzione 
di quello del Castello di Blois. Giorgio Vanderbilt che, da giovane, 
ideò e costruì quello splendido edifizio, costato la bellezza di quattro 
milioni di dollari, possiede là intorno, in un solo tenimento. cento- 
trentamila acri di terreno. Parecchi Stati d’Italia e di Germania, 
avanti e dopo il trattato d’Utrecht, non avevano tale estensione. 

Colà tutto si coltiva e tutto si esperimenta. Si fa l’allevamento 
dei bovini e naturalmente si introducono le migliori razze, con be- 
neficio del paese circostante. Si fa l’allevamento del pollame e dei 
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‘avalli. I boschi estesissimi sono esercìti conformemente alle migliori 
norme e racchiudono abbondante selvaggina, come abbondante pesce 
contengono i rivi ed il lago che si stende sotto i terrazzi del castello. 

L’agricoltura vi si fa razionalmente, ma da milionari. Ora la 
terra non è generalmente così rimunerativa da permettere il lusso. 
In agricoltura, come e più che in altro, bisogna raggiungere i mas- 
simi risultati coi minimi mezzi, ed il nostro Cavour, uomo pra- 
tico e buon massaio, non voleva fermes-modéles. Ma ad un Vander- 
bilt è lecito spendere grandemente. Si dice che un uovo fresco di 
Biltmore venga a costare al suo proprietario un dollaro all'incirca. Ciò 
fa ricordare che l’antico vicepresidente P. L. Morton a certi suoi invitati, 
in una sua latteria sull’ Hudson, offriva la scelta tra champagne o 
latte, dicendo scherzosamente che quello gli costava quanto questo. 

Giorgio Vanderbilt è un appassionato della vita campestre e 
dell’arte. Intelligentissimo in lettere ed in opere d’arte, ha, in Biltmore, 
una vastissima biblioteca, belli arazzi, quadri di autore, ed una raccolta 
preziosa di incisioni ad acque forti. Invita e riceve con rara munifi- 
cenza, da quel gran signore che è. Un particolare: vi ha sulla terra di 
Biltmore uno sviluppo di sessanta miglia di strade « macadamizzate ». 

Viaggio di ritorno da Valdese a Salisbury in compagnia del signor 
Chas. J. Harris, fratello minore di quel William Torrey Harris, filosofo, 
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letterato, educatore, capo dell'Ufficio federale di educazione a Washin- 
gton, che scrisse un volume sullo Spiritual Sense of Dante’8 Divina Com- 
media. Il signor Chas. J. Harris, sebbene repubblicano, è stato candidato 
governatore della North Carolina. Beninteso il partito democratico, 
che domina in tutto il sud, lo ha sopraffatto, nonostante l’appoggio 
prestatogli dall’allora senatore Fairbanks, ora vice-presidente degli 
Stati Uniti. Egli appartiene allo Stato del Connecticut ed è laureato 
di Yale. Ha interessi industriali e minerari in più luoghi ed anche 
ad Asheville. Possiede, tra le altre, una miniera d’oro, e vorrebbe in- 
trodurvi il lavoro italiano. Conosce il buon successo della colonia di 
Valdese e volentieri prenderebbe colà qualche nostro compaesano. Ma 
si può trasformare, così di botto, un agricoltore in minatore? 

Se vi fosse, a New York, quel Labor bureau, quell’ufficio d’infor- 
mazioni e di collocamento a cui ho accennato già, nel quale si 
formasse un doppio registro per le offerte di lavoro da parte di ita- 
liani, per le domande di lavoro da parte di americani, si otterrebbero 
incontri vantaggiosi per richiedenti ed offerenti. 


16 aprile. 


Giungiamo a Charleston di mattina. Tempo splendido. Un mattino 
ideale di primavera. Aria leggera di foresta e di mare. 

Charleston, con settantamila abitanti circa, è una delle più pia- 
cevoli città degli Stati Uniti. Ha un po’ il carattere di una vecchia 
città europea, con case di due secoli fa, di quello stile a poggiuoli 
coperti, a porticati, che abbonda in Nuova Orleans, e che i calori 
estivi hanno suggerito, poichè l’aria vi circola e vi si è riparati dal 
sole. L'inverno è mite, tanto che Charleston può considerarsi come 
un winter resort. Il caldo, d’estate, non è mai eccessivo, sebbene la 
latitudine sia quella del Marocco e dell'Algeria. Il massimo del ca- 
lore oscilla fra gli 80 ed i 90 Fahrenheit. I venti marini, le correnti 
d’aria determinate da due corsi d’acqua, a nord ed a sud della città, 
mantengono, anche sotto il solleone, quella temperatura che è di 
dieci gradi inferiore a quella che soventi raggiungiamo a Washington. 

La posizione di Charleston è simile a quella di New York: una 
penisola che corrisponde a Manhattan; invece dell’East River, il Cooper 
River; invece dell’Hudson, l’Ashley River. Dapprima la città, «che 
ebbe nome da Carlo II d’Inghilterra, sorse sulla sponda destra del- 
l’Ashley, ove si rinviene ancora qualche traccia del primitivo settle- 
ment. Poi il bisogno di difese naturali indusse a trasferire la nascente 
città sulla punta che si estende in mezzo ai due fiumi, già denomi- 
nata Oyster Point. Ad ogni buon fine vi si eresse un forte. E così 
Charleston, come New York, ha la sua Battery. Questa parte della 
città è ora la più elegante. Vi si trovano le residenze ricche. 

Charleston è, per data, il terzo settlement importante impiantato 
dagli Anglo-Sassoni nell’America del Nord. Il primo fu quello di 
Jamestown; il secondo, di Plymouth Mass., nel 1640; il terzo, questo 
di Charleston, nel 1670. 

Le due Caroline vennero dapprima concesse, con riserva dell’alto 
dominio della Corona, a otto Lords inglesi, che vollero dare alla co- 
lonia una costituzione modello. Per ciò ricorsero a Locke, che mostrò, 
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in quella occasione, la distanza che corre fra un filosofo ed un uomo 
di Stato. Capo del Governo, col titolo di Palatino, doveva essere il 
seniore degli otto; gli altri sette erano grandi dignitari: ammiraglio, 
ciambellano, cancelliere, connestabile, capo della giustizia, controllore 
generale, tesoriere, ognuno con la sua corte, corpo consultivo. Le 
province si dividevano in contee; ogni contea in otto signorie, otto 
baronie e quattro circondari, ciascuno di sei colonie. Ogni signoria, 
baronia e colonia comprendeva dodicimila acri. Le otto signorie di 
caduna contea appartenevano ai Lord-proprietari, le otto baronie alla 
nobiltà, le ventiquattro colonie ai semplici abitanti. La nobiltà era 
ereditaria e componevasi di landgravi e di cacichi, un landgravio ed 
un cacico per contea... Il Parlamento era formato dai Lord proprietari 
o loro delegati, dai landgravi e cacichi e da uomini liberi, uno per 
circondario. Sedevano in una Camera unica. Gli atti dell’ Assemblea 
non diventavano leggi se non dopo la ratifica del Palatino... Non so 
se la Costituzione durasse i venticinque anni per i quali doveva ri- 
manere in vigore... La Corona s’impossessò poi della colonia, nel 
frattempo cresciuta d’im portanza, anche per notevole affluenza di Ugo- 
notti. Charleston ha dunque un passato; pregio raro agli Stati Uniti. 
Essa ha anche un’aristocrazia, parte di ascendenti inglesi, parte di 
ascendenti francesi, e vantava, prima della « guerra », ricchissime 
famiglie, con immense piantagioni nei dintorni. Ivi le vaste case 
erano aperte a tutti; le scuderie ben fornite; la tavola ospitale ai 
vicini, agli amici, ai viaggiatori. Si tornava in Charleston per i mesi 
delle pioggie, giugno, luglio ed agosto; ed anche in città le residenze 
erano grandiose, semplici tuttavia, di legno, ma ampie, fresche, con 
verande e giardini. I giovani erano mandati a studiare nel nord, 
e preferibilmente in Europa. Istrumento di produzione e di ricchezza 
erano gli schiavi, merce e ricchezza loro stessi. La guerra e l’abo- 
lizione della schiavitù cambiarono in assoluta rovina tanta pro- 
sperità. Famiglie che possedevano sterminate terre fertili, e mi- 
gliaia di negri, furono ridotte alla miseria. E con loro s’immiserì 
il paese. 

i Gli anni che seguirono la guerra, dal 1865 al 1878, sono chia- 
mati the reconstruction Period, termine inesatto, perchè, in realtà, si 
ricostruì ben poco. Solo da pochi anni, la fortuna pubblica rinasce. 
Charleston, però, mercè la sua posizione ed il suo porto, il migliore 
della costa Atlantica a sud di New York, ebbe più rapida fortuna. 
Riprese ad esportare, in grandi quantità, i principali prodotti della 
Carolina, cotone e riso, ai quali si aggiunsero i fosfati, di recente 
scoperti. Ora è città piena di benessere, di energie, d’intelligenza e 
d’ambizioni; sino a poco fa, la seconda del sud per ricchezza e po- 
polazione, da qualche tempo, però, sorpassata da Atlanta Ga. 


* 
* * 

Passeggiata in break, col Sindaco ed altri. Attraversiamo un 
quartiere popolato di negri. Questi, nella città, sono quarantamila; 
più che i bianchi. Buoni e rispettosi, non im urto colla razza moral- 
mente dominante. Lungo la via, si tirano da banda e salutano, defe- 
renti. I nostri compagni rispondono colla voce, o non rispondono. 
Si traversa l’Ashley River sovra un lungo ponte di legno, pagando 
un pedaggio. I diritti di passo sono frequenti in America, anche 
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sulle strade rotàbili ordinarie. Non urtano, come da noi. Un ponte, 
un tronco di strada possono essere intraprese private. Chi ha co- 
struito quello, aperta questa, e li mantiene, ha diritto di riscuotere 
un dazio, per il servizio che rende, da colui che ne profitta. In una 
grande città di Francia, una società offriva di riunire due opposte 
colline con un ponte, pur di potervi riscuotere un diritto di passo. 
Non si volle, e la città rimase ed è tuttora priva di una via di co- 
municazione che le sarebbe stato di sommo beneficio. Périssent les 
colonies plutit qu’un principe! 

Seguiamo una strada di campagna, non larga, ma, per eccezione, 
buona. È una oyster-shell road, cioè strada massicciata di gusci d’o- 
striche, ottimo strato. Per alcune miglia il paese è mirabilmente col- 
tivato. Campi estesissimi di fragole, di patate, di fagiuoli, di piselli, 
di cavoli, di capucci, si stendono a destra ed a sinistra. Su binari che 
s’internano nelle colture, e le mettono in diretta comunicazione con le 
grandi linee ferroviarie, lunghe file di vagoni stanno aspettando il 
carico. Appena ricevutolo, saranno ricondotti sulle linee principali e 
fatti partire, di modo che, in trenta o quaranta ore, il prodotto, 
dal suolo ove crebbe, sarà portato sui mercati di Philadelphia e di 
New York. Cotale rapidità è necessaria, specie per le frutta deperi- 
bili, come le fragole, che formano l’oggetto di ampie colture e di im- 
portante esportazione. 

Poi, il terreno coltivato diminuisce e si alterna con distese sempre 
maggiori di foreste primitive. Dai rami alti degli alberi, pini, quercie, 
sicomori, scendono a festoni le frangie grigie del moss, pianta paras- 
sitaria, le cui filamenta si adoperano come crine vegetale. Presso i 
luoghi coltivati, si allineano, di quando in quando, casette scure di 
negri, equidistanti, su pilastrini che le sollerano dal suolo. Altrove, 
sono rinchiuse a quattro, a cinque o più, entro recinti rustici. 
La strada, che corre sotto folte ombre, ogni tanto si allarga in 
emiciclo, ove pilastri di legno segnano l’entrata di qualche villa. Ma 
il cancello manca, ed i pilastri puntano innanzi, indietro, a destra, 
a manca, come i barcollanti personaggi dei Saturnalia del Biondi. 
Erano codesti gli ingressi, maestosi forse un tempo, ora lamentevoli, 
di piantagioni già fiorenti, adesso neglette ed in malora. Più in là 
una chiesa di legno, solitaria, abbandonata, vecchia di due secoli. 
Per entrarvi basta spingere l’uscio. Dentro, due fila di panche tarlate ; 
alle pareti, iscrizioni bibliche, lapidi mortuarie. Di fuori, in mezzo 
all’erbe alte, una tomba. Chiesa, tomba e sagrato in balìa di tutti. 
Nella febbre del vivere sono negletti i morti. 

Proseguiamo nella foresta. Dopo qualche miglio, una cancellata 
rustica ci si para innanzi, oltre la quale si apre un viale di quercie 
sempreverdi, dalle ombre profonde. È questo l’ingresso dei celebri 
Magnolia Gardens. Sotto alberi secolari dai cui rami pende il moss, 
in ghirlande di vecchio argento, la strada conduce, attraverso prati 
animati da armenti, alla abitazione che fu già dei pionieri dell’ora prima, 
i Drayton, la cui tomba di famiglia risale al 1671, e adesso è degli 
Hastie, nei quali i Drayton si spensero. La tenuta è vasta trecento 
o che acri (era, prima, qualche migliaio), di cui diciassette formano 
uno dei più meravigliosi giardini del mondo. Camelie in alberi di sei 
ad otto metri di altezza, azalee di tutte le varietà, bianche, rosee, 
rosse, gialle, pini di ogni specie, sequoie californiane, ece. Ci fermiamo 
a lungo sulle rive del laghetto ombreggiato di piante secolari, nel cui 
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specchio, che pare di acciaio brunito, si riflettono gli arbusti fioriti, 
con intensa vividezza di colori. Tutt’intorno, nella quiete dell’aria 
immota, ronzano le api selvatiche, «l’arnie fanno rombo ». 

Torniamo in città dopo un drive di ventotto miglia, con un 
tempo oltremodo piacevole, il calore del sole temperato da gentile 
brezza di mare. Nel quartiere elegante che attraversiamo, le vie sono 
lastricate di mattoni, posti di lunghezza per taglio, su cui è sparsa 
sabbia di mare finissima, che riempie ogni interstizio. I mattoni 
(bricks) per tale uso subiscono una cottura speciale, una petrificazione 
che li rende compatti, resistenti, durevoli. Tale pavimentazione ha 
fatto ottima prova in altre città, segnatamente dell’Ohio e del Mis- 
souri. 

Vi fu un tempo in cui la Carolina del Sud aveva nella sua le- 
gislazione disposizioni proibenti la venuta degli stranieri nello Stato. 
Ora non più. Ma l’immigrazione vi è ancora scarsa. Gli italiani dello 
Stato saranno un migliaio; quelli di Charleston dugento. 

Charleston offrirebbe buone « opportunità » ai nostri emigranti. 
Vi si trovano manifatture importanti: Cotton Mills, Lumber Mills, 
una American Cigar Factory. Nei Cotton Mills sono domandati tanto 
il lavoro maschile quanto il femminile; nei Lumber Mills è richiesto 
esclusivamente il lavoro maschile; nella fabbrica di sigari, occorre 
principalmente, quasi esclusivamente, lavoro femminile; tuttavia, 
per ogni famiglia o gruppo di cinque o sei donne l’amministrazione 
accetta un lavorante maschio. 

L’ italiano che abbia vissuto. a New York od in altre grandi città 
difficilmente si presta alla vita di campagna. Ma Charleston, a chi 
vi si recasse, offrirebbe vita cittadina e campagnola a scelta o ad 
un tempo, poichè quando la campagna non richiede lavoro, l’offre 
l’industria. 

Intorno alla città, collegati con le due linee Atlantic Coast Line 
e Southern Railroad, oltre che con una linea di cars, vi sono terreni 
ottimi per la trucking industry, come è qui chiamata l’orticoltura, 
nella quale tutti riconoscono che i nostri eccellono. Possono trovare 
ad affittare od a comprare, a condizioni vantaggiose, terreni ottimi 
e praticarvi colture rimuneratrici. Un francese si è fatto una so- 
stanza con la coltura degli asparagi, alla quale il suolo, in parecchi 
luoghi leggero, sabbioso, mirabilmente si presta, Le fragole dànno 
un reddito cospicuo, sino a 400 dollari per acre, il che vuol dire che 
un buon raccolto paga ad esuberanza il prezzo del suolo. Lo stesso 
avviene pure per altri raccolti. Ma per le fragole, l’overproduction già 
minaccia. Ogni sorta di ortaglie prospera e ripaga bene il coltivatore. 
L’alfalfa, ottimo alimento pel bestiame, tiene fra tutti i prodotti un 
posto importante. L’impianto è piuttosto difficile e costoso, e, per 
due anni, il raccolto è nullo o minimo, il che impedisce che la si 
coltivi quanto meriterebbe. Ma la produzione, una volta avviata, 
dura indefinitamente, senza nuovi lavori. Il numero delle falciature 
varia coi terreni. Presso Charleston, si fanno quattro tagli all’anno. 

Il riso fu, sino a pochi anni sono, uno dei prodotti importanti 
della Carolina del Sud. Ora è in diminuzione, in seguito principal- 
mente alla concorrenza del Texas. Il cotone è rimasto, invece, pro- 
dotto di grande importanza. Prima della guerra, Charleston era il 
porto dell’ Unione che ne esportava quantità maggiori. Oggi, in 
quanto a Cotton Mills, la Carolina del Sud è il secondo degli Stati 
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dell’Unione. La Carolina del Nord ne possiede un maggior numero 
(189 nel 1903, di fronte a 120 nella Carolina del Sud), ma hanno 
minore importanza (36,400 telai e 1.418,581 fusi; nello stesso anno, 
la Carolina del Sud aveva 54,709 telai e 2,303,531 fusi). 

Vi sono intorno a Charleston vasti terreni disponibili, come in 
tutto lo Stato, e in tutto il sud. Il terreno, in parte sabbioso, in 
parte ricco di humus, secondo che è costituito da antiche dune, da 
alluvioni fluviali o da detriti stratificati di foreste, varia naturalmente 
di prezzo secondo che è più o meno fertile, più o meno vicino alla 
città, o ad una linea ferroviaria, drenato o non drenato. Si può aver 
terra buona, pronta a produrre, vicino a Charleston, non lungi dalla 
ferrovia, per sessanta dollari l’acre. I drenaggi sono fatti per cura 
ed a spese della Contea, che percepisce poi una tassa speciale de- 
stinata a coprirne le spese. Con le acque stagnanti scompare la ma- 
laria, e la terra si può mettere senz’altro in coltura. i 

Ho accennato a fosfati. I giacimenti, estesi e ricchi, si trovano a 
poca distanza di Charleston, presso l’Ashley River; ed i fosfati, ec- 
cellenti, ormai costituiscono il più importante fattore della prospe- 
rità di Charleston. Se ne esporta annualmente per circa dieci milioni 
di dollari. Le cave appartengono a diversi proprietari, grossi e pie- 
coli, società od individui. La «rocca » estratta viene generalmente 
venduta alla Virginia Chemical Co. o Phosphate trust, che esercita la 
sua industria in parecchi Stati dell’Unione. Il lavoro d’estrazione è 
affidato per lo più a negri, in parte minore ad italiani. Questi erano 
numerosi, parecchie centinaia, qualche anno fa, quando la Compagnia 
dei fosfati non aveva ancora applicato macchine all’estrazione del mi- 
nerale, come ha fatto dippoi, diminuendo il bisogno di braccia. 

La «rocca», come viene chiamato il minerale, si presenta in aspetto 
di pietra pomice, sotto uno strato di terra o di pietra. Per estrarla, 
si praticano fossi lunghi sedici piedi, larghi sei, profondi sei od otto. 
Due uomini scavano un fosso in tre giorni. Sono pagati a cottimo: 
venticinque soldi per piede di profondità : misera paga. E si è dato 
il caso, troppo frequente, di indegni abusi a danno dei nostri lavo- 
ranti, anche, pur troppo, per parte di compatriotti. Bosses e contrac- 
tors li raccattavano nei luoghi d’arrivo, pagavano loro il viaggio, impre- 
stavano danaro, fornivano viveri, per tenerli poi dipendenti, guardati, 
impediti d’andarsene, prigionieri, sino a completo pagamento del loro 
debito, cioè indefinitamente, perchè il debito non si estingueva mai 
e gli sventurati, col lavoro ostinato, costituivano un cespite di rendita 
per oziosi sfruttatori. Ciò costituisce quelreato o semireato di larvata 
schiavitù che vien detto peonage. Nel 1904, il nostro agente consolare, 
per dare un esempio, denunciò alle autorità un boss e due guardiani, che 
furono imprigionati, indi rilasciati in libertà provvisoria, sotto cauzione 
di mille dollari caduno, forniti da un altro italiano! Passarono dinanzi 
alla giuria, ma vi fu mistrial, i giurati non essendo riusciti a mettersi 

d’accordo. Vi sarà un altro processo, di dubbio esito. 

Charleston è visitata a giorni fissi da vapori di linee di na- 
vigazione di New York e di Boston, ma non ha linee regolari con 
l'Europa, donde giungono e dove si dirigono soltanto tramp-ships, cioè 
battelli d'occasione. Sarà da esaminarsi se, aumentando la nostra na- 
vigazione i suoi servizii verso il sud degli Stati Uniti e il golfo del 
Messico, vi sia convenienza che qualche battello faccia scalo a Char- 

i leston ed a Savannah Ga. 
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Ed ora, un paragrafo inedito di self-help. L’italiano più note- 
vole di Charleston è il nostro agente consolare, signor G. Sottile, gio- 
vane siciliano, intelligente, attivo, colto, di bei modi, che appena 
compiuto il servizio militare venne agli Stati Uniti scegliendo, per uno 
di quei casi che decidono di una vita, la Carolina del Sud a sua re- 
sidenza. Dopo esser rimasti per poco all’altrui dipendenza, iniziò per 
conto proprio un commercio di importazione dall’Italia e dalla Francia, 
che ben presto prese a prosperare. Resosi saldo in arcioni, fece 
venire fratelli, sorella e madre rimasta vedova, e si accasò egli stesso 
con una gentile sua conterranea. In dieci o dodici anni, ha conqui- 
stato per sè ed ha fatto ai suoi un’ottima posizione. Il suo home sa 
d’italiano, le signore di casa conservando le qualità native, e d’ame- 
ricano, gli uomini, in maggior contatto coll’ambiente locale, avendone 
assunto le caratteristiche. Da poco ha comperato una bella casa con 
giardino, in uno dei migliori quartieri di Charleston, e già può ci- 
tarsi quale esempio di italiano <« fattosi » ed arricchitosi agli Stati 
Uniti. Ma non gli basta. Concepito un piano di colonizzazione per 
gli italiani, acquistò un terreno di 750 acri, circa trecento ettari, a 
sedici miglia da Charleston, nella regione che precede Sommerville e 
precisamente a Ladson, sulla ferrovia. Tale terra, parte già coltivata, 
parte a boschi, la pagò in ragione di 10 e di 5 dollari l’acre, secondo 
la qualità. Un totale di dollari 4500 rappresenta la spesa d’acquisto 
del suolo e di tre case, con un complesso di ventiquattro stanze, già 
su di esso esistenti. Per far valere il suo fondo, il Sottile ha com- 
perato muli e carri; ha circondato la proprietà con una cinta di fili 
di ferro, come qui usa. Al giorno di oggi, tutto pagato, i 750 aeri, 
cinti, pronti a produrre, con bestie da tiro ed attrezzi, gli costano dieci- 
mila dollari. Ha preso la option - diritto di prelazione- per altri quat- 
tromila acri, che ha intenzione di comprare per rivenderli a lotti ad 
italiani. E la futura colonia avrà nome Gangi, dalla terra, in provincia 
di Palermo, ove la sua famiglia risiedeva ed egli ebbe i natali. 

Un altro progetto del signor Sottile è di allevare il baco da seta 
(silk worm), al qual uopo ha piantati novemila gelsi, fornitigli dal Go- 
verno federale. Siamo noi minacciati dalla concorrenza americana nella 
produzione della seta, come la subiamo in quella delle frutta, dello 
zolfo, del vino? Gli Stati Uniti avendo tutti i climi, possono, in pa- 
recchie regioni, allevare il filugello. Qualcuno tenta già di farlo. Vi si 
preparano i Valdesi della North Carolina, ove altrettanto fanno alcuni 
tedeschi con maggiori mezzi; ed in California un signore lombardo 
ideò l’impianto di tale industria, per la quale avrebbe fatto venire 
italiani delle sue terre, se la legge federale che vieta l’entrata a lavo- 
ratori previamente impegnati per contratto non glielo avesse impe- 
dito. Ed aveva ragione di voler italiani perchè la mano d’opera richiesta 
è troppo delicata per i negri, troppo minuziosa per gli americani. Ma 
la grande difficoltà sta nel costo della mano d’opera stessa, troppo 
alto perchè la seta americana possa lottare con la seta importata 
dall'Italia e dal Giappone. Allo stato delle cose, il pericolo sembra 
escluso. Esso però vi sarebbe, e grave, se dazi protettori venissero @ 
colpire la seta importata, ora esente quale materia prima necessaria 
alla industria americana, o se si usasse maggiore tolleranza verso 
l'emigrazione gialla, che lavora bene ed a prezzi infimi. 

La questione del lavoro è stata soventi dibattuta con varii nelle 
ore passate a Charleston. Un lavoratore bianco, per lavori di cam- 
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pagna che non esigono speciali cognizioni, riceve, nella South Caro- 
lina, da 15 a 20 dollari al mese, con vitto e alloggio, nelle officine, 
da 30 a 40 o più, senza vitto nè alloggio. Una donna, nelle fabbriche, 
riceve da 4 dollari e più (sino a 10 e 12) la settimana; non ha, però, nè 
alloggio, nè vitto. I negri riscuotono da 40 a 50 centesimi di dollaro 
al giorno, senza vitto nè alloggio; le negre sino a 40 cents. 

L’italiano sarebbe il lavoratore ideale. Ma come procurarselo ? 
Non viene, o viene difficrimente a Charleston. E così sarà sinchè una 
linea di navigazione tra l’Europa e l'America non tocchi quel porto. 

Alla partenza, verso il tramonto, un certo numero di nazionali 
trovansi riuniti alla stazione. Questa colonia permanente di Charle- 
ston, buona, stimata, soddisfatta della propria sorte, conta un inge- 
gnere, addetto come disegnatore ai lavori del Navy Yard, sarti, cal- 
zolai, tenitori di bars e parecchi negozianti in generi diversi, fra i 
quali un giovane napoletano che ha fatto i suoi studi sul luogo e ri- 
portate le più alte onorificenze scolastiche. Parecchie parti d’Italia 
sono rappresentate : Sicilia, Toscana, Abruzzo. Tutti vivono in buona 
armonia. La Società di mutuo soccorso conta una cinquantina di soci. 

Alla stazione è venuto pure il colonnello Hamphill, proprietario ed 
editore del News and Courier, giornale di Charleston che vanta più 
di un secolo di esistenza, e difende le idee democratiche, prevalenti 
nello Stato. E grande amico degli italiani, di cui non manca mai di 
prendere la difesa quando occorre, e di tessere gli elogi quando con- 
viene. 





«The Alcazar » St. Augustine, 


Vorrei, da Charleston, lungo il Seaboard, recarmi in Florida, paese 
a lungo posseduto dalla Corona di Spagna, contestato poi, tra Spagna, 
Francia, Inghilterra e Stati Uniti, annesso come territorio nel 1819, 
diventato Stato nel 1845. Ma la stagione è già inoltrata, e tutti gli 
alberghi di quei winter-resorts, tanto frequentati d’inverno, che sono 
Fernandina, St. Augustine, Ormond, Rockledge, Palm Beach, sono 
ormai chiusi. La gente vi si reca in novembre o dicembre e se ne va 
alla fine di febbraio o al principio di marzo, nel qual frattempo la 
temperatura è ideale. Insomma, la Florida è per gli americani, sul 
versante Atlantico, ciò che sono per noi, in Europa, la Riviera, la 
Sicilia, l’ Algeria, o l'Egitto. 
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Gli agrumi della Florida fanno, con quelli della California, una 
disastrosa concorrenza ai nostri sui mercati americani. I limoni di Si- 
cilia lottano ancora; ma, il più delle annate, i nostri aranci sono in con- 
dizioni d’inferiorità. L’arancio senza semi, il navel o Washington orange, 
oriundo di Bahia, naturalizzato americano, è preferito per abbondanza e 
dolcezza di succo, per uniformità di colore, di grossezza, di aroma e 
di fraganza. Ho detto «il più delle annate » perchè, la Florida, no- 
nostante la sua latitudine, non è immune da geli. Indi, per il 
nostro commercio di agrumi, che avrebbe tanto bisogno di organiz- 
zarsi, la necessità di tenersi informato, acciocchè la merce non sia 
spedita a casaccio, come troppe volte in addietro, scarsa quando desi- 
derata, o in grosse partite quando le piazze erano già sature. Mandare 
il prodotto quando occorre ed in proporzione dell’occorrenza, ecco 
il problema e la norma. 

Lo scorso inverno, ad una tavola amica, in Washington, la pa- 
drona di casa mi disse : «Quel signore dirimpetto è il Re della Flo- 
rida». Conoscevo già, in America, i re del petrolio, dell’acciaio, del 
rame, che sono i Rockefeller, i Carnegie, i Clarke, ed altri minori; 
ma non conoscevo re territoriali. Quell’altro monarca vien così de- 
signato perchè possiede in Florida immensi terreni che mise in valore, 
costruendo ferrovie ed alberghi. Anche là, dicevami, mancano le brac- 
cia; se fossero di più, il paese avrebbe un grande avvenire. E sentii 
nuovamente la tanto udita frase: « Se gli italiani venissero nel sud, 
quale campo aperto alla loro intelligenza ed alla loro attività! » 

I nostri connazionali in Florida non sono molti. Il gruppo più 
importante, anzi il solo un po’ importante, è quello di Tampa, ove le 
alte paghe degli operai dei due sessi delle fabbriche dei sigari (che 
vorrebbero competere, come quelle di Key West, con le fabbriche della 
Avana) ne hanno attratto alcune centinaia. 

Ma per questa volta, bisogna che rinunzi a visitare la Florida. 
Prendiamo la via della Georgia e del Mississippi. 


E. MayoR DES PLANCHES. 





« Plaza » St. Augustine 
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COMMEDIA STORICA IN CINQUE ATTI 





ATTO IV. 


È sempre il primo giorno dell’anno 1740. 

La scena rappresenta una sontuosa sala del .palazzo Pietramelara. Di fac- 
ciata una grandiosa porta, chiusa da tendedi damasco, e nella parete al lato destro 
si aprono, oltre alla porta d’ingresso, tre finestre ad arco, per accedere alle quali si 
salgono due scalini. Dalle vetriate si vede la città delinearsi nello sfondo, come pure, 
quando le tende di damasco alla porta di mezzo vengono sollevate dai servi, allo 
spettatore appare una ricchissima sala da ballo. Al lato sinistro, sono due altre 
porte, dalla prima delle quali vanno e vengono i servitori, e la seconda mette 
alla sala da pranzo. Il mobilio della sala è ricchissimo e alle pareti adorne di 
serica stoffa sono appesi candelabri dorati. 


SCENA I. 


IL MAGGIORDOMO, ANASTASIO DEGLI ACHILLI, CASTRAGATTO, GAMBADIRAPA 
ANNA, LA STORPIA con ALTRI POPOLANI. SERVI, GUARDIE. 


Quando si alza il sipario, alla porta d’ingresso, la folla è trat- 
tenuta a stento da un guardiaportone in ricca livrea e da guar- 
die svizzere, le quali lasciano passare una o due persone alla 
volta. Dalla prima porta a sinistra continuamente escono servi- 
tori con livree sfarzose, che su ricchi rassoi portano cibi fumanti 
ed entrano nella grande porta a sinistra, dove si figura la sala 
da pranzo e dalla quale si sente un cozzar di bicchieri, fra bat- 
timani ed evviva. Dei popolani, che sono entrati, alcuni osservano 
con curiosità le vivande che i servitori portano con grande so0- 
lennità e altri vorrebbero perfino penetrare nella sala da pranzo 
e nella sala da ballo. Il cicaleccio della folla trattenuta dalle 
guardie si fa sempre più rumoroso. Il maggiordomo, in grande 
tenuta, rosso in viso, s’affanna a dare ordini, correndo qua e là, 
accomodando i piatti ai camerieri, rimbrottando le guardie e af- 
ferrando per il collo quelli della plebe che si avanzano troppo. 


IL MAGG. — (al popolo) Ma zitto là, villanacci ineducati!... (Alle guardie) 
Badate, senz’ armi! Perquisiteli prima di lasciarli passare! (Ai 
camerieri) Benissimo ! Il pranzo procede splendidamente ! Il signor 
Gonfaloniere, appena ha visto nel centro della tavola l’enorme 
alzata di pasta dolce e croccante, che rappresenta la Francia ab- 

bracciata a Felsina, mi ha accennato col capo il suo aggradi- 
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mento!... (4 popolo) Ma finitela, faccie da forca! Maledetta usanza 
di lasciare entrare liberamente questa plebaglia nel! palazzo del 


Gonfaloniere ! 

GAMBAD. — Due ore! 

LA STORPIA —- Bella sboccia ! 

IL MAGG. — Due ore che bastano a sporcare i tappeti e a rovinare i 
mobili ! 

CASTRAG. — (fermando un servitore che porta vivande su di un piatto 


e annusando con voluttà) Umh! Buon odore! Pasticcini caldi! 

La stoRPIA — Oh! la bella roba gialla! Questa non è mica polenta! 
(osservando il vassoio di un altro cameriere). 

ANASTASIO — È zabaglione, zuccona ! 

ANNA — (alzandosi in punta di piedi) Non si vede! 

IL MAGG. — Ma se faccio fare ai servi un giro più lungo colle pie- 
tanze, perchè possiate vedere meglio e non siete nemmeno con- 
tenti, mascalzoni ! 

CastRrAG. — Vorrei intingere un dito! Solo il fumo a noi! 

IL MAGG. — E mi pare che basti! (Vedendo Gambadirapa che è se- 
duto pacificamente su di una poltrona) Levati di lì, sporcaccione 
d’un facchino, che insudici la stoffa ! 

CastrAaG. — Come comanda il signor maggiordomo. (Alzandosi) Ci 
capita una volta ogni due mesi di poterci sedere sulla seta e sul 
velluto ! Sì, dico, al n’è brisa dimondi ! 

IL MAGG. — Badate che se rimanete qui perderete il più bello della 
festa sulla piazza !... 

(I popolani si affollano attorno al maggiordomo, mentre altri 
entrano dopo avere urtato le guardie). 

ANAST. — Sarà abbondante la còlta? 


GamBan. — Molta roba getteranno dalla finestra? 

ANNA — Bajocchi o testoni ? 

lL MmaGG. — Già! Vorreste zecchini addirittura ! 

La storPia — Si farà di più che alla festa della porchetta in piazza? 

IL MmaGG. — Certo! Noi facciamo le cose in grande ! 

Anast. — Infatti le hanno messo addosso un certo gabbanone... (Si 
ride). 

CastRAG. — (intanto è montato su di una sedia). 

IL MAGG. — (che lo vede) Che fai? Ah! Tu vuoi rubare della cera, 
eb, birichino ? Ti farò arrestare ! 

CastraG. — Maramao!... Più volte ho fatto fare ai birri il giuoco 


dei quattro cantoni ! 
(Il crocchio dei popolani seguita a ciarlare, mentre il maggior- 
domo dà disposizioni ai servi, che avranno finito di portar piatti). 

ANAsT. — Tutta polvere negli occhi ! 

GamBap. — Hanno tirato fuori, è vero, grandi livree per l'ingresso di 
stamane, ma in quanto a denaro non se ne vede l’ombra ! 

ANNA — Bisogna dimenticarsele le feste dei Pepoli e degli Aldro- 
vandi !... 

CastraG. — Mio cugino una volta ha servito a tavola dai Caprara... 
Furono quattordici le portate da grasso e da magro per centocin- 
quanta invitati ! 

GamBap. — E dal Bentivoglio quando uscì dal gonfalonierato ? Mu- 
tata la sala da pranzo in un lago, e la roba da mangiare portata 

in barche! 
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ANnAsT. — Quelli erano Gonfalonieri da buono! 
ANNA — Ma adesso! an vdì ? Prima un vecchio rimbambito come il 
conte Segni... 


CastRAG. — E adesso un Valsè Pietramelara, un francese, nemmeno 
conte ! 
GaMmBAD. — Poche feste in piazza... 


ANNA — E le funzioni in chiesa ? Il cardinale arcivescovo ce le porta 
via quasi tutte!... 


ANAST. — E quelle che restano l’è roba da burla! Non è vero, Gam- 
badirapa ? 

GamBAD. — Ah! per quello, Domine Dio deve essere davvero grato 
a ste suo rappresentante ! Ed è bolognese! 

CastRrAG. — Ed è lui che mette su il cardinale legato ! 

GamBAD. — A n’ avi sintò ?... Chi domanda l’elemosina dopo l’Ave 
Maria, condannato al ceppo per dieci mesi. 

CastRrAG. — Ma me non mi acchiappano! Non ci sono mica per niente 
i sagrati ! 

ANAST. — Se non si rispettano nemmeno più quelli !... 

GaMBAD. — Un bel danno per te, Anastasio degli Achilli! (ride). 

Anast. — Ieri alcuni facchini del Torleone avevano rubato dei filu- 
gelli! Ebbene, gli sbirri li hanno arrestati in chiesa ! Dentro San 
Salvatore ! 

(Tutti hanno esclamazioni d’orrore). 
CastRAG. — E l’ultima dell’arcivescovo, la sapete ?... (Chiamandoli 


vicino) Ha proibito ai parroci di ballare nelle canoniche !... Vero, 
come mi chiamano Castragatto! 

ANAST. — Ma quello è... (Guardandosi attorno) Ohè, dico... Non ci 
sarà mica qualche spia? Perchè lo sappiamo noi che ci sono biri- 

. chini d’accordo col bargello ! 

CastRAG. — (offeso) Per chi ci prendi? Te forse che sei pagato dai 
mariti per bastonare di notte gli amanti delle mogli! 

AnAsT. — Oh! chi vuol discorrere! Tutti j sann che io guadagno 
onestamente nel commercio della seta, io!... 

CastRAG. — E sei uscito di freseo dal Torrione graziato alla visita di 
San Martino perchè hai allungato due o tre para di capponi a qual- 
cuno della Sacra Rota... 

Anast. — Io?... Carògna d’un birichino. Tòurnel a dir !... 

ANNA — Ah! per questo è vero! Fosti scoperto nel Pavaglione a 
inettere dei sassolini entro i filugelli perchè pesassero di più! 

ANAST. — Auh! Senti qgla papafrèdda ! Lei, lei che è stata la serva del 
parroco di San Damaso e si è fatta sposare da un ritirato, dopo 
che le diedero dieci doti! 

ANNA — Busader ! 


GamBAD. — Contro una donna... (fa per slanciarsi). 

IL MAGG. — (accorrendo) Che cosa c’è? Anche qui, canaglia?... Vi faccio 
frus!are fuori... 

ANAST. — (tornando umile) Ma no, signor maggiordomo, si discor- 


reva tranquillamente ! 
ANNA — As rideva, anzi... 
GAMBAD. — (approfitta del parapiglia per intascare qualche candela). 
(Un movimento di servi e di guardie si nota alla porta di si- 
nistra. Qualche cavaliere appare). | 
IL MAGG. — (alla disperazione) Hanno già detto l’Agimus... È finito il 
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banchetto! Uscite! Guardie, cacciateli via a pedate, magari! An- 
date in malora! 

(I popolani vorrebbero vedere l’arrivo degli invitati. Qualcuno 
si libera dalle strette delle guardie, ma è di nuovo preso e final- 
mente la plebe se ne va a destra imprecando, tumultuando, mentre 
dalla grande porta a sinistra entrano gli invitati). 


SCENA ILL 


I CONIUGI PIETRAMELARA, LAMBERTINI, DAVIA e ORSI 
pi MONTIMAR, CAVALCANTI, LA GOZzZADINI, PEPOLI, IL PROF. ZANOTTI, 
ALDROVANDI, GIAMPIETRO e IL MAGGIORDOMO. 


Il senatore Pietramelara dà il braccio a Margherita Lamber- 
tini; Egano Lambertini a Isabella Pietramelara; Laura Davia è 
fra il duca di Montimar e l'abate Cavalcanti; il prof. Zanotti ha 
sotto il braccio la contessa Orsi; Vex marchesa Gozzadini è ser- 
vita dal conte Orsi. I senatori Aldrovandi e Pepoli entrano par- 
lando col conte Davia, con Giampietro Zanotti e con altre dame 
e cavalieri. Sfoggiano tutti elegantissimi vestiti e sono adorni tutti 
di molli gioielli. 

(Dalla piazza salgono voci confuse). 


ALDROV. — (avanzandosi insieme al Pepoli e all’Orsi) Semplicemente 
una caricatura! Ci si vede lo sforzo! 

PepoLi — È la mala copia di quanto noi Pepoli abbiamo fatto per la 
venuta dei Granduchi d’Austria un anno fa!... Vi ricordate, 
conte Orsi? Le più belle feste che si siano fatte, eh ?... 

Orsi — Le più belle feste ! 

ALpROv. — Prego, prego... La memoria non vi serve più bene, Qua- 
ranta Orsi! Due anni fa nel mio palazzo accolsi il principe reale 
di Polonia con un pranzo di trecento convitati e una grande acca- 
demia letteraria... 

Orsi — Già, già. Un gran pranzo e un’accademia... 

ALpROv. — Però faccio osservare che l'arciduca tornò il giugno scorso 
piantando casa Pepoli per venire nella mia! 

PePOLI — (piccato) Non so però se rimanesse soddisfatto ! 

ALpROv. — Tanto soddisfatto che io adesso prendo tabacco nella ta- 
bacchiera d’oro che egli mi regalò. 

PepoLI — (accalorandosi) E per la quale Fpassaste alla parte te- 
desca... 

ALprov. — Come voi, che, per non avere avuto la tabacchiera, vi 
voltaste alla parte francese ! 

PePoLI — (offeso, mette mano alla spada) Signor conte! 

ALbRov. — Non mi spaventate certo! (Impugna egli pure la spada). 

Orsi — Aiuto! S'ammazzano ! 

(I signori e le dame sono presi dalla paura. Alcuni accorrono). 

Ecano — Signori, signori, che succede ? 


GiamP. — Le dame si sono allarmate ! 
ALprov. — Ma niente... niente... Si discuteva... 
Prerram. — Non fate che il mio governo si inizii sotto tristi auspicii! 


È già una preoccupazione per me l’essere stato sorteggiato il 


primo d’anno del 1740, che è in venerdì! 
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La Gozz. — (con occhiate languide ad Aldrovandi) Non deve essere 
turbata in nessun modo la festa! Pacificatevi! 

Isas. — Fatelo per la padrona di casa (con lungo sorriso al Pepoli). 

ALpROv. — (sorridendo alla Gozzadini) Voi, Dea dell'Olimpo, mi fa- 
reste diventare anche vile! 

PePoLI — (ad Isabella) Voi siete la mia divina padrona! 

ALpRrov. — (allungando la mano al Pepoli) Senza rancore! 

PePoLI — (stringendogliela con espansione) E senza bisogno di an- 
dare a chiedere scusa domani al cardinale legato! 

Davia — (ridendo) Cento duelli al giorno e finiscono tutti così ! 

Laura — Quel litigio mi ba messo addosso un tremito!... 

CavaLc. — Oh! non sia mai detto che soffrano freddo quelle dolci 
mani degne di Venere! 

IL puca — Corro a portare scaldapiedi! 

CavaLc. — Signore, vado io! 

IL puca — Vado io! por Dios! (Corrono via tutti due affaccendati). 

Davia — (che li ha osservati) Sono due belle caricature, non c’è che 
dire! (ride). 

(Il rumore della piazza diventa assordante). 

IL MAGG. — (a Pietramelara) Eccelso signor Gonfaloniere, io attendo 
gli ordini da voi per cominciare la festa del popolo. 

Isap. — Sposo mio! Voglio vederti, voglio chetu sia perfetto prima 
di presentarti al balcone ! 

Pietram. — Grazie! (Con solennità, accomodandosi l'abito e la par- 
rucca) Non per me, ma per l’onore che viene alla mia stirpe! 
Davia — (a un gruppo di senatori) È commovente! Pare che debba 

andare alle crociate! 

PieTtRAM. — Tutto è pronto? 

IL MAGG. — Eccellenza, sì. I due grandi gettiti di vino bianco e nero 
pioveranno sul popolo appena voi vi presenterete al balcone. Mi 
pregio d’avvertire che sono prima i cavalieri che devono gettare 
le vivande! 

ALprov. — Lo sappiamo... Quasi tutti noi siamo stati Gonfalonieri e 
più d’una volta! 

( Vengono spalancati i grandi balconi. - Il popolo rumoreggia 
sempre più forte). 

PIiETRAM. — È il momento? (Si avanza solenne verso la finestra di 
mezzo circondato da tutti gli altri senatori). 

(Un lungo evviva scoppia nella piazza). 

PepoLi — Animo! Giù! Buttate, buttate! 

(Tutti i cavalieri sono corsi a gettare dalle finestre i salumi, i 
polli, che vengono loro dati dai servi). 

La Gozz. — È sempre uno spettacolo divertente vedere la folla che 
sì pigia, si urta, si pesta... 

Davia — È un peccato che il consigliere De Brosses sia a Roma e non 
possa godere queste... corbellerie! 

IL MAGG. — (con importanza) Ora tocca alle dame! 

PierrAM. -— Naturalmente tocca a voi, signore, il gettito dei dolci! La 
parte poetica ! 

(I cavalieri si sono ritirati per cedere il posto alle dame, alle 
quali porgono i dolci che esse poi gettano alla folla). 

IL MaGG. — Eccelso Gonfaloniere, quando erede, possiamo dare al 

popolo la porchetta. 
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La Gozz. — À Roma non si è mai fatto niente di simile! 

(It capo scalco, che incede con solennità in mezzo a due servi- 

tori, portando trionfalmente su d'un piatto dorato la porchetta, 
traversa la scena ed esce dalla porta a destra). 

La Gozz. — Che cos'è? Che cos'è? 

Davia — Quello che traversa la sala col grembiule bianco e il cor- 
petto nero è lo scalco. Va a portare la porchetta arrostita su di 
un palco apposito per gettarla poi a) popolo... insieme al brodo 
bollente. 

. La Gozz. — Anche quello ! 
(Le risate delle dame, eccitate a buttare i dolci, sono confuse alle 
grida che salgono dalla piazza). 

IL MAGG. — (si avanza verso il balcone di mezzo e appena giuntovi 
fa cenno di parlare. - Tutti s'acquetano per incanto) Cittadini ! 
Il mio eccelso signore mi fa l’onore di annunciare che, per solen- 
nizzare sempre più la sua nomina a Gonfaloniere, egli stesso get- 
terà da questo balcone una borsa vuota. Chi la prenderà avrà 
l'onore di essere ammesso alla presenza del signor Gonfaloniere 
e regalato da lui di dieci zecchini ! 

(È un evviva generale. Si applaude tanto da quelli che sono in 
sala quanto dal popolo). 

PIETRAM. — (si fa consegnare la borsa dal maggiordomo). 

La Gozz. — Bello! Bello! 

Davia — Correte, correte adesso a vedere i guatteri che buttano come 
colpo finale il brodo bollente addosso a coloro che litigano per 
avere la borsa, schiacciandosi nell’addossarsi gli uni sugli altri ! 
Uno spettacolo graziosissimo ! 

(Pietramelara fa prima l'atto di gettare la borsa. È un mo- 
mento solenne di silenzio, poi la lancia finalmente nel vuoto. 

un urlo generale. Si odono grida di spavento, di dolore, ri- 
sate stridenti, violenti bestemmie. I cavalieri e le dame, in preda 
a viva eccitazione, non hanno più freno a gettare dai balconi 
piatti, vassoi, bicchieri). 

ALpROV. — (come colpo finale afferra i due scaldapiedi che il Caval- 
canti e il duca di Montimar avevano recato alla Davia, e li la- 
scia cadere dal balcone gridando:) Anche il popolo ha diritto 
di riscaldarsi !! 

(Tutti ridendo si ritirano dai balconi e complimentano il Gon- 
faloniere, che è raggiante di gioia). 
PiETRAM. — Povera gente! Deve pure divertirsi! 


SCENA Ill. 
IL MAGGIORDOMO e DETTI. 


IL MAGG. — (che in tutto questo tempo è entrato ed uscito dalla sala 
dando ordini, contrordini, s'inchina davanti al Pietramelara) 
Eccelso signore! Il possessore della borsa è giunto ! 

Davia — Vivo? 

IL maGG. — Fu protetto dal bargello e dalle guardie, ma è uscito di 
là un po’ malconcio ! 

Davia — Lo immagino! 
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SCENA IV. 


ANASTASIO DEGLI ACHILLI e DETTI. 


AnasTASsIO — (entra, e sebbene stremato di forze, e sorretto dal bar- 

gello e da servi, pure è sorridente. Ha la camicia e î pantaloni 

a brandelli, i capelli arruffati e lunghe striscie di sangue gli attra- 

versano le guance. Anche sulle braccia e sul petto - da cui pen- 
dono medaglie e brevi - ha segni di graffiature). 

(Tutti si affollano attorno a lui interessandosi e divertendosi). 


AnasT. — Eccellenze, i miei doveri! 

PreTtRAM. — Ecco il trionfatore! 

ALbRrov. — Ah! sicuro! Anastasio degli Achilli, il vincitore nell'ultima 
mia festa! 

AnasT. — E non solo della sua, Eccellentissimo, ma in altre quattro 
porchette ! 

Orsi — Avrai qualche modo speciale per riuscire sempre vincitore! 

AnasT. — Senta, signor conte Orsi... 

PiETRAM. — Oh! conosce anche voi! 

ANAST. — (con importanza) Mo me, conosco un po’ tutti loro signori! 


Come faccio ?... Eh! bisogna andare in piazza dopo avere tracan- 
nato qualche bicchiere di spirito ed essere stato a fare un voto 
in San Petronio, non dimenticando di avere la pazienza della Ma- 
donna del Carmine addosso... 

IsaB. — Ah! Bravo. 

AnAST. — fn cuntintars brisa delle ciambelle e dei zuccherini. A furia 
di urti, scavalcando chi è chinato a terra, farsi avanti e tenere 
fisso continuamente l’occhio al signor cardinale legato o al Gon- 
faloniere (sempre più si accalora). Voi sapete che mentre l’è get: 
tata la borsa, viene versato anche il brodo bollente sulla gente, 
eh ?... Ebbene, di questo s’impressiona il popolo, ma niente. Io 
no, non ho paura di scottature e sto attento là... là... alla fine- 
stra. È un lampo! Tu vedi che direzione piglia la borsa e appro- 
fittando della confusione che gli altri fanno per scansare il brodo, 
ti getti da quella parte con un movimento di urti, di pugni, afferri 
la borsa a volo o ci caschi magari sopra e te la nascondi dentro 
la camisa... Eh! sì! Perchè se si accorgono che tu l’hai presa 
non esci più vivo di là !... Poi per toglierti da quella stretta co- 
minci a sminciare quanti più pugni puoi, sempre rivolto verso 
la direzione dei birri - l’onica volta che a si va ihcòntra vluntira - 
ci caschi dentro e allora, tenendo in alto la borsa, puoi gridare 
a quella canaglia imbecille: Eccola què! Eccola què!... (mostra 
la borsa con aria di trionfo). 

PiETRAM. — Benissimo! E così anche questa volta... 

ANAST. — (asciugandosi il sudore e il sangue) Eh! Stavolta l’è stata 
più difficile. Si sono accorti che l'aveva agguantata io, e Salta- 
fosso del Borgo San Pietro e Cacaincassa, un ritirato del Cam- 
petto, mi sono saltati addosso! Peccato che i porten via i coltelli 
prima d’entrare in piazza, se no avrei messo le budella in mano 
a qualcuno! Boja... (si tura subito la bocca, pentito dell’impre 
cazione). 

PIETRAM. — (con aria di rimprovero) Oh! oh! 
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ANAST. — Si fa per dire, illustrissimo!... Non sono capace io... (Fa- 
cendosi il segno della croce) La Madonna di San Luca m’ascolta! 
Ma non l’hanno mica spuntata, veh !... Me ne hanno strappato 
dei brandelli, ma la borsa l’è que!... 


IL MAGG. — (prende la borsa e la consegna al Gonfaloniere). 
PierraMm. — Va bene. Siangli consegnati i dieci zecchini! 

ALprov. — (scherzando colle dame) Vogliamo divertirci un poco?... 
Tutti — Sì... sì... 

ALDROV. — (avanzandosi) Un momento. Eccelso Gonfaloniere, mi per- 

metto d’osservare che la borsa è ridotta a quasi la metà... 

| Anast. — L’è vèira! L’ ho dovuta difendere a sangue... 

ALpROv. — Dunque io trovo che all’Anastasio deve toccare appena 


mezzo premio... 
TUTTI — (ridendo e godendosela) Benissimo! È giusto! 


ANAST. — (ha un moto di rabbia, ma poi si mette a ridere) Ah! ca- 
pisco, è uno scherzo! 

Pretram. — Gli sia dimezzata la somma! (al maggiordomo). 

AnAsT. — Ah! no... Nonlo potete dire sul serio!... È ingiusto! Sa- 


rebbe ingiusto! Voi vedete come mi sono ridotto! 
CavaLc. — (agli altri) Monta in bestia! Stuzzichiamolo! 
LE DAME — Sì... SÌ... 


ALpROv. — Non meriti altro! 

Anast. — Mo com? Un simile trattamento a un poveretto che vi ha 
divertito tutti! (quasi piangendo) 

ALprov. — Divertito poi! 

ANAST. — (mon potendo più trattenere lo sdegno, monta su tutte le 


furie) E vi ha servito tutti! Sì! Perchè quando si ha bisogno, si 
viene da me!... E non è la prima volta che voi signori chiedete 
la mia protezione, perchè vi tenga lontani dai colpetti degli 


Achilli! 
La Gozz. — Lasciatelo dire! Come è divertente!... 
Anast. — E ho pure protetto la fuga di vostro nipote, signor conte 


Orsi, quando ferì il Beccadelli? 
1 CAVALIERI — (scherzando rivolti all’Orsi) Ah! conte! 


Anast. — E vi ho pure trovato da maritare una vostra protetta in- 
cinta da voi, signor conte Aldrovandi! 
ALprov. — Ah! questo è troppo!... Finiamola ! 


(Non v'è più alcuno che rida; anzi qualcuno tenta di fare smet- 
tere Anastasio cercando di calmarlo). 

ANAST. — (sempre più eccitato, mentre il bargello e i servi cercano 
di trascinarlo via) E ai begli ufficiali tedeschi, spagnuoli e fran- 
cesi ho pur portato le vostre letterine, o signore illustrissime! 

(Le dame si allontanano protestando). 

Isap. — Là, là... lo scherzo va troppo per le lunghe... Si consegni il 
denaro a questo ubbriaco... 

ALprov. — Io prima consegnerei lui ai birri ! 

PeproLi — Infatti ha mancato di rispetto al Senato... 

PiETRAM. — Di cui io sono a capo! 

Orsi — Giustissimo !... 

Davia — (da sè) Ed è il Governo di Bologna che parla! 

ANAST. — (è trascinato via dal fondo). 

(Dalla piazza s’innalzano nuove grida ed applausi). 
GiamP. — (correndo alla finestra) Che c'è? 
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Orsi — (che è pure accorso) La berlina dell’arcivescovo è entrata 
nel portone... 

Isa. — L'’arcivescovo! Lui! Quale onore ! 

PIETRAM. — (gongolante di gioia) Non ha mai restituito con tanta 
premura la visita di primo d’anno a un Gonfaloniere! 

ALpRov. — Ma che! Ha fatto sempre così! L’etichetta lo vuole! 

CAVALC. — (impressionato, a Laura) Che gli salta in mente di venire 
qui? Egli che non vuole che gli ecclesiastici portino i giustacuori 
ricamati e i colletti eleganti!... Sarà bene che me ne vada! 

Laura — Anche se vi pregassi di restare ? 


CavaLc. — Voi!... Voi!... Sfido l’ira di tutti pet voi! (siede di nuovo). 
Laura — Grazie! 

PIETRAM. — (al maggiordomo) Sia ricevuto con gli onori dovuti. 

IL MAGG. — Ho già disposto, Eccellenza! 


(I servi fanno ala alla porta d’ingresso. Tutti gli invitati muo- 
vono incontro al cardinale e s'inginocchiano). 


SCENA V. 
IL CARDINALE LAMBERTINI, IL CANONICO PEGGI e DETTI. 


(Il cardinale indossa la veste delle solenni occasioni. Entra, 
seguìto dal canonico Pegyi che ha pure le insegne della sua carica). 


IL caRD. — Nessuno si disturbi !... Guai a loùr! (Saluta tutti affabil- 
mente, sebbene si mostri serio e preoccupato. Gira lo sguardo 
attorno come per cercare qualcuno e chiede al Pietramelara :) Il 
signor generale spagnuolo non c’è? 

IL DUCA —- (avanzandosi) Eme a qui, Eminencia ! 

IL caRD. — (con aria ironica) Ero certo di trovarla qui a godersela, 
mentre Pianoro per ordine suo sta per essere messo a ferro e a fuoco! 

(Tutti a quelle parole rimangono sorpresi). 

IL puca — Eminencia! Mis soldados fueron provocados a una ver- 
dadera batallia por los habitantes de Pianoro. Ocecorreva un 
ejemplo severo !... Ya mi me sorprende vuestro desden, Eminen- 
cia, y en quanto a mi he dado orden para que partan de Pianoro 
los nobles y los ecclesiastios ! 

PieTtrRAM. — (calmo) Allora!... 

IL carp. — Già, perchè rimanga la povera gente a farsi ammazzare! 
(Con tutta la forza) Ebbene, signor duca, domattina a Pianoro ci 
sarò anch'io e vedremo se avrà il coraggio di mettere a ferro e 
a fuoco anca me! Noi abbiamo le nostre terre invase sempre da 
francesi, da tedeschi, da spagnuoli, da gente d’ogni razza che 
viene qui con bel garbo a spogliarci, e come se questo non ba- 
stasse is volen anch ammazzar! I suoi soldati spagnuoli prepo- 
tenti hanno creduto di poter fare quello che volevano colle nostre 
donne, ma hanno trovato a Pianoro musi duri e duri bastoni da 
parte dei mariti e degli amanti! Se noi venissimo in casa vostra 
a disonorare le vostre madri e le vostre spose ci bastonereste di 
santa ragione e a faressi benessum ! 

IL puca — Ma... 

IL caRD. — Andain, via... che voi non potete ritornare in Ispagna 
con questo rimorso nell’anima. Vo a vlì fàr il burbero, ma dopo 

tutto a sì un bòn diavolazz... 
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IL puca — Que dice? 

IL cARD. — Dico che siete un gentiluomo e non farete spargere una 
sola goccia di sangue, del quale voi dovreste rendere conto, non 
al Senato che di queste sciocchezze non si occupa, ma a Dio! 
Eh? Non ho ragione ?... Lasciatevi dunque vincere dal vostro buon 
cuore... (allungandogli la mano). 

IL DUCA — (fentenna un poco, ma poi commosso prende la mano del- 
l'arcivescovo e la bacia) Soy hombre de buen corazon ! 

IL caRD. — (allegro) Ecco... de buen corazon! A l’ho seimper dett 
me che i Spagnù j'ein dla gran brava zèint ! 

(L’abate Cavalcanti a poco a poco, senza volerlo, attratto dalle 
parole del cardinale, si è fatto avanti estatico mettendo in mostra 
il ricco giustacuore ricamato). 

IL carp. — (vedendolo) Ohi! Cussa fa mo què il nostro caro abate? 
Non certo per predicare... E dire che io ho tanto desiderio di ri- 
sertire le sue belle orazioni ! 

CavaLc. — (contento) Oh! quale onore ! 

IL caRD. — E siccome sono solito di andare a passare il mio carno- 
vale a Cento, così lei, caro abate, da domani si recherà là presso 
l’arciprete Barufaldi perchè tutti i giorni io e i miei cari centesi 
la possiamo ascoltare... 

CavaLc. — Ma... 

IL CARD. — (sempre con aria in apparenza mite) E non porti seco 
vesti così eleganti... Siamo in mezzo a gente alla buona, in una 
canonica dove non si balla e non si fa all'amore! E adesso pre- 
pari alla sua volta delle buone prediche a me! 

(Lo licenzia con un saluto gentile). 


CavaLc. — (se ne va mortificato). 
IL DUCA — (è giubilante). 
DAVvIA — (ridendo, a Cavalcanti) Me ne dispiace francamente per voi 


e per mia moglie ! 


SCENA VI. 
IL MAGGIORDOMO € DETTI 


IL MAGG. — (entra e consegna una lettera al Pietramelara) Eccel- 
lenza! Da parte del cardinale legato! E quest'altra per il signor 
conte Davia ! 

Davia — Per me? (prende la lettera e si ritira a leggerla). 

PIETRAM. Mi permettono, signori? (Dopo aver letto) Oh! È neces- 
saria la mia presenza in Palazzo... (Chiamando a sè la moglie, e 
leggendo forte) « Non stia per cosa alcuna ». Sentite? « Grave e 
urgente caso reclama la di Lei presenza... » (Affannato, rivolgen- 
dosi al cardinale) Vostra Eminenza vorrà perdonarmi se devo 
assentarmi... Oramai non si può fare senza di me! 

IL CARD. -- Sfido! 

IsaB. — L’Eminenza Vostra non ci priverà per questo della sua pre- 
senza, che tanto ci onora... 

IL CARD. Mi tratterrò volentieri un po’ con lei, donna Isabella. 

IsaB. — (con un inchino) Onorata ! 

PIETRAM. Il signor maggiordomo ordini subito le berline e la 
scorta d’onore. 

IL MAGG. — (s'inchina e parte). 

HM) Vol. CKXXI, S e V - 16 febbraio 1906. 
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PIETRAM. — (con gravità) Dispenso i signori senatori anziani dal se- 
guirmi... Favoriranno attendermi qui per andare poi solennemente 
in processione ai vespri di S. Petronio e intanto si dia pure 
principio Jo stesso all’accademia, in cui dirigerà la parte di canto 
padre Martini e suonerà il violino il celebre Laurenti ! (A! cardi- 
nale) L' Eminenza Vostra vede che ho voluto fare le cose perbene!... 

IL carp. — Vedo! vedo! 


PieTtRAM. — E si divertano tutti, o signori, mentre io curerò gli in- 
teressi di questa eccelsa città di Bologna ! 
ALpROV. — (a Pepoli) Quello è un uomo che perde la testa ! 


(Pietramelara parte dopo avere salutato tutti. Molti lo accom- 
pagnano sino alla porta di mezzo). 


IL caRD. — (scuotendo il capo melanconicamente, da sè) E sono queste 
belle teste che governano una città ! 

DAVIA — (avvicinandosi all'arcivescovo) Eminenza ! 

IL carD. — Avete sentito? Al cardinale legato è già noto il fatto di 
stanotte. La chiamata improvvisa del Pietramelara lo dice chiaro! 

Davia — Vuole l’Eminenza Vostra saperne una più bellina? (In 


questo momento si sentono applausi dalla strada) È il Gonfalo- 

niere che passa. Applaudono?! È segno che la còlta dalle fine- 

stre è stata abbondante !... Eminenza ! (mostra la lettera ricevuta) 

Sono stato chiamato davanti all’auditore del Tribunale della Rota! 
IL CARD. Voi? E perchè ? 


Davia — (ridendo) Perchè? Non lo immaginate? Sono sospettato 
l’autore del rapimento di stanotte ! 

IL carp. — No!... 

Davia — È così chiara! Quel facchino che ho incontrato per via ha 


riferito certo di avermi visto là insieme alle... ombre! Naturalmente 
si è subito pensato a me, che ho avuto sempre la tendenza di 
vuotare i conventi ! 


IL CARD. Ma non ridete! La cosa è più seria "di quanto appare ! 
Capirete che io non lascierò incolparvi ! 

Davia — Ma io sono pari d’Inghilterra e nipote d’un cardinale ! 

IL cARD. — Siete stato però condannato parecchie volte ! 

DAavIA — A morte, lo so... e la sentenza fu anzi eseguita. 

IL CARD. (sorpreso) Come ? 

Davia — Infatti mi appiccarono... in effigie e mi graziarono per il 


resto. Ah! Non c’è che dire! Il Reggimento è sempre stato gen- 
tile con me! È questa nuova avventura mi diverte tanto più che 
siamo di carnovale! Piuttosto mi preoccupa un fatto ben più 
grave! L’Eminenza Vostra ha mandato a Cento il mio abate! 
Adesso il generale spagnuolo, restato padrone del campo, darà 
l'assalto alla fortezza di mia moglie che ha quasi cinquant'anni, 
e a quell’età non si capitola... si capitombola ! 


SCENA VII. 
ISABEI.LA € DETTI. 


ISAB. (dalla sala nel fondo) Eminenza, di là padre Martini si è 
seduto al cembalo... Che incanto! Come ? Voi partite, conte? 
Davia — Sono chiamato anch'io per gravi affari di Stato... e chi sa 


che stavolta non possa essere utile... a qualche cosa ! Eminenza, 
contessa ! (Saluta con profondi inchini e parte). 
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Isag. — Se l’Eminenza Vostra vuol favorire di là... 

IL carp. — Perchè? 

Isap. — Si fa musica... 

IL caRD. — Lasciatela fare... 

Isap. — Senza Vostra Eminenza ? 

IL cARD. — Senza la mia Eminenza, che per tutti è già andata via, 
eccetto che per voi, signora. 

IsaB. — (inchinandosi) Troppo onore ! 

IL carp. — Faremo un po’ di musica qui, noi due... E sentirete che 
musica ! 

Isap. — Come comanda Vostra Eminenza. Ma mi permetto di osser- 
vare che di là ne sentiremo della migliore... 

IL CARD. — A capess, capisco: ma di là non mi divertirei... 

Isap. — Perchè? 

IL caRDp. — Perchè penserei a una buona creatura che manca in que- 
sta casa, dove si canta, si suona, si balla e ci si diverte egual- 
mente ! 

Isap. — Essa è più felice di tutti dedicandosi a Dio... 

IL carp. — Già, perchè non ha potuto dedicarsi in terra all'uomo 
che le piaceva. 

Isag. — Io non credo, Eminenza... 

IL carp. — Lo credo io, signora! 

Isap. — Essa è innamorata della vita monacale... 

IL CARD. O più semplicemente del segretario di casa ! 

Isap. — Come? (allarmata) Vostra Eminenza dubita... 

IL carp. — No... 

IsaB. — (tramquillizzata) Ah!... 

IL carp. — Ne sono certo. E sono venuto qui, non tanto per riverire 
il vostro signor marito, quanto per parlare con voi, che dovreste 
amare Maria come una figlia, e parlarvi senza mistero, chiara- 
mente e subito perchè non vi è tempo da perdere. La figlia di 
vostro£marito da stanotte non è più in convento! 





IsaB. — Che?!... Non è possibile !... 

IL carp. — È proprio la verità. 

IsaB. — (con ansia) L'hanno rapita ! ? 

IL carp. — Direi meglio: si è fatta rapire ! 

IsaB. — (con un urlo) Da Carlo! 

IL carp. — Badate che quel nome pronunziato così è compromettente ! 

Isa. — Ah! Non può essere vero ! 

IL carp. — E dàila! Voi mi date delle smentite con una prodigalità 
niente affatto piacevole. 

Isa. — Gli sciagurati! Lo scandalo! Lo scandalo! 

I. carp. — È questo appunto che vorrei evitare, tanto per la vostra 


famiglia, quanto per questa nostra religione che tutti fanno a gara 
per vilipendere in ogni modo ! 


Isag, — Oh! Eminenza, quale colpo mi avete dato !... Chi li ha visti ? 
Sono stati sorpresi ? Dove sono? 

IL carp. — Dove sono poi, io... non lo devo sapere! Lei, credo, in 
luogo sicuro ! 

Isap. — (furiosa) La orribile commedia che hanno giuocato! Non 
meritano nessuna pietà |... 

IL carp. -- Non meritano ?... Volete dunque la punizione per tutti 


e due? 
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IsaB. — Per lui anzi più che per lei ! 

IL carp. — Capisco! Lui in balia del Santo Uffizio e lei rimessa di 
nuovo in convento ! 

IsaB. — (fiera) E quale altra soluzione ?... 

IL caRD. — Ce ne sarebbe una più semplice. Invece che a nostro Si- 
gnore, fare sposare quella ragazza al suo innamorato ! 

IsaB. — Lei a lui?! Eminenza! E siete voi?... 

IL carp. — È credo che di questo parere sia pure Domine Dio, che 


chi sa quante sue spose manderebbe volentieri a farsi sposare da 
degli altri! 


IsaB. — Maria! Una Pietramelara unita ad uno venuto dalla plebe, 
ad un figlio di servitori !... 
IL caRD. — (ha uno scatto, poi si frena) Un figlio di servitori, acca- 


rezzato e desiderato però da dame - mi dicono — e da dame di 
alto lignaggio... Se così fosse, un po’ di nobiltà potrebbe essergli 
rimasta attaccata. E notate che quelle dame per amore del gio- 
vanotto non pensano alla differenza di posizione, di nobiltà: pas- 
sano sopra a tutto, fino al blasone dei propri mariti - ammesso 
che esse siano maritate - rendendosi così colpevoli doppiamente, 
verso Dio e verso la società. Ma esse non hanno scrupoli ! Che! 
Vanno poi da un prete di manica larga, fanno le loro cose in 
regola, confessano di avere un amante, si pentono, promettendo 
di non peccare più... con quello, e infatti tornano da capo... con 
un altro! Ebbene, signora, io confessore, sarei pronto magari a 
scusare una ragazza che per amore sincero la seppa arrivà fino 
a transigere colla nobiltà del suo nome e dell’anima sua, ma ne- 
gherei l'assoluzione a quelle brave signore, che dimenticano la 
nobiltà della loro stirpe per il vizio e la ricordano solo per la 
vendetta ! 

IsaB. — (lo guarda freddamente, ironicamente) Quelle brave signore 
si guarderanno bene dal venire a confessarsi dall’ Eminenza 
Vostra. 

IL carp. — Meglio! Così vanno al diavolo lo stesso senza che gliele 
mandi io !... (Avvicinandosi a lei) E così ?... 

IsaB. — E così dirò, con il più grande rispetto a Vostra Eminenza, 
che io mi opporrò con tutte le forze che mia figliastra sposi 
quell’uomo! Del resto l’Eminenza Vostra ha detto che la ragazza 
è al sicuro in un convento! La sorte di lui invece è nelle mie 
mani; è bene che lo sappia ! 

IL carp. — E io alla mia volta con tutto il rispetto vi dirò che Lu- 
crezia Borgia non avrebbe trattato in modo diverso i suoi amanti ! 

IsaB. — (offesa) Eminenza, un tale confronto... 

IL carp. — Scusate, mi pare così ingiusto il vostro odio per quel gio- 
vanotto... 

IsaB. — Come ritengo ingiusta la pietà di voi, di voi arcivescovo e 
cardinale, verso di un uomo che ha commesso un sacrilegio ! 

IL carp. — È l’unico figlio di un vecchio che morirà di dolore. In 
me parla l’amore, in voi il disinganno... 

IsaB. — Di che, Eminenza ?... (pronta e apparentemente calma). 

IL carp. — Di... di... (prorompendo) M° hoja mo da truvar sèimper 
del donn tra i pi! (Cercando di essere calmo) Sentite : il perdono 
concesso a lui colpevole sarebbe l’espiazione del vostro peccato. 

Ogni peccato si espia col sacrificio. Siate buona! 
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IsaB. — (ha un momento di commozione). 
IL caRD. — (con un sospiro) Sgnoùr a v’aringrazi !... 
Isap. — Però, Eminenza, la vostra morale non serve per tutti! Se la 


colpa si espia col sacrificio, quella di lui verrebbe assolta colla 
felicità... Eh! non è giusto! 


IL carp. — Badate che questa è una confessione !... 

Isa. — E se anche lo fosse! Converrete che io sono colpevole 
quanto lui !... 

IL carp. — Ma, cara mia, lui non ha mica... marito, lui! E denun- 
ziando quell'uomo denunziate voi pure! Pensateci ! 

lsaB. — (guardandolo con aria di sfida) Ma io non lo denunzierò ! 
Tutt’ altro ! Sono del vostro avviso. 

IL cARD. — (con un sospiro) Meno male! 

Isa. — Mi preme troppo che non lo si arresti, giacchè è una partita 
che si deve risolvere fra me e lui soltanto! 

IL carp. — Come fra voi e lui? 

IsaB. — Capirete, Eminenza, che io ho diritto di vederlo, di par- 
largli e voi mi direte dove si trova ! 

IL carp. — Me? Ah! Av dà volta al zervèll1! Non è compresa nella 


mia carica tale missione ! 

[IsaB. — Oh! lo saprò lo stesso. È vedrete che io... 

IL caRD. — Che voi cercherete di distogliere quell'uomo dalla sua 
creatura per legarlo di nuovo a voi, nevvero ? Ah! È per questo 
che non lo volete denunziare, as capess benessum! Mo me av 
degh che voi non lo avvicinerete un solo momento, a costo, guardà, 
di accusarlo io stesso ! 

IsaB. — (con un riso sarcastico) Accusarlo, voi? Per farlo arrestare 
e condannare alla forea ? E fareste voi quello che volevate im- 
pedire a me di fare? (calma) No, no, voi non potete farlo e non 
lo farete! Starete zitto come me... e lascierete che io lo veda 





e gli parli... 
IL caRD. — (vorrebbe interloquire). 
IsAB. — Badate, Eminenza... arriva mio marito ! 
SCENA VIII. 
PIETRAMELARA € DETTI. 
PIETRAM. — (entrando trafelato) Mio Dio! Eminenza, moglie mia, se 
sapeste ! 
IlsaB. — Sappiamo tutto, purtroppo ! 
PIETRAM. — (addoloratissimo) Si sa già? 
IL cARD. Noi soli finora ! 
PietrAM. — Meno male! Ma mia figlia? 
Isa. — Tranquillizzatevi. È in luogo sicuro, lo ha detto Sua Emi- 
nenza |! 
IL carp. — Io?... lo suppongo. 
PietraM. — In ogni modo sapremo subito come sono andate le cose, 
giacchè si è già scoperto l’autore del rapimento ! 
IL cap. — (con dolore) Si è scoperto ?! 
PietRAM. — Già; è stato il senatore Davia ! 
IL carD. — (con tutta la sincerità) Non è vero. 


PietraM. — Non c’è da metterlo in dubbio; lo hanno visto ! 
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SAB. — con aria soddisfatta) Sì ?... 

IL caRD. — Non è stato lui ! 

Isap. — (guardando fisso il cardinale con aria insinuante) E allora 
sarebbe un altro, secondo l’ Eminenza Vostra ? 

IL carD. — (turbato dallo sguardo di Isabella) Io... suppongo... 

PietRAaM. — Ditene il nome, Eminenza, così lo si potrà arrestare... 

IsaB. — E condannare al capestro! Dite... 

IL carD. — (titubante) Ma io... 

IsaB. —- Vedi, marito mio... Sua Eminenza non lo sa! 

PIETRAM. — Proprio ? 

IsaB. — Scusa; vuoi che Sua Eminenza dica una cosa non vera per 
farti piacere ?... E stato certo il Davia! 

IL carD. — Ma... (da sè) Quèlla lè l’è un serpèint addirittura ! 

Isab. — (al Pietramelara) In ogni modo lasciamo che l’autorità inve- 
stighi ancora... Bisogna evitare lo scandalo fino a che tu rivesta 
questa alta carica... 

PIETRAM. — (soddisfatto che le sue idee d’ambizione trovino appoggio 
nelle parole della moglie) Certamente la città mi impone dei 
doveri... 

IsaB. — Doveri che tu devi e-eguire a costo dei più grandi sacrifizi... 
Già si prepara il corteo per recarsi al vespro solenne e a te sono 
serbati onori, che non puoi trascurare... Va, va... 

PIETRAM. — Eminenza, lo vedete, io non posso rinunciare... (S'avvia 

verso il fondo incontro ai cavalieri e alle, dame che escono dalla 

sala da ballo, mentre il maggiordomo si affanna a ordinare il 

corteo, composto di una rappresentanza degli anziani preceduta 

dai mazzieri e da un valletto che porta il gonfalone bianco e rosso 
seguito dai soldati del Senato). 
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lL cARD. — (guardandogli dietro) lo mi domando se sia più bestia o 
più cattivo! 
IsaB. — (si avvicina al cardinale e con aria furba gli dice sottovoce 


sorridendo:) Eminenza! Questa volta avete ascoltato voi il mio 
consiglio ! 

IL cARD. — (mentre Isabella si unisce alle altre dame, arrabbiato, 
fiuta una presa di tabacco) Non ero mai stato giuocato da nes- 
suno ! Aj vleva una dòna!! 


CALA LA TELA. 
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ATTO V. 


È il giorno 19 febbraio 1740. 
È la camera da studio del cardinale arcivescovo come nel primo atto. 


SCENA I. 
IL caNnoNICO PEGGI e CosTANZO. 


Cost..— (entra affaccendato da sinistra portando con sè dei libri che 
depone entro varie casse e valigie che sono sulle sedie e sui mo- 
bili, non più ingombri di carte. Solo alcuni volumi sono rimasti 
sullo scrittoio) Io non so quali altri libri prendere per il viaggio. 


IL can. PeGGI — (fogliendo volumi dalle scansie) Dante, Ariosto... i 
suoi preferiti! Mio Dio! Dove ripongo queste carte ? 
Cost. — (se ne va a dritta, portundo via una valigia). 


SCENA II. 
EGANO e DETTI. 


EgGano — (entrando da destra) Con permesso !... Complimenti, signor 
canonico. Il signor zio mi ha tatto chiamare... 

IL can. PeGGI — È di là che dà le ultime disposizioni... 

EGano — Dunque è decisa entro domani la partenza per Roma ? 

IL can. PeGGI — Sissignore. Domattina, tenendo la strada di Loreto, 
perchè vuole fermarsi a quel santuario. Anche stamane ha avuto 
una sollecitazione per recarsi al conclave, da Sua Eminenza il 
camerlengo Albani. Il signor cardinale legato è già partito e Sua 
Eminenza l’arcivescovo non può più ritardare. Capirà; Sua San- 
tità Clemente XII è spirato il 6 febbraio e ne abbiamo già 19!... 


SCENA III. 
IL CARDINALE € DETTI. 


IL carD. — (indossa la veste paonazza, quale si addice ai cardinali 
in tempo di sede vacante) Oh! il mio caro nipote. Bravo! (Conse- 
gnando al canonico Peggi varie bozze di stampa) A lei, amico 
mio... Ecco le bozze per buona parte del secondo volume sulla Ca- 
nonizzazione dei santi. Ci pensi lei, e quando tornerò da Roma... 

IL can. PeGGI — (sorridendo) Ma tornerà ?... L’Eminenza Vostra po- 
trebbe essere assunta al pontificato... 

Ecano — Io ne sarei felice per la gloria che ne verrebbe al mio nome... 

IL carp. — E per la speranza di ereditare di più! Ebbene, anche sotto 
questo punto di vista sarebbe un danno per te !... La mia famiglia 
sarebbe allora la Chiesa e la roba di Cristo non si divide... per cui 
avanzaressi a bòcca sòtta! Piuttosto ti ho fatto chiamare per 

un’altra ragione... Tu e tua moglie durante il conclave verrete a 

Roma con me! 
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Ecano — Come, signor zio? (allarmato) 

IL car». — Sarà un bene per tutti... Ritorneremo insieme quando 
non saremo più in sede vacante... 

Ecano — Ma gli affari? 

IL carp. — (prendendolo in disparte) Quali? Quelli con la contessa 
Orsi? Perchè agli altri ho sempre pensato io! 

EGano — Ho capito! Mia moglie torna da capo colle sue gelosie... 

IL carp. — No, caro. Sono cose che saltano subito agli occhi e io 
voglio evitare uno scandalo alla mia casa e il ridicolo a quel- 
l’imbecille del conte Orsi! Capisco ehe se volessi portar meco 
tutti gli amanti delle moglie altrui, la città rimarrebbe spopolata! 
ma, se non altro, ve ne sarà uno di meno. Tu e tua moglie mi 
raggiungerete a Roma. Va e di’ a Margherita che ci vedremo 
più tardi... Ora ho tante cose da sbrigare. 

EGano — (baciu la mano al cardinale e parte immusito). 


SCENA IV. 
IL CANONICO PEGGI e DETTI. 


IL can. PeGGI — (che durante il colloquio fra il cardinale ed Egano 
è uscito ed entrato più volte per mettere a posto carte e libri) 
Eminenza, dalla porticina della cappella è salito quel sacerdote 
Tinti che ella ha fatto chiamare. 

IL cARD. — (diventando serio) Lui! Quel poveretto! Oh! mio buon 
canonico! Ecco un mio grande rimorso! Avrei dovuto pensare 
alla miseria di quel disgraziato ! Lo faccia entrare... 


, 


SCENA V. 
Don Fn.ippo TINTI e DETTI. 


IL can. PeGGI — (introduce il prete e s’allontana). 


Don Fi. — (ha il solito vestito rattoppato, col cappello unto fra le 
mani e si presenta timido sull’uscio). 
IL CARD. — (guarda il prete con occhio severo e mettendogli sott'occhio 


una carta che avrà cercata sul tavolo) Una denuncia! Non lo 
avrei mai creduto! Voi! 


Don Fil. — (accasciato, non sapendo che dire, si getta in ginocchio). 

IL carp. — Lo confessate, eh ?... 

Don Fil. — Davanti a voi, Eminenza, perchè negarlo ?... Sono col- 
pevole, ecco, sono colpevole ! 

IL caRD. — (con orrore) Togliere del denaro dalla cassetta delle of- 
ferte! Voi! Rubare! 

Don Fil. — (stendendo le mani in atto di pietà) No... non mi dica 


quella terribile parola... Me la sono ripetuta tante volte io! Non 
può immaginare lo strazio che io provo a vedere mia madre am- 
malata, senza poterle dare una goccia di brodo, senza una medi- 
cina... Nessuno mi fa credito !... L’altra mattina mia madre tos- 
siva, tossiva da rompersi il petto... Ho perduto la testa e, frugando 
dentro la cassetta delle elemosine per le anime del Purgatorio, presi 
pochi bajocchi. Fui scoperto e denunziato a voi !... 

IL carD. — E quel denaro ?... 

Don Fi. — Vi giuro che andò in medicine... Quel giorno io non 

mangiai per... 
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IL carD. — (subito) Per punirvi del male che avevate fatto, non è vero? 
E così voi non percepite tanto da sfamarvi, eh?... 


Don Fil. — Eminenza... è così... 

IL cARD. — (con un moto di stizza) Oh! 

Don Fil. — Sono colpevole, lo so... 

IL car». — Non voi! Non soltanto voi! Di quanti enormi errori noi, 


noi dobbiamo rendere conto a Dio! (Con una voce che tradisce V’in- 
terna emozione) Punirvi io, no! Per punirvi dovrei avere la cer- 
tezza che nella vostra condizione avessi avuto da Dio la forza di non 
peccare. Sceglietevi voi stesso il castigo che credete giusto; io di- 
sporrò che la madre di un sacerdote non debba più patire la fame!... 

Don Fil. — Oh! grazie! (fa per baciargli la mano). 

IL carp. — (alzandolo e accogliendolo fra le sue braccia) No... Vi ab- 
braccio come-un padre che versa lagrime per suo figlio. (Si asciuga 
gli occhi e quasi sorridendo) Non vi scegliete una pena troppo 
grave: giacchè un po’ di pena deve toccare anche... ad altri! Non 
peccate più. Datemi notizie di quando in quando di voi e benedite 
da parte mia vostra madre... Andate ! 


Don FIL. — (s’avvia commosso). 
IL carp. — E... (fermandolo con un gesto) e pregate il Signore per me! 
Don FiL. — (corre a baciargli con effusione le mani e parte conso- 


lato, dalla porta a sinistra). 


SCENA VI. 
IL CARDINALE e IL CANONICO PEGGI. 


IL caRD. — (ha gli occhi umidi di pianto, e per frenare la sua emo- 
zione chiama in fretta il canonico) Canonico Peggi ! 

IL can. PeGGI — (entrando) Eminenza!... Oh! che cos’ ha? 

IL carp. — Niente. Sia raccomandato al mio buon arciprete Barufaldi 
come cappellano Don Tinti... Oggi stesso... (Con un grande so0- 
spiro) Canonico ! Adèss a stagh mei! 

IL can. PeGGI — Sarà tosto fatto, Eminenza (s'inchina e parte). 


SCENA VII. 
COSTANZO e DETTI. 


IL cAaRD. — (vedendo entrare Costanzo da destra) Che c’è? 

Costanzo — Molte persone vorrebbero conferire coll’ Eminenza Vo- 
stra, tra le quali un commediante... 

IL caRD. — Anche un commediante ? 

Cost. — Poi il senatore conte Davia... 

IL carp. — Come? Lui qui? Fatelo entrare subito... Oh! come lo vedrò 
volentieri dopo il suo esilio ! 

Cost. — (sarà andato a chiamare il Davia). 


SCENA VIII. 
IL CONTE DAVIA € DETTI. 


Davia — (entrando, s’ inchina profondamente) Eminenza... appena 
giunto a }ologna, sono venuto a riverirvi ! 
IL carp. — E io con tanto piacere vi vedo! Costanzo! venite qui. 


Ringraziamo insieme il signor conte che ha contribuito tanto... 
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Davia — Ma che? No, no nessun ringraziamento. (Ridendo) Mi sono 
divertito, ecco. Sapevo che, se mi addossavo la colpa io, quella 
scappata dal convento passava per una... scappata di gioventù ! 
Tutto ciò che facciamo noi, nobili, è considerato uno scherzo!... 

IL carD. — Ma vi siete però pigliato un mese d'’esilio ! 

DAaviA — Già, perchè recidivo, e condannato a stare in casa dal mio 
buon zio cardinale, il quale per non darmi ospitalità ha pensato 
bene di cambiare residenza e di andarsene all’altro mondo... Ciò 
mi ha addolorato assai. 

IL carp. — Lo credo; per lui, poveretto... 

Davia — E specialmente per me... Adesso che mi è morto lo zio car- 
dinale, al più piccolo fallo m’impiccano sul serio!... Ma non par- 
liamo di me, ma di voi, Eminenza, e di loro... Ebbene? 

IL cAaRD. — Essi sono felici! Non è vero, Costanzo ? 

Cost. — (sospirando) Però non poterli vedere, qui accanto a me... 

IL caRD.*- An si mai cuntèint èl mi omen! Si è ottenuto il loro 
matrimonio, a patto che la figlia del Pietramelara debba figurare 
sempre morta per tutti al mondo, e per unirsi al suo Carlo, essa 
doveva rinunziare al nome e all’eredità paterna, obbligandosi a 
stare lontano per sempre da Bologna. 
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Davia — Patti dettati, si capisce, dalla famiglia Pietramelara !... Che 
cuore ! 
IL carp. — Eppure i due giovani li hanno accettati con entusiasmo. 


Io ho benedetto le loro nozze ed essi vivono felici in campagna, 
nel nostro feudo di Poggio Renatico! Cussa vliv ? Francamente, li 
invidio ! 

Davia — (ridendo con malizia) E la moglie del Pietramelara, la quale 
si dice che... eh? 

IL carp. — Vo asì una gran mala lèingua !... Le sottoposi queste due 
proposte: o non ostacolare il matrimonio della figliastra o inve» 
stigare a fondo - veramente a fondo — sulle ragioni di tale av- 
versione. Era un argomento... 

DAvia — Cornuto che andava a pennello. Meglio così ! 

IL carp. — Ma mi raccomando ! Non dite a nessuno che ho maritato 
quella ragazza... Se le suore lo sanno, chi sa quante me ne scap- 
pano ! (ridendo). 

Davia — Non dubiti, Eminenza ! Però le assicuro che ho un gran de- 
siderio di vedere quei due giovani! E anderei al Poggio, magari 
oggi stesso, se non avessi ospite il signor Carlo De Brosses... 


IL carp. — Come? Il De Brossea è a Bologna ? 

DAviaA — Sì, Eminenza... Tornando da Roma per andare a Modena e a 
Milano si è fermato apposta qui per riverirvi. Siamo venuti insieme... 

IL carp. — Ma perchè non dirmelo subito? Chiamatelo... Mi piace 
tanto quell’allegro e furbo francese ! 

Cost. — (sarà già andato a destra a chiamare il De Brosses). 


SCENA IX. 
De BrossEs e DETTI. 


De Brosses — (entrando e baciando la mano al cardinale) Emi- 
nenza !... o 
IL carp. — Bravo. Vi ringrazio di avere mantenuta la vostra pron- 


messa. 
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De Brosses — Era un honneur et un plaisir che volevo procurare a 
me, e così avanti di recarmi a Modène pour rendre hommage a 
quei Duchi e a Lodovico Muratori... 

IL carp. — Il luminare della letteratura italiana... 

De Brosses — Eccomi di nuovo alla vostra presenza... 

IL carD. — Cosicchè voi avete sempre viaggiuto, visto cose nuove... 

DE Brosses — Ah! Eminenza! J'en ai été enchanté! Vraiment! Il 
miracolo di San Gennaro a Napoli, la scoperta di Ercolano, il Ve- 
suvio, les jolies femmes a Roma... 

IL carp. — Ai sain no! 

De Brosses — A Roma! (con entusiasmo) I divertimenti! Ma proprio 
a metà carnevale Sua Santità a rendu l’àme au bon Dieu e così 
le feste in casa dei signori cardinali sono finite! Ora tutti pensano 
al nuovo pontefice dando i giudizi più disparati sull'opera di quello 
spirato! Era cieco! E che cosa si deve pretendere da un sovrano 
che non può vedere le cose da se stesso ? 

IL carp. — Tanto più che molte volte anche a chi ci vede non basta 
tenere gli occhi aperti ! 

Davia — Certo il suo predecessore Benedetto XIIl era un carattere 
più forte! E dire che il cardinale Olivieri disse: Prendiamo l’Or- 
sini che è un buon uomo, semplice e pio, così noi lo governe- 
remo a nostro modo ! 

IL carp. — E invece non si lasciò menare per il naso da nessuno. 
Per questo mi è simpatico Benedetto XIII! Dovrebbe essere un 
Benedetto XIV il futuro papa! 
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De Brosses — (con aria esageratamente grave) lo ho votato per voi, 
Eminenza. 
IL cARD. — (ridendo) Come, votato ? 


De Brosses — Parola! Dopo avere assistito alla processione del Saint- 
Esprit, sono stato a un festino che gli Inglesi avevano preparato 
a San Pancrazio! Ebbene, gli invitati decidèrent di fare per burla 
un conclave e di nominare il papa. J'ai de bonne foi donné mon 
suffrage au cardinal Lambertini qui est - lo dichiarai forte - one- 
sto e saggio plus que ses confrères e degno del triregno ! 

IL carp. — Già, perchè col triregno si suppone un uomo di tre teste 
e di tre anime... La mia basta appena a governare me stesso ! 

De Brosses — Eppure, Eminenza, voi siete il solo a non aspirare al 
papato. Tutti quanti invece sperano: dai nostri Polignac e Tencin 
al cardinale Aldrovandi... 

Davia — Suo fratello non sta più nella pelle; pare che debba diven- 
tar papa lui! 

De Brosses — Anche dell’Alberoni si teme! 

IL carp, — Come, si teme? 

Davia — Naturalmente. Tutti ricorderanno il pandemonio che fece 
nascere quando fu cardinale legato a Ravenna per voler conqui- 
stare la Repubblica di San Marino, e avranno paura ! 

IL cARD. — (con compiacimento) Ecco un castigamatti che anderebbe 
bene ai miei concittadini ! 

De Brosses — No, no. Pour le bonheur di tutti i credenti del mondo, 
vogliamo voi! 

Davia — Vi giuro che sussulterei io pure dalla gioia !... 

IL carp. — No, cari... A j ho tròpa vaja d’andar in Paradis me! E 

in questo sono dell’avviso di Pio V ch'al dseva: Finchè fui prete 












636 IL CARDINALE LAMBERTINI 


ebbi gran fiducia d’andarvi, 
rerei da papa! 

Davia — Basterebbe che voi realizzaste le idee che avete avuto fi- 
nora... Flagellare le usure, favorire la libertà di commercio... 

De Brosses — Correggere il clero, distruggere la superstizione... 

Davia — Sopprimere la tortura... 

De Brosses — Proteggere le lettere e le arti.. 

Davia — Compatire le umane sventure... 

De Brosses — Tanto che di voi si potesse scrivere: amato dai papi- 
sti e stimato dai protestanti... 

Davia — Egli ristorò il lustro della tiara! 

IL carp. — Un... cavolo! Questa è una epigrafe mortuaria !... E pen- 
sare che questi elogi vengono fatti a un cardinale da uno scettico 
e da un miscredente!... Un bèll terzètt ! 

De Brosses — Io cercherei di essere nominato ambasciatore a Roma... 


da cardinale ne dubitai e ne dispe- 





IL carD. — A j ho capè... Pour les jolies femmes! E voi? 
Davia — Io m'’ascriverei alla vostra guardia d’onore!... 
IL carp. — Oddio! Soldato del papa! Avevo miglior concetto delle 


vostre aspirazioni ! E intanto colle ciarle sul pontefice futuro si di- 
mentica il defunto! 

De Brosses — Au contraire! On a éprouvé une grande douleur! 

IL carp. — Meno male! 

De Brosses — Parce qu'il est mort en temps de carnaval, e sospen- 
dere i divertimenti è stato una indignazione generale ! 

IL carp. — Capiv!... E andà mo a far èl papa, che non si è nem- 
meno più padroni di morire quardo vi fa comodo ! Brotta vetta ! 
Brotta vetta! A proposito... Scommetto che il commediante mi ha 
chiesto udienza per lamentarsi egli pure... (suonando il campanello). 


SCENA X. 
CosTANZO, poi IL COMICO, @ DETTI. 
Cost. — (entra). 
IL carDp. — Dite a quel comico che può venire. (47 Davia e al De 
Brosses che s' inchinano per andarsene) No, no, voi due potete 


rimanere. Oramai uno come cardinale, l'altro come capo-guardia, 
fate parte della mia corte! » 


IL comico — (è un uomo di mezza età vestito poveramente. Ha sem- 
pre un tono declamatorio e si profonde in grandi inchini). 
IL carp. — Su, su; qui non c'è pubblico. Che cosa avete da dirmi? 


IL comico — Eminenza, noi siamo rovinati! È da una settimana che 
noi comici non possiamo recitare... 

IL carp. — Caro mio! È spirato il capo della Chiesa e mi pare giu- 
sto che siano sospesi i divertimenti pubblici e privati. 

IL comico — Però fino dall’altra sera l’Eminentissimo vice-legato ha 
concesso ai nobili convittori dei gesuiti di recitare ! 

IL cARD. — (un po’ contrariato) Ah! sè!? 

IL comico — E si è ballato fino all'alba di stamane nel palazzo Al- 
drovandi ! 

IL carD. — (fremendo) Davvero ?... 

IL comico — La proibizione è soltanto per noi istrioni. E questa sven- 
tura ci capita dopo avere fatto tante spese e dopo che la setti- 

mana passata ci sospesero le recite al teatro Formagliari per due 
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sere, solo perchè si cominciò lo spettacolo senza aspettare l’arrivo 
del signor Gonfaloniere ! 

CARD. — (ha moti di stizza che cerca di frenare) Oh! guarda! (Fin- 
gendo calma) Trattandosi dell’autorità... 

comico — E peggio ancora... Il signor auditore del Torrione chiama 
noi responsabili dei disordini che possono avvenire per causa del 
popolo che minaccia e strepita di volere i teatri aperti! 

caro. — È una manifestazione spontanea di dolore abbastanza ori- 
ginale! 

comico — Così si colpisce solo la povera gente! (Con forza, quasi 
lagrimando) Ma il Reggimento pubblico, perchè potesse aver luogo 
l’ undici febbraio il corso mascherato col gettito di confetture da 
parte del senatore Aldrovandi e degli altri signori, tardò pure di 
un giorno intero a dare l’annunzio della morte di Sua Santità ! 

CARD. — (scattando in piedi e battendo il pugno sul tavolo) Non è 
vero! Non può essere vero! (Volgendosi al Davia, concitato) A 
tanto noi saremmo arrivati! (Al comico) Farete il vostro dovere 
a dire che questa è una cattiva ciarla, fatta per denigrare l’ec- 
celso Senato che ci regge ! In quanto a voi, m’interesserò in qualche 
modo della vostra sorte. 

comico — (declamando) Oh! Eminenza, m’avevano detto che avrei 
trovato in voi la bontà, m’avevano detto che... 

carDp. — Zitto là! Non è ancora tolto il divieto di recitare. Andate, 
e che il Signore vi aiuti... 

comico — (bacia la mano al cardinale e parte). 

CARD. — (appena uscito il comico, si alza e gira per la stanza in- 
collerito) Avete sentito, eh? Io ero a Cento quel giorno e imparo 
adesso il ritardo voluto del grave annunzio... Ma è vero? 

DAvia — Oramai è cosa notoria. Il corriere da Roma era giunto la 
mattina dell’11 febbraio colla notizia della morte di Sua Santità; 
ma a Bologna era indetto per quel giorno il corso... 

IL carp. — Capiv? E tutto questo per far piacere a quelli che vanno 
in maschera !... Lo vedete il rispetto verso il capo della Chiesa ! 
E mi augurate di essere papa? A v’aringrazi dimondi! 


SCENA XI. 
IL cANONICO PEGGI, COSTANZO e DETTI. 


IL can. Peagi — (entra con molta premura dalla sinistra). 

Costanzo — (contemporaneamente arriva dalla dritta). 

IL can. PeGGi — Eminenza ! 

Cost. — (egli pure) Eminenza! 

IL carp. — Che ce è? 

Cost. — È giunto l’eccelso signor Gonfaloniere... 

IL carp. — Dio mio! Questa etichetta come è seccante! E lei, cano- 
nico, che ha da dirmi ? 

IL can. PeGGI — (preoccupato) Ma non so... se qui... 

I. carp. — Scusate... (al Davia e al De Brosses). 

IL can. PeGGI — (a parte) I due sposi; il figlio di Costanzo e... 

IL carp. — Maria... Bèin ? 

I, can. PeGGI — Travestiti da contadini per non farsi conoscere, sono 
giunti, perchè vogliono porgere devoti saluti all’Eminenza Vostra 
prima che parta... 
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IL carp. — Qui? Aviv sintò Costanzo? Gli sposi... (Con molta pre- 
mura) E dove sono ? 

Cost. — (è raggiante dalla gioia). 

IL can. PeGGI — (segnando a sinistra) Di là, nella cappella... 

IL carp. — Oh! che piacere !... Voglio vederli (Fermandosi e riflet- 
tendo) Di là i due giovani e il padre di qua! La strana combi- 
nazione ! Andate intanto voi tutti a salutarli e dite che mi atten- 
dano. Costanzo, introducete il signor Gonfaloniere e poi di là, 
subito, ad abbracciare i vostri figliuoli ! 

Cost. — Oh! grazie! (va a dritta). 

IL carp. — Hanno pensato a me, qui bon ragazz! A fra poco... 
(affretta col gesto il De Brosses e il Davia ad entrare a sinistra). 


SCENA XII. 
PIETRAMELARA € DETTO. 


PIETRAM. — (entra. Indossa il costume di gala ed è preceduto da 
quattro valletti che gli fanno ala al passaggio e poi si ritirano). 

IL carp. — Son grato dell’onore... 

PietrAaM. — Non ho voluto designare alcuno dei signori senatori a 


compiere quest’atto doveroso, perchè ho voluto di persona recare 
a voi, a nome dell’eccelso Reggimento della repubblica, l’augurio 
per un felice viaggio e a far voti chè l’Eminenza Vostra succeda 
al trono di Clemente XII, di cui noi tutti abbiamo amaramente 
pianto la perdita! 

IL carp. — Ringrazio lei e il Senato, ma mi permetta che io consi- 
deri semplicemente una figura rettorica quel pianto amaro sparso 
per la morte del papa... se appunto per non interrompere la 
giostra, la lizza e il corso di maschere il Senato ha atteso un 
giorno... a versare le lagrime ! 


PIETRAM. — (un po’ confuso) Ma sa... Le spese erano fatte, il popolo 
si sarebbe indignato, i gentiluomini avrebbero protestato... 
TL carp. — Già! Ora però, què a tu per tu, non come arcivescovo a 


gonfaloniere, ma come cittadino a cittadino, diciamo pure che 
quell’atto scortese e indelicato dà la più esatta immagine del de- 
cadimento e dell’egoismo dell’età nostra, e voi, ‘eccelso signor 
—— Gonfaloniere, (con molta calma e confidenza) siete il perfetto rap- 
presentante di questa vita di ambizione e'di debolezza ! 
PIETRAM. — (alzandosi offeso) Io non avrei supposto che venendo qui... 
IL carp. — Siamo a tu per tu, da amico ad amico! Perchè la prova 
di ciò che affermo è data”da voi stesso, da voi che per debolezza 
"— vi siete strappato dal petto il cuore di padre e avete soffocato 
ogni rimorso colla ambizione degli onori! 


PirrtRAM. — Eminenza! Mia figlia ha calpestato ogni suo dovere e il 
meno che io poteva fare era quello di non considerarla più mia figlia! 

IL carp. — Mosuncamè!... Dovevate condannarla al rogo addirittura! 

PretrAaMm. — Essa stessa desiderò di essere morta al mondo quando 
volle entrare in un convento... 

IL carp. — Mi par di sentire discorrere vostra moglie! Ma se era 


morta al mondo non doveva essere morta per voi, suo padre... 
E non è morta, lo spero, perchè è forse Iddio che vi ha mandato 
qui, in questo momento. Vostra figlia è di là!... 

PIETRAM. — (stupito) Che ?! 
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IL caRD. — Sì... Sfidando gli sbirri, non curando la pena a cui può 
andare incontro, è venuta a salutarmi, insieme a suo marito... 
Voi davanti a lei dovete sentire la pietà, l’affetto... (Rivolto verso 
sinistra, chiama) Maria, Carlo !... . 

PiETRAM. — Eminenza, lasciate che io parta... 


SCENA XHI. 
MARIA, CARLO e DETTI. 


MARIA e CARLO — (appariscono vestiti poveramente da gente di cam- 
pagna). 

PIETRAM. — (con un gesto di rabbia) Ah! Questo è un tranello ! 

IL CARD. — (scattando e volgendosi al Pietramelara con tutto lo sdegno) 
Signor Gonfaloniere! Non permetto che ella pronunzi davanti a 
me quella parola! Iddio mette di fronte l’uno all’altra perchè voi, 
padre, apriate le braccia per accogliere amorosamente vostra figlia ! 


PietraMm. — Ella sa, Eminenza, che noi Pietramelara non transigiamo 
colla nostra dignità. 

IL cARD. — (sorpreso, addolorato) Così, così parlate ?... Non una pa- 
rola di perdono... 

MARIA — (calma, dignitosa nella sua semplicità) Nè io l’accetterei. 


Signor padre, ella ha voluto che io non esista più per lei. So che 
non mi saranno aperte più le porte della mia casa, ma sappia an- 
cora che io non vi rientrerei mai più. Quando sposai Carlo non 
c'era nessuno, nessuno della mia famiglia ad assistermi, sebbene 
lei avesse permesso il mio matrimonio alle condizioni più dolorose 
e umilianti... Soli, soli, riceevemmo la benedizione del cielo da 
questo sant'uomo (con rispetto segnando il cardinale). Ebbene, in 
quel momento solenne sentii che il mio cuore era di Carlo, tutto 
suo, e da quel giorno non ci fu più posto per altri ! 

IL carp. — No... Se tuo padre ti chiama figlia, tu ti getterai al suo 
collo e lo bacerai... (Vedendo Pietramelara freddo, impassibile) 
Ebbene, non vi commovete nemmeno? LI 

PrETRAM. — Essa ha manifestato dei sentimenti che sono pure i miei. 
Sarebbe una lotta aspra con tutta la mia famiglia... lo le ho per- 
donato e m’ auguro che sia felice, ma non saprei trovare altra so- 
luzione... Il mio nome, la mia famiglia, la mia posizione m’im- 
pongono dei doveri !... 

IL carD. — (con forza) No, queste non sono parole di affetto!... E poichè 
il padre qui non esiste più, e il signor Gonfaloniere ha terminata 
la sua visita, io mi permetto di accomiatare la Signoria Vostra ! 

PIETRAM. — (è combattuto da vari sentimenti, poi, ritornando freddo, 
lentamente parte). 

MARIA — (scoppia in pianto sorretta da Carlo). 


IL carD. — (avvilito, quasi piangendo, si prende la testa fra le mani) 
L’uomo, è sempre il peggiore degli animali! 
CarLo. — Maria, questo tuo pianto mi avvilisce ! Non sei dunque fe- 


licee con me? 

Maria — Oh! sì, tanto!... 

IL carp. — E perchè piangere ?... Su, via, via le lagrime e via ogni 
tristezza... (asciugando gli occhi a Maria) Vogliatevi bene; questo 
è il necessario. E per qualunque cosa succeda, sarò io, io il vo- 

stro vecchio e buon padre... perchè alla mia età non si cambia 
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nè di pensieri, nè di affetti. (Vincendo la sua commozione) Ma 
non ci commoviamo di troppo... (Andando a sinistra) Venite qui, 
miei buoni amici! 


SCENA XIV. 
IL caNoNICO Pegi, De Brosses, DAVIA, COSTANZO e DETTI. 
(Entrano in iscena il canonico Peggi, il De Brosses, il Davia 
e Costanzo). 

IL caRD. — Il signor Gonfaloniere, come vedete, non c’è più... 

Davia — Riconciliati adunque ? 

IL carp. — Altrochè! Volete che un padre abbia il cuore di sasso? 
Soltanto bisognerà adoperare qualche precauzione... ma si è com- 
mosso, SÌ... 

Davia — Meno male! 

IL carp. — Sì... Ha abbracciato sua figlia... 


De Brosses — Meglio così!... 

IL caRD. — Sì... ha perdonato... 

De Brosses — Ah! In fondo è un buon uomo... 

IL carp. — Sì... in fondo... molto in fondo... (Piano ai due coniugi) 


Che gli altri almeno lo credano !... (Forte) E adesso in giro per le 
ultime visite e poi partenza... Costanzo, vi siete ricordato di tutto, 
eh ?... I miei libri? (Osservando un volume che è sullo scrittoio) 
Guardà !... Orazio què... Lo sapete pure che lo voglio meco per 
leggerlo in viaggio... ( Voltandosi a destra) Oh! santa pazenzia! 
Chi è di là? Qualchedun altro ? 

Costanzo — (che è andato a vedere) Il signor senatore Orsi... 

IL caRD. — Anche lui!... (I giovani restano in fondo alla scena). 


SCENA XV. 
ORSI e DETTI. 


Orsi — (entra affannato) Eminenza, ero venuto a riverirvi e poi a 
chiedervi se sia vera la notizia... 
IL carp. — Quale? 


Orsi — Che voi volete con voi a Roma vostro nipote ?... Ah! ma -que- 
sta è una crudeltà !... Privarci della compagnia di chi è l’anima 
della società... Sarebbe un dolore per tutti, cominciando da mia 
moglie finendo all’ultimo popolano! 

IL carp. — Sì, eh?... (guardandolo comicamente) Ed io che facevo... 
E siete voi ?... Voi! No, no... ve lo lascio a Bologna perchè le me- 
ritate, proprio le meritate !... 

Orsi — (contentissimo) Oh! grazie. E potrei sapere che cosa merito? 

IL carp. — Le... le cortesie di tutti ! 

Orsi — Ah! Troppo buono! Faccio poi augurî... 

IL carp. — E daila! Anche voi? Lo so, lo so, per l’affare del papato! 
(Chiamando a sè i vari personaggi) Sintì bèin: se vorranno eleg- 
gere un dotto, sceglieranno Gotti; se un uomo politico, Aldrovandi; 


se poi vorranno un minchione, sceglieranno me!... 
Davia — Eh no, Eminenza; voi fareste arar dritto molta gente ! 
IL carp. — Cherdiv? (Con aria furba e con un sorriso d’approva- 


zione) Eh! Chi sa! 
CALA LA TELA. 


(Fine). 


ALFREDO TESTONI. 
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IL PERDONO 


ROMANZO DI AMORE 


V. 


In uno dei grandi saloni di casa Nerola, presso un boschetto for- 
mato da enormi grappoli di ortensie rosee, gialle, bianche, azzurro 
pallide, verde acqua, due giovinette, in piedi, parlano fra loro, con- 
qualche discreto sorriso, agitando mollemente i loro piccoli ventagli 
bianchi, ricamati a pagliuzze di argento. Una, Teresa Santacroce, è 
vestita -di velo azzurro cielo, con una cintura di argento, e ha nei ca- 
pelli neri, tutti rialzati, una coroncina di foglioline d’edera, in argento: 
l’altra, Stefania Farnese, è vestita di seta color avorio, due grandi 
rose rosse, nei capelli castani, le dànno un’aria spagnola, mentre la 
sua beltà è delicata. 

— Credevamo di aver fatto tardi, con mamma... 

— Oh noi abbiamo pranzato alle sette, apposta... 

— Per questo non sei venuta al tea room ? 

— Per questo! Qui è come alla Corte : bisogna giungere prima 
che i sovrani arrivino. 

— Lo spettacolo più bello è, appunto, l’entrata dell’imperatore... 

— È vero che tutte le donne sono innamorate di lui ? 

— Son còse che si dicono. A me non piacciono i tedeschi... 

— Oh Stefania, siamogli grate. Se egli non veniva qui, in Roma, 
in dicembre, non avremmo avuto il primo ballo, adesso. 

-— Viva il Kaiser, allora, poichè senza lui, avremmo dovuto at- 
pendere sino alla fine di gennaio... 

— E tu aspetti Giovanni Altieri, non è vero, Stefania ? 

— Giovanni Altieri? Non voglio sentirne parlare! Nessuno più 
volubile e più frivolo! 

— Veramente? 

— Certo. Figurati che si è innamorato, in questa estate, tre o 
quattro volte, di svariate straniere, americane, inglesi, russe e, ora, 
l’ingratissimo, non fa che parlare male delle ragazze italiane... 

— Cara, ce li portano via, tutti, i nostri innamorati, queste fo- 
restiere ! 

— Rendiamo loro il cambio: andiamo all’estero, con le nostre 
mamme : sposiamo dei principi russi, dei duchi inglesi, dei miliardarii 
americani. 

— È vero, è vero! Ma gli italiani nostri sono così simpatici ! 
Guarda Marco Fiore, laggiù! Che bel giovane! Quanto lo avrei spo- 
sato volontieri ! 
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— E avresti fatto malissimo... 

— Ma perchè? 

— Perchè... non sai niente: sei troppo ingenua. 

— Dimmi il perchè, dimmelo... 

— Un'altra volta. Come è tardi! E non si può aprire il ballo, 
se l’imperatore non arriva... 

— Lo vedremo ballare la quadriglia di onore? 

— Dicono che balli benissimo... 

— Ballerà con la principessa di Nerola ? 

— Naturalmente! Sai che ella è tedesca. Una principessa media- 
tizzata. Per questo ella ha dato il ballo : e l’imperatore ci viene... 

— Tu sei impegnata, per il primo waltzer ? 

— Sì, con de Goertz, dell'ambasciata austriaca. 

-—- Hai cominciato con gli stranieri ? 

— Sicuro! E tu? 

-- Oh io, ballo con Roffredo, mio cugino... 


Le due vecchie donne sono sedute sovra un divano di lampasso an- 
tico, in un altro dei maestosi saloni di casa Nerola. La loro età non per- 
mette che esse ballino, oramai, più. Hanno i capelli bianchi, il volto 
solcato di rughe, il corpo curvo dalla senilità: e non escono dai loro 
palazzi patrizii, che in occasioni di grande parata. Sono la principessa 
di Anticoli e la duchessa di Sutri: ambedue vestite di stoffe sontuose 
e pesanti, con abiti guarniti di preziosi merletti: i più splendidi gioielli 
di famiglia adornano i loro capelli bianchi, dando loro una certa 
maestà : i loro colli, fatti scarni dalla età, portano delle scintillanti 
collane di brillanti, di smeraldi, con larghi monili di foggia antica. 
Una di esse, la duchessa di Sutri, ha ancora degli occhi magnifici, 
neri e vividi, che formano un contrasto assai singolare, con la vec- 
chiaia del volto e della persona. | loro ventagli sono chiusi nelle loro 
mani, oramai stanche di agitarli, dopo tanti anni di balli e di feste. 
Esse parlano piano, lentamente, guardando con occhi vaghi e distratti, 
la folla elegante che va e viene. 

— Ci voleva questo imperatore, Lavinia mia, per farmi escire 
di casa... 

— Oh io, in altri tempi, cara Livia, non ci sarei venuta, a nessun 
costo! Ma tutto ciò è così mutato! Fabrizio mio ha voluto assoluta- 
mente entrare nell’esercito italiano : io era vedova : come contrariarlo? 
Tu mi comprendi ! 

— Hai fatto bene, povera Lavinia! Infine, forse hanno più ra- 
gione i figli nostri, i nostri nepoti, ad assuefarsi alle cose nuove, che 
noi a protestare. lo, però, mi sono stancata e pentita, anche, di di- 
scutere. È inutile. Guardo: sorrido: rido, qualche volta... 

— A me, invece, tante cose che accadono, mi fanno compassione, 
Livia mia. Ma a che dirlo? Offenderei la gente, notando certe mi- 
serie... certi abbandoni... 

— Che magnificenze, ti rammenti, ai nostri tempi ? 

— Tutti eravamo molto più ricchi, Livia, allora... 

— Quanti di noi sono caduti nella povertà più oscura... è una 
vera pietà ! 

— ...(Giovanna della Marsiliana... 
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— Poveretta, poveretta! Vive in quella sua piccola proprietà, presso 
Perugia, una casetta e un orto, io credo... 

— Vi resta estate e inverno? 

— Sempre, oramai. 

— Un vero esilio, allora. 

— Ma sua nuora, Carolina della Marsiliana, è qui, io la vedo, 
laggiù... 
— Guarda, guarda, porta le perle di casa Marsiliana ! 

— Le ha riscattate, dall’usuraio Labanchi, per una grossa somma. 

— Naturale: suo padre ha tanti milioni ! 

— Il venditore di suolette di cuoio, all’ingrosso? 

— Già, pare che voglia ricomprare tutti i beni dei Marsiliana. 

— Carolina parla con Arduina Fiore... 

— E perchè non porta nè il suo diadema nè la sua collana, Ar- 
duina ? 

— Le ha donate alle sue due nuore, Beatrice Fiore e Vittoria Fiore. 

— Sono fortunate, queste Casalta ! 

— Ti pare? Stassera portano le gioie di casa Fiore. Osserva, le 
due nuore seguono passo passo la suocera. 

— Beatrice è molto simpatica. 

— L'altra è insignificante. 

— Un po’ pallida: molto scontrosa; non ama la società, sup- 
pongo. Tu resti, Lavinia? Sino a che ora? 

— Sino a che avremo fatto la riverenza a questo imperatore. 

— Io ho conosciuto molto suo nonno, a Berlino. 

— E io suo padre, a Londra, quando andò a prendere la sua 
sposa, Vittoria. 
— Inutile ricordargli questo... 
— Diamine! 


I due gentiluomini sono stati respinti, dal flutto della gente, sino 
nel vano d’una finestra : e sono fermi, colà, con la pacatezza di chi 
è avvezzo alle lunghe stazioni mondane : ambedue compiscono questo 
loro dovere sociale di tranquilla aspettazione, senza dare segno di 
fastidio. Uno di essi è Carlo Savelli, della gran casa Savella, alto, 
forte, nerboruto, così che pare smontato da uno dei tarchiati cavalli 
della campagna romana e che abbia scambiato il suo largo mantello 
rotondo di buttero contro il frack di società : l’altro è Guglielmo Mo- 
rici, pallido, biondo, delicato, dell’alta e grande borghesia romana, ma 
legato per affari e per parentela con la nobiltà. In ambedue, nella 
loro conversazione, fatta a pezzetti, l'accento romano è fortissimo : e 
il tono ne è familiare. 

— Dunque, per quando è fissato il convegno ? 

— Per sabato sera, Guglielmo. Ce la fate ? Siete libero ? 

— Sì, posso avere un due o tre giorni, tutto lunedì, persino mar- 
tedì mattina. 

— Sta bene. S’ha da pregare Iddio che non piova ! 

— A me non dispiace che piova, un poco, quando vado a caccia ; 
un poco, non molto. 

— Avete ragione. D'altronde, andiamo in treno sino a Velletri : 
poi, di lì tre ore di vettura, sino a Campiglio. 
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— Si arriva a mezzanotte ? 

— Già, e si dorme subito. Alle sei della mattina, via. Si va a co- 
lazione in un posto chiamato l’Acqua Morta e a dormire, alla sera, 
in un paesello chiamato Fattino... 

— Così mi piacciono, le gite di caccia, caro Carlo. Per tre giorni, 
per i campi, per i boschi, mangiando qua e là, dormendo qua e là... 
Si crede di esser lontani, in Africa, in Asia. 

— Vi giuro, Guglielmo, che tutto il resto, oramai, mi è indifferente; 
la caccia mi fa delirare. Prima, era un amoretto, ora è una passione. 

— Oh, io l'ho avuta da ragazzo... 

— La gente, che non capisce, si burla di noi. 

— Lasciamola ridere. E chi viene, con noi ? 

— Eh,i soliti! MarioColonna; Giovanni Santacroce; Emilio Guasco. 

— AN! bene! E siete di accordo ? 

— Stassera, che è giovedì, ci vediamo, qui, tutti, per stabilire 
l’orario. 

— E viene, anche, Emilio Guasco, stassera ? 

— Credo che venga, con la moglie. 

— Bella donna! 

— Mi è sempre piaciuta. 

— Eh! non solo a voi, è piaciuta. 

— Che ci volete fare! Sono disgrazie... per i mariti... 

— Ora, però, si sono rimessi insieme marito e moglie. 

— Oh, quello è un brav’uomo, Emilio! 

— lo non lo avrei fatto. 

— Così si dice... ma poi... bisogna trovarsi in certi casi. Guardate 
un po’ se lo vedete arrivare, per questo appuntamento... 

— Guardo, guardo. Vi è Mario Colonna... 

.  —— Fategli un po’ cenno, di cercarci, dopo che sarà entrato l’im- 
peratore... 

— Ecco: accenna di sì, con l'occhio. Veggo anche Emilio Guasco, 
adesso... 

— È con la moglie? 

— Sì, sì. Quanto è più bella del consueto, questa sera! Sapete 
che gli do ragione anche io, vedendola, per averle perdonato ? 

— Gli avete fatto cenno, a lui? 

— Sì : ma suppongo che non mi abbia visto. 

— Lo ritroveremo, allora, appena l’ imperatore sarà passato: tutti, 
in quel momento, affluiranno nel salone da ballo. 

— Si ballerà molto, dopo? 

— Certo. Le signore, per questa festa, sono diventate entusiaste 
del Kaiser. Maria, mia figlia, resterà tardi... 

— Credo che mia moglie sia in grave ritardo. Si pettinava ancora, 
quando sono escito. 

— Eh! le signore, per la toilette... 

— Oh, io lascio ogni libertà di giungere tardi, partendo prima io. 
Così, non si litiga... 


Un annuncio di telefono, dall’ambasciata tedesca, ha avvertito il 
principe di Nerola che l’imperatore di Germania, col suo seguito, si 
è messo in cammino, verso il palazzo di Nerola. Sono le dieci e mezzo. 
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Il cerimoniale di Corte vuole che il padrone di casa, onoratoi una 
visita sovrana, riceva Sua Maestà nel cortile del suo palazzo, ai piedi 
dello scalone. La sera di dicembre è fredda, molto fredda: una leg- 
giera brina gelida covre le vie: il principe di Nerola ha già sessanta 
anni e quell’aspettazione, alla tagliente aria notturna, lo preoccupa 
segretamente, malgrado l’altissimo onore che viene a lui, dalla visita 
imperiale. IM patrizio romano discende, dunque, lo scalone del suo 
maestoso palazzo, lentamente, chiuso nella sua pelliccia, col cappello 


sul capo: i suoi figliuoli, don Marcantonio, don Camillo e don Cle- 


mente, lo seguono, a breve distanza. Sovra ogni gradino dello scalone 
sono, a diritta e a manca, i valletti di casa Nerola, in grande livrea : 
ai piedi dello scalone, staffieri con grandi candelabri fanno un circolo 
largo, dietro il gruppo formato dal principe di Nerola e dai suoi figliuoli. 
Il palazzo di Nerola è in via Santi Apostoli: imponente e solenne, 
nella sua architettura esteriore : la corte è vastissima, immensa, con 
una grande fontana nel mezzo e un giro di brevi aiuole, verdi, intorno 
alla fontana : un porticato si svolge, sui quattro lati di questa corte: 
l’architettura interna arieggia quella del palazzo Borghese, che è laggiù, 
verso il Tevere. Paolo, decimoquinto principe di Nerola, è alto, scarno, 
con una fluente barba bianca : i suoi figliuoli, fra i venticinque e i 
trentacinque anni, gli rassomigliano tutti, ma hanno l’aspetto meno 
aristocratico e meno orgoglioso del suo. Egli tiene il bavero della sua 
pelliccia alzato : essi non hanno neppure il soprabito, sul loro frack, 
e sono a capo scoperto. Dei minuti passano, in silenzio : a un tratto, 
il guardaportone di casa Nerola, un colosso tutto coperto da una li- 
vrea scintillante di ori, batte tre colpi sul selciato, con la sua grande 
mazza dal pomo dorato, mentre un rumore sordo di vetture arriva 
dalla via. Subito, con una sveltezza giovanile, don Paolo principe di 
Nerola si libera della sua pelliccia, rimane in marsina: il suo petto 
è coperto di decorazioni : la prima vettura imperiale entra ; contiene 
gli aiutanti di campo: fa il giro consueto, attorno alla fontana, viene 
a fermarsi innanzi allo scalone, ne discendono il primo mastro delle 
cerimonie di Sua Maestà Imperiale e tre ufficiali, in uniformi germa- 
niche : si scambiano dei saluti: e tutti quattro si aggruppano, dietro 
il principe di Nerola, in attesa, anche essi. La seconda vettura è en- 
trata, fa un giro più lento, intorno all’ immensa corte, il principe di 
Nerola si avanza, verso lo sportello, l’ imperatore discende, si scovre 
subito, innanzi al patrizio romano, che s’inchina profondamente e 
ringrazia Sua Maestà Imperiale, dell’onore che egli fa alla casa di Nerola. 
Sotto i mustacchi biondi, rialzati fieramente, l’imperatore sorride : 
il corteo si forma. Precedono, con lentezza, gli staffieri, tenenti solle- 
vati i magnifici candelabri di argento, dalle candele di cera odorosa 
accese : viene, poi, a una certa distanza, il Mastro delle cerimonie 
imperiali : poi, a un’altra distanza, l’ imperatore, alla cui sinistra, un 
passo indietro, cammina, solo, il principe di Nerola: indietro, abba- 
stanza indietro, il gruppo formato da don Marcantonio, da don Clemente 
e da don Camillo di Nerola, insieme a tutto il seguito dell’imperatore. 
Il corteo si svolge quasi in silenzio e con solennità, per lo scalone : 
il sovrano, calmissimo, sereno, parla in tedesco col suo ospite e guarda 
e sogguarda, intorno, la beltà nobile della dimora in cui egli penetra. 
Sopra, nella ultima anticamera, quasi sulla soglia dell’appartamento, 
aspetta la principessa di Nerola, nata principessa Tekla di Salm Salm. 
Vestita di broccato bianco, ella porta, sui capelli, la corona chiusa delle 












646 DOPO IL PERDONO 
principesse tedesche mediatizzate: ha una decorazione germanica sul 
broccato del suo corsage, quella che si dà alle donne di gran lignaggio: 
una collana ricchissima di perle le covre il petto. Di un biondo pallidis- 
simo, i capelli diventati bianchi quasi non si scorgono : ella ha quel co- 
lorito bianco opaco e quel roseo vivo, sulle guancie, delle discendenti 
di Arminio: il corpo è massiccio, di ossa grosse; la vita si è sformata, 
dopo i figliuoli fatti. Nondimeno ella ha aspetto di grande signora, 
Appena il suo imperatore appare, sulla porta, ella gli va incontro e 
quasi si prosterna, in una riverenza profonda. Sereno, quasi giocondo, 
egli le prende la mano, gliela bacia galantemente e le dà, subito, il 
suo titolo di principessa mediatizzata : 

— Vostr’Altezza Serenissima... 

L'orchestra dell’anticamera già ha cominciato, mentre il saluto 
primo accade, l’ inno germanico, in cui Haydn tanta larga e malin- 
conica grandezza ha messo: e le note solenni e meste, si allungano, 
ampiamente, perla vasta casa di Nerola. Lontano, nel salone da ballo, 
l’altra orchestra, la grande, dà principio, anch'essa, al maestoso inno, 
in cui pare che si manifesti tutta la potenza triste e ardente, pensosa 
e misteriosa dell'anima germanica. Il corteo si è novellamente formato: 
alto, diritto, nella sua uniforme di colonnello degli ussari bianchi, 
portante sovranamente la testa eretta, Guglielmo imperatore e re, dà 
il braccio alla principessa di Nerola, per attraversare i saloni sfolgo- 
ranti di luce, magnificamente adorni di piante e di fiori, e mostranti, 
nel gran folgore, tutta la beltà antica delle loro decorazioni di scul- 
tura e di pittura, tutta la ricchezza del loro mobilio d’arte, un lusso 
istorico, calmo e possente. Dietro all'imperatore e alla principessa di 
Nerola, vengono il principe, i figliuoli, i parenti, il seguito del sovrano 
e ognuno cammina lentamente, regolando il suo passo su quello del- 
l’ imperatore. Egli va, piano : egli conosce il segreto di queste appa- 
rizioni, di queste marcie pacate, in saloni regali, in saloni principeschi: 
egli parla, sorridendo, con la sua dama e, intanto, guarda a diritta, 
a sinistra, vede, ai due lati, due ali profonde di persone, uomini e 
donne, donne e uomini, che lo guardano avidamente, che s’ inchinano 
profondamente, innanzi a lui, e che abbassano gli occhi, se egli li fissa 
con quei suoi occhi chiari e sfolgoranti. È una duplice siepe di donne, 
sovra tutto di donne, in vesti chiare e lucide, in vesti bianche e molli, 
con le spalle nude che sgorgano dalle sete, dai merletti, dai veli, con 
le braccia nude uscenti dai veli e dai tulli : una duplice siepe di teste 
bionde, brune, castane, fulve, candide, persino, su cui aleggiano far- 
falle, su cui tremolano stelle gemmate e mezzelune luminose, su cui 
quasi sbocciano fiori bizzarri, teste curvantesi sotto il peso delle folte ca- 
pigliature oscure, teste piccole e quasi infantili sotto le aureole spumanti 
dei lievi capelli biondi, teste che s’ inchinano, in un saluto di reve- 
renza, di ammirazione, forse di muta simpatia muliebre, per questo 
imperatore dalla leggenda di valore, di poesia, di volontà, che sempre 
si rinnovella. Egli mira e rimira le donne, le saluta, con un sorriso 
un poco fiero, continua la sua via, fra le due musiche lontane, ma 
che seguitano a dare agli echi del palazzo Nerola, i ritmi imponenti 
e toccanti di Haydn: e le donne si piegano di tutta la persona, nelle 
loro vesti di tutte le stoffe più rare, di tutte le tinte più delicate o più 
violente, e sotto il suo sguardo, ondeggiano questi volti muliebri, di 
bellezze diverse, di espressioni svariate, ed è tutto un balenio corru- 
scante, che viene dai diademi, dalle collane, dai monili. Non un mor- 
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morio, non un susurro, al suo passaggio, salvo il fruscio delle sete 
e dei velluti, nelle reverenze : qualche sciabola scricchiola, nel corteo 
degli ufficiali : e in questo silenzio, il passaggio dell’ imperatore e re 
acquista un carattere anche più impressionante, anche più penetrante. 

Strette le une alle altre, nelle file profonde, le dame e le dami- 
gelle non hanno parlato, mentre egli appariva, mentre egli passava e 
indifferenti alle loro vicine, hanno solo pensato a vederlo, a farsi ve- 
dere, a salutarlo, a riceverne il saluto: e, fra loro, sono frammischiati 
uomini giovini e vecchi, anch'essi inchinantisi al sovrano. E nel sa- 
lone degli arazzi famosi di casa Nerola, salone che precede quello da 
ballo, nel gran vuoto che si è formato nel mezzo, per lasciar passare 
l’imperatore e re, da un punto all’altro del salone, dirimpetto ma lon- 
tani, ma divisi da un grande spazio, divisi da molte e molte persone, 
un uomo e una donna si sono incontrati, con gli occhi, si sono rico- 
nosciuti, sono restati immobili e taciti, a guardarsi. Sono Maria Guasco 
Simonetti e Marco Fiore. 

Da un pomeriggio di ottobre, dell’anno prima, da un pomeriggio 
deserto e lugubre, in Roma, in cui hanno pianto, insieme, le loro la- 
crime estreme, e niuno ha potuto consolare l’altro, e si sono lasciati, 
per sempre, seppellendo il loro morto sogno di amore, essi non si sono 
più riveduti. Sono quattordici mesi da che, coraggiosamente, col cuore 
infranto, si sono divisi e hanno pensato, in quell’istante terribile, di 
non rivedersi, mai più, sino -alla vecchiaia, sino alla morte : e tanti 
casi singolari sono accaduti, in loro, attorno a loro, in questo tempo; 
e la mutazione degli eventi è stata grande; e la loro sorte ha cangiato 
tutto il suo corso, e ha cangiato tutto il suo aspetto. A un tratto, im- 
provvisamente, in una sera di dicembre, in un ambiente sontuoso e 
splendente, fra i fiori, le donne, i gioielli, le musiche, i profumi, i due 
che avevano vissuto, insieme, unisoni, una passione di amore, e che 
l'avevano, anche, composta desolatamente nel suo sepolero, sono uno 
di fronte all’altro, lontani, divisi dalla folla, ma i due sguardi, avida- 
mente, intensamente si attirano, si fondono, pare che non possano più 
dividersi. È un attimo lungo, un lungo attimo in cui Maria Guasco e 
Marco Fiore si contemplano : e vi è, nei loro occhi, una sola espressione, 
bella, semplice, forte : una tristezza, pura di ogni ardore : una tristezza, 
scevra di ogni desiderio : una tristezza senza rimorsi, ma senza spe- 
ranze : una tristezza che non invoca soccorso e che non ne offre : una tri- 
stezza incomparabile : una tristezza incommensurabile, ma che può 
esser sopportata dalle alte forze umane: una tristezza umile : una tri- 
stezza innocente. Così si guardano e sono tristi, solamente tristi, per 
quello che fu e che non è più, per quello che non può essere, più, e 
che mai, mai tornerà ad essere, poichè nulla di ciò che è morto, nel- 
l’anima, risorge; ed essi sono tristi, solamente tristi, per quello che è 
morto, in loro, nell’anima loro. Altiero, sorridente, passa l’imperatore 
e un flutto di gente si affolla, dietro il corteo, e le file di dame, di da- 
migelle si rompono e la folla elegante si addensa, si addensa, alla porta, 
laggiù, per penetrare sino all’imperatore, per circondare l’imperatore. 
Marco Fiore e Maria Guasco sono separati, oramai, dalla gran gente, 
dispersi, uno da una parte, uno dall’altra. Ma non si cercano; ma non 
hanno nulla da dirsi, più, coi loro occhi parlanti; tutto si sono detto, in 
un lungo sguardo, in un lungo attimo, di comprensione intima : tutto, 
cioè la incomparabile tristezza, solo la tristezza, il sentimento unico 
di chi deve vivere, oramai, col cuore chinato verso una tomba. 
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Mentre Emilio Guasco aiuta sua moglie a indossare un ricchissimo 
mantello da ballo, di velluto azzurro chiaro, foderato di ermellino, ella 
sente, sulla sua spalla nuda, la sensazione di qualche cosa che brucia. 
È la mano di suo marito, che l’ha tocdata. Ella si volta, vivamente. 
Non lo ha mai visto così smorto. Sono soli, in quella sala delle armi. 
di casa Nerola, ove è la guardaroba: nessuno va via, in quel mo- 
mento che è il più vivace della festa, poichè l’imperatore balla la qua- 
driglia di onore: egli, Emilio, le ha detto, nel salone, giungendole ina- 
spettatamente innanzi, con voce recisa : 

— Ardiamo. 

Subito, ella ha ubbidito. Attorno a lei si fanno premura di aiu- 
tarla due valletti di casa Nerola, ma Emilio ha preso dalle loro mani 
l'elegante e ricco mantello di sua moglie, la grande sciarpa di blonda 
per i capelli. Che bruciore, quella mano di uomo, sulla bianca e fredda 
spalla ignuda della donna! Per il largo scalone ove si svolge, discen- 
dendo, il vivido e morbido tappeto rosso, egli ha offerto, con un muto 
inchino, il braccio a sua moglie : e quasi che temesse di vederla ca- 
dere, stringe quel braccio contro il suo, come in una morsa. Essi non 
pronunciano una parola, non si guardano. Attendono, insieme, sul- 
l’ultimo scalino, mentre il colossale guardaportone batte la sua mazza 
sul selciato e grida, per far venire la carrozza : 

— Casa Guasco! 

Leggermente, Maria Guasco, chinando il bel capo avvolto nella 
blonda, entra nel coupé, guidato dai due cavalli bianchi; e dietro Emilio 
lo sportello si richiude. con un rumore sordo. La carrozza è stretta, 
l’uomo ha sulle ginocchia e sui piedi il mantello e lo strascico della 
donna. Egli tace, rincantucciato : due volte, sua moglie lo guarda, nella 
penombra, e lo intravvede pallidissimo, come non lo ha mai visto: i 
suoi occhi, quasi sempre torbidi, luccicano, nella oscurità, fissi sovra 
lei. Ella abbassa il capo. A un tratto, il marito cerca la mano di lei, 
guantata, nella gran manica di velluto e di merletto del mantello, 
sotto il paramano di ermellino: e stringe talmente forte questa mano, 
come per frantumarla, che ella dà un grido di spasimo : 

— Emilio, mi fate male! 

Egli rigetta brutalmente la mano e sghignazza. Sono giunti a casa 
Guasco : ella sale le scale, rapidamente, in preda a un singolare af- 
fanno, fatto di un ignoto sgomento, di una ignota vergogna, di un 
ignoto dolore. E non si volta indietro, ma ode che il marito la segue, 
alle spalle, la segue, per le stanze, per il saloni, sino al boudoir che 
precede la camera di Maria, la camera di cui Emilio non ha mai più 
varcato la soglia, da che sua moglie è ritornata in casa. In quel sa- 
lottino essi si salutano sempre, la sera, prima di separarsi. Ella si ar- 
resta, si volta, tende la mano a suo marito : 

— Buona notte, Emilio — gli dice, con voce fievole. 

Egli non le risponde, la guarda stravolto: e la precede, risoluta- 
mente, nella stanza da letto. Sulla soglia, prima di entrare, ella esita. 
un tremore muliebre la fa vacillare. Ma il suo orgoglio e, quindi, il 
suo coraggio si sollevano, di un tratto solo, ed ella penetra nella 
camera. Uomo e donna sono in piedi, vicini, guardandosi negli occhi: 

— Buona notte, Emilio - ella replica, fermamente, quasi sfidandolo. 

— Ho da parlarvi — egli arriva a dire, con uno sforzo, con voce 
strozzata. 

— Bene - ella risponde, con fermezza. 
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E per le mani solerti e agili di Chiara, che è nella camera, intorno 
a lei, e la serve senza parlare, a capo basso, quasi sentendo la cupa 
ora che si aggrava, sull’uomo, sulla donna, da quelle mani fedeli, 
ella si lascia togliere la sciarpa, il mantello, i guanti, la borsa, ove 
sono il ventaglietto, il fazzolettino e l’odorino : tutte queste operazioni 
sono fatte con calma e con disinvoltura. Pacatamente, Maria si toglie, 
dai capelli il grande diadema di brillanti e lo dà a Chiara: si toglie 
la collana di perle, il monile, i braccialetti dalle braccia, e versa tutto 
nelle mani di Chiara. Poi le dice, quietamente : 

— Va. 

— Debbo aspettare ? — susurra la fedele, con un’occhiata timida. 

— No - dice Emilio, dal suo posto, con tono rude. 

— No - ripete Maria, quieta. 

Col suo passo lieve, la cameriera sparisce. Nel suo vestito bianco, 
da ballo, senza un ornamento, Maria Guasco si siede sulla sua chaise 
longue e appoggia un braccio alla spalliera, paziente. Suo marito è di 
fronte a lei, in abito da società, col fiore all’occhiello, ma simile a un 
cadavere, nel viso, se gli occhi non vi ardessero di una mala fiamma: 

— Maria - egli prorompe - avete voi deciso di farmi commettere 
un delitto ? 

Ella ha già compreso, da mezz'ora, che un soffio di follia travolge 
l’anima e i sensi di suo marito; e crede, spera di poter vincere quella 
pazzia con la calma, con la freddezza. 

— Non vi capisco, Emilio. Volete spiegarvi? - domanda, con la 
voce armoniosa. 

-- Non mentite! - grida lui. - Non mentite, come sempre! Voi sa- 
pete bene quel che dico : voi avete compreso. Voi fingete : voi dissi- 
mulate : voi mentite: ecco! E io ucciderò qualcuno, per farvi contenta! 

— Emilio, Emilio, — ella mormora, con dolcezza - voi m’ingiuriate: 
e io non debbo raccoglier l’ingiuria, perchè vi veggo agitatissimo. Cal- 
matevi, ve ne prego : fate uno sforzo sul vostro impeto: vincetevi : 
siate sereno. 

Un’orribile risata le risponde. 

— Finitela, Maria, - egli grida, sempre più sconvolto - con questo 
nauseante cataplasma della vostra pietà! Mi esaspera, la vostra com- 
passione! Andate a servirvene in qualche ospedale. Io sono sano, mi 
capite: e ammazzo qualcuno, lo ammazzo ! 

Ella crolla il capo: la sua dolcezza è sparita, col suo sorriso: ella 
è pensosa e triste. Egli si è alzato e va e viene per la stanza. come 
un matto, parlando da solo : 

— Non sarà permesso, no, a una miserabile donna... sì, a una 
miserabile donna, senza onore e senza cuore, di rendere infelice e ri- 
dicolo un povero galantuomo... un uomo onorato... non deve esserle 
permesso... 

— Voi parlate di me, è vero? - ella chiede, levandosi di scatto, 
fierissima, ritta innanzi a lui, costringendolo a fermarsi nelle sue pazze 
giravolte. 7 

— Parlo di te, appunto, disonore della mia vita, sventura della 
mia vita! - le grida Emilio, sulla faccia. 

Ella si curva un poco, sotto la novella ingiuria; ma raccoglie an- 
cora tutta la sua energia, per non reagire, per non ribellarsi, per do- 
minare, infine, tutto il suo orgoglio e far agire solo la sua bontà e la 
sua tenerezza. 
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— Emilio, Emilio, voi delirate — esclama, con immensa tristezza. 

Ancora, egli sogghigna, e ride, e il suo riso è così falso, così stridulo! 

— Ah, io sono pazzo, non è vero? Io sono, il pazzo ? E tu, Maria, 
che sei? Tu che hai perduto la testa, da quattro anni, per quel viso 
di bambola di cera, per quella faccia d’idiota languente, per quell’a- 
nima perversa e meschina di Marco Fiore? Oh sì, chiamami pazzo! 
tu, tu, che non hai più nè pudore, nè onore, da quattro anni ? Tu sei 
lo spettacolo di riso e di disprezzo, innanzi tutta Roma, per questa 
tua frenesia, e osi, osi dirmi che io deliro? 

— Oh Emilio, Emilio! - esclama lei, dolente, fremente, tremante. 

— Lo neghi? Lo neghi, forse ? - urla lui, quasi balbettando, tanto 
è il suo furore. 

Ella guarda suo marito : il grande periglio in cui si trova, non la 
rende che un poco pallida : le sue labbra sono aride. E tace. 

— Non lo hai tu amato ? - urla lui, venutole dappresso, prenden- 
dole le due mani, serrandogliele come in una morsa. 

4 Ella chiude in un istante gli occhi, come se avesse visto la morte. 
Poi, li spalanca in viso a Emilio e risponde, semplicemente : 

— Si. 

Lo vedi? Lo vedi? Non sei fuggita di casa, per lui, con lui ? 

Ella tenta di liberare le sue mani, che si schiacciano fra quelle di 
Emilio, ma costui non lascia presa. Di nuovo, con semplicità, con 
lealtà, ella ha il coraggio di rispondere, all’uomo furibondo : 

— Si. 

— Vedi! Vedi! Vedi! Non lo hai adorato, per tre anni ? 

Ella stringe le labbra, mordendole, per vincere il dolore delle sue 
mani torturate, non dà un lamento e risponde, ancora : 

— Sì. 

.-— E tu lo ami ancora, tu lo ami sempre, tu lo amerai sempre! 
- grida lui, e nella sua ira si mescola, questa volta, uno strazio pro- 
fondo. 

Le lascia le mani : ella ricade esausta sulla chaise longue, ma ri- 
sponde con voce chiara e netta: 

— Non lo amo. 

— È falso, è falso! Vi amate sempre! 

— Se ci fossimo amali ancora, non ci saremmo lasciati - dichiara 
lei, nitidamente. 

— Quando sei tornata in questa casa, a burlarti di me, a scher- 
nire questo tuo sventurato marito, tu amavi Marco Fiore e Marco 
Fiore ti amava ! 

— Non avrei mai rimesso il piede in casa tua, intendi, Emilio, 
se avessi ancora amato Marco - proclama lei, fiera e fredda. 

— Maledetta quella sera! Maledetta quell’ora! - esclama l’uomo, 
folle di gelosia e di dolore. 

— Tu mi hai chiamata, qui - ella proclama, glacialmente e su- 
perbamente. 

— Se no, non saresti venuta? Non saresti venuta, eh, donna 
senz'anima, senza cuore? 

— Mai, sarei venuta - ella dichiara, senza battere palpebra. 

— Tu sei un mostro di orgoglio e di aridità! - egli grida, ma 
nella sua voce il dolore sopravvince la collera. 

— Io ho domato il mio orgoglio, innanzi a te, Emilio, non l’o- 
bliare - ella soggiunge. 
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— Quando ? Come ? Tu, umiliarti ? Tu ? 

— Quando ho accettato il perdono che tu mi offrivi. Potevo ri- 
fiutarlo: ma ho vinto la mia superbia : mi sono piegata, quasi pro- 
strata, innanzi a te: e tu mi hai perdonato, ricordatelo, ricordatelo! 

— Maledette quelle parole! Maledette le mie labbra che le pro- 
nunciarono ! 

Maria tende la mano, involontariamente, quasi ad arrestare suo 
marito verso una china mortale. 

— Tu non eri sincero, in quel momento? -— gli domanda, con 
voce sorda. 

— Ero sincero — egli prorompe, come in un singulto. 

— Veniva dal fondo del tuo cuore, quel perdono ? 

— Dal fondo, dal fondo istesso del mio cuore. 

— E perchè maledici quel minuto, quelle parole, quel sentimento? 

— Perchè tu ami sempre Marco Fiore! 

— No - dice lei. 

— Tu conservi le sue lettere ! 

— È vero: ma non lo amo. Le sue lettere mi sono sacre, come 
quelle di un morto che mi fu carissimo. 

— Tu lo ami, tu lo ami! — esclama Emilio, con una monotonia 
di disperazione. - Tu ne conservi ogni suo dono! 

— Non lo amo: ma quanto ho di lui mi è caro, come memoria 
funebre. 

— Tu lo ami: ed egli ti ama. La casa di via Torino è restata 
come era: gli appartiene : vi appartiene ! 

— Maio non vi sono più stata - prorompe lei, già piena di sdegno, 
novellamente. 

— Lo so, lo so! Io so dove tu vai! Ma vi andrai, domani, forse: 
ed egli vi verrà, domani, sì, domani, certo. Oh, questa sera... oh, 
questa sera... che ha visto, questa sera... 

Ed egli si torce le mani, sotto uno spasimo a cui non resiste più. 

— Io ho visto i tuoi occhi, Maria, ho visto i suoi occhi, quando 
si sono incontrati, da Nerola : tutto ho visto. E Vittoria Fiore, quella 
sventurata, li ha visti: era sbiancata, come una morta. Ah, questa 
volta, senti, senti, io non me lo tengo questo affronto, Maria, io am- 
mazzo te, io ammazzo lui, ma tenermi questa infamia, di nuovo, di 
nuovo, mai, mai ! 

Ella fa un supremo sforzo di coraggio, superando la sua indigna- 
zione, reprimendola e respingendola in fondo al suo animo offeso 
atrocemente. Pensa che è tornata in casa per esser buona, per esser 
dolce, per ricondurvi la pace e la serenità, per ridare a suo marito 
una felicità a cui egli aveva e ha diritto, per fare opera di tenerezza, 
infine, anche nel silenzio e nella morte del proprio cuore. 

— Emilio, Emilio, - ella dice, con voce lenta - dimmi che cosa 
io debba fare, perchè il tuo animo si quieti e il tuo cuore si pacifichi. 
Tu non mi credi, oggi: devi credermi, domani. Dimmi tutto. Vogliamo 
lasciar Roma, insieme e per sempre ? 

— No -dice lui, tetro. - Penserei che tu volessi fuggire Marco Fiore. 

— Vogliamo fare un lungo viaggio, soli ? 

— No. In tutti i paesi sei andata con lui, li so, li so, li conosco! 

— Vuoi che io mi chiuda in casa, che non veda più nessuno, che 
io sia come morta? i 

— No. Penserei che tu sia concentrata solo nei ricordi di Marco 
Fiore. 
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— Vuoi, allora, che facciamo insieme una grande vita di società, 
clamorosa, ebbra di piaceri ? 

— No, no. Lo incontreremmo ogni giorno, ogni sera, e io com- 
metterei un delitto, Maria, un delitto - è il ritorno dell’idea fissa in lui. 

Ella ha un istante di smarrimento. 

— Allora, allora, che debbo io fare? 

— Vi è un solo mezzo - egli risponde, accostandosele, molto da 
presso, parlandole, con un soffio ardente, nel volto. 

— E quale? E quale ? 

— Quello di amarmi, come hai amato lui - egli le soffia sul viso, 
con un alito bruciante. 

La donna batte le pelpebre due o tre volte, senza rispondere. 

— Io voglio esser amato di amore, da te, hai compreso ? — egli 
le soffia, sul viso, con un tono ove la violenza della passione è com- 
pressa invano; e va a scoppiare. — Mi devi amare di amore, come 
hai amato Marco, come io amo te. Hai ben compreso ? Non più quel- 
l’affezione pallida e fiacca, quell’amicizia amorosa che io disprezzo, 
che mi esaspera, fino alla frenesia. Deve essere amore, hai perfetta- 
mente compreso ? 

Gelida, rigida, con gli occhi sbarrati, la donna non risponde. 

Egli la prende tra le braccia, la serra a sè, le dice, ancora : 

— Vuoi amarmi, è vero, tu vuoi amarmi ? Sono tuo marito, colui 
che è stato il tuo sposo, che ti ha detto la prima parola dell’amore, 
che ti ha dato il primo bacio, ricordati, ricordati, tu vuoi amarmi, tu 
devi amarmi, come io ti ho amato, sempre, sempre? Parla, rispondi, 
rispondi... 

Ella chiude gli occhi e risponde, con voce soffocata, con voce di- 
sperata : 

— Tenterò... tenterò... 

° — Quando, quando? - e la sorda domanda è come un sordo ruggito. 

— Più tardi... piu tardi... - ella dice, sentendosi perduta, ma non 
potendo mentire. 

— No, no, - ruggisce lui - no, stassera... proprio stassera... in 
cui lo hai riveduto... in cui vi siete guardati... e vi siete compresi... 

E la stringe a sè e non la lascia. 


Nell’alta notte, la donna è sola, gittata sulla sua chaise longue, 
coi capelli disfatti che le covrono il viso, con le mani pendenti e le 
dita aperte : i suoi occhi sono spalancati, quasi privi di sguardo. Con un 
atto di volontà immensa, nel suo eorpo accasciato e nella sua anima per- 
duta, ella solleva una mano e tocca, lieve, il campanello: la mano ri- 
cade, esausta. 

Un grande silenzio è intorno : grandissimo. Nessuno viene. E la 
donna non ha più forza di ripetere il suo gesto. Ma un piccolo passo 
si avvicina, un volto familiare e fedele s° inchina, sulla giacente. 

— Muoio - dice la donna alla fedele. 

Costei, improvvisamente forte, la solleva fra le braccia, la tiene 
su, incomincia a toglierle la veste da ballo, mentre Maria, ogni istante, 
pare che ricada, sfinita, ora a dritta, ora a sinistra. 

— Muoio — Maria ripete. 

A un tratto, è libera delle sue vesti; la fedele le ha messo una 
vestaglia ; cerca di farla alzare, in piedi, con una pazienza minuziosa, 
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con una premura tacita. La donna è in piedi, ritta, bianca, alta, nella 
penombra, come un fantasma : 

— Muoio... — ripete. 

E brancola con le mani, per aiuto ; vacilla; ondeggia ; cade sve- 
nuta nell’ombra, nel silenzio, come se morisse. 


Nella vasta anticamera del palazzo Fiore, in via Bocca di Leone, 
tutta legni oscuri scolpiti, e di cui tutta una parete scompare sotto un 
grande arazzo rosso cupo, che porta, nel centro, lo scudo di casa Fiore, 
donn’Arduina Fiore, a cui suo figlio dà il braccio, si ferma : il suo 
appartamento di vedova è a destra, dietro quella portiera di velluto 
rosso: l'appartamento di onore, quello dei suoi figliuoli Marco e Vit- 
toria, è a sinistra, dietro quell’altra pesante e rieca portiera di velluto 
rosso, gallonata di oro. Sotto il suo gran mantello, antico, di martora, 
donn’Arduina conserva un nobilissimo aspetto, malgrado gli anni e 
le traversie della vita. Suo figlio Marco le si inchina gentilmente e 
amorosamente, le bacia la mano, mentre ella lo bacia in fronte, amo- 
rosamente : 

— Buona notte, Marco. 

— Buona notte, mamma. 

Vittoria Fiore è ferma, due o tre passi indietro, chiusa nel suo 
mantello di lana bianca, ricamato in oro, e di cui il grande colletto 
di chinchilla e i grandi paramani di questa pelliccia lieve, dalla tinta 
dolce, van d’accordo con la delicatezza del suo viso e con la gracilità 
della sua persona. Ella non ha messo sciarpa sui suoi capelli biondi, 
la cui aureola spumante è come oppressa dal diadema di brillanti, 
quasi ieratico, che scintilla vividamente nella gran penombra dell’an- 
ticamera: il suo volto bianco e tranquillo non ha nessuna, nessuna 
espressione : i suoi occhi hanno uno sguardo vago e senza vivezza. 
Tiene, nelle mani, la sua sciarpa e la sua borsa da ballo : e pazien- 
temente, aspetta. 

— Buona notte, Vittoria - dice la suocera, avvicinandosi lei alla 
nuora. 

— Buona notte, madre - risponde costei, e si curva a baciarle la 
mano. 

Immediatamente, dopo il baciamano, la giovine donna si ritrae, 
con un moto naturale, ed evita il bacio in fronte che, forse, la madre 
di suo marito le vorrebbe dare. Donn' Arduina ha un minuto di esita- 
zione, come se volesse dir qualche cosa: poi volta le spalle, col suo 
passo lento, ma che non manca d’imponenza, dispare nel suo apparta- 
mento. Marco ha già preso la via del suo e, a tre passi di distanza, 
la moglie lo segue, senza profferir verbo. Sono soli : fra poco saranno 
solissimi. In quella traversata non breve di sale e di saloni, Marco ha 
sogguardato due o tre volte sua moglie, come se servisse a qualche cosa 
interrogare quel viso muto e chiuso. Ella ha avuto l’aria di non osser- 
vare neppure, quello sguardo indagatore. Così sono giunti nella loro 
immensa camera da letto, quella che tutte le spose dei primogeniti di 
casa Fiore hanno occupata, coi loro sposi, da più di trecento anni e che 
il gusto moderno, dei mobili moderni, degli agi moderni, ha trasformato 
assai poco, lasciandole quella solennità, quell’austerità delle vecchie 
case patrizie romane. E in quella maestà d'ambiente, la fragile donna, 
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nella sua veste bianca, nel suo mantello bianco, sotto la sua corona da 
patrizia tutta fulgente, sembra una fine ombra muliebre, perduta, là 
dentro. Essa si è seduta; non ha tolto il suo mantello, lo ha semplice- 
mente aperto, un poco, come se avesse caldo. 

— Non chiami la cameriera? - le domanda Marco Fiore, toglien- 
dosi la gardenia dall’occhiello, quasi cominciando a svestirsi. 

— No, - dice lei - più tardi. Ti debbo dire una cosa, Marco. 

Egli ha un leggiero aggrottamento di sovracciglia. Ma cerca di 
deviare il tono della conversazione, scherzando. 

— Parleremo in letto, se vuoi, mia cara. È un posto ottimo per 
conversare e ti ascolterò con un’attenzione profonda... senz’addor- 
mentarmi. 

— No - replica, ancora, lei, con quel suo accento, così monotono 
e così arido, di voce, - Dobbiamo parlare in piedi. 

— Così, vestiti da società? Come in casa Nerola? Bene, cara: ma 
trovo che vi manca l’imperatore. Possiamo telefonargli, se vuoi, per 
farlo assistere a questo colloquio. 

E ride, ride, malamente. Pure, Vittoria Fiore non si scuote. Ella 
riprende, monotonamente : 

— Ti volevo dare una preghiera, Marco. 

— E quale? 

— Ho bisogno di dieci giorni di libertà. 

— Tu, tu, Vittoria? 

— Io, sì. 

— Per farne che? 

— Vorrei fare una novena, di ritiro, al Bambino Gesù, ora che 
il Natale è imminente - ella conchiude, a bassa voce. 

— Una novena? - esclama lui, internamente sollevato, ma non 
mostrandolo. - E chi t' impedisce di farla, qui? 

— Non è possibile, Marco. Non si tratta di preghiere, solamente. 
Bisogna ritirarsi, per nove giorni, intieri, in un convento. 

— In un convento? Ti fai monaca, come Ofelia ? 

— Perchè, Ofelia? Che dici? 

— Nulla, nulla! Vai, dunque, in un convento? E quale? 

Quello delle monache bianche di Gesù Bambino, in via Merulana. 

— E chi ti ha messo in mente questa idea così bizzarra, Vittoria ? 
Non ti sembra, anche, ridicola, un poco? 

— Non è nè ridicola nè bizzarra - ella soggiunge, crollando; - 
altre signore, vi vanno, per raccogliersi, per pregare... 

— Delle vecchie, suppongo? Delle vecchie zitelle, certo? 

— No - ella insiste, freddamente. - Delle donne giovani e belle, 
anche: giovani maritate, sovra tutto. 

— Che si trovano in peccato mortale, forse. Tu sei in peccato 
mortale, che io mi sappia, Vittoria? — sogghigna lui, guardando a. 

— Spero di no — risponde lei, chinando gli occhi a nascondere 
un lampo improvviso. - Ma tanta gente può essere in peccato mor- 
tale: le preghiere, per noi, per loro, sono tanto necessarie ! 

— Per me, allora, cara monacella ! - egli esclama, ridendo ma- 
lamente. 

— Per te, anche - ella mormora, ma senza alcuna espressione. 

— E quando dovresti entrare? 

— Domani sera, alle otto. Domani siamo al quindici dicembre. 
E ne usciresti ? 
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La sera del ventiquattro. 

— Lo hai detto a mamma? 

— No. Ti prego di dirglielo tu, domattina. 

— Forse non approverà, mamma. 

— Ella sa di che si tratta —- mormora Vittoria. - Tutte le dame 
di Roma sanno che è questo ritiro, nel monastero di Gesù Bambino... 
fatti dire da lei... 

Ed arrossisce, lievemente. Egli la guarda; e le dirige il discorso 
con maggior dolcezza. 

— ...si fanno, Vittoria, in questo monastero, delle preghiere spe- 
ciali? Si chiedono delle grazie speciali? 

— Una sola grazia - ella risponde, a occhi bassi. - Una sola grazia, 
al Divin Figlio, Marco. 

— AR! - dice lui, senz’ altro, comprendendo. 

Un silenzio grave, è tra loro. 

— Tu desideri assai di avere un figliuolo, Vittoria? - egli le chiede, 
con un tono singolare. 

— Lo desidero ardentemente - ella prorompe, a un tratto, con 
un accento impetuoso. E, immediatamente, frenandosi. - Non desidero 
altro, oramai. 

— ...anche io lo desidero... per te - egli dice, vagamente, di- 
strattamente. 

— E per te, no? - è la domanda, recisa, della moglie. Ma egli 
non bada a quella espressione intensa. 

— ...0h, per me... comprendi... dal momento che Giulio, mio fra- 
tello, ha tre maschi... la casa Fiore ha discendenza. 

— Beatrice è stata fortunata — ella mormora, con un sospiro. 

— Va là, va là, che sarai fortunata anche te — riprende lui, scher- 
zando, ridendo - e avrai, purtroppo, un sacco di figliuoli, dico pur- 
troppo, Vittorietta cara, perchè i molti figliuoli ti daranno un fastidio 
grande... Non dubitare, che non sei sterile... 

— Chi lo sa! — dice lei, a voce bassa, con un fremito di dolore. 

— Va. va nel monastero, cara, poichè ci tieni tanto - egli dice, 
ridendo. - Il Bambino Gesù ti contenterà; quando esci, ti manderà il 
piccino. 

E si accosta, per abbracciarla, per baciarla. Con un gesto freddo, 
ella lo stacca da sè, lo allontana. 

— Ebbene! - dice lui, un po’ urtato - perchè questo sgarbo al 
legittimo consorte, don Marco Fiore? 

Tenta novellamente di attirarla a sè, di baciarla. Di nuovo, sempre 
più fredda e ostile, ella lo allontana. 

— Come vuoi tu - egli mormora. 

— Gli è che bisogna vivere, da oggi, in orazione e in mortifica- 
zione - ella risponde, con un tono glaciale. 

— Sicchè ? — egli chiede. 

— Tu riprendi, da questa notte, la tua stanza da scapolo. 

— AN!... e la tengo per dieci giorni? - egli dice, ironico, secca- 
tissimo. 

— Sì, per dieci giorni, sino al mio ritorno. 

— Brava, brava! E se mi annoio, là dentro, tutto solo? - seguita 
lu , con ciera molto infastidita. 

— Oh no, non ti annoierai, lè dentro! - ella dice, con un accento 
di sorriso amaro. 
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Egli si rammenta che la sua stanza da scapolo è rimasta intatta, 
da che si è sposato, e che è piena di tutti i ritratti, grandi e piccoli, 
di Maria Guasco, di tutti i ricordi del suo sogno morto, del suo amore 
morto. E comprende, più che mai, la profondità di quel che ha pen- 
sato e sentito sua moglie: e ne comprende anche la intensità spasi- 
mante: e tenta, per pietà, per tenerezza, di farla parlare, di farla 
piangere. 

— Vittoria, Vittoria, - egli esclama, con un rimprovero triste - 
tu, come sempre, dissimuli, mentisci, taci: e ciò fa soffrir te e indigna 
me, e io'non vorrei essere in collera, e tu non dovresti soffrire... 

— Tu t’inganni - ella dichiara, freddissimamente.- Nè io soffro, 
nè tu devi esser in collera. Il mio confessore m'ha detto che lo scopo 
del matrimonio non è l’amore, ma sono i figliuoli: che bisogna do- 
mandare al Cielo questi figliuoli: che bisogna molto pregare: e io 
vado a pregare. 

— Ah! - dice lui, subitamente fatto gelido. - Ti sei convinta, dun- 
que, che lo scopo del matrimonio non è l’amore? 

— Perfettamente convinta — ella soggiunge, con una certa du- 
rezza. 

— Meno male! - egli esclama, cattivo, beffardo. - Meno male! E 
quando ti sei decisa a entrare in convento, per la novena? 

La domanda è diretta, aspra. Ella esita a rispondere. 

— Quando, Vittoria? Pensa a dire la verità, pensaci. 

— Questa sera - ella risponde, con uno sforzo di voce. 

— Questa sera? Nel ballo? - egli insiste, anche più aspramente. 

— Questa sera, nel ballo - ella annuisce, pallidissima. 

Ma la pietà, sentimento senza lena, è già spenta nel cuore di 
Marco Fiore: ed è sostituita, come in ogni cuore ingiustamente sospet- 
tato e ingiustamente offeso, da una indignazione sorda e crudele. Egli 
si stringe nelle spalle, con un atto villano: prende sul braccio la sua 
pelliccia, prende il cappello e va via, con un saluto secco: 

— Buona notte, Vittoria. 

Ella non ba la forza di rispondere. A stento, chiude pian piano 
la porta della sua vasta camera, ove è sola, disperatamente sola. E 
non osa piangere, per paura che egli ritorni e la trovi piangendo: 
per paura che egli, non molto lontano, possa ascoltare il suo pianto. 


Li* 


Maria Guasco così scriveva a Marco Fiore: 

« Marco, questa lettera improvvisa, inaspettata, non vi stupisca. 
Voi lo sapete già, che non è una lettera di amore, poichè troppo in- 
timamente si compresero e si unirono le nostre anime, in quel pas- 
sato che non può aver ritorno, e troppo esse furono simili, eguali e 
unite nel sentire l’irremediabile fine dell’amore, fra noi, perchè un 
malinteso sentimentale possa accadere mai più, fra noi. Se un altro, 
un estraneo, se persino un amico o un’amica si piegasse sulla mia 
spalla e leggesse la prima parola da me seritta, subito, non avrebbe 
altro pensiero, che questo: ecco, era naturale, ella scrive al suo amante, 
ella non ha cessato mai di amarlo. Così! È trascorso un non breve 
tempo, Marco, da che liberamente e volontariamente noi ci separammo, 
straziati di angoscia, ma forti dell'angoscia medesima, poichè la ra- 
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gione della nostra ardente e libera unione era finita: quasi due anni, 
poichè siamo in un maggio. Ed è un anno, oggi, che io sono rien- 
trata nella casa di mio marito ed egli mi ha detto, spontaneamente 
e sinceramente, la parola del perdono: è un anno che voi avete spo- 
sato Vittoria Fiore e che mettendo la sua piccola mano nella vostra, 
ella vi avrà perdonato, certo, la lunga infedeltà e il lungo abbandono. 
Ebbene, amico mio, niuno intorno a me crede che io abbia finito di 
amarvi, d’amarvi di amore: niuno, neppure quelli che mi amano, 
come qualche fedele amica, come Flaminia Colonna, per dirvi un 
. nome: niuno, neppure quelli che mi vorrebbero per amante, come 
Gianni Provana, per pronunciare un altro nome: niuno, niuno: e sovra 
tutto, e sovra tutti, mio marito, Emilio Guasco, non erede, non può 
credere e non crederà mai che io abbia finito di amarvi, d’amarvi di 
passione, d’amarvi d'amore. Così! 

« Ed è questa la eroce che io porto, da un anno : prima con grande 
energia, con un coraggio tutto cristiano e umano, sostenuta da un 
fiammante desiderio di espiazione, sostenuta da un fiammante desiderio 
di riparare il dolore orribile, inflitto ad altri, di medicare tutto il 
male profondo e atroce inflitto ad altri e, infine, con una speranza 
grande, con una speranza alta, quella di dare un poco di felicità, 
tutta la felicità possibile a quest'uomo che ne era degno, che ne è 
degno. Marco, come ho abbracciata allegramente la mia croce, nel 
primo tempo, e come ho sofferto con umiltà, con semplicità, simile a 
un bimbo che senta di meritare tutto il suo castigo, simile a una 
creatura oscura che compia tutti gli atti profondi della sua contri- 
zione!... Voi conoscete il mio orgoglio, Marco: voi sapete che esso è 
stato, sempre, la mia arme di difesa e di attacco, in questa guerra 
della vita: voi sapete che il mio orgoglio mi ha tenuto luogo di tante 
virtù e che, forse, troppo grande, troppo imperioso e troppo violento, 
ha formato, anche, la sorgente d’ogni mio dolore. Ebbene, Marco, ve 
lo giuro e so che voi mi crederete, io ho, ogni giorno, gittato que- 
sto mio orgoglio, innanzi ai piedi di mio marito, la mia anima si è 
curvata, in atto di dedizione, il mio cuore si è prostrato, quasi, in 
continuata domanda di perdono: e questo per fare quanto aveva pro- 
messo a me stessa, a voi stesso. al mio soave e ardente errore, ma 
che era sempre un errore, questo per compiere tutto il mio giura- 
mento di riparazione del male. Ho sofferto così allegramente, Marco, 
ma così fortemente: e a ogni nuova trafittura, non bendavo il punto 
sanguinoso e, a ogni nuova ferita, lasciavo spicciare il mio sangue, 
lieta, lieta di soffrire. lieta di espiare, lieta di potere, con questi pa- 
timenti talvolta segreti, talvolta palesi, talvolta cupi e lenti, talvolta 
furiosi e atroci, lieta di potere svolgere e finire tutta la mia espia- 
zione, lieta di poter giungere al termine prefisso, quello di essere una 
consolazione, per Emilio, quello di essere per lui, come un tempo, la 
donatrice di felicità. Ebbra, ebbra sono stata di sacrificio, Marco ; e 
ora che la mia ebbrezza è svanita, ahi, amico mio, io veggo, io so, 
che essa è stata inutile! Il mio pentimento è stato vano: il mio atto, 
tutti i miei atti di contrizione, sono stati vani: l'abbassamento di 
ogni mia superbia, è stato vano: la distruzione del mio orgoglio, 
vana, vana: e vana ogni mia volontà di far del bene, di dar del bene, 
di dar felicità. Emilio Guasco, mio marito, è assai più infelice di 
prima: e io sola, io sola, sono la causa della sua infelicità: e mi è 
impossibile, impossibile, ve lo giuro, di renderlo felice, anche se vi- 
49 Vol. CXXI, Serie V - 16 febbraio 1906. 
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vessi cento anni, anche se morissi domani. Per la vita e per la morte, 
io non posso fare nulla, per lui. Più nulla, più nulla! 


« Sentite, sentite, Marco: e vedete se tutto non è irreparabile. 

« Io non ho subito compreso, poichè ero folle di buona speranza, 
ero folle di un desio di bene: ma, ora, so ogni cosa, ogni cosa, così, così 
irreparabile! Sapete quanto è durato il perdono di mio marito, per me? 
L'attimo di una sera di aprile, in cui egli ha pronunciato le parole belle, 
le parole sante che dovrebbero assolvere, cancellare, redimere. Imme- 
diatamente dopo, egli ha disprezzato sè e me: immediatamente dopo, 
questo perdono gli è parso un atto di ipocrita e di menzognera umi 
liazione. Quando, più tardi, in una delle nostre erisi più furibonde, 
io gli ho rammentato che il perdono cristiano è fatto anche di stima 
rinnovellata, che il perdono cristiano deve distruggere la colpa e mon- 
dare per sempre il colpevole, e. che costui deve essere amato come 
un'anima nuova, candida e innocente, egli mi ha risposto, brutalmente: 
Già, ma Gesù Cristo, che ha inventato questo perdono, non era il ma- 
rito dell’adultera. Che dirgli, Mareo? Quest'uomo mi ama, mi desidera, 
mi vuole: e nel medesimo tempo mi odia, mi disprezza e mi calpesta: 
e non un istante, capite, non un istante, egli può dimenticare che io 
l'ho tradito, che l’ho abbandonato e che sono stata tre anni vostra. 
Ed egli mi spia: mi fa spiare: egli seruta ogni mio sguardo: egli in- 
daga ogni mia azione: e se gli parlo, non. mi erede: e se gli sono 
buona, rifiuta la mia bontà: e se la mia pietà prorompe, egli intende 
subito, subito, come tutti i cuori morbosamente sensibili, come tutti 
i malati di sentimento, che si tratta di pietà, e non di amore, e la re- 
spinge, questa pietà, m’ingiuria e mi vitupera, e mi chiede che io lo 
ami di-amore, che io lo ami di passione, come ho amato voi, Marco! 
E io non posso mentire, io non posso, non posso, non sono venuta 
a far questo, in casa di Emilio, non posso mentire, non ho mentito 
mai, e se mi riescisse un’ora, un minuto, per salvarlo, per salvarmi, 
egli non mi crederebbe. Che dire, che fare, Marco? Tutto ho detto: e 
tutto ho sopportato : e non voglio, non posso aggiunger altro, amico, non 
posso scrivere tutto, il mio animo si rifiuta a sollevare certi veli del pu- 
dore: lasciamo, lascia mo, la mia croce mi si è talmente appesantita sulle 
spalle, che io sono a terra, e boccheggio. Che dirò? Che farò? Non è 
stato inutile, ogni mio pentimento? Non è stata inutile, ogni mia de- 
dizione? Non è stata inutile, ogni mia abnegazione? Che farò mai, 
questa sera? Che farò mai, domani? Quest'uomo che io sono venuta 
a confortare è, per me, in uno stato di tristezza e di agitazione impla- 
cabile: quest'uomo che ho sognato ingenuamente, dolcemente, di far 
felice, di nuovo, anche a costo di tutte le mie sofferenze, è per me, ancora 
e sempre infelice. E dopo un anno terribile, Marco, dopo un annodi tutti 
gli esperimenti, di tutte le prove, in cui io ho consumato ogni mia vo- 
lontà e in cui ho fiaccata ogni mia energia, dopo un anno, in cui ho 
visto, miseramente, disperdersi tutto il bene che si era accumulato nel 
mio animo generoso, sì, generoso, dopo un anno in cui io ho visto dile- 
guarsi, giorno per giorno, la sacra fiducia di poter fare il bene, io grido 
verso voi la mia lunga tristezza e la mia impotenza, io grido la mia 
stanchezza e il mio scoraggiamento, io mi domando, io vi domando, 
che farò mai, Marco, di me e della mia vita, poichè essa non serve più 
che a far male? Che farò di me, inetta al bene, inetta a dar gioia, inetta 
a render felice e così involontariamente e fatalmente capace di male? 
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PERDONO 


« E sono così sola, così sola, Marco! Costui, quando è qui, mi guarda 
con desiderio o con collera, e ambedue i sentimenti mi crucciano e mi 
torturano, e non oso nè respingerli nè combatterli : e divento quello 
che non fui giammai, una creatura senza volontà e senza scopo, una crea- 
tura passiva, una creatura di rassegnazione, io, io, Maria, che voi ri- 
cordate, Maria Guasco, una creatura di rassegnazione! Spesso, costui 
mi fugge per intiere giornate e io non so che cosa fare della mia esi- 
stenza deserta e inaridita, e non faccio nulla, non faccio più nulla, 
mai, perchè temo che tutto e tutto sia peggio, anche quando costui 
mi fugge e m’ignora: m’ignora ? Spesso, anche, egli parte da Roma, va 
via per due o tre giorni, va via per una settimana : non so dove va, non 
lo dice, per diffidenza: non so quando ritorna, non vuol farlo sapere, 
rientra improvvisamente, cerca, mi cerca, come se mi dovesse sempre 
trovare in peccato: e, sempre, io sono paralizzata, così, come se tutti 
i miei nervi fossero stati recisi, così, come se un solo mio gesto possa 
essere, per costui, un'offesa, o l’ombra di un'offesa. Tanto sola, tanto 
sola! In questa casa Guasco, in questa Roma, in questo mondo, Marco, 
tanto sola, come ‘mai donna fu sola, e io grido verso voi, non come 
a un amante, non come a un innamorato, non come a un amico, nep- 
pure, ma come a un'anima che, un tempo, fu mia, mentre-la mia 
anima fu sua, io grido la mia impotenza, la mia angoscia e la mia 
solitudine mortale ! 


« Marco, io temo di me. lo mi conosco. Se la .mano anche di una 
nemica si tende verso me, con impeto di simpatia impensata, la mia 
anima, subito, trema di emozione e schiude le sue porte inviolate e 
si abbandona, con tenerezza, con entusiasmo: se una persona che mi 
ama, mi maltratta e mi offende, mi è impossibile di non ribellarmi: 
tutto il mio orgoglio, mirabilmente, magicamente, mi riveste di una 
corazza di acciaio, e io sento di non amare più, non amo più, in quel 
momento, e disdegno l’amore dell’altro, che non sa amarmi, e sono 
capace d’infrangere un cuore, due cuori, il mio, quello dell'altro, con 
una violenza che nulla può arrestare. Voi mi conoscete. Voi mi avete 
vinta con la grazia vostra giovanile, con la dolcezza vostra giovanile. 
con la vostra passione schietta, mescolata di quel languore soave che 
soggioga le anime più fiere, più schive e più ritrose: e mai una 
volta voi mi offendeste, mai una volta, amico perfetto, amante per- 
fetto, soave e dolce nel sogno, dolce e soave nel ricordo. In quei tre 
anni trascorsi, insieme, il mio carattere semplice ma impetuoso, sin- 
cero ma focoso, amoroso ma superbo, trovò tutte le lusinghe senti- 
mentali: e la breve vita nostra fu bella, fu bella di un'armonia indi- 
cibile, e noi potemmo dividerci pieni di dolore. ma senza ira, pieni 
di dolore, ma senza un sol rammarico contro l’altro. Marco, questo 
sventurato che io venni, qui, è un anno, a guarire di tutto il tossico 
che aveva sorbito, per me, non solo è più avvelenato di prima, ma 
sfoga tutta la sua vendetta, contro me, in un amore fatto di disistima, 
di sospetto, di disprezzo, di sensualità e di gelosia: quest'uomo che 
mi è parso un eroe, ed è stato un eroe, ma solo un istante, un istante 
solo, quello in cui ha pronunciato le parole del perdono, questo eroe 
che io aveva altamente poetizzato, nella mia mente, e che meritava, 
poi, questo posto di altitudine e di poesia, ma che lo ha meritato solo 
per un momento, costui non è più un amante tradito, diciamo la pa- 
rola, a cui bisogni far obbliare, a furia di affettuose carezze, il tra- 
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dimento di amore, non è più un marito offeso, a cui si è chiesto 
perdono, che ve lo ha accordato, e con cui una novella, leale, dure- 
vole serenità di rapporti teneri si è ristabilita. No! Costui è, oramai, 
un nemico: un nemico che ora vi ama e ora vi odia: che ora vi 
vuole e ora vi respinge: che il giorno vi adora e la sera vi detesta: 
che vorrebbe tenervi stretta eternamente a sè e che vi fugge: che 
vi erede capace di ogni azione più nera: che vi fa intendere i suoi 
sospetti, che ve li dichiara. Un nemico, Emilio Guasco, per me, 
per Maria: un nemico, di cui porto il nome: un nemico, di cui di- 
vido la fortuna : un nemico, di cui divido la sorte: un nemico, di 
cui abito la casa : un nemico che mi tiene, oramai, poichè 0 sono 
ritornata: un nemico che non vuol vedermi morta, poichè, forse, si 
ucciderebbe sulla tomba mia, ma che mi desidera viva, con lui, 
per lui, insieme a lui, per torturarmi ! O Marco, Marco, quanto ho 
spavento che tutto. tutto il bene di cui era riempito il mio cuore, 
non sia sul finire, non sia finito, quanto ho paura, profonda paura, 
che la mia bontà la quale non è sovrumana, poichè io sono una 
donna e non un angelo, non si dilegui come nuvola, e io sia una 
roccia brulla e irta e feroce di aspetto, una roccia! Marco, se co- 
stui non si placa, se costui non si arresta, se costui non diventa più 
umano, più buono, più generoso, se costui non è l’uomo del perdono, 
ma quello di dopo il perdono, cioè triste e sdegnoso di aver perdonato, 
come farò io a versargli il balsamo che lo dovrebbe risanare e di cui 
l’anfora, forse vuota, vacilla nelle mie mani? Marco, se costui non mi 
restituisce la sua stima, la sua fiducia, la sua amicizia, se egli non è 
con me amoroso, gentile, generoso, semplice e magnanimo, come farò 
io per tentar di abbellir e di esaltare la vita di costui? Che farò io, 
qui. se costui continua ad esser, per me, un nemico che mi ama ? Ah, 
io tremo, io tremo sino alla radice della mia anima, o Marco, io tremo 
sino all'essenza più misteriosa del mio spirito, che ogni mia missione 
di pace, di, bellezza, di calma, di affetto, non possa mai più, mai più 
compiersi : e che tutto il mio ribelle cuore si rivolti contro il nemico 
che lama, e che questo non trovi più nè pietà, nè carità, nè vincolo 
umano per lenire la sofferenza del nemico che l’ama. Marco, che ne 
sarà di me domani, fra una settimana, fra un anno? - MARIA ». 

Contemporaneamente, Marco Fiore scriveva a Maria Guasco: 

« Maria diletta, sapete voi che non un solo giorno, da quello fa- 
tale e tragico in cui ci lasciammo, io ho mai finito di pensare a voi, 
lontana o vicina, profondamente divisa da me, per ia morte del nostro 
divino, divino sogno di amore, divisa per sempre da quando moi vo- 
lemmo che accadesse, ma sempre presente al mio spirito che si riflette, 
in voi, come nella più gelida e più cristallina acqua di montagna ? Come 
a una madre carissima, come a una carissima sorella, come a una ca- 
rissima amica, come a una creatura muliebre, che ci fu, che ci è, 
carissima, io ho pensato a voi, Maria, ovunque mi trovassi, chiunque fosse 
accanto a me, quali che fossero le parole vaghe che uscissero dalla mia 
bocca, quali che fossero i gesti trascurabili da me fatti, di qualunque 
intensità fossero il mio silenzio e la mia immobilità. lo ho, dunque, pen- 
sato a voi, anima di bellezza, senz’ardore e senza desiderio, poichè questa 
fiamma ‘divorante si era, essa medesima, spenta in me, come in voi, 
ma vi ho pensato con dolcissima e con malinconica simpatia morale: 
io ho pensato a voi senza gelosia, senza amarezza, senza fiele, senza 
tutto quello che l’amore lascia di melmoso fondo, nel cuore, ma con 
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un mesto e calmo raccoglimento, come per una memoria che ci sarà 
eternamente cara. Mai vi ho cercata: mai ho pensato di cercarvi: mai 
vi ho sfuggita: mai ho voluto sfuggirvi: mai vi ho scritto: solo, dentro 
di me il vostro posto, Maria, è stato, è, alto, forte, incrollabile, e voi 
siete come una madre, come una sorella, come un’amica, come una 
amante estinta, ma animatrice di pensieri e di sentimenti: e dal gran 
rogo smorzato, un tepore tenue di vita impedisce al mio cuore di farsi 
gelido: una tenue luce, quella che rimane, dicono, dopo che una stella 
sia morta, nel firmamento, serve a guidarmi, nel mio instabile e incerto 
‘ammino. Ma, infine, dopo tanto e lungo silenzio, Maria, in questo 
anniversario del mio matrimonio, poichè voi siete, sempre, per me 
sorgente di calore, sorgente di luce, poichè voi potete, ancora, darmi 
la luce, e dirmi quello che è necessario, io vi scrivo, io rompo questa 
divisione di tempo, di luogo, di persone, che pareva insuperabile, fra 
noi e vi vengo a chiedere aiuto come un tempo, come ieri, come 
domani, come sempre. Vengo a domandarvi un aiuto morale, poichè voi 
foste, sempre, la mia coscienza, anche quando noi infrangemmo, insieme, 
i nodi della società e della legge, poichè voi m’ insegnaste, nobilmente, 
la via della libertà, quella della verità, anche in quello che il mondo 
chiama errore, che la fede dice un crimine e che noi chiamammo e 
chiameremo con un solo nome, amore, quale esso sia, da dovunque 
ci venga, ovunque esso ci trascini. Maria, voi che, nell’ora del distacco 
supremo, quando io piansi, sulle vostre mani, le lacrime più cocenti 
della mia vita, voi che m’indicaste qualche cosa da fare della mia esi- 
stenza, voi che mi rammentaste un dovere sì grande da compiere, voi 
che mi parlaste non più della mia felicità, per me non più possibile, 
dal momento che l’amor nostro era finito, ma di quella che, ancora, 
io poteva dare a un essere umano, voi che mi esaltaste questo dovere 
sino a farmelo parere adorno di tutte le lusinghe, Maria, oggi, voi 
dovete dirmi, se lo sapete, se me lo volete dire, quello che è necessario, 
giacchè io non lo so più. 

« Maria, il velo di sposa che la giovine donna portava, è un anno, 
nella chiesa di santa Maria del Popolo, quando ella s’ inginocchiò ace- 
| canto a me, e il sacerdote pronunciò sulle nostre teste avvicinate, sulle 

nostre mani unite, le parole che legano sino alla morte, questo velo 
sottile pareva che dovesse sollevarsi, dopo le nozze, e mostrarmi, aperto 
e leale, il viso della mia donna, ove si rispecchiasse tutta la sua anima, 
che, forse, possiede, nascosti, i tesori più preziosi spirituali e senti- 
mentali. Per quanto lieve esso fosse, questo velo, nè la mia mano, nè 
il mio bacio giunsero a diradarne l’aerea trama. Vittoria non volle li- 
berarne il suo viso, giammai più. Io l’ ho sentito fra me e lei, questo 
velo non più nuziale, ma un velo di vita, in cui ella si è avvolta, nei 
giorni più vividi, i primissimi delle nostre nozze: e, come il tempo 
trascorreva e, talvolta, il suo corso mi pareva assai lento, questo velo 
si faceva più fitto e più denso, sino a nascondermi tutta la mia donna : 
e come il tempo va trascorrendo e mi sembra, oramai, fiacco, molle, 
lentissimo il suo corso, io sento che questo velo è diventato un tessuto 
inconsutile, opaco, ove ella è chiusa, per sempre. Maria, Maria, tutte 
le nostre solenni parole dell’ultima ora, con cui m'ingiungevate di as- 
segnare questo profondo e grande scopo alla mia nuova vita, cioè di 
offrire una felicità senza pari a una donna che per me aveva sofferto, 
io non le ho mai obliate, un istante, presso Vittoria: e malgrado la 
stanchezza indicibile della mia anima, malgrado quell’aridità mortale 
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che succede alle grandi passioni, malgrado la nascosta sfiducia di 
me, solo di me, malgrado che io dubitassi profondamente del mio risul- 
tato, ho tutto tentato, perchè Vittoria Fiore, mia moglie, fosse felice. 
Cara, cara Maria, se sapeste quante e quante volte vi ho invocata, come 
luce, come calore, come guida per non fallire, per non smarrirmi, per 
non fermarmi, nella mia strada! Quante volte vi ho chiamata la mia 
coscienza, per continuare questo mio dovere! Ebbene, Maria, voi ed io 
ci siamo ingannati. 0, forse, vi siete ingannata voi, anima bella, anima 
grande, anima magnifica, pensando che quella fosse la cosa necessaria. 
0, piuttosto, è Vittoria Fiore che ci ha ingannati, tutti, voi, me, gli altri. 

« Questa creatura non può esser felice, per mia causa : forse, non 
può esser felice, per nessuna causa. È un’anima incapace di felicità. 
Se ne trovano, Maria, di queste anime. Dio le ha mandate così, sulla 
terra, per farle vivere una esistenza singolare, fredda, muta, senza 
tristezze e senza gioie, senza speranze e senza desiderii: anime impo- 
tenti a raggiungere quella gioia estrema, fosse ‘anche per un attimo, 
che si chiama la felicità, e di cui, probabilmente, gli altri non hanno 
che un attimo solo, ma lo raggiungono, ma lo possiedono, ma si sen- 
tono, per esso, figliuoli di Dio, vicini a Dio, presso al suo trono di 
fulgore e di gloria. Questo attimo, io l'ho posseduto, Maria : e voi, 
anche. Ma eravamo nati per possederlo. Vittoria, mia moglie, non può 
toccare questo vertice. Le sue mani sono bianche, come il suo volto 
e come le sue vesti: le sue mani sono gelide, come la sua fronte e 
come il suo cuore. E la sua vita è bianca, gelida e immota. 

« O mia coscienza secura e salda, sappiate che io ho voluto strap- 
pare a Vittoria il suo segreto: anche sappiate che essa me lo ha detto: 
sappiate che il suo segreto era il terrore di voi, il terrore di quello 
che voi eravate stata nella mia vita, e che a lei, fanciulla pudica, in- 
nocente, era stato dipinto, fantasticamente, come qualche cosa di orri- 
bile e di tremendo: sappiate che il suo segreto, puerile, giovanile, di 
fidanzata, di sposa, di moglie, era questo feroce terrore che io vi ap- 
partenessi sempre, come amante, che voi mi teneste sempre, per tutte 
le misteriose ragioni della passione e, vedete bene, quale delirio biz- 
zarro, per tutte le ragioni del senso: e che, da un giorno all’altro, io 
potessi appartenervi di nuovo, materialmente, per le impetuose e im- 
periose ragioni del desiderio. 

«Oh, io ho potuto, stringendo le sue mani candide e fredde, per 
comunicarle una fiamma di vita, ho potuto, fissando i miei occhi nei 
suoi, mettere in quei due occhi trasparenti e chiari un lampo e ho, 
allora, conosciuto il suo segreto. La sua anima era malata, dunque, 
di questo terrore: e per voi, Maria, coscienza mia alta e pura, per me, 
che mi ero imposto di eseguire ogni vostra volontà, giacchè questo era 
necessario, io ho, parola per parola, atto per atto, cercato di distrug- 
gere, in lei, questo morbo del terrore di voi: e credetemi pure, crede- 
temi in tutto, qualunque altra donna si sarebbe convinta che il suo 
terrore era vano, mi avrebbe dato il suo cuore, la sua anima, tutto, 
per riconoscenza, per affetto, per amore. Ma più io le dimostravo, ogni 
giorno, che i legami della passione erano disciolti, che di vostra vo- 
lontà e di mia, erano stati disciolti, e più il velo, che cireonda Vit- 
toria Fiore, si faceva denso. Che voleva ella mai? Che chiedeva mai 
alla sua esistenza di donna e di moglie, che cosa le poteva mai dare 
di più, la esistenza, che la compagnia affettuosa e tenera di un uomo 
come me, dedito tutto a lei, che non chiedeva altro che di vederla 
sorridere, in sua lietezza giovanile, ed esser lui solo origine di quel 
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sorriso e di quella gioia? Maria, mia moglie ha sorriso cinque o sei 
volte, in un anno di matrimonio: e non ha riso mai. Ah, io ho cer- 
cato di lacerare il tessuto fitto e invincibile, di cui ella si è vestita, 
anche per questo, e le ho chiesto, le ho chiesto che altro mai volesse 
da me, oltre questa certezza che io non era più vostro, che altro mai 
pretendesse da un uomo, da un marito, da un compagno, oltre questa 
dedizione alla sua felicità, dedizione che era grande, assoluta, indi- 
scutibile, e che sarebbe bastata a qualunque donna. Ella ha abbas- 
sato le palpebre: ha serrato la sua piccola bocca, come sempre: tutto 
il suo viso si è fatto di marmo - oh, una sola volta, vederlo di carne, 
quel bianco volto marmoreo! - e ha risposto : 
« — Io non pretendo nulla, e non voglio nulla. 


« Maria, la verità limpida è che Vittoria, presso me, non può, 
non vuole, non sa, ma io dico che non può esser felice, per sua inet- 
titudine sentimentale : e che tutto è stato un nostro generoso inganno. 
lo, presso lei, sono triste, stanco e annoiato. Oh come, come mi annoio, 
Maria, non ve lo posso dire, e certi giorni mi viene una collera folle, 
contro questo tedio mortale, contro questa noia immensa! Ma perchè 
ho sposato questa fanciulla? Perchè mi sono dato questo dovere di 
sposo, di marito, di compagno, che ho tentato, che tento di compiere, 
e che mi riesce così male, sembra, male per lei, male per me? Perchè 
ho giurato a Dio di render felice questa donna, quando io non posso 
tenere il mio giuramento, mentre ho voluto e vorrei tenerlo? Costei, 
forse, con un altro, sarebbe stata felice. Perchè ho portato a costei il 
mio cuore devastato? Perchè ho offerto a costei una vita ove la messe 
di amore era stata mietuta, e la terra, che aveva troppo violentemente 
prodotto, era restata infeconda? Perchè ho dato a costei un’ anima 
finita per l'amore? Maria, Maria, noi abbiamo errato, in quel giorno 
ultimo: le nostre anime non hanno compreso la verità che è in noi, 
non fuori di noi: nulla abbiamo visto e compreso, oltre noi. Vittoria 
Fiore non domandava uno sposo, ma un amante, un amante come 
quello che aveva avuto Maria Guasco: Vittoria Fiore non chiedeva 
felicità, ma amore. E voi sapevate, Maria, che ciò non era possibile : 
io lo sapeva. E io tremo, tremo di aver lacerato, per sempre, il velo 
che chiudeva l’anima e la persona di Vittoria: e di tutto conoscer di 
lei: edi nulla poter fare, mai più, mai più! - Marco ». 


In risposta alla sua lettera, Maria Guasco ricevette questa di 
Marco Fiore: 

« Maria buona e forte, fate appello a tutta la vostra bontà e a 
tutta la vostra forza; esse sono grandi, immense; voi non potete mi- 
surarle: io le so misurare. E con la bontà e con la forza, cercate di 
vincere il nemico che vi ama, fatene un amico. Ciò è bello: fatelo! - 
MARCO ». | 

In risposta alla sua lettera, Marco Fiore ricevette questa di Maria 
(iuasco : 


« Marco, cercate di amare Vittoria. E tutto. Cercate di amarla. - 
MARIA ». 
Poi, per lungo tempo, niuno seppe più nulla dell’altro. 
Continua). 


MatILDE SERAO. 

















FACI SPENTE. 


Morta, sei tu che ritorni dall’imperscrutabile abisso, 
parli la voce che più non riudiranno gli orecchi, 

ma che nel cuore mi suona, non dimenticata, ogni giorno? 
Chiudere gli occhi io ti vidi, e irrigidir tra le coltri, 
conscie del lungo martirio, che ti torturò crudelmente, 
e così lento indugiò nelle giovanili tue membra. 

Oh! li sbarravi quegli occhi sfiorati dall’ala ferrigna 
della dominatrice suprema di tutte le cose. 

e presentivi la fine e la dicevi con essi! 

Gran plenilunio d'aprile, nell'aria tu freddo brillavi, 

e per l’aperto balcone tu la vedesti tra i ceri 

arsi dintorno al suo letto, dove era vicina la lampa, 
che la sua fede nutriva per lei che dal cielo, Maria, 
non miserò la sua pena, nè la canizie materna. 


Morta, ricordi? Rimasi sol io nella notte a vegliarti, 

e ti fissai cupamente, pensieri folli pensando. 

Darti volevo la vita mia purchè rivivessi, 

e non potevo saperti finita per sempre! per sempre ! 

Poi ti vestii con le mani l’abito bianco di sposa, 

sollevai con le mani il corpo tuo grave, cadente, 

caldo ancora di vita, e i brividi avevo nell’ossa. 

Poi ti composi sul letto. - Era pace nel bianco tuo volto, 
pace negli occhi ove già fu lo strazio del lungo malore. - 
Tra le mani ti avvinsi la consueta corona. 

Non la preghiera nel cuore stava di me che ti amavo, 
non ti volevo finita, nel nulla, per sempre! nel nulla! 


La disperazione mia cupa da allora m'è sempre vicino. 


Madre, che pianto facesti! che strazio fu il nostro al mattino. 
quando speravi vederla, parlarle, saperla un po’ meglio ! 

Avidamente chinata baciavi il cadavere freddo, 
poi, pentita, chiedevi perdono del pazzo furore, 
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erita la carezzavi, e: « Svegliati, figlia! » dicevi, 
alitavi il tuo fiato sull’impassibile volto. 

Ebbero forza le braccia mie a portarti lontano: 
ma dentro il cuore una scure sentivo percuotermi a schianto. 
Tu volesti tornare ancora due volte a vederla, 

là nella stanza tra i ceri che ardevano pallidi al sole, 

e dintorno spirava da tutto l’odor della morte. 

Nè paga fosti. Tu prima che risonasse il martello 

cupo sui chiodi volesti ancora vederla : dicevi : 

« No, non è morta. Aspettate. Dorme. Vi caddero gli occhi ? » 
Odo il tuo grido, le folli parole cui nulla consola. 

Ti vacillava la fede per chi crudelmente colpisce. 


Morta, sei giovane. Il tuo cammino compisci, che tera 
assegnato nel mondo! Perchè non ti rianimi tu più? 
Sono fioriti gli aranci dell’orto ove fummo bambini, 

tu esile bianca gioiosa, io cupo iracondo: e ti amavo ! 
Voglio la vita d'allora, passata tra risa e carezze, 
inconsapevol del male e della tristezza futura. 

Tu più non senti l’aprile! Appena sbocciata sei colta. 
Ma tu dovevi odorare ancora sul ramo; poi lenta 
mente disfiorire. Oh, gran crudeltà che ti ha tronca ! 


Morta! Ma quale potenza arcana e terribile è questa, 
che a poco a poco ci spegne il tenue respiro sui labbri. 
e che ci getta dal moto nell’irremovibil quiete ? 

Se ti ripenso quand’eri gioconda, col lampo negli occhi, 

dalla terrazza guardare lontano l’azzurro del mare. 
abbandonare la pura anima ai sogni divini 

della tua giovinezza, no! non so crederti estinta. 

Pure dal fondo dell'essere sorge una voce che grida: 

Ella per sempre è perita! Non c’è più ritorno dall’ombra 

che gli ha velato lo sguardo! Più scuoter non può la sua mano 
l’inchiodato coverchio dalla sua piccola bara. 

nella parete murata, là, in una casa di morti. 


L'EGESIACO. 


Grande città, sonora di strepito d’uomini, ricca, 
regia, magnifica, dove recano pronti i vascelli 
ch’empiono il porto, venuti da terre remote nel mondo, 
legni odorati con vesti sontuose, con gemme splendenti; 
che per le strade dispieghi tesori di vasti teatri, 
templi, portici; bagni, e raccogli in un solo palagio 
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quanto scopersero agli occhi dell'uomo }e muse sorelle, 
ecco, che gli occhi di un uomo non sanno godere di te più. 
Sopra uno scoglio qui vedo il mare larghissimo aprirsi, 
l'’onde l'una sull’altra affannarsi alla riva e perire, 

labili tracce lasciando di spuma che presto svanisce. 


Giunse dall’arsa Cirene un uomo che supera tutti. 

Come parlare l’udivo, sembrava che con le sue mani 

ei lentamente togliesse un velo dagli occhi offuscati : 

ora non più riconosco quello che seppi e che vidi. 

Era la vita un concento, qual fanno qui musici esperti : 
ora l'orecchio non coglie più l'armonia di quel suono. 
Egli diceva: « Non ama l’uomo il suo eguale nel mondo; 
se d'amicizia l’onora, se gratitudine mostra 

o contracambia quel ch'ebbe, o semina mieter sperando. 
Meta incrollabile, salda ha l’uomo prefissa la sua 
beatitudine, in terra: e a conseguirla s'iffanna 

con operosa lena, con desiderio anelante. 

Nè perchè sempre vintenda egli in sua vita vi giunge. 
Regna sovrana la forza dell’indomabil dolore 

sopra i corpi soggetti e all’avvicendar di stagioni 

e al rigore del freddo e alla terribile estate 

e all’insinuarsi segreto d’innumerevoli morbi. 

L'anime misere ancelle con essi si turbano e vili 

a ora a ora si fanno se necessità li costringa. 

Niuna prudenza può l’uomo salvare da ciò che più forte 
sopra gl’imeombe e l’inane suo piccolo sforzo soverchia. 
Nulla di quanto ha sembianza per gli occhi offuscati di male, 
nulla di quanto apparisce l'opera bella del bene 

tale in sè stesso si mostra a chi l’intime fibre ne seruti. 


Povero o ricco tu sia, libero o schiavo tu viva, 


carico di molti onori 0 oppresso da molta vergogna, 
tutto è un inganno, chè niuna di simili cose ti dona 
il piacere cercato per lungo mutare di tempi. 

Misera sempre dovunque m'appare la sorte dell’uomo. 
Vano adirarsi se alcuno percuote con mano violenta, 
se di giustizia calca l’imagine bella coi piedi: 

egli ignaro compisce quanto nè seppe nè volle, 

cieca gli siede la mente nell’intime fibre del cuore. 
Questo ben disse colui chiamato sapiente fra tutti, 
puro vegliardo costretto a bere le tristi cicute. . 


« Una, sfuggire il dolore, la beatitudine umana. 
Ma non lo puoi tu sfuggire. Egli t'è sopra incrollato, 
invisibile, e pure presente dovunque: t’incalza 
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via per la terra fiorita e sopra il mare infecondo. 
Sempre tu invano ti crolli, ti curvi, sfuggire gli tenti : 
misero naufrago sei, recinto, ove muovi, dall’onda. 

Niun riposo concesso nè tregua t'è mentre tu vivi. 

Solo posare tranquillo come una rupe sull’acque 

tu potresti, se a tutto levarti sapessi più in alto, 

nè ti giungesse alcun senso di quanto or t'allieta, or t'attrista, 
fatto maggior dell'eterno instabil mutare del caso, 

come il sole lucente solingo nell’etere puro. 

Quindi al non saggio la vita giovevole cosa apparisce: 
ma indifferenti poi sono al saggio e la vita e la morte. 
Or chi non sappia o non possa mostrarsi signore dei casi 
deve alla madre comune rendere il vano alimento 

onde l’effimera vita dei figli infelici notrica ». 


Tale parlava. Non io dal lungo digiuno estenuato 

mi sosterrei di morire, come il sapiente consiglia: 

bene m'avrò la mia morte dentro la calma dell’acque. 
Chè se alla riva il mio corpo rilascino l'onde predaci. 
pasto esso sia d'affamati volanti o di belve non curo, 
poi che nulla, quand’io perisca, di me sopravvive. 
Forma sol l'armonia del corpo l’anima n noi: 

e, se le corde sien tronche, la cetra incavata non suona. 
Niun godimento la terra nè l’opera umana più m’offre: 
anche se ammiri l'immenso ordine bello di quanto 

vedo con gli occhi, non vale più cosa alcuna a scacciare 
l'’aspro nemico che insorto m'è dentro e mi vieta il gioire. 
Spandano lacrime vane sopra l’estinto gli amici 

cui l'inutile cura d'un vivere tristo affatica. 


LUIGI SICILIANI. 


Dai Sogni pagani, d' imminente pubblicazione presso W. Mopes, editore-libraio, Roma. 














DELL'ANARCHIA IN SPAGNA E DELLE SUE CAUSE 


Mentre in tutta Europa il partito novatore politico s'incarna nel 
socialismo, in Spagna si basa sull’anarchia. Iniziatasi questa nel 1855 
dopo la pubblicazione di Ramon de la Sagra (Rimedii contro gli ef- 
fetti funesti della crisi politica e commerciale - Madrid, 1855), v'era 
nel 1881 già così cresciuta da contar 15 giornali e riunire un Con- 
gresso con 254 delegati che rappresentavano più di 58,000 voti, che le 
feroci persecuzioni, le condanne a morte, le torture parvero aumentare 
o almeno rendere sempre più violenti. Così all’attentato di Xeres finito 
con quattro condanne, segue quello di Pallas, che morendo sotto la 
garrotta profetava terribile vendetta ; e tale fu purtroppo l'esplosione 
del Teatro di Barcellona; anche qui poi la condanna dell’autore 
principale, il Salvador, viene seguita da due attentati contro il pre- 
fetto di Barcellona, e poco dopo contro una stazione telegrafica (Sestan). 

Nel giugno 1896 alcuni anarchici gettano bombe contro una pro- 
cessione religiosa, sperando di colpire un comandante in capo. Cinque 
di costoro furono condannati a morte, venti ad altre gravi pene, ses- 
santa all’esilio; molti, durante il giudizio, erano stati crudelmente tor- 
turati, destando grida d’orrore in tutta l'Europa civile, al Castello di 
Monjujch. Queste troppo fiere repressioni eccitarono un italiano, An- 
giolillo, all’assassinio di Canovas: e poco dopo altri a quello del Portos, 
l’aguzzino di Monjujch. 

E così continuano attentati al Ferol, ad Artemisa-Mangos, che 
finiscono nel settembre 1898 a Barcellona in una vera rivolta contro 
i quartieri militari, rivolta però presto domata. 

Malgrado le persecuzioni vivonvi ancora sei giornali anarchici (// 
Corsairio, La Ciencia Social, ecc.), ed hanno migliaia di abbonati ; e 
la letteratura spagnuola, così povera in economia politica, conta in- 
vece centinaia di volumi anarchici, come quelli di Riccardo Mella, di 
Anselmo Lorenzo, di Johan Montseny, di Ruyz, ece. 

ne 

È facile lo spiegare questa straordinaria fioritura che ha dato il suo 
ultimo frutto nell’attentato di Parigi contro Re Alfonso: 

Come si vede il colera di primo acchito colpire i quartieri più 
sudici di una città, così l'anarchia più infierisce e attecchisce nei paesi 
più male governati: e la Spagna era certo tra questi, e per varie 
cause: il suolo straordinariamente montuoso di molte sue provincie, 
la scarsezza di ferrovie (9000 km. al più), e anche di vie, vi isolano una 
buona parte delle regioni centrali dal contatto di tutto il mondo civile, 
e anche dal proprio. Quindi una densità scarsissima anche vicino alle 
città, salvo nelle regioni marittime dove le comunicazioni sono ampie 
e grande la densità. 
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Questo isolamento ne ostacolava per molto tempo il progresso, 
e favoriva il mantenimento delle più barbare consuetudini: al che influi- 
va, poi, la frequenza delle guerre religiose, continuate per otto secoli e 
più coi Musulmani, che fusero ed identificarono il patriottismo col- 
l'obbedienza, anzi colla dedizione alla Chiesa; le persecuzioni religiose 
continuate colla massima energia fin quasi al secolo scorso (ancora 
nel 1790 si bruciavano delle streghe in Siviglia e la Spagna contava 
2704 inquisitori e 250,000 ecclesiastici), vi fecero dominare la super- 
stizione per modo che il vero governo del popolo era nelle mani dei 
sacerdoti, come l’eran moltissimi terreni coltivati, occupando le mani- 
morte larga parte dell’întero paese. 

La persecuzione religiosa, spegnendo giorno per giorno ogni pen 
satore originale, ogni vero studioso, che non fosse teologo ortodosso, 
facendo insomma della scienza un delitto, riescì a svellervi ogni cul- 
tura scientifica, sicchè per parecchi secoli la Spagna, se vantò grandi 
artisti e grandi letterati, non potè vantare che pochi grandi scienziati. 
Da ciò una universale e voluta ignoranza : basti dire che anche in 
principio dello scorso secolo le Università negavano la legge della 
gravità e la circolazione del sangue. 

E l’ignoranza era stata provocata anche direttamente da misure 
governative, come quando, sotto Ferdinando, il ministro Calomardo 
sopprimeva le scuole di filosofia e lettere, sostituendole con scuole... 
di tauromachia. 

La conquista dell'America, fonte oltre che di una selezione a ro-7 
vescio (per esservi accorsi, abbandonando la madre patria, i più au- 
daci e i più intelligenti), di straordinarie riechezze - 54 miliardi furono, 
pare, spillati in poco più di un secolo - aumentò la corruzione e 
l'inerzia; l'oro potendo ottenersi senza sforzo, non si pensò più a la- 
vorare per guadagnarselo ; e quando le fonti ne inaridirono, gli Spa- 
gnuoli, abituatisi all’ozio, deviati da ogni coltura, non ebbero altra 
risorsa che nella fratesea mendicità. Perfino i campi non si sapevano 
più lavorare, e sarebbero stati abbandonati senza l'immigrazione di 
contadini Bearnesi ; ed i commercianti erano, appena, :34,000, mentre 
i religiosi erano 7 volte più, 250,000 (1). 

Da ciò un enorme impoverimento, e un vero spopolamento, sicchè 
sotto Carlo III erano ridotti a 9,000,000. 

Le lotte contro le invasioni straniere, cominciando dai Mori fino 
ai Francesi. le guerre di conquista, l’abitudine del coltellaceio o navaja 
che il popolano porta sempre addosso fin da ragazzo, e la scarsa cul- 
tura elementare favorirono, a lor volta, il sentimento del coraggio e 
dell’indipendenza, ma insieme l'abito della violenza. E Saragozza, 
che è così nota nella storia militare, lo è anche per molti omicidi. 
Da ciò la voluttà per gli spettacoli violenti e sanguinari; l'ospedale 
di Valenza era tenuto in piedi dalle corri/as dei toreadori: la scuola 
di tauromachia, fondata a Siviglia nel 1830, vi fu, è vero, ora, chiusa; 
ma vi fiorivano pochi anni sono sette giornali di tauromachia, ed 
ancora a Madri] il torero, se non è più un semidio, come un tempo, 
è certo rispettato quanto un genio letterario o politico. 

L’opera del governo, non. solo vi fu nulla, ma accrebbe il malanno; 
la costituzione essendovi più decorativa che negli altri paesi; in fondo 
sotto le apparenze liberali si ridusse ad una larvata dittatura militare, 
sia sotto nome di Prim, di Serrano, di Navarros, di Espartero, met- 


(1) RecLus, Norvelle Géographie mniverselle. Paris. 1881. 











670 DELL'ANARCHIA IN SPAGNA E DELLE SUE CAUSE 


tendosi, quasi, ogni anno il paese in un più o meno mascherato stato 
di assedio, che sostituisce la giustizia colla violenza; per molto tempo 
i suoi finanzieri hanno vissuto di magri espedienti che male masche- 
ravano la bancarotta, soventi non pagando gli impiegati poveri, e 
aggravando le imposte, cosicchè parecchie migliaia di proprietà ven- 
nero vendute all’asta. E mentre i generali erano sempre pronti ad una 
ribellione per proprio conto, i soldati lo erano alla diserzione. 

Alle scuole non accorreva nemmeno un decimo della popolazione. 
Gli istituti di previdenza sociale, di cooperazione mancavano, pochi 
anni fa, sostituiti dalla vecchia elemosina fratesca. Le carceri, più ancora 
che nel resto di Europa, vi erano più fomite che freno ai delitti. 

Certo ora la Spagna risorse nel secolo xIx ed ora si mise al 
paro delle nazioni più civili: ma sesi rilevò dall’estrema abbiezione, 
non lo deve certo ai suoi governi poco rispettabili e poco rispettati: 
lo dovette al contrario, all’aborrita invasione francese, che sollevò 
energie individuali latenti nel paese, pose in circolazione, sia pure in 
modo doppiamente violento - poichè i soldati saccheggiatori dei frati 
erano a loro volta uccisi e saccheggiati dagli insorti - gli immensi 
tesori immobilizzati nei conventi; lo si deve, sopratutto negli ultimi 
anni, all’oro e all'influenza straniera, specie d’Inghilterra, Belgio e 
Francia, che vi inviarono schiere di chimici, ingegneri ed operai, e 
capitali per più di due miliardi e mezzo, nelle speranze di guadagni 
che non sempre si verificarono, ma intanto risollevarono il paese, 
sfruttarono le miniere di Huelva e di Linares, esportarono da Valenza 
olii ed aranci, da Castiglia frumento, dalla Gallizia bestiame, dall’ An- 
dalusia e Catalogna i vini; così sorsero numerose manifatture in Cata- 
logna e si misero in corso linee di vapori che formano una fitta rete in 
tutto il litorale. 

Ma per quanto ora migliorate, le antiche tristi condizioni social , 
lasciavano un’eco nella statistica criminale: mentre in Europa in tutti 
i paesi più civili i delitti gravi diminuiscono, qui crebbero così che, 
mentre erano 84,888 nell’83-89, furono nel ‘96-99 ben 91,915; special- 
mente crescono i reati contro le persone: così lo sparo d’armi da 
fuoco, che lì rappresenta il nostro assassinio, da 1072 nell’83, crebbe 
a 1633 nel ’99 (1). Nei delitti di violenza e resistenza pubblica leg- 
gerissimo è il calo, da 1157 nel 1883-85 a 1110 nel ’96-97:; prevalendo 
negli ultimi (ripeto) Saragozza, così celebre per il suo valore militare e 
patriottico. 

* 
* * 

È naturale che in un paese dove i governi hanno per tanto tempo 
fatto più male che bene, l'utopia anarchica, la quale vuole la elimina- 
zione .dell’autorità in tutte le maniere e la dissoluzione del governo 
nell’organismo naturale, abbia immediatamente incontrato ; tanto più 
non permettendo la enorme ignoranza e accidia che sorgesse contro 
quell’utopia una critica competente; conveniva, poi, troppo alla bal- 
danza, alla sufficienza e alla confidenza esagerata in sè stesso dello 
spagnuolo una teoria la quale presuppone che l’ individuo sia il mi- 
glior giudice della propria capacità, e che l'interesse personale aumenti 
il benessere generale e che l’uomo abbandonato a sè stesso sia atto 
a condursi meglio di chi è soggetto al freno della legge. 





(1) AGrus, La criminalidad en Espana, 1881. - SyLIo y Cortes, La crisi 
del derecho, 1891, 
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D'altra parte è naturale che, con una educazione storicamente 
tutta inclinata alla violenza, anzi alla prepotenza individuale, che 
favorisce, come abbiam visto, il delitto di sangue, che fece del patriot- 
tismo sanguinario contro lo straniero la massima delle virtù, un popolo 
- che fu detto un Guascone tragico, perchè in fatto di sangue non si 
limita alle minaccie, ma si compiace, come del massimo sollazzo, delle 
lotte cruente, in cui brandelli umani si trascinano nell’arena e fa d’un 
bravo torero un semidio - è naturale che facilmente si spinga a scio- 
gliere l’ intricato problema dell’ infelicità politica, dovuta a tante 
cause ataviche, storiche e perfino climatiche, con un colpo di navaia 
o coll’esplosione di una bomba. 


* 
* * 


Chi può meravigliarsi se in una società così satura di violenza, 
la violenza scoppi fuori, di tempo in tempo, da ogni parte in lampi 
e tempeste? Non si può impunemente dichiarare santa la violenza. 
con il sottinteso ch'essa debba essere applicata solo in un modo de- 
terminato; presto o tardi giunge chi trasporta il Vangelo della forza 
da un Credo politico ad un altro. Innanzi a questi fatti la coscienza 
dell’uomo moderno dovrebbe ripiegare su sè stessa e fare |’ abiura 
suprema di questa feroce religione della forza brutale, di cui l'umanità 
è stata finora così supinamente seguace, dovrebbe comprendere alfine 
che il principio «la violenza esser sempre immorale anche quando è 
rivolta a reprimere la violenza » non è suggerito da un sentimentali- 
smo morboso, ma dalla logica che emerge dalla osservazione stessa 
della vita. Bisogna predicarla con tutte le forze questa nuova reli- 
gione della forza morale, per aftrettare il grande mutamento che si va 
compiendo in seno alla civiltà moderna: altrimenti l’europeo, con 
tutta la sua scienza e la sua civiltà, dimostrerà di essere moralmente 
di poco superiore a quell’ australiano che, interrogato dal Bonwick 
sul bene e sul male, rispose: « Bene è quando io rubo la donna degli 
altri, male è quando gli altri mi rubano la mia». 

Chi può meravigliarsi dunque del nuovo attentato di Parigi, di 
cui finora troppo poco trapelò al pubblico per poterne parlare con 
completa sicurezza ? 

Due soli imputati erano già noti come apostoli, disinteressati, fa- 
natici, dell’anarchia: Harwey e Malato. Il primo, un inglese di buona 
famiglia che ha una fisionomia dolce e serena di letterato ed un pas- 
sato onestissimo, godeva una qualche fama per lavori svariati letterari 
e da ultimo in questioni agrarie e sociali: si ignorava però, che dall’a- 
stratta teoria, su cui l'ingegno umano può liberamente spaziare, si 
fosse lasciato trascinare alla pratica anarchica, e a quale pratica! (1) 
Carlo Malato. un uomo alto, biondo, snello, con ampia fronte, dolce 
e armonica fisionomia, parla lento, con voce mite e esitante, arros- 
sendo come una ragazza ad ogni brusca domanda che lo impacci, ma 
diventa intrattabile quando gli si parli delle torture degli spagnuoli, 
contro gli anarchici di Barcellona. Anche egli fu sempre tenuto per 
un teorico più che per un pratico dell’anarchia, ed i corpi suoi di de- 
litto credo che si limitino ad articoli manoscritti o stampati contro 
il Re di Spagna, e contro i torturatori di Montjujeh (1). Egli è un 
tipo di quelli che io chiamo appassionati, ossia rei per passione po- 
litica. Figlio di una francese e un italiano condannato per aver preso 


(1) Il processo ora svoltosi elevò molti dubbi sulla colpabilità di costoro. 
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parte alla Comune, lo accompagnò nella Nuova Caledonia, e fin dalla 
infanzia fu un ribelle. Ritornato in Francia, fu condannato per arti- 
coli violenti nell’ Attague. Nel 1893, rifugiatosi a Londra dopo il voto 
della legge sugli anarchici, scriveva nell’Intransigeant, poi scrisse 
nell’ Aurore, da ultimo lasciò questo giornale ed abitava a Parigi, riti- 
ratissimo, col padre ottantenne e la moglie. 

Degli altri nulla so di preciso, ma pur qualcosa parla la loro 
fisionomia. Vallina ha il tipo di un uomo colto, tranquillo, il tipo 
di un comune studente; Navarro e Palatio, che furono prima del pro- 
cesso publico incriminati e poi prosciolti, hanno il tipo che io chiamo 
criminale, per le enormi mandibole ed enormi zigomi, e la scarsa barba 
il primo, il secondo per la strettezza del fronte in confronto allo zi- 
goma, che noi chiamiamo stenocrotafia. Insomma, se era vero questo 
attentato, vi predominò quel gruppo speciale che io ho chiamato di 
rei per passione politica, e che ho descritto a lungo nel mio Delitto 
politico (Torino, 1889). 

Prima di tutto essi hanno non solo mancanza di tipo criminale, 
ma una fisionomia bellissima, direi quasi anticriminale, per la lar- 
ghezza del fronte, ricchezza della barba, sguardo mite e sereno. 

Nei rivoluzionari francesi - ricordiamo le belle fisionomie di Des- 
moulins, Barres, Brissot, Carnot, della Carlotta Corday - preponde- 
rano i giovani dai 18 ai 25 anni. Molti hanno ereditario il fanatismo 
politico o il misticismo: il padre della Corday, di Orsini, di Padelewski, 
erano fanatici rivoluzionari: il padre di Booth si chiamava Junius 
Brutus, e aveva messo il nome di un rivoluzionario al figliuolo. I geni- 
tori di Guiteau e di Nobili erano esagerati pietisti. La madre di Staaps 
non parlava che in versetti biblici. E Bruto, secondo Plutarco, di- 
scende da quel Giunio Bruto che abbattè i Tarquinii, e da Servilia, 
nella cui famiglia era pur nato il tiranneida Servilio. Essi, sono il 
modello, l’esagerazione della bontà. 

Sand, visse e morì da santo, sicchè il luogo del suo supplizio fu 
battezzato dal popolo « Prato dell’ascesa al cielo di Sand » (Sand Him- 
mels Fahrt Wiese). Del nichilista Lisogoubyn, scrive Stepniak, che, 
milionario, viveva come un povero per ingrossare del proprio la cassa 
dei suoi correligionari, sicchè gli amici dovevan fargli forza perchè le 
privazioni non lo facessero ammalare, e così fu del nostro Cafiero. 

Ma quello che li distingue, sopratutto, è un eccessivo altruismo, una 
facile esaltazione ai dolori altrui e della patria, per cui essi, mitissimi in 
privato, sono trascinati alla violenza nell’ illusione di giovare ai loro 
simili. I più degli anarchici (scrive Bourdon) sono degli assassini filan- 
tropi: « è per l’amore degli uomini che essi li uccidono all’impazzata ». 

Vera Sassulich fu assolta dalla giurìa quando attentava alla vita 
del Trepoff; pure, sempre incontentabile di sè, confessava, dopo lV’as- 
soluzione. che la lettura della sentenza le aveva fatto provare un sen- 
timento di tristezza,. perchè condannata avrebbe avuto a conforto il 
pensare di aver fatto per la causa tutto ciò che avrebbe potuto fare. 
Ai giurati di difesa disse : « E cosa mostruosa alzare la mano contro 
un uomo, lo so; ma volevo provare che è impossibile rimanere impu- 
niti dopo tanto misfatto (la bastonatura degli accusati politici), volevo 
richiamare l’attenzione di tutti su questo fatto per impedire che si 
rinnovasse ». C'era tanta onesta passione in queste parole, che convinse 
tutti anche in quell’epoca così reazionaria. 

A questi caratteri dobbiamo aggiungere il bisogno o il desiderio 
vivo che hanno costoro di sentire dolore, di soffrire : « La so/ferenza 
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è una buona cosa (dice un nihilista di Dostoiewski); ben inteso, poi, 
meglio e più se si soffre per una grande idea, ma alle volte anche 
senza quella ». 

Una delle accusate del processo dei cinquanta a Pietroburgo, mori- 
bonda per patimenti e per tubercolosi, improvvisava ai suoi giudici una 
poesia, che bastava da sola a dimostrare quanto fervesse nel suo petto 
questa passione del martirio: « Affrettatevi, giudici, giudicatemi senza 
altro; grave e terribile è il mio delitto! Vestita di grigio, rustico cotone, 
avendo commesso il reato di andare senza scarpe, io mi avviavo là 
dove gemono i nostri fratelli, dove la miseria ed il lavoro sono eterni. 
A che servono le frasi e i discorsi? Non sono io senz'altro rea con- 
vinta? Non sono io il delitto in persona? Con le spalle ancora coperte 
da vesti rusticane, coi piedi nudi, le mani callose, io sono sfinita dal 
faticoso lavoro, ma per quanto io sia colpevole, voi, giudici, contro di 
me siete impotenti. Sì, io sono inaccessibile a qualunque pena, perchè 
ho una fede, che voi non avete, nel trionfo delle mie idee. Voi po- 
tete condannarmi a vita; ma il mio male, come voi vedete, mi renderà 
corta la pena. Io morrò, pieno il cuore di questo grande amore ; e gli 
stessi carnefici, buttando a terra le chiavi del carcere, scoppieranno in 
singhiozzi, pregando al mio capezzale ». E poco dopo infatti moriva. 

Molte volte in essi si associava alla passione la tendenza pazzesca. 

Così Nobiling, Booth, erano figli di suicidi, Sand aveva avuto ac- 
cessi di melanconia suicida, e Haillaraud, che tentò uccidere Bazaine, 
e Lassalle, che tentò uccidere Napoleone, avevano accessi epilettoidi, 
ed in Orsini la temerità era così morbosa che fra i mazziniani, per 
dire « una pazzia », correva il detto: « è una orsinata ». 

Carl Sand, che è forse il tipo più completo di costoro, aveva avuto 
accessi di melanconia suicida (1). 

Quindi grande in questi rei di passione è la convinzione dell’u- 
tilità dei proprii atti; il che non soltanto li rende impavidi anche di 
fronte al supplizio (Parry, Staap, Corday, Gherard); ma esclude ogni 
pentimento, senza che per questo possano andare confusi coi cerimi- 
nali, in cui l’indifferenza per la vita e l’assenza di pentimento pro- 
vengono dalla mancanza di senso morale. Ora, a questi anarchici, solo 
il fanatismo e la passione pura hanno armata tristamente la mano, e 
perciò nella vita loro, antecedente ai deplorevoli misfatti da essi com- 
piuti, non si trova una macchia. 

«a, 

Ad alcuni avrà destato meraviglia il vedere che fra questi con- 
giurati contro una dinastia spagnuola vi fossero tanti stranieri, un 
inglese, per esempio, e un italiano; anche negli altri attentati anar- 
chici spagnuoli trovansi mescolati degli stranieri, come Ascheri, Rog- 
giero, Noques. E ben ce lo spiegò l’ Angiolillo, l'assassino di Canovas, 
dicendo : Sono italiano geograficamente, ma mi preoccupo dei mali del 
mondo intero. Gli è che per gli anarchici la patria non esiste: esiste solo 
l'umanità, per cui essi sono portati a sacrificarsi in troppo strano e 
riprovevole modo - cominciando prima dall’ essere carnefici per aspi- 
rare a filantropi. 

CesAaRE LomBROsO. 


(1) ReGIS. Zes régicides. - LomBRoso, Delitto politico e la rivoluzione. To- 
rino, Bocca, 1889. 
Vol. CXXI, Serie V - 16 febbraio 1906. 
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L’eloquente difesa della fede fatta di recente dal Graf è un 
altro segno dei tempi, e non dei meno espressivi (1). Il fatto di un 
uomo di sì alto valore come il Graf, nutrito di filosofia positiva, pro- 
fondamente versato nelle scienze della natura come in quelle dello 
spirito, che riunisce ed armonizza in modo meraviglioso le attitudini 
che sembran talora escludersi del poeta, dello scienziato e del filosofo; 
il fatto, dico, che spirito siffatto, vissuto sempre fuori di tali preoccu- 
pazioni e di tali problemi, si sente insoddisfatto del cammino finora 
percorso, e si volge per intimo imperioso bisogno alla fede, come al 
solo ideale in cui possa acquetarsi; non è certo cosa che possa lasciar 
indifferente chiunque abbia a cuore le più alte questioni della coltura 
e della civiltà. Non v’è persona mediocremente colta che non com- 
prenda l’importanza del problema nel quale pare si assommi e si de- 
cida ciò che la scienza e la filosofia da più di mezzo secolo vanno 
studiando e dibattendo; e anche chi finora ha dimostrato di non tener 
conto dei molti sintomi che da vario tempo appaiono nelle molteplici 
manifestazioni della coltura e della vita contemporanee, sintomi che 
chiaramente accennano a un profondo e radicale mutamento degli spi- 
riti; anche costoro non nascondono dinnanzi a tali inquietanti fenomeni 
la loro preoccupazione; e si preparano alla difesa. 

Lo seritto del Graf è certo fatto per render più grave e complesso 
il problema, che male si potrebbe risolvere col tinger di non dare a 
questa manifestazione d’un elettissimo spirito maggiore importanza di 
quella che molti si degnan d’accordare agli scritti del signor Brune- 
tière e dei suoi amici della Revue des deux Mondes e dell’Accademia 
francese. La confusione sarebbe ingiusta; in quanto l’opera del Graf 
mi dà l’impressione d’esser ispirata a quel sincero e disinteressato 
amore della verità, che non appare invece negli scrittori come quelli 
sopracitati, assai più solleciti delle questioni pratiche e politiche 
che non di quelle teoriche e speculative. Ma anche il voler togliere 
ogni valore a questa corrente spiritualistica e reazionaria che da varii 
anni occupa una parte della vita intellettuale della Francia, non è 
segno di una chiara comprensione del moto continuo e incessante 
del pensiero. 

Nulla v’è di più erroneo e che possa condurre a gravi delusioni 
quanto l’imaginarsi il pensiero come alcunchè di fisso e d’immo- 
bile. Il pensiero collettivo invece si ribella ad ogni formola nella quale 
si voglia imprigionare; esso non s'adagia mai nella forma raggiunta, 


\1)PA. GRAF, Per una fede Seguìto da giustificazioni e commenti e da un 
saggio sul Santo di A. Fogazzaro (Milano, Treves, 1906); scritti già pubblicati 
quasi tutti in questa Rivista. 
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ma la muta e rinnova e trasforma con moto sì continuato da render 
impossibile ogni intimo raffronto tra un periodo e l’altro anche non 
lontani della coltura. E di questa impossibilità di confronti ci offre 
un bellissimo esempio la stessa corrente antipositivistica rappresen- 
tata dal Brunetière e dai suoi amici; corrente che non si potrebbe 
senza grave offesa alla verità storica assimilare a quella legittimistica 
e clericale che reagì al principio del secolo decimonono contro le idee 
della Enciclopedia e della Rivoluzione. In questa era una negazione 
violenta di tutte le conquiste del libero pensiero e della scienza, e il 
tentativo di una restaurazione incondizionata del potere teocratico e 
assoluto ; nella nuova reazione invece il libero pensiero e la scienza 
| sono usati come armi in difesa dello spiritualismo e della fede! 

| E notate che io cito quegli scrittori che rappresentano l’aspetto 
estremo e, direi così, più paradossale delle odierne tendenze idealistiche ; 





























































serittori nei quali la finalità pratica e l’abitudine letteraria prevalgono 
i sopra la serena indagine speculativa. Ma nei più forti pensatori e filo- 
: sofi che ai giorni nostri rappresentan le nuove tendenze idealistiche 
' (e mi basterà citare il Wundt, il James, il Bergson, il Fouillée) l’idea- 
. lismo teoretico e morale è fondato sopra la solida base della cono- 
l scenza e della critica scientifica, che in alcuni di essi consegue una 
r ampiezza e una potenza forse mai prima‘raggiunte. Chi tra i filosofi del 
1 cosidetto indirizzo positivistico potè mai uguagliare la profondità e la 
- vastità della dottrina scientifica del Wundt, egualmente versato nelle 
- discipline matematiche come in quelle biologiche e morali? E con tutto 
) ciò il Wundt, ben lungi dall’aderire alle teorie del positivismo natu- 
r ralistico, giunge nella sua psicologia e nella sua filosofia a conclusioni 
ì essenzialmente idealistiche. 
e Questo fu l’errore di molti filosofi e scienziati del secolo decimo- 
- nono : di credere cioè che la scienza positiva dovesse logicamente e 
i necessariamente condurre a una concezione materialistica dell’uni- 
verso, e a sottoporre la coscienza alle leggi dell’energia fisica. La 
0 filosofia materialistica si dimostrò invece, col progresso medesimo del 
a sapere positivo, come una particolare veduta speculativa, per nulla af- 
li fatto deducibile con necessità logica dai risultati delle scienze speciali; 
e al contrario, in contraddizione sotto più d’un rispetto e nei punti fon- 
a damentali con questi stessi risultati. Dopo aver simpatizzato nel pe- 
af riodo del suo giovanile entusiasmo colla filosofia materialistica, la 
0 scienza positiva del secolo decimonono se n'è a poco a poco staccata, 
li costrettavi dalle risultanze stesse delle proprie indagini, che con quella 
le veduta sempre più contrastavano. E l’esempio più tipico e significa- 
e tivo ce l’offre la moderna psicologia scientifica, la quale, sebbene abbia 
ii origini tutt'altro che materialistiche, anzi derivi, specie nel suo me- 
è todo più rigoroso, cioè in quello sperimentale, dalla filosofia critica 
le e idealistica germanica: ebbe tuttavia grande diffusione e popolarità 
nella coltura generale per opera e aiuto della filosofia positiva e na- 
ni turalistica specie inglese, francese e italiana, tanto da illudersi e illu- 
0- dere di poter ridurre lo studio dei processi psichici a una branca delle 
le indagini biologiche. L'illusione non durò a lungo; e ai giorni nostri 
a, non v'è fisiologo illuminato che ancor la conservi; chè il graduale e 
sicuro perfezionarsi dei metodi d'indagine ha condotto gli scienziati 
un a riconoscere una assoluta irreducibile diversità tra il fenomeno fisico 
ati e biologico da un lato e il fatto della coscienza dall’altro. Ed è questo 
il risultato forse maggiore che vanti la scienza moderna nei suoi rap- 
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porti colla veduta generale filosofica; onde non è a meravigliare se 
attorno alla psicologia e alle sue produzioni (e ai suoi congressi!) fer- 
vono le dispute più vivaci e appassionate. Il problema sta qui; tutte 
le forme che esso può risentire e sotto le quali può dissimularsi si 
riconducono alla resa dei conti a questo: alla possibilità di ridurre il 
processo psichico nel gran quadro delle energie naturali. 

La scienza e la filosofia è dunque ammesso che mutano strada. | 
segni della reazione contro il materialismo e il naturalismo sono evidenti 
in tutte le manifestazioni del pensiero ; nella speculazione filosofica, 
nelle discipline morali, nell’arte, nella vita, e nelle stesse scienze della 
natura. Il Graf ha pienamente ragione di rilevar l’importanza di tale 
grandioso avvenimento, qual’è il tramonto ch’egli ed io speriam de- 
finitivo della concezione esclusivamente meccanica dell’ universo fisico 
e morale; ma la sua tesi è discutibile laddove egli cerca di ricavare 
da questo necessario mutamento intellettuale la prova di alcune ve- 
dute sue particolari, che si assommano e riassumono nella dimostra- 
zione a cui il suo scritto mira della necessità della fede religiosa. 

Alle sue conclusioni il Graf arriva per varie considerazioni d’in- 
dole diversa ; alcune d’ordine teoretico e aleune d’ordine morale, e per 
alcune altre infine schiettamente metafisiche. La più importante tra 
le prime si riferisce alla relatività della nostra conoscenza. Ridotto a 
tal forma, il problema diventa puramente critico; nè si vede come se 
ne possa ricavare una positiva e precisa dottrina spiritualistica. Per 
altra via giunse alla soluzione del problema religioso il grande maestro 
della filosofia critica, Emmanuele Kant, chè la strada che egli aveva 
scelto nella speculazione teoretica si trovò senza uscita; e tutte le dottrine 
idealistiche che vollero fondarsi sulle premesse teoretiche dovettero 
rinunciare al principio della relatività e abbracciare risolutamente quello 
dell’assoluto. Verso una filosofia come quella critica che naturalmente si 
assume l’ufticio di moderare l’impeto della fantasia speculativa, e tarpa 
le ali ai voli troppo alti, ebbe sempre la grande metafisica idealistica 
una mal celata antipatia ; e sotto un certo aspetto si sentì più affine 
all’opposta dottrina materialistica, al pari di quella assoluta e dom- 
matica. A qual risultato infatti si può giungere sotto la soggezione di 
questo incomodo principio che dell’assoluto non possiamo dir nulla, 
perchè ad onta di tutti i nostri sforzi per astrarre da noi medesimi non 
siamo in grado di uscire da un sapere tutto relativo ai nostri sensi 
e alla nostra intelligenza? Il sapere nostro è così poco assoluto che 
se noi fossimo dotati d’una costituzione psichica diversa da quella 
attuale avremmo forse una scienza e una filosofia del tutto diverse, 
e allo stato presente neppure imaginabili. Ammessa questa verità (che 
per me è tale), qual via di uscita ci può mai essere per far capo al 
principio tutto opposto sul quale è necessario si fondi qualunque di- 
mostrazione teoretica della religione; a quello cioè di un assoluto che 
abbia valore ed esistenza per sè stesso, sciolto da ogni rapporto colle 
forme contingenti e relative della nostra conoscenza, che stia sopra 
tutto e tutti, che sia la causa. prima e incondizionata delle cose, che 
sia, in una parola, trascendente ? La dottrina critica della conoscenza 
si chiude necessariamente in un rapporto tra l’io e il mondo, e non 
trova possibile altra conoscenza fuori di questo rapporto. Ora, la reli- 
gione ha invece bisogno urgente di tale conoscenza trascendentale e 
assoluta. E allora? 
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Se il nostro sapere è limitato al rapporto con noi stessi è evi- 
dente che il solo sapere assolutamente certo è quello che si rivela 
immediatamente alla nostra coscienza; è il sapere soggettivo. Noi non 
siamo indubitabilmente conscii che di noi stessi. Comunque possano 
mutare nei secoli venturi le dottrine psicologiche o fisiche o biolo- 
giche intorno alle cause dei nostri fatti interni, è indiscutibilmente 
certo che le sensazioni, i sentimenti, gli impulsi, i desiderii nostri 
avranno sempre un'esistenza assoluta che nessuna nuova teoria potrà 
mai abolire o anche solo attenuare. Che volete, ad esempio, di più assolu- 
tamente certo del dolore? e che volete invece di più incerto e muta- 
bile delle molte teorie escogitate per ispiegare obbiettivamente ciò che 
non si può ricondurre se non a sè stesso come causa prima e ultima ? 
Ora parrebbe che il Graf (e altri con lui) vogliano far merito esclu- 
sivo di questo principio della immediatezza e assolutezza del nostro 
sapere soggettivo alla sola filosofia idealistica, rappresentando la dot- 
trina positivistica come sistematica negatrice di tale principio. Ciò 
non risponde in tutto alla esattezza storica; e sarebbe non lieve ingiu- 
stizia far carico a tutta una dottrina com’è quella positiva, che tanti 
preziosi servigi rese al sapere e tuttora contiene i germi di futuri 
rinnovamenti, delle deviazioni di cui essa si rese colpevole negli ul- 
timi decenni del passato secolo. Il positivismo non è il materialismo; 
e ben a ragione i maggiori rappresentanti di quella dottrina (come lo 
Spencer e l’Ardigò) levarono alta la voce protestando contro chi vo- 
leva metterli in fascio coi sostenitori di una teoria assai più semplice 
(o meglio semplicistica) e priva in gran parte di valore speculativo e 
critico. Ma è pur giusto riconoscere che non tutte le scuole positivi- 
stiche hanno mantenuto egualmente netto il distacco dal materialismo. 
Vi è positivismo e positivismo; e tra quello del Mill, ad es., e quello 
dello Spencer vi è non minore differenza che tra questo e l’idealismo 
del Fechner o del Wundt. Il vero e primo positivismo ebbe la sua ori- 
gine nell’Inghilterra colla filosofia e la psicologia dell’esperienza; ed 
assunse subito e mantenne poi sempre fino allo Spencer un carattere 
schiettamente psicologico e critico che, limitando la conoscenza alla 
nostra esperienza immediata, si ridusse poi collo Hume ad una specie 
di soggettivismo scettico al quale sembran tornare alcuni indirizzi del 
pensiero filosofico contemporaneo. 

Altra via seguì invece il positivismo in Francia quando con Au- 
gusto Comte fece, a dir così, il suo ingresso uîtficiale nella filosofia. 
Assumendosi l’ufficio del tutto nuovo di sistematore e ordinatore del 
sapere scientifico, l’importanza preponderante se non esclusiva fu data 
nell'esperienza complessiva al sapere esteriore, obbiettivo, a tutto 
scapito del dato psicologico immediato che ‘dal Comte era ridotto al 
minimo nella sua curiosa psicologia biologica, la quale non era altro 
se non frenologia, e colla sua psicologia sociale che si riduceva in 
fondo a un tentativo di biologia applicata. [l continuatore e amplia- 
tore di questo indirizzo fu lo Spencer, che, pur aggiungendovi una 
nota sua propria originale, si tenne pur sempre in quella via del- 
l’esperienza obbiettiva dalla quale, seguendo la tradizione del pro- 
prio paese, si era invece allontanato il Mill che pur si professava 
scolaro e seguace del Comte. Ora non è a meravigliarsi se in questa 
nuova via il positivismo abbia degenerato dal carattere suo originario: 
e abbia tenuto equivoci rapporti col materialismo, al punto che pur 
nell’Inghilterra (che dal materialismo deciso si tenne sempre lontana) 
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non son pochi i pensatori pei quali è difficile dire se appartengano 
all’uno o all’altro di quegli indirizzi. E mi basti citare il Lewes e il 
Maudsley. A tale positivismo io darei volentieri il nome di « natura- 
lista » per distinguerlo dall’altro più psicologico e critico. E la distin- 
zione è, a mio avviso, importante; perchè intesa a render la dovuta giu- 
stizia a una dottrina che per colpa di non pochi suoi seguaci minaccia 
d’esser tutta intiera travolta nella crescente reazione attuale. 

Ma è pur forza riconoscere che il suo maggiore grado di diffu- 
sione nella coltura lo raggiunse il positivismo nell’aspetto naturali- 
stico, forse perchè più vicino a una dottrina più popolare e semplice 
com'è quella materialistica ; e fors'anche perchè trovò in essa quella 
forma sistematica e dommatica che è la condizione prima del successo 
immediatoe generale, L’altro indirizzo del positivismo essendo più cri- 
tico e psicologico, era necessariamente per natura sua più aristocratico; 
ma la sua azione, per quanto meno vasta, fu assai più tenace e per- 
sistente; e mentre quello è oggidì in piena decadenza, vediamo in- 
vece questo risorgere in forme nuove, ma che pur conservano netto 
lo stampo primitivo. La filosofia del Mach, che ha tanto successo tra 
gli scienziati, è una forma nuova di positivismo psicologico ; e così può 
chiamarsi quella che tra noi propugna e dimostra il nostro Varisco. 
Ed ha tanto soggettivismo questa forma di positivismo schietto e 
genuino che, seguendo ed esagerando l’esempio del suo maestro Hume, 
minaccia di finire in un vero e proprio fenomenalismo (come certa 
scuola germanica attuale), o in un pretto nominalismo, come lo so- 
stiene un eminente pensatore italiano, il Guastella, o in un com- 
pleto scetticismo, come la filosofia della contingenza francese. Dal che 
sì vede quanto poco valore abbiano le solite e comode distinzioni 
delle correnti filosofiche nei due indirizzi dello spiritualismo e del 
materialismo oppure dell’idealismo e dell’empirismo; quando vediamo 
invece fondersi e confondersi in concezioni nuove tendenze che prima 
sembravan contraddirsi ed escludersi, 

Nè la relatività della conoscenza, nè il soggettivismo (inteso nel 
senso sovra detto) non soccorrono adunque alla tesi del Graf, poichè 
dalla prima deriva necessariamente una conclusione opposta alla sua, 
e il secondo può assai bene conciliarsi con dottrine escludenti ogni 
trascendenza. 

Nè migliore aiuto reca, a mio avviso, l’altro principio, psicologico 
ed etico, del libero arbitrio che il Graf difende col validissimo e per 
me inconfutabile argomento della imprevedibilità della varia forza dei 
motivi contrastanti o convergenti. Il parlare come molti fecero e tut- 
tora fanno della forza dei motivi non ha senso alcuno, quando noi 
ci rappresentiamo, com’è giusto si faccia, il valore preciso di una pa- 
rola che non ha vero e proprio significato se non quando si applichi 
ad energie fisiche, quantitativamente determinabili. L’uso psicologico 
della parola « forza » ha senso puramente metaforico, intraducibile in 
alcunchè di preciso e di stabile. Un motivo che per me non ha in 
questo momento alcuna efficacia può averne nello stesso momento una 
grandissima per altri o in altra disposizione d’animo. anche per me 
stesso. Tolta quindi ogni obbiettività di valutazione, il motivo diventa 
un fatto tutto contingente che noi non possiamo misurare se non 
dopo compiuto l’atto. Viene di qui l’imprevedibilità assoluta delle 
vicende individuali, sociali e storiche, che non si potranno mai « de- 
durre » da premesse iniziali; ma da «indurre » dai fatti compiuti. Che 
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se pur anche esistesse una norma recondita e a noi inaccessibile per 
cui ogni atto nostro è prescritto dall’inizio con fatale corrispondenza 
di causa ed effetto (e qui saremmo fuori della psicologia in piena 
metafisica), la inconsapevolezza nostra di questa predeterminazione ci 
renderebbe del pari praticamente liberi. E come la libertà dell’atto è 
cosa eminentemente ed essenzialmente pratica, noi saremmo quanto 
mai si può essere liberi. 

Ammesso ciò, non so vedere quali deduzioni non perfettamente 
empiriche possan ricavarsi da tale verità psicologica. La psicologia 
scientifica contemporanea ha potuto costruire tutto il suo grande edi- 
ficio sperimentale non solo riconoscendo ma pur anche illustrando 
e difendendo questo principio della libertà di volere contro le er- 
ronee opinioni dei meccanicisti, i quali non avevan ben compreso 
l'indole specifica e originale del fatto di coscienza. Dal fatto che noi 
possiamo e dobbiamo riconoscere nel processo psichico una qualità, 
una natura essenzialmente diversa da tutti i fenomeni naturali, non 
consegue necessariamente che al nuovo concetto debba aggiungersi 
alcun attributo non accessibile all’esperienza, posto fuori dell'ordine 
umano. Vuol dire che l’esperienza (e il Graf stesso lo ammette), in- 
vece di essere una è duplice, è fatta di spirito e di materia insieme; 
e che ognuno di questi aspetti ha caratteri suoi proprii tra loro in- 
convertibili. Che se noi invece crediamo che uno dei due termini abbia 
maggior valore dell’altro, ed anzi che uno di essi, o la materia o lo 
spirito, generi l’altro; ecco che usciamo dall’esperienza e andiamo 
nella metafisica assoluta, dove può aver ragione tanto lo spiritualismo 
quanto il materialismo. 

E a questo passo fu logicamente condotto il Graf, quando, accor- 
tosi forse della debolezza degli argomenti tolti alla critica della co- 
noscenza e alla psicologia, fu costretto a recar in campo per aiuto 
proprio due principii schiettamente metafisici : quello dell’immortalità 
dell'anima, e quello della finalità del cosmo. 

Sul primo di questi il Graf non spende molte parole, e da quelle 
poche chiaramente si capisce come egli non dia grande valore a certe 
prove medianiche colle quali si vorrebbe da alcuni dimostrare « spe- 
rimentalmente » la verità di quel principio. Io credo (e il Graf ne 
converrà) che se la religione fosse ridotta a dover ricorrere per 
difesa propria agli argomenti dello spiritismo, la sua condizione sa- 
rebbe indubbiamente disperata. Il fatto solo che si è tentata una si- 
mile difesa dimostra che gli argomenti teorici portati prima in campo 
erano anche peggiori di questi cosidetti « sperimentali ». La teoria del- 
l'immortalità dell'anima si sottrae assolutamente, ad avviso mio, ad 
ogni possibilità di dimostrazione. La psicologia e la biologia non pos- 
sono se non constatare questo fatto di indiscutibile evidenza, che la 
psiche non appare se non ad un certo punto dell’evoluzione organica, 
quando siano attuate certe particolari condizioni, fuori delle quali la 
vita è puramente vegetativa. Ben lungi quindi dal poter ragionevol- 
mente indurre all’esistenza di una psiche sciolta da ogni vincolo ma- 
teriale, la scienza limita e riduce le condizioni in cui la vita stessa 
è suscettibile della forma superiore, animata. Dalla scienza della vita 
e della psiche, quindi, nulla v’è a sperare in favore del principio del- 
l’immortalità dell'anima. La sola forma d’immortalità che la psico- 
logia può consentire è puramente simbolica, ma tuttavia non meno 
grandiosa nella sua realtà effettiva che non sia l’altra nella sua realtà 
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fittizia ; è la catena ininterrotta, continua, svolgentesi con ricchezza 
e complessità crescenti di generazione in generazione; è la trama 
tenace che nella coscienza individuale e collettiva si conserva di 
quanto la coscienza passata ha operato, pensato, imaginato, e in 
fine prodotto nel grande e intenso lavoro onde il patrimonio spirituale 
dell’umanità si conserva e accresce. Come nell’ordine biologico vi è 
una trama fisica che perpetua la schiatta umana, così nell’ordine psi- 
chico vi è una simbolica continuità, non meno anzi più tenace nella 
sua tangibile inesistenza che non sia l’altra nella sua forma visibile 
esteriore. Pur volgendo lo sguardo sempre più intensamente all’av- 
venire, noi ci sentiamo sempre più avvinti al passato che sempre più 
indaghiamo con cura appassionata, guidati dalla oscura'‘ma possente 
intuizione che la vera realtà nostra non sta solo in noi stessi, come 
esseri individuali e finiti,.ma neil’ideale prolungarsi della nostra anima 
nell’infinito umano. Meglio certo e più generoso quest’ideale di quello 
confinato negli angusti limiti della vita individuale, sia pure questa 
spiritualmente prolungata nell’eterno. L'ampiezza della solidarietà sto- 
rica e sociale val bene (e assai più, a mio avviso) che non la visione 
di una vita imperitura. Nè si dica che tale idealità non è sentita "e 
che l’individuo non vive se non per sè solo. L’uomo ha sotto questo 
rispetto calunniato più d’una volta sè stesso : egli è migliore di quanto 
egli medesimo ami far credere: e l’intensa vita sociale e civile odierna. 
nella quale il principio religioso non pare eserciti una funzione per 
efficacia paragonabile a quella di altri tempi, ne è un esempio vivente 
e continuo. 

È certo che a questo grande principio della solidarietà storica (sul 
quale torneremo in appresso) non manca quell’aiuto della esperienza 
che fa invece completo difetto alla tesi dell'immortalità dell’anima. 
Alla quale non può giovare certo la necessaria mancanza di un deciso 
argomento contrario; poichè il non sapere se l’al di là abbia una esi- 
stenza psichica reale non autorizza certo a concludere ad una risposta 
affermativa. Sarebbe questo un principio assai pericoloso, e del quale 
i primi a giovarsi sarebbero gli stessi materialisti dal Graf giustamente 
combattuti, i quali dalla necessaria e perpetua ignoranza nostra 
circa l’origine prima delle cose traggon profitto per indurre secondo 
la loro tesi favorita alla primigenietà della materia sullo spirito. 
Solo e inconfutabile argomento rimane adunque quello che il Graf 
porta innanzi a tutti gli altri (a dir vero, appena accennati): quello 
della fede propria e invincibile; argomento che apparirebbe anche più 
valido e indiscutibile quando non lo si volesse rafforzare con una 
prova razionale, che riesce al fine opposto di rivelarne l’intima de- 
bolezza. 

Più discutibile è l’altro argomento che il Graf reca a difesa della 
concezione religiosa : non nuovo nella sostanza, a dir vero, chè anzi 
fu sempre il più forte e il più imponente tra quelli portati innanzi nei 
varii secoli dagli apologisti della fede: ma che nel Graf appare nella 
forma rinnovato con una sì notevole ricchezza di considerazioni scien- 
tifiche da acquistare un carattere di grande modernità. L'argomento 
è quello antico della finalità dell’universo : la dimostrazione è imper- 
niata in gran parte sulla insostenibilità della concezione puramente 
meccanica dell’evoluzione organica. L’oggetto della discussione è dei 
più importanti e interessanti che possa offrire l’odierna filosofia na- 
turale ; e a me non dispiace affatto di far rilevare ancora una volta 
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la grande efficacia trasformatrice che le nuove e più fondate dottrine 
dell’evoluzione recano alla concezione generale della vita e della psiche. 
Ma ho bisogno di far subito una specie di pregiudiziale : le discus- 
sioni così ampie e vivaci che si fanno ai giorni nostri tra biologi e 
psicologi non riguardano che l'evoluzione organica, e più specialmente 
quella animale ; il Grat invece ne ricaverebbe conclusioni assai più 
vaste, traendo nel giro delle proprie deduzioni l’intiera evoluzione 
del cosmo. 

Qui occorre nettamente distinguere. Il darwinismo, per opera spe- 
cialmente di alcuni seguaci suoi e della filosofia materialistica e na- 
turalistica che se ne impossessò (il Darwin invece fu sempre assai cauto 
su tale argomento), aveva cercato di eliminare o almeno ridurre al 
minimo nell’evoluzione organica l’ufficio della coscienza, limitando i 
fattori di quella a cause quasi puramente esteriori, che si riassume- 
vano nella sopravvivenza dell’individuo più atto, producente una con- 
tinua selezione naturale. Formola vaga che lasciava insolute una quan- 
tità di questioni, prima tra tutte quella dell’origine dei caratteri più 
utili alla specie. 

Una riflessione più spassionata e più completa della grande dot- 
trina evolutiva persuase invece biologi e psicologi di questa verità : 
che non appena nel corso dell’evoluzione organica appare quel fatto 
di così straordinaria importanza che è la coscienza, questa esercita 
un’azione sì grande da produrre un completo rivolgimento, e tramu- 
tare un fenomeno meccanico in uno spontaneo. Non i soli fattori esterni 
e meccanici producono d’ora innanzi l’evoluzione, ma un’altra causa 
promuove gli adattamenti e le trasformazioni degli individui ; causa 
tutta psichica che si rivela nella forma più efficace che essa assume 
non solo nei primordii della vita della specie e dell’individuo, ma 
in tutto il corso della vita cosciente, cioè il piacere e il dolore, 
e secondo alcuni (e non ingiustamente) quest’ultimo più del primo. 
La selezione naturale si complicherebbe così con quella che i biologi 
e psicologi odierni chiamano « organica », e che si traduce nelle gra- 
duali modificazioni morfologiche e fisiologiche. 

Non v'è chi non veda quanto più completa e giusta sia la nuova 
dottrina in confronto alla precedente; e ben fece il Graf a rilevarne 
l’importanza. Ma anche in questo punto mi pare che le conclusioni 
che trae siano assai più ampie delle premesse da cui muove. Dall’e- 
sclusione del meccanicismo puro dalla dottrina dell’evoluzione non ne 
viene, a mio avviso, che si debba necessariamente indurre a una fina- 
lità di tutto il cosmo. La finalità non è sperimentalmente e razional- 
mente dimostrabile se non dove abbiam prove fondate dell’esistenza 
di esseri coscienti; e non può quindi riscontrarsi se non coll’apparire 
della vita animale. 

Ma non basta. Occorre intendersi sul significato della parola fina- 
lità. Se noi intendiamo sotto questo concetto applicato all’evoluzione 
organica lo svolgersi progressivo e sicuro degli esseri viventi secondo 
un disegno prestabilito e la cui idea è già preformata nella mente di 
un essere superiore e soprannaturale, ci troveremo a non poter di- 
fendere tali ipotesi con argomenti migliori di quelli che si soglion 
portar in campo a sostegno della immortalità dell’anima. Una finalità 
preformata è concetto assolutamente arbitrario, che nessuna conferma 
può trovare nell’esperienza, la quale si limita invece a ritener per 
finali quegli atti, proprii solo degli esseri coscienti, nei quali l’indi- 
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viduo, mosso certamente da un sentimento di piacere o di dolore, mira 
al compimento di un atto che lo mantenga nella condizione del pia- 
cere o rimuova quella del dolore. 

È questo lo stadio presumibilmente iniziale della finalità, la 
quale può complicarsi nei modi più diversi e in apparenza jpiù 
remoti da quella forma semplice e primitiva; ma lo schema fon- 
damentale riman sempre identico. E soprattutto permane quella che 
si potrebbe chiamare la finalità prossima dell’atto che tende natural- 
mente a raggiungere un fine presente, dal quale poi, una volta rag- 
giunto, sorgon altri fini prima non veduti e quindi non esistenti. La 
finalità si svolge quindi inconsapevole del termine a cui da ultimo potrà 
giungere, premuta dal fine prossimo verso il quale la coscienza con- 
verge le proprie forze. Che se nelle forme superiori intellettuali e mo- 
rali della psiche la finalità volge le sue mire a termini più lontani, 
l'impulso vero ed efficace quale vien dato dal sentimento non si attua 
se non verso la più prossima mira, e il punto più remoto si sposta 
via via che viene avvicinato, cosicchè può in ultimo ritrovarsi ben 
diverso da quello primamente imaginato. La psicologia non può quindi 
accettare la finalità al modo hegeliano, derivante da una ragione im- 
manente, come non può riconoscere la legittimità di una finalità tra- 
scendente. Ambedue si sottraggono all’esperienza ; e in quella parte 
che da questa è verificabile la contraddicono. 

Fuori della coscienza adunque nessun indizio di finalità. Che se 
noi vogliamo riconoscere una differenza tra materia e spirito (e il Graf 
stesso che si dichiara dualista la riconosce) non possiamo trovarla più 
netta e caratteristica di questa. Che se invece noi, come mostra di 
fare il Graf, trasportiamo al cosmo intiero ciò che è proprio della sola 
coscienza, confondiamo le due parti del nostro conoscere in una sola, 
a tutto beneficio della psiche, e il dualismo si converte in un monismo 
spiritualistico. 
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Ma spirito e materia son governati, secondo il Graf, da una supe- 
rior legge spirituale che attua un disegno di giustizia e di bontà: da 
una suprema legge morale che dirige il mondo di grado in grado a 
forme sempre più perfette di bellezza e di bontà. Questo è, a mio av- 
viso, il punto più importante dello scritto del geniale poeta-filosofo. 
Egli sente che ben più forti di tutti gli argomenti gnoseologici e on- 
tologici finora recati vale a difesa della concezione religiosa del mondo 
il fatto che vi è nell’umanità un’aspirazione costante e crescente ad 
attuare la maggior somma possibile di giustizia e di bene. Tutto nel- 
l’universo, secondo la poetica concezione del Graf, tende a questo su- 
premo ideale; e per quanto il male sia persistente e tenace, tuttavia 
il bene lo va a poco a poco soverchiando; e nella vita individuale 
come in quella della storia finisce coll’aver sempre ragione del suo av- 
versario. Come non vedere in questo mirabile progresso spirituale il | 
disegno d’una potenza morale superiore che tutto raccoglie e dirige 
al fine suo supremo ? 

Che, presa nel suo complesso, l'umanità volga a un continuo per- 
fezionamento morale sono fermamente convinto, nè le apparenze 
contrarie hanno mai scosso in me questa saldissima fiducia. Credo 
fermamente che l’uomo sia ora assai più generoso, più mite, più com- 
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passionevole, più disposto al sacrificio personale che non fosse per 
l’addietro; non solo, ma vedo in ogni manifestazione della vita pre- 
sente i segni per me indubbii di un’aspirazione anche più alta al 
bene. Ma non ho mai saputo ritrovare nell’umanità e tanto meno 
nella vita individuale quella famosa nemesi storica che sempre fu e 
sarà il logico coronamento dei sogni generosi di poeti e di pensatori. 
Quando a noi sembra che essa spunti qua e là nella storia, l’intenso 
nostro desiderio di ritrovarla ingigantisce gli indizi più lievi sì da 
farne esempi irrefutabili, e trascura i mille e mille casi in cui non 
appare ombra alcuna di ciò che si vorrebbe, così come fa la super- 
stizione popolare della fortuita coincidenza tra fatti logicamente di- 
sparati. In un solo caso la nemesi può aver apparenza di realtà; quando 
essa coincida con una serie di fatti positivi tra i quali sia possibile 
d’istituire in certo modo un rapporto causale. Si attua allora una 
felice corrispondenza tra l'armonia morale e la causalità esteriore. Il 
male cagionato da un uomo nel quale sia il germe di una degenera- 
zione mentale può con ogni probabilità esser scontato dai suoi di- 
scendenti colla rovina fisica che essi già portavan in sè stessi dalla 
nascita. E a meno di ammettere con certa scuola che tutto il male 
sia generato da infermità mentale e che questa sia nei discendenti 
incorreggibile, io non so vedere come possa attuarsi quella espiazione 
vagheggiata dal nostro sentimento della giustizia. Che se poi si vuol 
trasportare la maggiore importanza dall’esterno all’interno, riducendo 
la pena ad un castigo puramente interiore e psicologico, si può fa- 
cilmente e tristemente rispondere che assai più dell'animo malvagio 
il dolore è pur troppo retaggio di quello buono, delicato e sensibile. 
Dove il senso morale è attenuato o atrofizzato poca presa ba il penti- 
mento, mentre la coscienza scrupolosa è per sua natura perennemente 
sollecita e inquieta. 

Non per questa via adunque mi par possibile stabilire il pro- 
gressivo cammino del bene nell’umanità. La « nemesi storica » rimarrà 
sempre l’espressione di un sogno nostro, dal quale-non è estraneo un 
certo istintivo desiderio di euritmia logica ed estetica; un sogno che 
noi amiamo collocare nella realtà, la quale si svolge invece nei suoi 
complicati e impreveduti sviluppi nelle forme meno logiche e meno 
armoniche che possiamo pensare. Non per questa via adunque; ma per 
l’altra più piana, più semplice, più sicura che ci conduce ogni giorno, 
ogni ora a ritrovare nell'animo umano l’impulso naturale al bene e 
al sacrificio personale; e a riconoscere nell’immensa e crescente com- 
plicazione della civiltà sociale una irresistibile tendenza a volgerla a 
vantaggi morali sempre maggiori, sempre più elevando la meta 
da toccare e non mai queta nel bene raggiunto. Pare che l’ uma- 
nità voglia attuare la grandiosa idea del Fichte, pel quale i mezzi ma- 
teriali ed economici della civiltà non sono che mezzi che l’uomo erea 
a sè stesso per raggiungere con essi il grado più alto che gli è pos- 
sibile di perfezione etica. E su questa intensa e crescente aspirazione 
morale trova il suo fondamento la religione, la cui parte essenziale 
e perenne è data dall’elemento umano e operativo che essa in ogni 
sua forma e in varia misura sempre contiene. E mi pare che ciò senta 
anche il Graf quando insiste sull’importanza preponderante che nella 
concezion religiosa del mondo ha l’elemento etico. Certo la religione 
non è la morale, nè questa quella; non vi sarebbe alcun bisogno di 
tener distinte due cose perfettamente identiche. La diversità c’è ed a 
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mio avviso consiste in questo: che la morale è a un tempo più e meno 
della religione, poichè se è il nucleo e l’essenza ui questa, astrae tut- 
tavia da quell’elemento soprannaturale che fa della religione una specie 
di morale poetica, prolungantesi, a dir così, nell’infinito del tempo e 
dello spazio. 

E la prova che l’essenza etica è la parte più vitale delle religioni 
la troviamo nel fatto che la storia di queste ci mostra un’elimina- 
zione progressiva degli elementi cosmologici e mitologici, in una pa- 
rola amorali, nel mentre il precetto etico assume un’importanza sempre 
maggiore. Dalle antighissime religioni orientali fondate sulla bruta- 
lità e sul terrore alle miti e civili religioni odierne il cammino è lungo 
e attesta la forza sempre maggiore guadagnata dalla norma interna 
dell’operare umano di fronte all’imposizione formale del domma. E il 
progresso fu sì grande da invertire a poco a poco i termini nei quali 
trovavansi religione e morale; mentre da principio questa soggiaceva 
e ubbidiva a quella, avvenne che il rapporto mutasse completamente 
e che la norma etica divenisse il supremo principio direttivo della 
vita, superiore quindi non solo alla legge civile, bensì a quella re- 
ligiosa. Nè occorre metter in rilievo quanto in tale rivolgimento (che 
è forse uno dei più grandi fatti della storia spirituale dell’umanità) 
abbian cooperato la scienza e la filosofia colla loro lenta ma instanca- 
bile azione sugli spiriti, rivolte alla verità e alla giustizia. Che se la 
religione rimane tuttavia distinta dalla morale, niuno vorrà discono- 
scere che questa è e rimane superiore a quella, e che nel giudizio ul- 
timo e definitivo che noi diamo del valore individuale e collettivo noi 
ricorriamo alla norma etica: tanto superiore è alle altre che queste a suo 
confronto ci paiono trascurabili o acquistan significato solo in quanto 
posson avere rapporto con quella. 

Lo spirito religioso ha per noi valore solo pel suo effettivo e ope- 
rativo valore morale: del resto poco o punto ci curiamo. Dell’elemento 
soprannaturale che circonda il nucleo vitale come una sorta di aureola 
poetica, del senso quasi mistico della dipendenza dell’individuo dal- 
l’infinito in cui si trova come un punto sperduto nell’immensità scon- 
finata, dobbiamo tener conto come di un segno particolare che con- 
ferisce alla religiosltà il suo carattere distintivo; ma dobbiamo in pari 
tempo riconoscere in essi una importanza minima di fronte all’ele- 
mento etico essenziale, e soprattutto un valore puramente soggettivo, 
atto assai più a soddisfare una particolare intima tendenza dello spi- 
rito che non a recare una vera e feconda utilità storica e sociale. Il 
bisogno dell’infinito non è atto a infonder attività operativa; è biso- 
gno contemplativo, che inelina l’uomo all’inerzia e al fatalismo, assai 
più che all’azione e al bene. Quando le religioni si abbandonarono 
al misticismo cessaron di essere utili, e divennero immorali; in quanto 
non vi è nulla che sia più fecondo di male del fatalismo e dell’inerzia 
morale. Onde se la religione, andando a ritroso della via sempre se- 
guita, volesse ritornare alla ascesi e alla egoistica contemplazione dell’al 
di là, meriterebbe e dovrebbe esser combattuta come una perniciosa 
malattia sociale. 


* 
* * 
Non dunque dall’elemento psicologico più propriamente religioso 


è da aspettarsi il sacrificio che è l’anima della morale operativa, 
bensì dall’impulso etico. E qui torna opportuno discutere brevemente 
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una teoria che forma l’idea direttrice del popolare libro del Kidd sul- 
l’Evoluzione sociale, e che il Graf, sebbene su essa non insista molto, 
sembra tuttavia aver accettato e recato anch’essa in campo a difesa 
della religione. Secondo il Kidd e il Graf l'umanità, abbandonata alle 
pure forze della ragione, è fatalmente condannata all’egoismo, e per con- 
seguenza alla distruzione, perchè ogni generazione non vedrebbe alcun 
motivo di sacrificare una parte anche minima dei propri beni a van- 
taggio della specie. La sola salvezza della società sta nella religione 
che sola può temperare e frenare gli istinti egoistici della ragione ; 
e la religione sarebbe quindi il fattore più efficace per la conserva- 
zione della specie. 

A qu>sta nuovissima e indubbiamente originale filosofia della storia 
che fa della religione il filo conduttore della civiltà, e che tenta rinno- 
vare sotto la veste della dottrina darwiniana l’ antica tesi pessimi- 
stica, così cara agli apologisti della religione, della insufficienza 
della ragione umana a guidarsi da sè stessa, contraddice nel modo 
più sicuro ed esplicito la psicologia (1). Quella filosofia vorrebbe 
stabilire tra ragione e sentimento un dissidio che non ha motivo al- 
cuno di essere, poichè manca il terreno comune in cui si possano 
incontrare. Il dissidio potrà essere tra sentimenti egoistici e senti- 
menti altruistici, non mai tra il sentimento come generale atteggia- 
mento della coscienza, e la ragione, poichè questa non è per sè stessa 
nè egoista nè non egoista : essa ha (considerata, s'intende, per astra- 
zione come isolata dal resto della vita psichica) nelle sue forme più 
semplici, sensitive, come in quelle più alte, logiche e fantastiche, un 
ufficio puramente conoscitivo, al quale è estraneo l’impulso all’agire 
che deriva direttamente dalle qualità più intime e soggettive della co- 
scienza, cioè dal sentimento e dal volere. Rispetto a questi ultimi la 
ragione è strumento puro, e nulla più; e può fornire le sue armi in- 
differentemente al bene come al male, a seconda delle premesse da cui 
parte. E per tutto quanto riguarda la vita pratica ed etica troviamo, 
risalendo alle ragioni prime dei nostri atti morali, che esse si ridu- 
cono tutte a sentimenti e principii posti al di fuori e al di sopra di 
ogni possibile discussione, dall’accettare o non accettare i quali di- 
pende poi tutta la serie logica deila nostra vita morale. Il dissidio 
quindi non può esistere che tra sentimenti contrarii; e in ultima ana- 
lisi tra sentimenti morali e immorali. La ragione deve essere strumento 
di bene non solo, ma nell’ intima connessione esistente tra i varii 
aspetti della coscienza essa serve ad ampliare i limiti e l’estensione 
del sentimento etico, acerescendone l’efficacia e la potenza. F tale ef- 
ficacia non si può disgiungere dal concetto ad essa intimamente e ne- 
cessariamente connesso del sacrificio. 

Il fare del sacrificio un atto unicamente derivato dallo spirito re- 
ligioso non è giusto, in quanto quest’ultimo, in ciò che ha di attivo, 
operativo e veramente utile è spirito morale, e questo alla sua volta 
non ha senso alcuno se lo priviamo della capacità del sacrificio. L'im- 
pulso morale massimamente e più tipicamente si manifesta quando 
occorre sacrificare il proprio vantaggio personale immediato a una 
utilità più elevata ed ideale: una morale priva di sacrificio non ha 
senso alcuno, è contraddizione in termini. A questo deve tendere l’edu- 


(1) Una discussione più ampia di questo argomento trovasi nel mio volume 
L’idealismo moderno (Torino, Bocca, 1905), pag. 397 e seg. 
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cazione civile del tempo nostro, educazione che è e dev’ essere vera- 
mente positiva e umana: a svolgere cioè l’attitudine insita e naturale 
nell'uomo moderno ad una sempre maggiore ampiezza di azione e di 
forza morale, guidando l’uomo che s’affaccia alla vita sociale ad una 
comprensione sempre più intensa. e più vasta e più complessa dei 
propri doveri, e a pensare sè stesso come congiunto all’avvenire e al 
passato in una grandiosa e immensa solidarietà che è la vera e sola 
forma reale dell’immortalità umana. 

E qui concludo queste poche considerazioni che mi furono ispi- 
rate dal suggestivo scritto del Graf. Nelle quali considerazioni ho 
principalmente mirato a dimostrare come dalle premesse antimateriati- 
stiche del Graf (nelle quali pienamente mi accordo) non deriva ne- 
cessariamente aleuna conclusione in favore di una concezione reli- 
giosa e mistica, ma per quanto la scienza e la filosofia possono far 
sentire la propria voce, deriva piuttosto una visione del mondo pu- 
ramente umana, positiva e reale. 
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GLORIE E MEMORIE 


DELL'ANTICA SCENA DI PROSA 


È 


La Compagnia Reale Sarda. 


Nessuno - pensavo leggendo l’annunzio d’apertura del Teatro sia- 
bile di Roma - nessuno certo di quanti assisteranno nella sala del- 
l'Argentina alla solennità inaugurale, potrà ricordare la prima lontana 
rappresentazione di un’altra compagnia stabile, cioè di quella celebre 
Compagnia Reale Sarda, la quale diede, durante tanti anni - per usare 
le parole di Angelo Brofferio - il primato al Piemonte sui teatri italiani. 

Se infatti non è difficile trovare chi rammenti gli ultimi anni e le 
ultime recite dei comici di Sua Maestà, come venivano chiamati quei 
valorosi artisti; se vive ancora - ultima superstite e massima gloria 
di quella che fu la nostra grande e classica arte rappresentativa - Ade- 
laide Ristori, sarebbe forse impossibile rinvenire un superstite di quel 
pubblico subalpino, che la sera del 29 aprile 1821 affollava l’elegante 
teatro della serenissima famiglia dei Savoia Carignano. 

Purtroppo di quello spettacolo inaugurativo di una fra le più grandi 
istituzioni artistiche che ricordi la storia del teatro, non esistono nè 
testimoni viventi, nè testimonianze di giornali. 

Di quella prima sera e della prima produzione presentata al pub- 
blico invano cerchereste cenno nelle gazzette, 0, meglio, nell'unica 
gazzetta che allora vedeva la luce in Torino, cioè nella Gazzetta Pie- 
montese, ufficiale per il Regno di Sardegna, la quale soltanto alcuni 
giorni dopo annunzia che la compagnia al servizio di Sua Maestà aveva 
incominciato da poche sere il corso delle sue rappresentazioni dramma- 
tiche al teatro Carignano. 

E nessuna meraviglia ! 

[Il giorno in cui riaprivasi per la prima recita la sala del Carignano, 
i buoni torinesi uscenti per le vie leggevano sulle cantonate le con- 
danne a morte di Lisio, Ferrero, Santarosa. Infieriva più che mai la 
repressione della rivolta; e mentre l'elegante sipario di Bernardino 
Galliari - raffigurante il Giudizio di Paride - si alzava tra la viva 
aspettazione del pubblico, e cominciavano le prime battute della com- 
media di Alberto Nota: L’Atrabiliare, Vittorio Emanuele I - il prin- 
cipe che aveva firmato la regia patente che istituiva la compagnia sta- 
bile - moveva triste e erucciato sulla via del volontario esilio. 

Vittorio Emanuele lasciava la vecchia capitale riparando a Nizza; 
e poichè lontani da Torino, cioè a Modena, erano pure Carlo Felice 
ed il reggente Carlo Alberto, al marchese di San Marzano ed al conte 
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Piossasco toccarono quella sera le maggiori soddisfazioni per l’inizio 
dell’artistica impresa. Il primo aveva data la sua firma di ministro 
alla regia patente, ed il secondo, cioè il conte Piossasco, rappresen- 
tava, presiedeva, incarnava, si può dire, quale delegato, la Direzione 
dei teatri e spettacoli torinesi, a cui la Compagnia Reale veniva affi- 
data, secondo le motivazioni del decreto stesso: 

« Desiderando che una simile istituzione ottenga più facilmente il 
suo fine e volendone assicurare la durevolezza, abbiamo divisato di 
far ciò eseguire a spese del regio erario, e risoluto che una tale ese- 
cuzione sia affidata alle cure della nobile Direzione del teatro ». 

Ma, se il giornale ufficiale di quel tempo non parla di quella prima 
recita, o perchè distratto dai gravi avvenimenti di quei giorni, o per- 
chè attendesse, prima di parlarne, il cenno del Dicastero degli esteri, 
sotto la cui dipendenza la Gazzetta si trovava, oppure volesse aspet- 
tare di vedere tutta la compagnia per qualche sera alla prova; se nè 
quello nè alcun foglio della città ne fa cenno; se invano uno studioso 
diligente, quale è Giuseppe Roberti, si è affaticato in ricerche intorno 
a quell’inizio, a me è toccata invece la sorte di rinvenire un docu- 
mento privato, un registro in cui Domenico Righetti usava tener nota 
delle commedie che si andavano rappresentando. } l’elenco delle pro- 
duzioni del primo anno, notate in quel registro, comincia appunto 
con L’Atrabiliare, di Alberto Nota. 

« Con questa commedia esordì la compagnia in Torino la dome- 
nica 29 aprile »: così serive il Righetti a capo della colonna dedicata 
al repertorio. La notizia quindi, già data anni sono da Giuseppe Co- 
stetti, è ora confermata da questo antico documento, grazie al quale 
possiamo pur precisare vari altri particolari curiosi, che si riferiscono 
all'esordio ed ai primi passi di quella famosa compagnia che doveva 
percorrere così lungo cammino e durare per ben trentatrè anni nella 
antica capitale del nostro Piemonte. 

Nella sera adunque di domenica 29 aprile (e non lunedì, come fu 
scritto) il lavoro comico del barone Nota L’Atrabiliare presentava 
al giudizio del pubblico, se non tutti, i principali artisti della com- 
pagnia diretta dalla società dei Bazzi e Righetti, per i incarico che 
questi avevano avuto dalla Direzione dei teatri, cui Vittorio Emanuele |, 
colla ricordata provvisione del 28 giugno 1820, aveva affidata la for- 
mazione della compagnia. 

Nella sera successiva, al commediografo italiano succede un autore 
drammatico tedesco, si rappresenta cioè L’ Ospizio degli orfanelli del- 
l’Iffland, e finalmente nella terza sera, la sera del primo maggio, trionfa 
papà Goldoni col suo Torquato Tasso. E probabilmente il lavoro gol- 
doniano era atteso per meglio misurare il valore dei nuovi artisti, per- 
chè soltanto dopo quella recita appare nella Gazzetta Piemontese il 
primo cenno sulla Compagnia Reale. In quel cenno la rappresenta- 
zione del Torquato Tasso è appunto presa ad argomento per ricor- 
dare quei pregi che tutti si compiacquero di riconoscere e di applaudire, 
e che — dice l’estensore della Gazzetta - « sono di ottimo augurio per 
quella riforma che il Governo di Sua Maestà, proteggitore di tutte le 
buone arti, non tralascierà di seguire con fermezza ». 

Ma chi erano quei comici della compagnia appena nata, quei primi 
recitanti della Reale, a cui si volgeva primamente quell’ospitalità dei 
torinesi che doveva più tardi essere chiamata da un celebre attore tra- 
gico la fredda ma onesta ospitalità del Piemonte? 
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Il registro del Righetti ce ne offre l'elenco, che giova qui ripro- 
durre, per il sapore di curiosità, che gli conferisce l'indicazione dei 
diversi ruoli e degli onorari fissati per ciascun artista : 





ELENCO Onorari 


Lire 





Bazzi ANNA (prima attrice e madre) . RENATE SR STR VEE” 5,000 
RIGHETTI DOMENICO (primo attore giovine e primo amenent). 5,000 
RIGHETTI VINCENZA (parti di prima attrice e prima amorosa) . . . 2,000 
RomagnoLI Luigi (parti di primo attore maturo). ....... » 

RoMmaGNOLI Rosa (servetta) . . .... ara 8,050 
BoccominI GIOVANNI (padre nobile) e uuiglite è (grantniò Sa: 4,600 
MiutTI Francesco (caratterista) e moglie N. (generica). . ... 3,795 
BorGHI GIOVANNI (amoroso) e moglie R. (generica) . . . .... 2,875 
Bon Aucusto (brillante). . . .... O E 2,725 
BuccioTTI GIUSEPPE (secondo ansinfiesicinà Ide 1,955 
FORATTINI FERDINANDA (madre e caratterista) e marito B. (gonna. 3,450 
NoLLIS GiusEPPE (parti di tiranno). . . ... ra cai 2,070 
NARDELLI GAETANO (parti di generico) e petra NZIATA (generica). 1,725 
Grossi PieTRO (suggeritore) e moglie N. (generica). . ..... 2,875 
Ce e (nce). . .........jb° bb. 2,530 
BiancHINI NicoLa (altro suggeritore). . ............ 742 
O E I — + > i... 2,070 
Bazzi Giov. BaTTISTA (guardarobbiere). . . .......... 1,438 
Bazzi CarLo (generico) . . . . dia 138 
Bazzi GAETANO (conduttore e direttore della Compagnia) Db 2,000 
Conte Piossasco (direttore delegato) . . vana che siete 4,900 


#2 ()38 











Bei nomi, in gran parte già noti ai torinesi, ma non tra i primis- 
simi di cui si gloriasse in quegli anni l’arte della scena! Che se 
questa ancora non illuminava la gran luce di Gustavo Modena, non 
mancavano tuttavia interpreti di maggiore fama, e brillavano anzi astri 
d’intenso splendore, quali Carlotta Marchionni, Luigi Vestri e Giu- 
seppe Demarini. Ma quest’ultimo, che fu del Vestri l’emulo più grande 
e che anzi, per potenza di voce e per prodigiosa trasformazione di sè 
medesimo, lo superò in qualche lavoro; questo proteiforme artista 
sovrano, travagliato dall’età e dalle sofferenze, era ormai sul declinare 
della carriera e della vita. E Carlotta Marchionni e Luigi Vestri non 
erano punto stati dimenticati dal fervente direttore del nuovo teatro; 
ma entrambi vincolati da impegni precedenti, da antiche scritture, non 
poterono accogliere subito l’invito del conte Piossasco. L’una e l’altro 
però non tarderanno ad entrare nella celebre compagnia, e vi saranno 
per vari anni, durante tutto il primo periodo, la gloria più fulgida, 
come negli ultimi anni, scomparsi quei luminari, ne formeranno il 
maggiore ornamento Adelaide Ristori ed Ernesto Rossi. 

Ma intanto anche l’inizio, anche quel primo anno della Compagnia 
Reale non è indegno della nobile impresa iniziata sotto gli auspicî 
del Re di Sardegna. 

44 Vol. CKXI, Serie V - 16 febbraio 1906. 
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Gaetano Bazzi, che, come si scorge dall’elenco riprodotto, aveva 
assunto il titolo e la carica di direttore, lasciava la vita errabonda 
che lo aveva fino allora tratto di città in città a dirigere compagnie 
più che a recitare, per la più si- 
cura e più lusinghiera posizione 
nella Reale, e tornava così in 
quella che era la sua città natale, 
poichè a Torino egli era nato 
nel 1771. 

Tornava colla fama di valo- 
roso istitutore drammatico; valore 
che gli sarà poi riconosciuto e 
lodato da tutti gli autori di cui 
egli porrà in scena qualche lavoro 
con uno zelo, un amore, un’intel- 
ligenza che non era in altri che in 
lui; onde l’autore - scrisse il Brof- 
ferio - vedeva sotto i suoi occhi 
trasformarsi quasi per incantesimo 
il proprio lavoro, ed i suoi pen- 
sieri si animavano, il suo dialogo 
si vestiva di arcane significazioni, 
le sue scene si succedevano così 
naturalmente che era una meravi- 
glia, ed i suoi personaggi si sen- 





tivano trasfuso nelle vene tanto’ 


Gaetano Bazzi. sangue che il medico avrebbe per- 
duto il suo tempo. 

Nè l’uomo era inferiore al capocomico, per integrità di vita, così 
severa da fare esclamare al Bonazzi, il biografo eruditissimo di Gu- 
stavo Modena, che Gaetano Bazzi congiungeva a talenti profani mo- 
nastiche virtù. 

Degno compagno si univa al Bazzi il cognato suo Domenico Righetti. 
di nobile famiglia veronese; quel Domenico Righetti che, scomparso 
il Bazzi nel 1843, proseguirà ancora animoso e fidente l’impresa, tra- 
mandandola poi al figlio suo, avv. Francesco Righetti, l’ultimo diret- 
tore della Reale, quegli che contribuirà ad aprire alla omai disciolta 
compagnia Je porte della scena francese, su cui sfavillerà, durante 
l’Esposizione del 1855, il genio di Adelaide Ristori. 


* 
* * 


Ma attorno a questi duci severi, quale era veramente la com- 
pagnia, quali gli interpreti del repertorio inaugurato in quella memo- 
randa sera del 29 aprile ? 

Anna Bazzi, moglie di Giovanni Bazzi, che all’arte era stata 
guidata dal cognato Gaetano, già ben prima d'allora aveva fatto onore 
al maestro, e da anni occupava nel mondo delle scene un distintissimo 
posto accanto alle migliori attrici di quell’epoca, alla Perotti, alla Pe- 
landi, a Gaetana Goldoni, ecc. Ma oramai la sua giovinezza volgeva al 
tramonto, ed era vicina l’ora in cui più che le parti di prima attrice 
le sarebbe convenuto il ruolo di madre nobile. Ed a questo ruolo in- 
fatti ella passerà due anni dopo, non appena la compagnia potrà 
onorarsi del nome di Carlotta Marchionni. 
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Intanto, in attesa della Marchionni, la Bazzi si rafforza colla prima 
attrice giovane Vincenza Righetti, con cui divide di tratto in tratto 
le parti di prima attrice, così come Domenico Righetti vi sostiene, 


applauditissimo, le parti di primo 
attore a vicenda con Luigi Ro- 
magnoli. 

Ed accanto a questi primi at- 
tori, ecco l’amoroso comico Giovan 
Maria Borghi, un eletto e studioso 
artista a cui toccherà l’avventura 
di attraversare tutto il lungo corso 
della compagnia divenendone di- 
rettore tecnico, passando poi con 
la Ristori (di cui educherà i figlioli) 
e lasciando a Torino parenti ed 
.amici numerosi che ancora lo ri- 
cordano con affetto. 

Quanto agli altri artisti, niuna 
o ben poche notizie si hanno dei 
Forattini, dei Nardelli e del Nollis. 

Più noto invece, specialmenie 
per la vita sua avventurosa e spen- 
sierata, è il caratterista Francesco 
Miutti, figlio di un povero ciabat- 
tino di Udine, artista di cui non 





Anna Maria Bazzi. 


doveva essere piccolo il valore se Francesco Augusto Bon scrisse 
apposta per lui parecchie delle sue commedie. 





Domenico Righetti. 


F. A. Bon: ecco, fra quei primi 
componenti la compagnia, il nome 
che lascerà maggiore solco di luce 
nel mondo dell’arte, se non come 
attore, come autore. 

Augusto Bon non rimane che 
quel solo anno fra i comici di 
S. M., ma di lui entreranno nel 
repertorio della Reale quasi tutte 
le commedie; dalle quattro reci- 
tatesi allora, cioè I tre vecchi ossia 
Far male per far bene, La lotteria 
di Vienna, Un funerale con ballo 
e maschere e Cuore ed arte (for- 
tunato titolo che sarà più tardi 
ripreso da Leone Fortis), fino al 
famoso Ludro e la sua gran gior- 
nata, ed a quel patetico Addio alle 
scene, con cui prenderà commiato 
dal pubblico quel caro e spiritoso 
autore che parve aver ereditata 
l’anima e la schiettezza comica del 
concittadino suo Goldoni. Ma egli 
vive ancora nel mondo dell’arte 


per quella sua ancora fresca trilogia dei Ludri, che di tratto in tratto 


riappare alla luce delle nostre ribalte, e per aver dato alla scena quello 
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squisito artista che fu Luigi Bellotti-Bon, suo figliastro, il capocomico 
ed attore brillante così tragicamente finito che tutti ricordiamo, e che 
fu a sua volta maestro di un altro grande attore comico: il rimpianto 
Claudio Leigheb. 

Ma un altro nome ancora di quel primo elenco deve essere ricor- 
dato : ed è quello della celebre servetta Rosa Romagnoli, la quale 
lascierà poco dopo il suo simpatico ruolo (sostituitavi da Vincenza 
Righetti), ma tornerà ben presto in compagnia e ne sarà il più gaio 
ornamento fino al suo termine. 

Non solo; ma ad essa toccherà l’avventura di rimanere poi mae- 
stra di recitazione nella nostra città, così come la sua compagna Ca- 
rolina Gabusi-Malfatti, per molti anni, fino alla più tarda età. 

I! marito della celebre servetta, Luigi Romagnoli, per le parti di 
primo attore maturo, come dice l’elenco, la madre e caratterista Fer- 
dinanda Forattini, il secondo caratterista Giuseppe Bucciotti ed il 
romano Giovanni Boccomini - nome che ricorda tutta una schiera di 
comici, di cui vive ancora a Livorno la signora Boccomini vedova 
dell’attore Lavaggi - completavano quel primo nucleo di recitanti che 
si accingevano, benchè si fossero già provati in un corso di spetta- 
coli a Pavia, come ad un solenne esperimento in quel primo anno 
della compagnia. Durante il quale fra commedie, tragedie e farse, già 
in repertorio e poste allora in scena, vennero rappresentate ben cen- 
toquindici produzioni; e tra queste cinquantadue di autori italiani, 
cioè di Goldoni, Alfieri, Nota, Giraud, Sografi, Federici, Avelloni, Bon, 
Casari, ecc. 

Con la sera del 23 agosto tiniva al Carignano quella prima sia- 
gione di recite e la compagnia si trasportava poco dopo a Livorno. 

Il Roberti, che con tanto amore studiò i primi anni della Com- 
pagnia Reale, lamenta la mancanza di notizie intorno ad essa appunto 
da quel finiente agosto fino al termine dell’anno 1821. 

« Nè a Genova - egli scrive - nè ad Alessandria, nè forse in al- 
cun’altra città più ragguardevole del Regno, in cui secondo l’intenzione 
dei suoi fondatori avrebbe dovuto recitare in autunno, si trovano 
traccie del suo passaggio, e d’altra parte mancano quasi totalmente, 
fra le non molte e male ordinate carte, memorie del primo anno di 
vita. Resta quindi una lacuna che per ora non ci riesce di colmare, 
e ci costringe a saltare di piè pari dal finire dell’estate 1821 al car- 
nevale 1821-22 », 

Ed io sono lieto di poter oggi colmare questa lacuna, 

Dal 15 settembre all’11 dicembre la Compagnia Reale agiva a Li- 
vorno, dove diede pure un corso di spettacoli diurni, ed il 26 dicem- 
bre riprendeva le recite a Torino, non più al Carignano ma al D'An- 
gennes, teatro fissato per la stagione di Carnevale; ed ivi la sera 
del 17 febbraio 1822 - colla rappresentazione della commedia del So- 
grafi La festa della rosa - chiudeva il suo primo anno comico. 

Chiudeva quel primo anno, che si potrebbe, ripeto, chiamare di 
esperimento, col seguente bilancio, il quale non senza curiosità sarà 
letto dagli amatori della scena di prosa: 

Le spese di quell’anno ammontarono a lire 76,730.38, poichè alle 
lire 62,038 per gli onorari agli artisti - come appare dal documento 
riprodotto - devonsi aggiungere lire 14,692.38 per varie spese straor- 
dinarie, tra cui lire 846.70 per la condotta della compagnia da Torino 
a Livorno, 
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L’attivo, comprese lire 16,000 di sovvenzione sovrana (poichè 
delle 50,000 lire stabilite dalla R. Provvisione non venne sborsata per 
quell’anno che tale somma), fu di lire 87.372.51. 

Risultò quindi un guadagno di lire 10,602.13, che diede a ciascuno 
dei tre soci Gaetano Bazzi, Anna Bazzi e Domenico Righetti la somma 
di lire 3,534.14. 

Tale fu l’esito finanziario di quel primo anno: un esito che 
oggi sembrerebbe non lauto certo, ma che pure si può dire, per quei 
tempi, ottimo. 

Nè meno lusinghiero parve il successo artistico. L’istituzione si 
impiantava su solide basi. Subito dopo quell’esperimento, la compa- 
gnia subiva modificazioni e mutamenti di artisti. Uscivano l’attore- 
autore F. A. Bon - surrogato nelle sue parti di brillante dall’amoroso 
G. B. Borghi - ed il caratterista Miutti, il cui posto venne occupato 
dall’ex-prefetto napoleonico Francesco Righetti, detto il Righettone 
per la sua colossale persona e per distinguerlo dal Domenico Righetti. 

Ed altre sostituzioni, innovazioni, cambiamenti si ebbero negli 
anni successivi, fra cui più importanti di tutte e che segnano date 
gloriose per la sorte della Compagnia Reale, quelle degli anni 1823 
e 1829, quando, sciolti dai loro impegni, poterono entrarvi dapprima 
Carlotta Marchionni e poi Luigi Vestri; e quando nel 1837 vi entrava 
la famiglia Ristori, recando con sè quel miracolo di giovinetta a cui 
la scena serbava così splendidi destini. Anno mirabile, che segnò 
l’apogeo della forza e della gloria di quella colonia artistica, come 
qualcuno la chiamava, nella quale attorno a Carlotta Marchionni ed 
a Luigi Vestri, astri di tanta grandezza, rifulgeva Adelaide Ristori 
nelle parti di amorosa giovine, e vi brillavano pure Anna Bazzi, ma- 
dre tragica, la deliziosa servetta Rosa Romagnoli, la leggiadra An- 
tonietta Robotti, che diverrà poi la prima donna della Reale, l’ardente 
primo attore ed amoroso G. B. Gottardi, i valorosi caratteristi Dome- 
nico Righetti e Carlo Calamari, ece. 

Adelaide Ristori, che cresce così alla scuola della Marchionni, 
lascierà la compagnia nel 1841 per tornarvi sul finire del 1853 prima 
donna assoluta, accanto ad Ernesto Rossi ed a Luigi Bellotti-Bon, 
con lo stipendio annuo di lire 20,000, più un terzo per cento degli 
utili, mentre nel 1837 l’onorario per lei e insieme per il padre suo 
non era che di tremila lire! 

Tuttavia, venuto meno l’appannaggio reale, e cessate altre cause 
di successo, tra cui quel privilegio per cui la Reale potè recitare da 
sola in Torino fino alla proclamazione dello Statuto, le sorti dell’ar- 
tistica impresa omai volgevano poco prospere. 

Il periodo adunque più bello, più luminoso, più significativo 
della Compagnia Reale rimane pur sempre quello che va fino al 1840, 
e di cui fu valida promessa e non indegno esordio l’anno di fon- 
dazione. 

Questo primo anno di una istituzione che ha un ricordo nella 
storia del teatro, così come la storia del patriottismo ricorda di quel- 
l’anno i primi moti italiani, io ho cercato di ricostruire, parendomi 
non privo di interesse rievocarlo alla vigilia dell’inaugurazione di 
un’altra compagnia drammatica stabile. 

Alla distanza di ottantacinque anni, e non più nella piccola ca- 
pitale del vecchio Piemonte, ma nella grande capitale della rinnovata 
Italia, si è aperto un altro teatro stabile, si è iniziata un’altra nobile 
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impresa artistica di egual genere, capitanata ancora da un patrizio 
piemontese, il conte di San Martino, e diretta non più da un comico, 
ma da un eritico studioso ed acuto quale è Edoardo Boutet; ed io 
penso che all’augurio perchè essa possa vincere ogni difficoltà ed av- 
viarsi sicura sulla via del successo come si avviava nel ’21 la Com- 
pagnia Reale Sarda, debbano associarsi quanti hanno a cuore le sorti 
della scena italiana. 


II. 


La-maestra di Giacinta Pezzana: Carolina Malfatti. 


Gloriosa superstite dell'antica Compagnia Reale Sarda; ultima 
vivente testimone di quel curioso e interessante periodo della nostra 
bella arte rappresentativa, rimane — e possa per lunghi anni ancora 
esserci conservata! — Adelaide Ristori. 

Ma, ancora qualche lustro fa, due altre superstiti della famosa 
compagnia amavano di tratto in tratto evocare nei loro famigliari 
discorsi quel glorioso periodo e quella eletta falange di artisti, di cui 
avevano fatto parte. 

Erano Rosa Romagnoli e Carolina Malfatti; servetta la prima e 
attrice generica la seconda. Ed entrambe erano rimaste a Torino, 
dandosi all’insegnamento della recitazione, della declamazione, come 
si diceva allora ; insegnamento nel quale era durata più a lungo la 
Malfatti, così da acquistare una vera e non comune popolarità. 

Ed io ricordo ancora, non solo la signora Malfatti, la rinomata 
maestra di recitazione, ma altresì quella che era stata per tanti anni 
la vispa servetta della Compagnia Reale, la Dugazon italiana ; la 
bella e brillante Rosina, che tante franche e sane risate aveva strap- 
pate ai nostri nonni... E la vidi e la udii io pure sulle scene di un 
teatro torinese... Ma non era più la Corallina o la Dorina, o Susanna 
di un tempo ; era la veneranda signora Romagnoli, nonna e bisnonna 
di attori e di attrici, che a loro volta calcavano quelle tavole fasci- 
natrici su cui ella un giorno avea regnato sovrana nel simpatico ruolo. 
Era la buona vecchietta a cui, in una distribuzione di premi della 
Società protettrice degli animali, avevano dato, con grande suo giu- 
bilo, l’incarico di leggere un discorso d’occasione, dettato dalla si- 
gnora Margherita Quagliotti-Rezzonico. 

Eravamo sul palcoscenico dello « Scribe », dove una gran folla 
di invitati faceva corona a la bianca, caratteristica figura del dottor Ri- 
boli, l’apostolo e presidente della Società. E con quale gioia la vecchia 
attrice lesse quel discorso è facile immaginare, chi pensi il fascino 
che lascia pur sempre la scena a chi ne visse e la onorò lungamente. 
Leggeva, leggeva lentamente, correttamente; di tratto in tratto si 
accendeva in volto, dando alle frasi di propaganda come l’intonazione 
calda di una preghiera; gli occhi le brillavano un istante, poi rica- 
deva nella lettura piana e semplicemente espositiva di altri periodi. 
Qualche altra volta alzava il capo dal foglio, e dava un lungo sguardo 
all’uditorio attento... Quando ebbe finito, un applauso formidabile 
scoppiò echeggiando per la sala... 
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E fu quello l’ultimo saluto del pubblico all'antica e celebre ser- 
vetta della Compagnia Reale. 

La mattina ‘del 16 novembre 1886, uno stuolo di artisti e di amici 
accompagnava la salma di Rosa Romagnoli al camposanto torinese, 
dove l’accoglieva la tomba della famiglia Gabetti. E, trascorsi circa 
due lustri, la seguiva — trovando anche essa, dopo una non fortunata 
vecchiezza, l'eterna ospitalità di una tomba amica, quella della 
grande Marchionni - la signora 
Malfatti, la forte donna che lassù, 
dal suo quinto piano di piazza 
Vittorio, aveva visto sorgere e 
tramontare parecchie generazioni 
di artisti; lassù dove era vissuta 
sola, « fra le immagini di tutte 
quelle care giovinette che ralle- 
gravano un tempo quelle pareti 
col loro gaio chiacchierio, che più 
tardi percorsero il mondo trion- 
falmente, e poscia scesero nella 
tomba prima di lei, lasciandole 
nel cuore un ricordo triste, in- 
cancellabile ». 

Fra quelle giovinette era Gia- 
cinta Pezzana, che con queste pa- 
role appunto la ricordava in un 
affettuoso e interessante profilo, 
pubblicato nel giugno del 1883. 

Ricordava la Pezzana come 
Carolina Malfatti, più che il genio 
di grande attrice, avesse avuto da 
natura il talento per tutto comprendere ; onde l’antica generica della 
Compagnia Reale, l’artista modesta che sapeva dir bene tutto, senza 
però raggiungere le grandi altezze, potè invece trovare nell’insegna- 
mento quel posto primario, che le era mancato sulla scena, e farsi del- 
l’arte rappresentativa una nobile missione, trasmettendone nell’anima 
dei giovani gli entusiasmi, le bellezze, i segreti... 

Ma anche della Malfatti avveniva quello che accade di tutti forse 
i maestri di recitazione : che cioè, più che dall’insegnamento mecca- 
nico, l’ammaestramento derivava dai discorsi d’arte e dalle evocazioni 
d’artisti, che la maestra veniva facendo agli allievi; da tutto quel 
parlare e ragionare continuo di interpretazioni mirabili, a cui la Mal- 
fatti aveva assistito, e che erano per gli ascoltatori altrettanti raggi 
di luce feconda. L’allievo imparava così - osserva giustamente la Pez- 
zana - a riflettere su tutto, a tutto analizzare, finchè giungeva a for- 
marsi un concetto di ogni movente del cuore, un criterio d’arte così 
esteso ed illuminato, da racchiudere in sè le infinite e varie manife- 
stazioni dell’indole umana. À 

Nè qui si arrestava l’opera della Malfatti, la quale, non appena 
un allievo od un’allieva mostrava di poter con successo affrontare il 
pubblico, era tutta in moto per facilitar loro la via, e scriveva a ca- 
pocomici, si raccomandava a questo e a quello, si occupava del cor- 
redo artistico dell’esordiente, e pensava a tutto, provvedeva a tutto 
con quel gran cuore che poneva in ogni cosa : nelle modeste recite di 





Carolina Malfatti. 
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beneficenza come nella grande opera di quel Comitato femminile per 
soccorso ai feriti delle patrie battaglie, che Giuseppe Garibaldi addi- 
tava alla riconoscenza della patria. Ed è bello il pensare come lassù, 
nella scuola della benemerita artista, tante graziose giovinette, che 
furono più tardi onore della scena, dedicassero le ore di riposo, gli 
intermezzi dello studio scenico, nel preparar sacchi di filaccie per i 
feriti nella guerra; animate dalla voce amorosa della maestra che di- 
ceva loro: « Non ridete così da spensierate; riflettete che l’opera delle 
vostre mani è destinata a lenire le atroci sofferenze dei nostri poveri 
soldati, caduti sul campo con le carni lacerate ». E quel concerto di 
voci argentine — aggiunge la Pezzana - cessava ad un tratto, e su 
quelle fronti liscie, ed in quegli occhietti ridenti passava una nube di 
tristezza... ma per poco, chè la spensierata giovinezza non si sofferma 
a lungo sui dolori di una vita che per essa si presenta tutta sole, fiori 
e speranze e promesse. 


Giacinta Pezzana. 


Così piene di speranza e di fede, calde di giovinezza e di entu- 
siasmi, si levarono da quel quinto piano, via per i cieli dell’arte, come 
allodole trillanti nel sole, le due grandi future attrici Adelaide Tes- 
sero e Giacinta Pezzana ; e interpreti meno illustri, ma pur gentili e 
care al pubblico, quali Annetta Campi, la Boccomini, la Teresa Mi- 
gliotti, l’Enrichetta Reinach, la Zamarini, la Luigia Robotti, figlia della 
celebre Antonietta ; 1’ Agnese Rovida, divenuta poi ornamento prezioso 
della Compagnia piemontese ; la Piechiottino, compagna apprezzata 
della Ristori; la Cattaneo e la Cristina Andrà, esile fiore caduto innanzi 
sera. E non meno alto fu il volo dei migliori allievi, divenuti attori 
potenti ; fra cui basterebbe ricordare, primo fra tutti, Giovanni Ema- 
nuel, e Andrea Maggi, e quell’Arturo Diotti, che non meno onore 
avrebbe fatto alla maestra, se morte immatura non l’avesse colto laggiù 
nel Brasile, dopo tre anni appena di splendida carriera. 

E tutti conservarono della buona vecchietta un dolce ricordo, come 
a tutti essa rivolse il suo pensiero, di tutti seguì ogni passo e salutò 
con legittimo orgoglio ogni trionfo. 

Tutti amò e ricordò sempre con vivo affetto! E se qualche pre- 
dilezione ebbe il suo cuore, certo fu per Giacinta Pezzana. Intorno 
alla quale, non appena passò dalla scena dialettale all’italiana, dalla 
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Compagnia Toselli alla Compagnia Dondini, sorsero in triste coro di 
malaugurio non poche voci a mormorare che altro era il bozzetto in 
vernacolo ed altro l’alta commedia, e che la giovane attrice piemon- 
tese non avrebbe potuto acquistare l’eleganza e il garbo e il gusto 
necessario al teatro in lingua. 

Senonchè poche recite bastarono a dire che tempra meravigliosa 
d’artista fosse Giacinta Pezzana. Gagliardia d’ingegno, parsimonia di 
gesti, vivacità di parola, voce penetrante ed incantevole (tale da far 
scordare la pronuncia nativa che pareva dover essere un insuperabile 
ostacolo) vinsero ben presto ogni prevenzione di pubblico e di critica. 
Alto, continuo, saliva l’applauso; e si narra che un’insigne attrice di 
Francia - Amata Desclée - ascoltando la Pezzana perdesse quella mo- 
notonia nelle cadenze e quel non so che di affettato che dicono costi- 
tuissero Je poche mende delle sue squisite interpretazioni. 

Chi sa dire la gioia che quel trionfale esordire della prediletta allieva 
recò alla buona Malfatti? Ma anche il pensiero dell’allieva volò allora a 
quell’umile scuola, da cui pochi anni prima era uscita per muovere 
il primo passo sulla via aspra dell’arte, quando sul finire del 1859 
era capitato dalla Malfatti un capocomico in cerca di una amorosa. 

Ma è meglio lasciare a questo punto la parola alla Pezzana stessa, 
che così raccontava qualehe hanno fa, nei suoi Ricordi artistici, quel 
SUO primo passo. 

« Verso la fine di novembre del 1859, capitò nella scuola di Ca- 
rolina Malfatti un capocomico alto, smilzo, con faccia cadaverica, il 
quale, rivolgendosi alla celebre maestra disse : 

— Mi occorre subito subito un’amorosa. 

La Malfatti contava allora fra le sue allieve delle brave ed intel- 
ligenti giovanette, come l’ Agnese Rovida e la Carolina Gay (quest’ul- 
tima morta a 19 anni!). 

— Scelga tra queste due - disse la maestra a quel signore. 

— No, non mi vanno - rispose egli brutalmente: - sono troppo 
basse di statura. Voglio una bella figura. 

Quelle parole mi fecero nascere la buffa idea che quel signore si 
credesse alla fiera delle vitelline da latte e facesse scelta della più 
appariscente! Io me ne stavo in un angolo della scuola, quasi na- 
scosta dietro la tenda della finestra, quando l’occhio infossato di quel 
mercante d’artisti cadde su me. 

— Quella! quella ci vuole - gridò. 

lo ero infatti la più alta di tutte. 

— Ma... - rispose la Malfatti - quella non è preparata... non ha 
vestiario, è... 

— Non importa ! - rispose egli. - Mi basta la figura. 

— Vuol sentirla ? 

— No, no: mi basta poterla presentare alla Direzione del gran 
teatro di Reggio Emilia, per non perdere le 700 lire per recita che 
essa ci dà. La mia prima amorosa... la Rap... è fuggita a Mantova 
con un ufficiale austriaco, e mi preme rimpiazzarla. Questa signorina 
reciterà assai poco : mi basta la sua figura. 

Quell’esordire di sola figura mi lusingava pochissimo, ma era sì 
grande la mia ansia di cominciare (ed anche per bisogno, perchè la 
mia famiglia era caduta in totale rovina), che, pur di entrare in car- 
riera, malgrado l’avversione che m’inspirava quel signore, mi feci 
avanti risoluta, e dissi alla mia maestra : - Io sono pronta ». 
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Così seriveva Giacinta Pezzana dei suoi primi passi e delle prime 
lotte, seguite ben presto dalle prime vittorie d’arte in quella mirabile 
Compagnia piemontese del Toselli, in cui entrò poco dopo e da cui 
doveva poi assurgere a gloria della grande scena italiana. Così scri- 
veva, quando alla modesta scena paesana della sua città natale ri- 
tornava per breve ora la sera del 16 marzo 1903, per un singolare 
avvenimento del nostro teatro dialettale, cioè per la recita straordi- 
naria di Nona Lussia del Pietracqua. 

E in quei giorni, come ogni qualvolta l'illustre artista torna alla 
sua Torino, la tomba di Carolina Malfatti, là, nel Camposanto gene- 
rale, presso quella di Carlotta Marchionni, si orna ancora di qualche 
memore fiore. 

E il soave omaggio della gloriosa allieva alla memoria cara della 
sua antica Maestra ! 
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UN MINISTRO OPERAIO 


JOHN BURNS. 


Le elezioni politiche inglesi sono state una sorpresa per tutti, per 
i liberali forse più che per gli altri. Si aspettavano alla vittoria, ma non 
alla rotta assoluta dei nemici. Tutti dicono: « È la disfatta del protezio- 
nismo». Sì; ma queste elezioni segnano anche l’avvento a maturità del- 
l’operaio inglese. 

L’Inghilterra è storicamente il paese che conta più secoli di libertà 
costituzionali di qualsiasi delle nazioni europee; da molti anni, da dopo 
il Reform Bill, è un paese dalle istituzioni essenzialmente democratiche, 
ma fino a ieri il popolo era rimasto al disotto delle sue possibilità. Sem- 
pre intollerante dell’ingerenza governativa o poliziesca nella sua vita, 
il proletariato inglese, sopratutto quello delle campagne, era tuttora 
l'elemento più reazionario del paese. Il sistema fondiario ancora quasi 
feudale che predomina in Inghilterra - causa della decadenza dell’agri- 
coltura, e della quasi inesistenza della piccola proprietà e dello yeoman 
benestante ed indipendente, una volta il vanto della « vecchia Inghil- 
terra» - aveva resoil proletariato rurale schiavo dello Squire e del Rector, 
davanti ai voleri dei quali si prostrava, e quando una volta ogni sette 
anni questi diseredati diventavano improvvisamente, nelle concioni dei 
loro signori e padroni, i « gentiluomini della natura», « la spina dorsale 
del paese», corteggiati quali arbitri dei destini della nazione, non erano 
che troppo felici di capitolare davanti ai blandimenti e alle melate pa- 
role delle grandi dame, divenute agenti elettorali, e in tenuta di gala 
andavano, come pecore, a deporre nelle urne il nome del fedele accolito 
della casa nobiliare, che da secoli li sfruttava e li opprimeva, mentre nelle 
città il medesimo fenomeno si avverava. Il profondo snobismo che 
è ingenito nell’anima dell’inglese, faceva sì che l’operaio spregiava la 
propria classe, spregiava, in fondo, sè stesso, e troppo felice di sentirsi 
adulare o corteggiare, una volta tanto, dagli dei del suo Olimpo, i titolati 
ed i plutocrati del collegio, votava per i loro candidati, ubriacan- 
dosi di birra, che, malgrado la severa legge contro la corruzione eletto- 
rale, non manca mai di trovare la via alle gole assetate degli elettori, ed 
inebbriandosi della gloria di quell’Impero sul quale il sole non tramonta 
mai, e che, una volta su tre, gli tiene in serbo la fossa comune del povero. 

E così si aveva il fenomeno ibrido dell’operaio conservatore, che in 
un gran centro industriale come Manchester da venti anni si eleggeva 
rappresentante il Balfour, il quale ad una deputazione delle donne dei 
disoccupati che vennero a trovarlo pochi mesi fa all’Home Office ri- 
spose: « Ma che cosa volete che vi faccia 0? » 

Pare che queste ultime elezioni debbano segnare la fine di un’e- 
poca. Oramai l’operaio ha acquisito la coscienza di sè e si afferma 
quale magna pars nella politica del paese. Nell’ultimo Parlamento 
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erano appena quindici i delegati operai, e non avevano un programma 
ben netto, e non erano nè cercati, nè temuti. Ora hanno presen- 
tato 80 candidature, molte delle quali in grandi centri industriali di 
primissima importanza, ed hanno vinto 52 seggi, ottenendo splendide 
maggioranze. 

A quali ragioni dobbiamo dunque ascrivere questo cambiamento? 

Prima di tutto si deve alla istruzione migliore che rende cosciente 
l’operaio. Le statistiche di questi ultimi anni dimostrano che il po- 
polo spende più nel viaggiare e meno nel bere. Le università popolari, 
l'educazione tecnica contribuiscono a dissipare le tenebre secolari. Ma 
oltre a queste cause generali esistono ragioni speciali che hanno indotto 
l’operaio a crearsi una rappresentanza nel Parlamento, impegnato a pro- 
teggere i suoi interessi di classe. Di queste la principale è stata indubbia- 
mente la sentenza nota come il T'aff Vale Decision. 

Questo caso venne davanti ai Tribunali più di due anni fa. I padroni 
delle miniere del Taff Vale reclamavano danni èd interessi dalle Trade 
Unions dei minatori, per le perdite subite in causa del loro sciopero, ed 
una decisione favorevole ai padroni emanata dal Tribunale, conva- 
lidata dalla Camera dei Pari, fu ben compresa dalle Trade Unions 
come un colpo mortale portato alla organizzazione operaia; e fu al- 
lora che sentirono esser loro divenuto necessario abbandonare l’asten- 
sionismo politico ed entrare nella lotta, con candidati ed un programma 
proprio di interesse e difesa di classe. 

Dunque, chi ha seguito attentamente in Inghilterra lo svolgersi 
della vita delle grandi corporazioni di mestiere, ricche di centinaia di 
migliaia di soci e di migliaia di sterline, non sarà stato sorpreso di ve- 
derle entrare risolutamente nella vita politica del paese, e se il successo 


loro è stato maggiore di quello che i più ardenti osavano sperare è per- 
chè bisogna esercitare la propria forza per poterla valutare. 
Che il partito liberale-radicale si fosse accorto di questa entrata 


definitiva della massa operaia nell’arena politica è dimostrato dalla 
nomina di un operaio nel suo Ministero. 


* 
* * 


L’attuale Gabinetto liberale fu accolto con gran favore da tutti, 
perfino dagli avversarî che vedevano in esso solide garanzie per la serietà 
e la coerenza della politica inglese tanto all’estero che all’interno, e forse 
nessuna nomina fu accolta con maggior favore di quella di John Burns al 
Local Government Board. Tutti dicevano the right man in the right 
place. 

Certo chi avesse predetto vent’anni fa, allorehè John Burns, ope- 
raio e tribuno popolare, salì a forza, con la testa insanguinata e gonfia 
dai pugni e dalle bastonate dei policemen, sulla base della statua di 
Nelson a Trafalgar Square, per affermare il diritto di ogni libero inglese 
alla libera parola; chi avesse detto allora che l’agitatore, tanto deriso e 
disprezzato da ogni ben pensante inglese, condannato volgarmente a 
sei settimane di carcere per condotta riottosa, dovesse entrare a far parte 
di un Ministero, sarebbe stato creduto, più che visionario, matto. Una 
rivoluzione era improbabile ma non impossibile; ma che senza violenza 
un volgare meccanico potesse diventare un Right Honourable, no; nem- 
meno Punch avrebbe osato predirlo! 

E veramente, se consideriamo la carriera di John Burns e l’am- 
biente sociale nel quale egli crebbe, bisogna riconoscere in lui una straor- 





UN MINISTRO OPERASO 701 


dinaria energia e dirittura di carattere, qualche cosa dell’eroe esaltato 
da Carlyle, e che gli inglesi, profondamente individualisti, ammirano 
sopra ogni altra cosa. 

Il cognome suo dice che Burns è di famiglia scozzese. E qui no- 
tiamo di passaggio quanta parte ha la Scozia nell’attuale politica inglese. 
Il primo ministro, Campbell Bannermann, è uno scozzese. Scozzese 
pure è l’ex-presidente del Consiglio, Balfour: Il partito liberale si 
fida sempre della Scozia 
per ottenere la vittoria 
sul prevalente conserva- 
torismo inglese; nè l’In- 
ghilterra sarebbe quella 
che è, se lo spirito pra- 
tico, prosaico e limitato 
dell’inglese puro sangue 
non fosse lievitato dal- 
l’ intellettualità e dallo 
spirito metafisico dello 
scozzese, e dall’immagi- 
nazione poetica ed im- 
pulsiva dell’ elemento 
celtico. 

Dunque di genitori 
scozzesi, operai entram- 
bi, il nostro John nacque 
a Londra ;nel 1858, e 
quando non aveva che 
10 anni. alla morte del 
padre, andò a lavorare 
in una fabbrica di can- 
dele. La madre, però, 
non volle che suo figlio 
crescesse senza un me- 
stiere, e fu messo come 
apprendista da un mec- 
canico. 

I sette anni del sno 
tirocinio furono anni tra- 
gici per il proletariato. 
Videro lo sforzo supre- 
mo dell’ Internazionale 
affogare nella sanguinosa repressione della Comune di Parigi, e l’inizio 
di un periodo di reazione trionfante in tutto il continente, che giaceva 
supino sotto l’imperante militarismo del quale la Germania |si era 
fatta campione. Come sempre, l’ Inghilterra rimase quasi estranea al 
movimento continentale, proseguendo serenamente i propri scopi 
e divenne il rifugio dei pensatori e degli innovatori, esuli dalla terra 
natiz. 

Fu da uno dei rifugiati dalla Francia, che Burns venne iniziato 
alle dottrine del socialismo marxista, del quale non tardò a diventare 
entusiasta seguace, modificandone l’indirizzo dottrinario in modo da 
adattarlo al suo temperamento eminentemente pratico di inglese. Fu 
allora che cominciò la sua vera educazione. 


John Burns. 
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Nel 1879, all’età di 21 anni, ed ormai meccanico, andò a lavo- 
rare sulla Costa d’Avorio nell'Africa Occidentale, dove Sir George 
Goldie organizzava il Protettorato della Nigeria; e durante i tre anni 
di vita avventurosa, ivi vissuta, continuò i suoi studi pratici e teoretici 
di economia politica, avendo trovato in una capanna abbandonata un 
esemplare dell’opera classica di Adamo Smith. 

Sul principio dell’83 tornò in Inghilterra, e si sposò, e con 100 ster- 
line risparmiate in Africa fece un viaggio di nozze politico. Per sei mesi 
girò la Francia, l’Austria, la Germania, studiando le questioni sociali, 
e finito il denaro tornò a Londra e al lavoro, più che mai convinto della 
necessità di un cambiamento radicale in senso socialista. Fu dei primi 
ascritti alla Social Democratic Federation, e nel 1885 posò la sua candi- 
datura a Nottingham, centro dell’industria calzolaia, contro Sir Charles 
Seely, candidato liberale, ed il conservatore Cope. 

Fuuna candidatura protesta, di propaganda più che altro, ed egli si 
tracciò il seguente programma: 1) L’istruzione gratuita ed obbligatoria 
per tutte le classi sociali, con almeno un buon pasto gratuito al giorno 
nelle Board Schools; 2) La giornata di otto ore, o meno, obbligatoria per 
tutti i mestieri; 3) il suffragio universale; 4) l’indennità ai deputati ed 
il pagamento da parte dello Stato di tutte le spese ufficiali per le 
elezioni; 5) l'abolizione della Camera dei Pari e di ogni autorità eredi- 
taria; 6) i parlamenti triennali; 7) l’indipendenza legislativa dell’Ir- 
landa; 8) la giustizia gratuita; 9) la nazionalizzazione e municipalizza- 
zione della terra, delle miniere, delle ferrovie, delle macchine e delle 
banche; 10) il diritto di guerra o di pace, e la conclusione dei trattati 
dato al popolo per mezzo del Referendum. 

Fu molto se con un simile programma raccolse i 598 voti dei so- 
cialisti di Nottingham. 

Ma John Burns non era uomo da perdersi lungo tempo in una lotta 
dottrinaria. Eminentemente dotato di senso pratico, vede la politica 
come una lotta per ottenere dei vantaggi immediati, orizzontandosi, 
però, sempre verso un ideale, che egli stesso riconosce lontano. Ela que- 
stione che per la prima attirò la sua attenzione fu un problema di terribile 
attualità: la disoccupazione operaia. n° 4 

Sulla fine dell’86 la disoccupazione aveva assunto proporzioni 
allarmanti. Burns, appartenente ad una delle più potenti delle Trade 
Unions, quella dei meccanici, vedeva nell’organizzazione della massa 
operaia l’unico vero rimedio. La concorrenza spietata fra i membri di 
una stessa classe doveva cessare. Mentre che tanti giravano le strade 
alle strette con la fame, non bisognava che gli altri facessero ore straor- 
dinarie; ci voleva la giornata di otto ore, e l’organizzazione del lavoro 
avventizio, dell’unskilled labor. E dedicò ogni sua energia a*questo fine. 

Fu questa la lotta che prima lo rese noto algran pubblico, lotta che 
raggiunse il culmine nello storico sciopero degli operai del porto 
di Londra, che paralizzò tutto il commercio dell’Inghilterra e terminò, 
dopo due mesi, in una vittoria per gli operai. Il docker, l'operaio avventi- 
zio, si era organizzato saldamente ed aveva ottenuto la sua vittoria, i 
sessanta centesimi l’ora, che Burns reclamava in suo nome. 

Fu questo sciopero che aprì al Burns la strada maestra ar poteri 
pubblici. Ormai la sua fama di capitano del lavoro era tatta.? Gli 
operai sapevano di avere in lui un amico fedele, e quando, nel 1888, 
fu creato il London County Council (Consiglio della contea di Londra), 
che prese il posto del vecchio Metropolitan Board of Works, assumendo 
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pure parte dei doveri dei County Justices (Magistrati di Contea), John 
Burns fu eletto consigliere per il collegio di Battersea, ove da anni di- 
morava. 

Il County Council, che si riuniva, per la prima volta, sotto la pre- 
sidenza di Lord Rosebery nel marzo 1889, si fece subito riconoscere 
quale un coefficente di progresso civico e municipale, e Burns vi prese 
dall’inizio una parte attiva, favoreggiando la municipalizzazione dei 
trams, dell’acqua, e di altri servizi pubblici, le misure per provvedere 
le classi operaie di abitazioni sane e a buon mercato, e l’adozione della 
clausola che costringe gli appaltatori del County Council a pagare la 
tariffa massima ai loro operai. 

Fu alla prima sessione del Consiglio che ebbe luogo una discussione 
che ha dato mezzo agli avversari del Burns di attaccarlo orache, quale 
capo del Local Government Board, riceve un onorario di 50,000 franchi 
l’anno. La questione dei salari da pagare ai propri funzionari fu posta 
fino da allora sul tappeto ed il consigliere operaio disse che non aveva'mai 
conosciuto un uomo che valesse più di 12,500 lire l’anno. Ora un gior- 
nale politico, ligio al Burns, serive, in risposta alle domande degli avver- 
sari suoi, desiderosi di sapere quello che intenda fare delle 1500 ster- 
line che gli rimangono oltre la somma suddetta, che il Burns non diceva 
sul serio, e che è sempre stato favorevole a retribuire bene il lavoro ben 
fatto. Non sarebbe umano pretendere dal Right Honourable sentimenti 
identici a quelli espressi circa venti anni avanti dall’operaio ancora gua- 
dagnantesi il pane con il lavoro manuale. 

Però il presidente del Local Government Board, se non vede tutto dallo 
stesso punto di vista, un po’ limitato, conveniamone, dal quale consi- 
derava la vita all’inizio della sua carriera politica, non ha cambiato nelle 
idee essenziali. Egli vive ancora modestamente, da vero lavoratore, 
in mezzo al collegio operaio che da oltre un decennio rappresenta. Non 
va più, è vero, a lavorare da meccanico. Quando fu eletto deputato la 
prima volta girò per sei settimane d’officina in officina, cercando lavoro. 
Ma i padroni furono unanimi nel respingerlo; ed allora gli operai deci- 
sero di affermare il loro diritto alla rappresentanza diretta quotizzan- 
dosi per passargli un mensile di trecento lire. 

Trovandomi a Londra poche settimane fa, alla vigilia della grande 
lotta elettorale, dovetti ricorrere a Burns per un suo parere su una que- 
stione che mi premeva molto. Non conoseceva personalmente il nuovo 
ministro, ma mi fu detto che era accessibile a tutti e decisi di andarlo a 
visitare a casa sua. Un lungo viaggio davvero, perchè Burns vive in uno 
dei quartieri eccentrici di Londra, nel lontano sud, oltre il Tamigi che 
divide la Londra che si conosce da quei grandi borghi operai cresciuti, 
negli ultimi trent'anni, dove prima c’era la campagna aperta. A mi- 
sura checisi allontana dalle case signorili e dai magnifici palazzi di South 
Kensington, si sente di entrare in un altro mondo, il mondo del lavoro 
grigio e monotono, delle piccole case meschine, delle folle frettolose, 
delle donne dai visi smunti, che conoscono l’aspra lotta quotidiana per 
ottenere da un soldo il risultato di due. I tram e gli omnibus qui non 
costano che un soldo; non si vedono più i fastosi negozii di West End; 
è unambiente di povertà e di lavoro dovel’inverno è più freddo, la nebbia 
più triste che altrove. Dopo un’ora di scotio in un vecchio omnibus scesi 
a principio di una lunga salita, Lavender Hill. Piccole case operaie di 
seistanze, occupate per lo più da due, tre, ed anche più famiglie, frammi- 
ste a botteghe di generi alimentari, fiancheggiano la strada a diritta e 
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a sinistra, ed una di queste, il n. 128, mi venne indicata come la casa di 
Burns. In risposta alla mia scampanellata, la porta mi fu aperta datun 
bel bambino di una diecina d’anni, biondo e robusto, dai chiari occhi 
azzurri, il figlio del Ministro, che mi fece subito passare in una stan- 
zina, tappezzata di libri da cima a fondo. « Sì, - mi disse il bambino - 
mio padre è tornato ora dall’ufficio, sarà subito da voi ». Neppure un 
minuto dopo mi trovai di fronte a John Burns. 

Non ha che 48 anni, ma ne dimostra quasi 60. Piccolo, tarchiato, 
dalla faccia abbronzata ed irsuta, dagli occhi chiari e penetranti, dalla 
fronte rugosa, è il vero tipo dell’operaio democratico, rappresentante 
di"una classe potente, che oggi comincia ad affermarsi inogni paese. È il 
new man del quale parla Bernard Shaw nella sua commedia Man and 
Superman che scandalizza e diverte da più settimane il buon pubblico 
londinese. «Parlate di orgoglio di classe - dice l’eroe di Shaw indicando il 
suo chauffeur, tipo della nuova democrazia inglese - ma sentite l’orgo- 
glio col quale egli non manca mai di non aspirare le 4; non gli par vero 
che succeda una disgrazia con l’automobile per potermi dimostrare la 
sua superiorità, a me che appartengo alle ricche ed inutili classi; egli 
non ha studiato alle università sportive di Oxford o di Cambridge, ma 
al Polytechnic. Non capisco perchè ogni volta che si vede una donna 
insolitamente antiquata si parla della donna nuova, mentre nessuno 
s’accorge dell'avvento dell’uomo nuovo. Eccolo lì ». Tutto il tempo che 
parlavo con Burns pensavo a queste parole. Era il new man del quale 
Shaw ha fatto la caricatura. 

Dopo parlato della questione che più specialmente mi interessava, 
la questione della disoccupazione venne a galla. Ne volevo parlare per 
la Nuova Antologia : 

— Quest’anno la disoccupazione è strnttata a scopi politici da coloro 
che vorrebbero spaventarci con la storia delle industrie rovinate, per 
regalarci poi il rimedio del protezionismo. La disoccupazione esiste 
indubbiamente, ma quest'anno è minore di tanti altri. Per esempio, 
l’anno scorso la cifra era del 7 % nei mestieri sindacali, mentre que- 
st’anno non è che del 4.6, come lo dimostra il rapporto dell’Ufficio del 
Lavoro (Board of Trade). 

— Allora vi pare che la disoccupazione non sia un problema così 
grave per l'Inghilterra quanto si dice? 

— È grave, gravissimo; ma mantengo che le condizioni migliorano, 
e che invece di esser più gravi in Inghilterra che altrove, come si cerca 
di far credere, sono meno -gravi. Non c’è paragone fra le condizioni 
attuali e quelle prevalenti 20 anni fa, quando prima io e gli altri capi 
del movimento delle Trade Unions scendemmo nell’arena. Vedete, si 
parla dell’ America come dell’Eldorado dell’operaio. Ebbene, ultima- 
mente feci un viaggio negli Stati Uniti ed ho potuto constatare che, 
mentre da noi il maximum della disoccupazione nei mestieri sindacati 
è del 7 %, in America è del 21 %. 

— È quale ragione attribuite questo fatto? 

— Alminor senso di responsabilità sociale del capitalista americano. 
Laggiù una industria non rende bene, una nuova invenzione permette 
economie sulla mano d’opera, una ferrovia, una impresa edilizia volge 
alla sua fine, e subito, senza il minimo rimorso, si buttano sulla strada 
centinaia d’operai. Da noi i capitalisti sono più compresi delle loro re- 
sponsabilità sociali; rallentano i lavori, fanno lavorare metà tempo, cer- 
cano tutti i mezzi per superare le crisi industriali, senza infliggere troppo 
gravi sofferenze alla mano d’opera. 
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— Eppure, mi permetterete di dire che mi sembra siate troppo 
ottimista. Se le condizioni sono così soddisfacenti quanto parrebbe dal 
vostro dire, come spiegare queste masse che affollano le work-houses od i 
dormitori pubblici, come spiegare questa miseria nera e squallida che 
rende il soggiorno a Londra tanto penoso per chi sa vedere oltre la este- 
riorità fastosa? 

— Ah, ora toccate una vera piaga sociale-rispose il Burns, aggrot- 
tando le ciglia ed oscurandosi in viso —- ma quella non è la disoccupazione 
genuina, l’uomo con un mestiere che non trova da impiegare le sue 


‘ braccia. Quella disoccupazione di cui mi parlate è la disoccupazione di 


chi non sa e non vuol lavorare. Quelle masse sono i residui sociali, gli 
esseri inetti ed inutili, i loafers (lazzaroni). 

— Ma questi loafers, da dove vengono? Quali sono le condizioni 
che li producono? Che fare di costoro? 

— Sono i prodotti della vita delle grandi città, dei vizi, dell’ub- 
briachezza dei loro genitori, delle condizioni antigieniche nelle quali 
sono cresciuti, e che fanno di loro in gran parte esseri inetti al lavoro. 
Poi sono il dono che ci ha fatto la politica imperialista di avventure co- 
loniali. Molti di questi disgraziati che affollano le processioni dei senza 
lavoro, e passano le notti all’aperto o nelle common lodging houses, 
appartengono alla riserva dell’esercito; sono stati lunghi anni nell’In- 
dia, nell’Africa, sotto il sole torrido dei tropici che avvelena il sangue 
e turba il cervello dell’europeo. Aggiungete al clima il consumo del- 
l'alcool e avrete prodotto un essere che di ritorno in patria è buono a 
niente. 

— Ma non credete che anche il nostro sistema fondiario e la deca- 
denza nella qualeè caduta l’agricoltura non contribuiscano ad empire la 
nostra città di questi naufraghi sociali? 

— Sicuro, - rispose Burns - la questione fondiaria ed agricola 
è sempre in rapporto diretto con la disoccupazione. Ma se avete letto 
il mio discorso avrete visto le mie idee a questo proposito. 

Difatti pochi giorni prima il Burns aveva fatto il suo primo di- 
scorso di ministro agli elettori del suo collegio. In esso disse di entrare 
al governo come porta-bandiera del proletariato. « L’operaio che fa- 
tica », disse, « gode tanto la mia simpatia che me ne rimane poca per il 
lazzarone che evita la sua parte di lavoro »; e si dichiarò avversario 
dei palliativi, che immiseriscono il popolo e che sono illusorî, inutili e 
dispendiosi. La poitica imperialista, che portò un grave aumento delle 
imposte, è responsabile in gran parte della disoccupazione. Ma aiu- 
tando i poveri bisogna guardarsi dal dotare la povertà. Egli deside- 
rava un minor numero di case da lavoro (work-houses) e più focolari; 
meno carità e salari più alti; più divertimenti e meno birra; le città 
più piccole ed i villaggi più grandi. 

Belle frasi e belle idee, ma come attuarle? Come fare perchè esse 
non rimangano generalizzazioni scintillanti e null’altro ? Il ritorno alla 
terra, la creazione di una popolazione agricola forte e prospera è nel- 
l'opinione del Burns, come di tanti altri, l’unico vero rimedio per molti 
guai sociali; ma come ottenere questo desiderato? 

Mi permisi dirichiamare l’attenzione del nuovo Ministro sull’inizia- 
tiva di Re Vittorio Emanuele in favore di un Istituto internazionale di 
agricoltura che mirerebbe a proteggere gli agricoltori, non col promul- 
gare leggi protettive in favore di una classe ed in danno di altre, ma il- 
luminandoli e mettendoli al caso di lottare a parità di condizioni con le 
classi commerciali, finanziarie ed anche operaie sui mercati del mondo. 


45 Vol. CXXI, Serie V - 16 febbraio 1906. 
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Burns non ignorava l’iniziativa, ma non l’aveva studiata; però, 
anche le poche mie parole bastarono per dimostrargli che era idea tale 
da toccare le radici della questione, e so che proprio in questi giorni 
ha chiamato David Lubin a Whitehall per studiare con lui la questione 
nei suoi rapporti con il problema della disoccupazione urbana. 

Prima che io mi congedassi da lui, Burns volle mostrarmi alcuni 
dei tesori della sua biblioteca. Basta vderlo quando accarezza con gli 
occhi i volumi che lo circondano per capire che essi rappresentano per 
lui tanti amici fedeli ed amati. Questa piccola biblioteca è il suo orgoglio 
ed i libri che contiene devono avere spesso rappresentato, nei duri giorni 
della lotta quotidiana per la vita, la privazione di qualche necessità ma- 
teriale per soddisfare la brama dello spirito assetato di sapere. Ha una 
ricca collezione di opuscoli illustranti la storia economica dell’Inghilterra 
nell’ultimo ventennio; un volume vetusto del processo di Carlo I porta 
una dedica di John Hampden, il regicida; accanto ai libri di scienza e di 
statistica campeggiano le opere del poeta e sognatore William Morris. 
« Ed ecco - mi dice, stendendomi un piccolo libro modesto - un volumetto 
che contiene molte verità». Lo guardo. È il volume di Kropotkine: Fidd, 
Workshops, and Factories. 

Quando lasciai la piccola modesta casa, e mi ritrovai nella strada 
popolare e rumorosa, sentii con certezza di avere parlato con un vero 
rappresentante della democrazia inglese, un uomo dal carattere diritto, 
dalla mente aperta, dalle mani nette. Non un genio, ma un carattere; non 
è scevro di quella vanità che ben si spiega inuno che ha potutosalire, per 
solo merito suo, uno ad uno tutti i gradini della scala sociale, ma ha 
troppo buon senso e troppa esperienza per perdere la testa. È un uomo 
di battaglia e di azione più che uomo di pensiero, e andrà diritto alla 
sua meta, senza preoccuparsi delle ire dei vecchi compagni di fede che 
gridano traditore all’operaio divenuto ministro, e senza prestar troppo 
l'orecchio ai nuovi amici, cui forse non dispiacerebbe vederlo dimen- 
tico della sua origine proletaria e dei suoi doveri verso il proletariato 
che in lui si fida. 


OLIVIA AGRESTI ROSSETTI 
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ORGANIZZAZIONE DELLA GUERRA 


ALLA MALARIA 


Un così formidabile e secolare nemico del nostro territorio non 
lo si può vincere se non attaccandolo per ogni lato. 
Unum facere et alterum non omittere, è gia da tempo il mio grido 
di battaglia; e, per fortuna, anche nella nostra legislazione molte- 
plici sono le armi per combatterlo : abbiamo cioè : 
a) Leggi sul chinìno di Stato ; 
b) Disposizioni per le case di campagna e loro difesa dalle zan- 
zare ; 
c) Bonifiche idrauliche ; 
d) Bonifiche agrarie e colonizzazione : » 
e) Legislazione speciale per alcune regioni più infette. 
Passiamo brevemente in rivista tutto questo complesso di leggi 
e il modo come vengono applicate. 


* 
* * 


A) Leggi sul chinino di Stato. 

Sono, com'è noto, quelle del 23 dicembre 1900 (Esercizio di Stato 
del chinino, e vendita al pubblico a minimo prezzo); del 2 novembre 1901 
(Diritto dei lavoratori d'ogni specie ad averlo gratuito, per la cura 
delle febbri, dai medici curanti, a spese dei rispettivi padroni): del 
22 giugno 1902 (Concessione, a prezzo di favore, del chinino di Stato ai 
Comuni, alle Opere pie e in genere a chi deve distribuirlo gratuita- 
mente) : del 25 febbraio 1903 (Diritto dei poveri ad avere il chinino 
dai Comuni insieme con le altre medicine gratuite); e finalmente quella 
del 19 maggio 1904 (Diritto dei lavoratori d'ogni specie ad averlo gra- 
tuito, anche per la profilassi). 

Quest'ultima legge, dopo quasi due anni, attende ancora dalla 
nostra burocrazia sanitaria il suo regolamento. 

Per merito però della Direzione generale delle privative e della 
Farmacia militare centrale di Torino, lo Stato egregiamente e profu- 
samente prepara e diffonde a minimo prezzo tavolette e confetti di 
bisolfato, idroclorato e bicloridrato di chinino, nonchè fiale steriliz- 
zate di questi ultimi due sali per le iniezioni ipodermiche. E quanto 
prima speriamo possa, pei bambini più piccoli, mettere in commercio 
anche ottimi cioccolatini di tannato, cioè una ben nota e reputata pre- 
parazion di chinino, che i figli dei ricchi e degli agiati trovano già 
in vendita presso le farmacie, e i figli dei poveri (assai più percossi 
dalle febbri) non poterono ancora godere a causa di un precipitoso e 
perciò, crediamo, removibile divieto del Consiglio superiore di sanità. 
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I pregi ormai indiscutibili del chinino di Stato sono: Qualità ot- 
tima; purezza assoluta ; dosaggio preciso in tavolette, confetti e fiale; 
conservazione eccellente; somministrazione facile e gradita nella forma 
di dolci; assorbimento completo a stomaco pieno o digiuno; grande 
efficacia preventiva e curativa contro le febbri. 

E ormai è fuori dubbio che « l’azione di questo sovrano rimedio è 
« tanto più efficace per quanto è meno avanzato nel nostro sangue 
« lo sviluppo dei parassiti malarici ». 

Ne siegue che noi « dobbiamo anzitutto contare sul chinino pro- 
« filattico ». 

Per buona fortuna il chinino somministrato a scopo profilattico, 
secondo il mio metodo giornaliero (due confetti agli adulti ed ai ra- 
gazzi, uno ai bambini) produce mitridatismo perfetto : è del tutto in- 
nocuo, anzi agisce come un vero agente di risparmio dando anche 
forza e appetito ; e, finalmente, non ostacola, rende anzi più attiva, 
quando occorra, l’azione curatrice nel senso che per troncare una febbre 
basta elevare la dose (5 o 6 confetti agli adulti e ai ragazzi, 3 0 4ai 
bambini), e per impedire, in quanto è possibile, la maledetta recidi- 
vità giova poi riprendere e continuare la dose giornaliera. 

Quindi è ormai unanime il consenso che questa profilassi chini- 
nica giornaliera diminuisce (annullarle non si può) le recidive, anche 
nelle regioni di più grave epidemia; fa scomparire la perniciosità; pre- 
viene la cacchessia; impedisce molto spesso le infezioni primitive, e 
in ogni caso rende gli accessi più miti e più facili a guarire, quando 
si aumenti per pochi giorni la dose preventiva del chinino. 

Nell’Agro romano, dove questa pren ebbe la sua culla e il 
massimo sviluppo, la seguente 


TABELLA 1. 


Cura preventiva col Chinino di Stato e Malaria nell’Agro Romano. 











1900 1903 





| 


Numero dei profi- | 
lassati nell’ Agro | siii | il 
Romano. . . . . 16 | 3853 | 1506 29693 

| | | 

Ì 

Numero di febbri | 

| 


primitive curate 


| 
| 


dalla Croce Rossa (1716 (17°/0)|1263 (16°/%)| 164 (70/0) | 320 (20/5) 1162 (1.3 0/0) 
| 
| 


Numero dei mala- 
rici ricoverati ne- | 
gli "n di | sti | sha 
Roma. . . E4 3186 52 | 2750 | 2461 2961 

| | 











ci dice che dal 1900 in poi, mentre anno per anno il numero dei 
profilassati cresceva fino a 29,693, scemava dal 17 all’1.3 per cento il 
numero di febbri primitive curate dalla Croce Rossa, e da 6186 a 
meno di tremila si abbassava stabilmente il numero dei malarici ri- 
coverati negli ospedali di Roma. 

E mentre, frattanto, il consumo del chinino di Stato saliva da 
2242 chili nel primo anno, a 14,071 nel 904-905, la mortalità per ma- 
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laria in tutto il Regno (v. tabella 2) si abbassava di circa la metà, e 
rimaneva bassa in tutti gli ultimi anni di gravi epidemie. 
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TABELLA 2. 
Chinino di Stato e Mortalità per Malaria in Italia. 

Consumo di Chinino di Stato Mortalità per Malaria Utili netti dell’a- 
zienda del Chi. 
nino di Stato in 

Anno finanziarìo | Chilogr. venduti Anno Totale morti lire 
| 1900 15,865 —_ 
nisi | — 1901 13,358 — 
| 

1902-1903 | 2242 1902 9,908 34,000 

| 

1903-1904 | 71234 1903 8,503 180,000 

1904-1909 | = 14,071 1904 8,501 174,000 

| 








N. B. Nel 2° semestre 1905 il consumo di Chinino di Stato oltrepassò già gli 11 mila chili 











Nel semestre scorso il consumo del chinino di Stato aumentò di 
un buon terzo, e tutto fa credere che prima del luglio prossimo il fondo 
degli utili - da rivolgersi intieramente a diminuire le cause della ma- 
laria — salirà sopra il mezzo milione di lire. 

In confronto al chinino, i rimedi cosidetti ricostituenti, come ar- 
senico e ferro, non esercitano alcuna dimostrabile azione profilattica, 
e ne hanno una curativa ben limitata. 

Non è quindi leale nè, comunque, conveniente aumentare i pre- 
giudizi contro il chinino mascherandone il vero nome coll’aggiunta 
d’arsenico e ferro; come non è scientifico nè pratico farne per tutti 
gli usi, senza criterio medico, panacee o miscele pillolari, che poi agi- 
scono (quando agiscono) pel chinino che contengono. 

Quindi « è ormai stretto dovere d’ogni medico, e supremo inte- 
resse d’ogni lavoratore, come d’ogni padrone, il fare del prezioso chi- 
nino di Stato un uso molto più abbondante e molto più razionale che 
per lo passato ». 


* 
* * 


Questo è il coro unanime dei giudizi che i migliori medici e agri- 
coltori d'ogni angolo d’Italia mandano dal profondo della loro co- 
scienza e della loro esperienza. E purnondimeno per tutta Italia, dove 
più dove meno, le nostre leggi sul chinino di Stato incontrano ancora 
i seguenti ostacoli : 

incoscienza, ignoranza, apatia dei contadini e in genere dei no- 
stri lavoratori ; 

incuria, indolenza (con pochissime eccezioni) dei proprietari e 
affittuari di terre, e in genere degli agricoltori e degli industriali o 
impresari di ogni pubblico lavoro, i quali tutti, se non altro pel proprio 
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stesso tornaconto, devono pagare ai comuni o fornire direttamente il 
chinino gratuito - preventivo e curativo - ai propri lavoratori ; 

indifferenza, e, non di rado, contrarietà dei Comuni, ai quali è 
per legge affidato anche questo, come ogni altro servizio igienico-sa- 
nitario ; 

deficiente collaborazione, e talvolta ancora qualche avversione 
dei medici, in ispecie se liberi esercenti ; in diverse provincie però 
queste anomalie sono le eccezioni e non la regola ; 

mancanza di regolare assistenza sanitaria nelle campagne, per 
quanto più malsane, e altrettanto più inospitali : 

ostilità da parte degli interessi lesi dei farmacisti, e più anche 
degli spacciatori dei così detti specifici ; 

scarso appoggio (con lodevoli eccezioni) della stampa medica e 
politica ; 

di fronte a tutti i suddetti ostacoli, un’organizzazione della vi- 
gilanza igienica (dall'ufficiale sanitario al medico provinciale e all’uf- 
ticio centrale) ancora così imperfetta che già funziona male in 
tempi ordinari di pace epidemica, e molto meno quindi può bastar 
più nei mesi d’una guerra, come quella contro la malaria, così tu- 
multuosa e disagevole anche per la calda stagione in cui si deve com- 
battere. Si aggiunga anzi che l'Ufficio sanitario centrale, dopo avere 
con ogni lodevole premura fatto delimitare le zone di malaria e stanziar 
fondi per acquisto di chinino in quasi ormai tutti i Comuni, e dopo avere 
generosamente sussidiata l’opera della Società per gli studi della ma- 
laria, invaso poi da follia accentratrice, ha rattenuto e perfino ostacolato 
l’organizzazione comunale e provinciale della campagna antimalarica. 

Vincere tutte queste difficoltà non è facile impresa. 

Per riuseirvi più che sia possibile, occorre : 

1° Propaganda educativa popolare, con manifesti, opuscoli, e, 
meglio ancora, conferenze, conversazioni in dialetto, spiegazioni e di- 
mostrazioni ripetute. 

I medici, i maestri, gli addetti alle Cattedre ambulanti di agricol- 
tura, alle Camere del lavoro e i capileghe hanno già fatto, ma più 
dovrebbero fare per 1’ avvenire. Poco o niente c' è da sperare dal 
parroco. 

La Società per gli studî della malaria ha da Roma distribuito 
200 mila opuscoletti popolari. e ne manda gratuitamente quanti se ne 
richiedano. 

Ma per la nostra popolazione rurale, così spesso analfabeta, un 
fatto solo val di più di tutto. 

Quindi è indispensabile una 

2° Propaganda di fatto, e per tale scopo giovano, più che altro, 
i cosidetti campi dimostrativi analoghi a quelli che bisogna impian- 
tare per convincere i contadini dell’utilità delle concimazioni chimiche 
e della cura della peronospora. Trattasi cioè di mantenere sotto vi- 
gilanza medica sia quelli che vogliono, sia quelli che non vogliono 
(o perchè non ne hanno, non possono) prendere giornalmente e rego- 
larmente il chinino di Stato, « a scopo di prevenire le febbri ». 

Fra gli uni e gli altri la differenza in salute e in forza di la- 
voro è tale che risalta all'occhio degli stessi più increduli ed apatici. 
Il sentimento d’invidia verso quelli che si conservano sani fa il resto : 
e così, di anno in anno si vede crescere il numero dei volenterosi e 
convinti propagandisti del chinino preventivo. 
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Per la nostra gente di campagna, abituata da secoli a soppor- 
tare i danni della malaria e a crederli inevitabili, perchè mandati dal 
cielo, non v'ha modo più efficace a persuaderla che con un po’ di 
buona volontà, senza disturbo nè disgusto alcuno, se ne può invece 
salvare facilmente. 

Fu quindi assai pernicioso l’ukase del Ministero dell’interno, che 
nell'agosto 1904, proibiva i pochi e primi nostri campi dimostrativi 
di profilassi antimalarica. Dalla dissennata strage parecchi per fortuna 
ne salvammo. 

Però ancora, dopo circa due anni dalla legge 19 maggio 1904 sul chi- 
nino preventivo forse neppure uno su diecimila lavoratori che ne hanno 
diritto sa, può, o vuole averlo per preservarsi dalle febbri. Moltissimi 
Comuni non ne danno a sufficienza nemmeno per la cura. Quindi ben 
pochi medici, fuori di quelli delle ferrovie e dei nostri collaboratori, 
poterono ancora toccare con mano la grande utilità del chinino pro- 
filattico. 

E dall’alto, se si toglie qualche innocuo fulmine epistolare o tele- 
grafico ai prefetti, nessuna istruzione o norma per la profilassi e nessun 
incitamento ad applicarla (anzi talora il contrario) scesero sino ai medici 
provinciali (1). Questi, a lor volta, per nulla pensarono di istruire e isti- 
gare l'ufficiale sanitario, il povero cireneo che a tutto dovrebbe arri- 
vare, ma, già soltanto nel caso nostro, non può arrivare da solo nem- 
meno a tener d’occhio tutti i profilassati. Per sua parte il medico 
condotto è obbligato alla cura, non alla profilassi della malaria ; do- 
vrebbero perciò dal fondo degli utili del chinino di Stato prelevarsi 
dei premi per incoraggiarlo, non dirò per compensarlo meritatamente: 
ma eziandio questa proposta, così utile come giusta, venne finora osta- 
colata dalla burocrazia sanitaria. 

Si pensi poi che neppure il medico condotto può nei luoghi e nei 
mesi di grandi lavori di campagna arrivar dovunque necessita distri- 
buire preventivamente il chinino, vigilarne l’uso, annotarne e rile- 
varne i buoni effetti. Egli perciò deve essere coadiuvato da agenti an- 
timalarici, che possono essere studenti di medicina o farmacia, vigili 
sanitari, infermieri, farmacisti. 

Comunque, urge pei mesi estivo-autunnali un apposito 

3° Servizio sanitario antimalarico. La Croce Rossa, così bene- 

n merita nella guerra alla malaria dell’ Agro romano, dovrebbe entrare 
in campo in altre provincie più infette : e già in Sicilia si muove per 
questa via, in cui dopo il terremoto si è mossa anche nelle Calabrie. 

Ormai in Kuropa sono le epidemie i nemici più formidabili da 
combattere, e nel nostro territorio nazionale nessun nemico è più te- 
mibile e vincibile che la malaria. 

Gli utili della vendita del chinino di Stato dovremmo anche im- 
piegarli a compensare, almeno in parte, la spesa di così indispensa- 
bile servizio ausiliario antimalarico nei Comuni più gravemente infetti. 

Questa spesa potrà essere però molto ridotta, quando e ove ci sia una 

4 Collaborazione degli agricoltori (proprietari, affittuari), indu- 
striali, impresari di lavori in luoghi di malaria. Chi più di costoro 


(1) Dopo la funesta cir-olare dell'agosto 1504 ne è uscita ora, finalmente 
(17 gennaio 1906), una che stimola i prefetti all'osservanza delle leggi sul chi- 
nino di Stato. Ben volentieri la segnaliamo, attendendo però che segua alle pa- 
role quell’organizzazione che dopo matura esperienza invochiamo, 
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dovrebbe, per proprio tornaconto, benedire il chinino di Stato e aiu- 
tarne la regolare distribuzione ? 

Chi meglio d’un agente di campagna, o d’un capo fabbrica, o 
d'un sorvegliante può organizzare in modo preciso ed assiduo, sotto 
l’alta vigilanza medica, il servizio della distribuzione dei confetti di 
chinino ai propri dipendenti ? 

Ad ogni modo, bisogna che la 

5° Regolare provvista di chinino di Stato nei mesi di epidemia, 
non faccia mai difetto per nessun pretesto o per nessuna colpa delle 
amministrazioni comunali. 

Non di rado invece l’esattore non ha in cassa il denaro o non 
vuol darne per l’acquisto del chinino. I sindaci e i consiglieri, che 
sono i proprietari o industriali del luogo, per non pagare poi il chi- 
nino, si rifiutano di far compilare i ruoli di riscossione, e talvolta 
anche di far delimitare le zone di malaria. Con un ritocco di legge bi- 
sognerà trovar modo più automatico di far rimborsare ai Comuni le 
spese anticipate per la somministrazione del chinino. 

L’esempio di Mantova, che ha, senz'altro, provincializzato il ser- 
vizio del chinino, potrebbe anche essere di incitamento a molte pro- 
vincie che sono in gran parte infette da malaria. 

Sempre necessita però una 

6° Organizzazione provinciale della campagna antimalarica, Il 
medico provinciale è in troppi altri servizî occupato per poter dedi- 
care ad un solo, come questo, la sua intiera attività in tutti i giorni 
e luoghi dell’epidemia. 

Bisogna perciò mettergli a fianco ed alla dipendenza uno o più 
delegati o ispettori antimalarici provinciali, assunti temporaneamente 
uno almeno per cireondario, e scelti fra i medici che abbiano una 
speciale attitudine e competenza nel combattere la malaria. 

La propaganda fra i padroni e i lavoratori, lo stimolo ai sanitari e 
agli amministratori, la vigilanza assidua sui Comuni, e l’unificazione 
del servizio così necessaria per non elidere l’opera dei più diligenti, 
tutto ciò non è possibile, specie nelle provincie più infette, se non per 
mezzo di chi abbia l'autorità di tecnico, la fede di apostolo, e con la 
duplice qualità di commissario della prefettura e della provincia per tre 
o quattro mesi ad altro non pensi che alla guerra guerreggiata contro 
la malaria. 

L’amministrazione provinciale può e deve contribuire a com- 
pensare i delegati suddetti. Certo delle tante spese sanitarie ad- 
dossate alle provincie, nessuna più che questa è consentanea alla na- 
tura stessa, com’è utile ai fini dell’ente provinciale, e sarebbe, del 
resto, piu che ad usura compensata dal minore sperpero e dalla mi- 
gliore utilizzazione del chinino. 

E quindi a torto il Ministero dell'interno si è opposto finora anche 
a questo benefico intervento che si offriva dalle stesse provincie più 
povere e più malariche (Cosenza, Catanzaro, Lecce, ecc.). 

D'altronde, poi, il fondo degli utili dell'azienda del chinino di Stato 
potrebbe anche servire a stimolare e sussidiare quelle amministra- 
zioni provinciali che si mettono per questa nuova e buona via del 
risanamento della proprietà fondiaria. 

Infine bisognerebbe spiegare tutta una grande 

7° Azione di Governo. Ogni Ministero ha migliaia di suoi di- 
pendenti che vivonò e lavorano in zone di malaria. 
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I soldati di terra e di mare, le guardie di finanza, di bonifica, 
degli scavi e delle carceri, i cantonieri stradali, i guardiafili, i fatto- 
rini rurali, le guardie forestali, i delegati ed agenti antifillosserici, gli 
agenti catastali, i lavoratori delle saline e dei terreni demaniali, tutti 
gli operai d’imprese assuntrici di pubblici lavori... già in parte, ma 
ancora non tutti, godono i beneficî delle leggi antimalariche. 

Tocca però, certamente, al Ministro dell’interno - come capo su- 
premo della sanità - invigilare perchè le provvide leggi sul chinino di 
Stato, e quelle altre contro la malaria, che ora vedremo, siano ovunque 
bene applicate. 

Ma per raggiungere una così ardua mèta, a partire dagli agenti 
antimalarici comunali, venendo ai medici condotti o liberi esercenti, 
agli ufficiali sanitari, ai delegati o ispettori antimalarici circondariali, 
ai medici provinciali, e arrivando fino a un ispettore sanitario cen- 
trale che non si occupi d'altro, occorre urgentemente, in ispecie pei 
mesi estivo-autunnali e pei luoghi di epidemia più grave, tutta una 
apposita organizzazione, senz ubbie di accentramento, senza grettezza 
o parzialità di criteri direttivi. Altrimenti « passerà ancora gran tempo 
« prima di poter raccogliere dalle leggi sul chinino quei grandi be- 
« nefizi che in qualche luogo già si hanno, e che, per la resurrezione 
« economica, sanitaria e civile di così gran parte del nostro ter- 
« ritorio, urge assai d’affrettare ». 

Frattanto, la Commissione parlamentare di vigilanza sul chinino 
di Stato, d’accordo cogli alti funzionari che la integrano, continui 
l’opera sua, dal legislatore espressamente voluta, di rompere gli osta- 
coli che con vane e sterili contese di attribuzioni o di competenze. 
un'antiquata burocrazia oppone alla marcia trionfale delle nostre leggi 
migliori. 

Massimo d’Azeglio ci lasciò fra i suoi preziosi « Ricordi » questa 
memoranda sentenza : 

« Il chinino per la campagna romana è certo la più benefica delle 
« invenzioni: non avendo nè vapore, nè stampa, nè tante altre sco- 
« perte, abbia almeno il chinino, che certo pei campagnoli vale tutte 
« le altre ». 

E a noi oggi, col chinino di Stato, finalmente diffuso per tutta la 
nazione, tarda levarci il danno e la vergogna, che più di 8 mila dei 
nostri muoiono ancora — ma non dovrebbero più morire — di malaria : 
e diecine e diecine di migliaja ne ammalano — e non dovrebbero che 
pochi e lievemente ammalarne. 

B) Disposizioni per le case di campagna e loro difesa dalle 
zanzare. 

La malaria è più spesso che non si creda una malattia di casa, 
e ce la inoculano, specialmente mentre dormiamo, le malefiche zan- 
zare. Impedire a questi insetti molesti e pericolosi l'ingresso nelle 
nostre case, o, per lo meno, nelle nostre camere da letto, equivale non 
solo ad assicurare il sonno tranquillo, ma eziandio a difendersi dalle 
febbri e a impedirne la propagazione dai malati ai sani. 

Perciò la stessa legge del 2 novembre 1901 ai lavoratori che sono, 
comunque, alla dipendenza diretta o indiretta dello Stato, compresi gli 
operai degli appalti dei pubblici lavori, concede il diritto di avere la 
casa o il ricovero protetti dalle zanzare, nei mesi pericolosi. F già 
molte abitazioni lungo le ferrovie, tutte le caserme delle guardie di 
finanza, molte case delle guardie di bonifica, degli scavi, ecc., sono 
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risanate così, ch'è divenuta un’eccezione la malaria, che prima era la 
triste regola. Ai proprietari di campagna che protegeranno le abita- 

zioni o i ricoveri dei contadini, lo Stato dà premi in denaro, sui pro- 

venti della vendita del chinino, ma pochissimi furono i proprietari 

che li richiesero. Egli è che in campagna manca fra’ contadini la edu- 

cazione igienica per utilizzare le difese meccaniche; oltrechè i lavori 

agricoli si devono eseguire all’aperto e non si posson interromper nei 

mesi e nelle ore di maggior pericolo delle febbri. E il più spesso poi 

non ci sono le case e i ricoveri, o non sono tali da poterli agevol- 
mente proteggere. 

L'art. 15 della legge 25 febbraio 1903 obbligherebbe i proprietari 
a riparare le case rurali e a costruire i ricoveri notturni per gli operai 
avventizii; e, nientedimeno, il sindaco, in caso di inadempienza, do- 
vrebbe provvedere d'ufficio, fino alla spesa equivalente a due annate 
dell'imposta fondiaria erariale che grava sui rispettivi fondi. Ma per 
la esecuzione della suddetta legge non uscì aneòra, e chi sa quando 
uscirà, il regolamento; non so poi quando avremo e un ministro del- 
l’interno e dei prefetti e dei sindaci ch'eseguiranno quest’articolo di 
legge a benefizio dei tanti paria della gleba! Fortuna che per essi è 
finora più facile raggiungere la profilassi chimica mediante i suac- 
cennati e ormai ben noti confetti di chinino dello Stato. 

Ad ogni modo « le abitazioni in luoghi di malaria sono oggi più 
che mai una necessità igienica non meno che economico-agraria, 
« e, date le abitazioni, specialmente se difese dalle zanzare, dato il 
« chinino gratuito, preventivo e curativo, la colonizzazione delle terre 
« malariche, per opera di un contadino come il nostro che fa miracoli 
« di lavoro per tutto il mondo, è ormai possibile: e quindi ora si può 
« davvero, se sì vuole, spezzare il latifondo, senza portare, come prima, 
<« al macello le innocenti vittime dei contadini ». 

Prima però delle bonifiche agricole occorrono di solito le 

C) Bonifiche idrauliche. 

In virtù di varie leggi, abbiamo da spendere per questi lavori 
pubblici non meno di 325 milioni in un venticinquennio. Ma do- 
vremmo spenderli meglio. 

AI Ministero dei lavori pubblici questo servizio fu negli ultimi 
tempi così disorganizzato che urge il riordinarlo. 

La vecchia distinzione, che è purtroppo la base delle nostre leggi, 
fra bonifiche igieniche e agrarie, non può reggersi più, come non sì 
regge più, igienicamente parlando, l’altra decrepita divisione delle bo- 
nifiche in 1 e 2* categoria, cioè in grandi e piccole bonifiche, le une 
e le altre ugualmente fomiti di malaria. E poi, le bonifiche idrau- 
liche dovrebbero essere per lo più iniziate in montagna o in col- 
lina mediante la preliminare e indispensabile sistemazione del corso su- 
periore dei fiumi e torrenti tributari. Bisognerebbe perciò coordinare 
le leggi sulle bonifiche con quelle sulle opere idrauliche di 3?, 42 e 58 
categoria. e bisognerebbe spendere molto di più pei rimboschimenti, e 
per costruire bacini montani di ritenuta delle acque torrenziali; solo da 
ultimo, quando cioè in alto non c'è più nulla da chiedere all’ inge- 
gnere e all'agente forestale, si deve terminarne l’opera coi lavori di 
bonifica in pianura e alle foci del mare. 

Dove poi la malaria non ci sia più, o molto siasi di per sè attenuata, 
come per esempio in Toscana e in Lombardia, non possiamo nè dab- 
biamo ostinarci a spendere in bonifiche idrauliche le ingentissime 
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somme che queste importano. In ogni caso, tra le varie maniere di 
bonifica bisogna sempre scegliere quella che più sollecitamente con- 
duce a raggiungere un benefizio economico. 

La profilassi mista o chimico-meccanica (chinino preventivo e abi- 
tazione protetta) basta per lo più a far vivere e lavorare l’uomo dove 
prima dominavano la febbre e la morte. La bonifica idraulica non è 
dunque oggi più l’unico mezzo per debellar la febbre: anzi ben di rado 
conduce senz'altro. come conseguenza diretta. al risanamento igienico. 

« Invece una bonifica igienica completa di un grande territorio 
« non può essere l’opera nè del solo idraulico, nè del solo agricol- 
« tore, nè del solo igienista, ma di tutti e tre insieme alleati e con- 
« cordi ». Quindi alla bonifica idraulica deve sempre seguire la col- 
tura intensiva; ma per raggiungere questo ch'è lo scopo economico e 
il coronamento igienico delle bonitiche idrauliche bisogna obbligare i 
proprietari delle terre dall'acqua redente a compiere, pena l’espro- 
priazione, a basso prezzo, le 

D) Bonifiche agrarie. 

Oggi, per fortuna, mediante l’anzidetta profilassi mista, la reden- 
zione agraria della terra pestilente si può e si deve compiere senza 
vittime umane e perciò assai meglio e più presto che per lo innanzi. 
Ma per tale scopo occorrono leggi meno timide e più estensibili che 
quella del 13 dicembre 1903 sulla colonizzazione. 

Abbiamo però eziandio una 

E) Legislazione speciale per alcune regioni. 

La necessità di apposite leggi regionali, rivolte eziandio a com- 
battere la malaria, si manifesta già solo ricordando come « questa 
« epidemia disgraziatamente infierisce di più, cioè miete assai più vit- 
«time dalle maremme a tutto il Mezzogiorno e alle grandi isole ». 
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(Fig. 1) 


Mentre, infatti, la figura 1 dimostra che la morbosità per malaria 
è diffusa per tutta Italia, eccetto nelle provincie più montuose del- 
l’Alpi e dell’Appennino, invece la figura 2 nettamente ci dice come la 
mortalità è lievissima nell’Italia superiore e media, e diventa invece 
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sempre più grave dalle maremme alle regioni più meridionali ed alle 
isole. Cosicchè per la gravità della malaria distintamente si differen- 
ziano le 2 Italie di Giustino Fortunato. 

Le cause di questa più grande sciagura nazionale sono : 

Prevalenza dei parassiti delle febbri gravi o estivo-autunnali 
su quelli delle febbri lievi (terzana mite, o quartana) e loro virulenza 
più esaltata e più ostinata recidività ; 

Più lunga durata della calda stagione ; 

Condizioni locali che sono ancora all'oscuro, ma che producono 
un paludismo e anofelismo, magari anche scarso, però sempre gene- 
ratore di zanzare che s’infettano, e, a lor volta, infettano facilmente; 

Miseria e conseguente denutrizione dei contadini, nonchè lavoro 
più esauriente per causa del clima e per la distanza degli abitati dalle 
campagne ; 

Analfabetismo e successiva ignoranza dei lavoratori ; 

Scarsa o addirittura mancante assistenza sanitaria e terapeutica 
in campagna, fuori dell’abitato : 

Mancanza di regolare catasto in base al quale ripartire tra i 
proprietari del Comune la spesa del chinino pei lavoratori della terra : 

E infine, come causa ed effetto di tante miserie, il latifondo 
inospitale e mortifero. 

Quindi è che « nell’Italia meridionale e insulare è molto più ardua 
che altrove la guerra alla malaria ». E a tale scopo è bene giustificata 
una legislazione speciale come quella per l’ Agro romano, per la Basi- 
licata, per la Sardegna e ora per le Calabrie. 

Più però che una legislazione frammentaria e con mezzi sempre 
sproporzionati al fine, gioverebbero per tutte le regioni più infette dalla 
malaria in aggiunta a quelli sopraccennati i provvedimenti che se- 
guono : 

1° Dare il chinino di Stato a più basso prezzo pei Comuni e per le 
Opere pie e in genere per chi voglia o debba distribuirlo gratuitamente: 
per lo meno abbondare nel distribuire con equità larghi sussidi di 
chinino ai Comuni più poveri e più infetti; per esempio, ai colpiti dal 
terremoto delle Calabrie si dovrà estendere un tal benefizio che venne 
già concesso ai danneggiati dalle alluvioni e dagli uragani nel Ve- 
neto e nell'Emilia : 

2° Alleggerire dalle spalle dei Comuni e delle provincie i con- 
tributi per tutte le opere di bonifiche idrauiiche d’ogni categoria, cioè 
nell’alto ed al piano; 

53° Istituire o restaurare boschi demaniali inalienabili sui terreni 
più elevati e più nudi o franosi dei bacini montani ; 

4° Concedere credito agrario e ogni altra facilitazione per pro- 
muovere la coltura intensiva, e nell’istesso tempo diffondere l’istru- 
zione fra gli adulti analfabeti ; 

5° Sancire patti colonici o contratti agrari equi, e capaci di ga- 
rentire la salute e il benessere economico dei contadini ; 

6° Emanare ed eseguire leggi severe contro il latifondo, la forma 
più egoistica e più esiziale di proprietà terriera. 

Ad ogni modo, oggi coll’evoluzione della scienza, della morale e del 
diritto non si può più permettere che dalla terra si ricavi il reddito senza 
pensare affatto se il genere di coltura che procaccia il privilegio della 
ricchezza dà appena di che viver male ai pochissimi chela coltivano, 
e - peggio ancora - mina o toglie ad essi la salute e la vita. 
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C'è dunque da svolgere tutto un programma di Governo per ren- 
dere ricca e felice tanta parte d’Italia più povera e desolata, per com- 
piere la vera unità nazionale nella felicità dell’equa distribuzione del 
benessere, e per eliminare i pericolosi dissidi fra Nord e Sud. 

Ma quando avremo un Governo così cosciente e operoso propu- 
gnatore di questo programma, che abbattendo la malaria - una massima 
causa della inferiorità delle Maremme, del Mezzogiorno e delle Isole - 
prepari la grandezza avvenire di tutta l’Italia ? 

Guai però a quei popoli che tutto o troppo aspettano dal Governo! 
Senza la forza propulsiva delle energie individuali e locali restano 
vane le leggi. 

Quindi è che dobbiamo salutare coi più felici augurî quelle sante 
alleanze fra medici e agricoltori, che sotto lo impulso della Società per 
gli studi della malaria, della Scuola superiore agraria di Portici, delle 
Cattedre ambulanti di agricoltura, stanno organizzando specialmente 
nelle provincie del Mezzogiorno appositi Comitati antimalarici. 

Nella guerra alla malaria c'è posto e gloria anche pei singoli ; le 
armi sono a portata di mano d’ognuno. Al medico e all’agricoltore 
spetta l’onore di essere in prima fila. 

Già in ogni regione d’Italia rifulge, nella più pura e benefica 
modestia, l’opera di qualche medico moderno, cioè non semplicemente 
curante o individualista, ma igienista o sociale. 

E quando ogni medico si sarà persuaso che oggi - dopo naziona- 
lizzato il chinino — egli può e deve agire più assai prevenendo l’epi- 
demia che semplicemente curando il singolo colpito, la guerra alla 
malaria sarà bandita ovunque, e la Medicina sarà foriera di vita nuova 
in tanta parte più bella e potenzialmente più fertile del nostro ter- 
ritorio. 

L’agricoltore, a sua volta, ha tutto l’interesse di mantener sana e 
vigorosa quella mano d’opera che per lui più che per sè lavora. La 
salute del contadino da un lato, dall’altro il sole e l’acqua, oggi così 
micidiali, feconderanno le sue terre da secoli incolte o mal coltivate. 

Per la sua modesta parte la Società per gli studi della malaria, dopo 
aver contribuito agli studi internazionali, e insegnato alle altre nazioni 
le leggi e l’organizzazione della lotta contro questo flagello, non abban- 
donerà il campo fino a che il combattimento non sia impegnato in ogni an- 
golo delle nostre plaghe più mortitere, fino a che i proprietari e gl’indu- 
striali non siano convinti del loro facile e ricco tornaconto, e i proletari 
non siano scevri di atavici pregiudizi, e il Governo non compia tutto 
intiero il suo dovere di guidare e sospingere Provincie e Comuni e 
cittadini verso il risorgimento sanitario, economico, civile dell’Italia 
irredenta dalla malaria. 


ANGELO CELLI. 
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Tre anni di guerra e l'assedio di Torino del 1706, narrazione storico-militare di 
Pietro Fra - Enrico Voghera, editore, Roma, 1905. 


Delle principali città italiane, due, Firenze nel 1530 e Torino nel 
1706, hanno subìto assedî celebri. La letteratura si è impadronita del 
primo, d’onde il romanzo: anzi due romanzi: il Niccolò de’ Lapi 
e L’Assedio di Firenze; la storia del secondo: ed è giusto, perehè colla 
più ferrea volontà di questo mondo non si può fare del dramma cit- 
tadino del 1530 un fatto esemplare. Nel senso militare Francesco Fer- 
rucci, Amico d’Arsoli, persino Michelangelo Buonarroti, sono discu- 
tibili : la cittadinanza fu tumultuosa : come spesso in casi analoghi, 
irragionevole. Ben dissimile l'assedio di Torino, che scintilla per maestria 
di manovra del duca Vittorio Amedeo e del suo consanguineo Eugenio 
Von Savoie, per la ostinatezza granitica di Vierieo Daun, comandante 
la guarnigione mista piemontese e forastiera, ma con preponderanza 
notevole della prima sulla seconda, comechè di 10 reggimenti verso 4: 
ed infine per la saggezza austera degli ordinamenti interni della città: 
i quali così sono compendiati dal nostro Fea. 

« I viveri non difettavano, essendo assicurati per cinque mesi. 
Tuttavia ne venne saggiamente regolata la distrubuzione. Le case e 
le botteghe più prossime al fronte di attacco vennero fatte sgombrare; 
riponendosene le masserizie più preziose nel Palazzo Ducale, affidate 
a custodi speciali. Sull’alto dei campanili si collocarono vedette, in- 
caricate di segnalare tanto le mosse del nemico, quanto il punto verso 
il quale si dirigesse il tiro delle sue bombe. Per diminuire il danno del 
del tiro stesso, si tolse il lastrico dalle vie e dalle piazze, si ricopri- 
rono i tetti di terra e si moltiplicarono le casamatte dove ricoverare 
ufficiali e soldati. Al fine di rendere meno probabili gl’incendî si aspor- 
tarono dai quartieri della città prossima alla fronte assalita le materie 
facilmente combustibili: per spegnerli, si ordinò che su tutte le case 
si tenessero provvigioni d’acqua e se ne prepararono nei luoghi pubblici 
piùopportuni grandi recipienti : e così per il servizio di questi, come 
per sedare possibili tumulti, si collocarono di tanto in tanto corpi di 
guardia, sottoposti ad. otto ufficiali a ciò particolarmente deputati. | 
proprietarî di case ebbero ordini di provvedere alla illuminazione not- 
turna delle strade: ai falegnami, ai facchini, ai portatori di vino, ecc., 
s’'impose di accorrere ad ogni chiamata. I mendicanti vennero fatti ri- 
tirare nell’ospizio di carità : s'’instituì un servizio speciale di vigilanza 
contro lo spionaggio: si stabilirono pene gravissime per coloro che 
avessero osato giovarsi delle calamità pubbliche a scopo di furto (1). 


(1) E una sola punizione esemplare ebbe luogo nella persona di un ladro 
che perì sulle forche in Piazza dell’Erbe, innanzi al Palazzo di Città. 
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Tutto insomma fu provveduto : soltanto la polvere, a malgrado degli 
sforzi del duca per procurarsene, in paese e fuori, vi scarseggiava ». 

Ho voluto citare per intero codesto brano del Fea, dolente che lo 
spazio assegnatomi mi vieti trascriverne altri; ma proprio per stabilire 
la militare austerità che a guisa di aureola splendente circeonfonde il 
cielo sopra Torino assediata, e che la offre ad esempio da seguire in 
casi anologhi venturi. 

Il primo capitolo del Fea tratta della famosa « sorpresa di San 
Benedetto ». Il fatto è storico, nè ho nulla a ridirvi; ma m'’ iscrivo 
contro l’autore là ove lo giudica « nuova e più audace applicazione di 
quel sistema di prepotenza e disprezzo del diritto delle genti », ecc. 
Vorrei ben determinare che la guerra è manifestazione di forza; che 
questa è la sola creatrice del diritto immediato ; che la regola dei forti 
non può essere che il potere e quella dei deboli la sottomissione, e 
auguro al mio paese i Luigi XIV e i Togo. Degno del maggior encomio 
il capitolo successivo sul « Piemonte militare all'alba del secolo xvmi ». 
Sarebbe lettura didattica a tutti, ma in modo speciale ai nostri buoni 
credenti nei disarmi generali ed anche parziali. Quel Piemonte di Vit- 
torio Amedeo II contiene la cellula della nostra indipendenza presente. 

Nel capitolo IIl, ove l’autore traccia con mano sicura la genesi 
della campagna e disegna le prime ostilità, non so accettare in asso- 
luto il giudizio che : « l’arte della guerra era tuttora lontana dalla per- 
fezione che raggiunse ne’ secoli seguenti »: e che « solo alcuni grandi 
capitani, come Eugenio di Savoia, sapevano talvolta svincolarsi dalle 
pastoie dell'uso e imprimere alle operazioni una parte di quella riso- 
lutezza e di quella rapidità che procacciarono a Federico Il e a Na- 
poleone | le loro miravigliose vittorie e furono ridotti a sistemi da! 
Moltke ». La lentezza (sempre relativa pertanto) non la si deve piut- 
tosto attribuire alle insufficienti vie di comunicazioni? Il xvi secolo 
e il principio del xviu furono anzi periodi di gran capitani. Qual tempo 
ebbe insieme i Condè, i Turenna, i Cromwell, i Montecuccoli, i Luxem- 
bourg, i Catinat, Marlborough, i Villars, l’istesso Vendòme e Gu- 
glielmo III d'Orange e intine Vauban e Coehorn ? 

Per giudicare rettamente i tre anni di guerra onde il Piemente fu 
teatro all'alba del xvi secolo, giova rammentare : che i dominii della 
casa Savoia si estendevano su :7 mila chilometri quadrati, con 1 mi- 
lione e 200 mila abitanti: e 46,045 ne dimoravano nella capitale, Torino: 
che alla vigilia dell’investimento di essa, il duca delle Feuillade, ge- 
nerale in capo dei Francesi, rassegnava 44 mila uomini con 62 pezzi 
di campagna, 110 d’assedio e 59 mortai, mentre, con tutti gli sforzi 
suoi, Vittorio Amedeo non aveva adunato più di 16,000 uomini. 

A partire dal 12 maggio 1706, il duca intraprese una campagna 
difensiva in attesa dei soccorsi di Eugenio coi suoi Imperiali che co- 
stituisce uno degli episodi più luminosi di tutta la storia militare. 
Da Torino come pernio di manovra diresse la guerra sino al 15 di 
giugno, giorno nel quale (dopo aver indirizzato ai Torinesi un’allo- 
cuzione energica) uscì a campeggiare, promettendo solennemente di 
tornare alla testa di colonne liberatrici, lasciando alla difesa della 
città 10,500 uomini per maneggio delle 254 bocche da fuoco, cioè 
226 cannoni e 28 mortai. Tra i. cannoni ve n'erano taluni di recente 
invenzione, a retrocarica. Il generale Giovanni Cavalli aveva avuto 
dunque un precursore, piemontese al pari di lui? Polvere al principio 
dell’investimento ve n'erano 40 mila rubbi (da 25 libbre piemontesi) 
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pari a 368 mila chilogrammi; ma alla fine di giugno non ve n’erano 
omai che 202 mila. È appunto intorno allo sparagno di codesta pol- 
vere che le reciproche lettere del duca Vittorio e del generale Daun 
si aggirano: ma alle austere raccomandazioni il principe, a capo di 
4 mila dragoni e cavalleggeri, aggiungeva eziandio incoraggiamenti : 
« Saluez tous vos messieurs. Je souhaite qu’ils se portent bien et qu’ils 
soient gais comme nous le sommes ici ». Nè è forse fuor di proposito 
ricordare questa bella giovialità in momenti aspri che fu caratteristica 
anche del nostro Vittorio Emanuele II. Da due bande il duca atten- 
deva soccorsi; dalla squadra anglo-olandese del Mediterraneo e dal 
principe Eugenio, e il ritardo d’entrambi, in un coll’ardore degli as- 
sedianti, spiega come Daun, sempre preoccupato per la scarsità di 
polvere, chiedesse al duca (che gliela negò) licenza di capitolare. Dopo 
tre mesi d’assedio e di tenzone accanita, correndo il 20 agosto, la su- 
periorità degli assedianti era determinata in ciò che al soprasuolo si 
riferisce; ma nella guerra sotterranea aveano vantaggi gli assediati : 
e l’atto per cui il nome di Pietro Mieca è segnato così gloriosamente 
non è che uno degli episodî della forma speciale di lotta epica nel- 
l’assedio del 1706. E tra le più efficacemente drammatiche pagine del 
Fea (che ne ha di encomiabilissime nel suo Alessandro Farnese, ove 
scolpisce la difesa del famoso Ponte) segno quelle (pagg. 187-195) che 
si riferiscono all’assalto generale del 26 di agosto. 

Il capitolo XI del libro II s’intitola da Pietro Micca. Merita ana- 
lisi speciale. Nelle notti sopra il 19, il 14 e il 20 agosto, gli assedianti 
sì erano sforzati d’impadronirsi delle gallerie di mina della mezzaluna 
di Porta del Soccorso: erano stati respinti. Ritentarono la prova nella 
notte sopra il 30 agosto, probabilmente istruiti da qualche disertore 
« entres autres, un homme fort habile pour les mines », come in una 
lettera il Daun si esprime. Il nostro Fea si è apposto molto saggia- 
mente col riferire l'episodio quale lo serissero il Solaro e il Metello, 
autori sineroni all'assedio; e ha ricavato la conferma della versione 
data da Antonio Manno; avere cioè Pietro Micca da Sagliano presso 
Andorno, detto Passapertutto (soprannome che dovette evidentemente 
alla sua destrezza), appiccato il fuoco alla miccia (al momento topico 
opportuno dell’approssimarsi dei Francesi), sottoponendosi al rischio 
del minatore, pur non corteggiando una morte inevitabile. Agli occhi 
del filosofo la fama di Pietro Micca ne balza fuori più luminosa, agli 
occhi del retore, forse no. Non piacerebbe a Carlo Botta (redivivo), che 
aveva scritto solennemente la sciocchezza seguente: « Se non era il 
generoso biellese, nessuno Eugenio, nessun Vittorio Amedeo salvavano 
Torino e l’opera loro veniva indarno ». 

Mi fo lecito dis entire invece dal Fea allorchè dice: « la ricono- 
scenza all’eroe fu, purtroppo, poco meno che derisoria ». Sono noti 
i termini con cui il Botta si scaglia contro il Duca di Savoia per 
le due ragioni vitalizie di pane da munizione alla vedova ed al figlio 
Giacomo. Ma possiamo noi oggi atteggiarci ad Aristarchi dopo aver 
atteso alcuni anni a dar mille lire all'anno e sotto certe condizioni 
speciali ai seguaci di Garibaldi in Sicilia? E debbo ricordare che la 
medaglia d’oro rende 200 lire all'anno, e vi si diffalca la tassa di ric- 
chezza mobile e. se si conferisce a chi è morto, quella misera somma 
non è versata agli eredi ? Or bene, ai nostri giorni, Pietro Micca avrebbe 
avuto la medaglia d’oro, massima ricompensa alla virtù militare. Si 
faccia il raffronto. No, questa virtù non fu rimunerata degnamente 
che da Napoleone |. 
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L’istante approssimavasi in cui Torino sarebbe uscita dalle strette 
dell’assedio assistendo alla grande battaglia sotto le sue mura che 
accadde il 7 settembre. Il Fea descrive nel Libro III, intitolato « La 
liberazione », gli apparecchi di Eugenio per soccorrere la città, le ma- 
novre tattiche di Vittorio per agevolargli il compito, le marcie degli 
Imperiali, il costoro accostarsi a Torino, i preparativi dei due avver- 
sarî, l'assalto che l'ala sinistra capitanata dal duca e la destra gui- 
data da Eugenio diedero alle linee francesi, l’opportuna uscita di Daun, 
la rotta finale. 

Torino era agli estremi e prossima a cedere all’assediante... per 
mancanza di polvere. Non ne rimanevano che 2,380 rubbi. 

Se una vittoria tattica vale per le conseguenze strategiche che 
induce, la giornata di Torino le ebbe vastissime. Il Fea le analizza 
nel Libro IV. E come Almanza assicurò a Filippo V il trono di Spagna, 
Torino tolse al nipote di Luigi XIV il Milanese, che passò all’ Impero. 
Diede al duca Vittorio la corona regia di Sicilia, che poscia fu permu- 
tata con quella di Sardegna, accendendo ulteriori ambizioni italiane 
che noi vedemmo soddisfatte. 

L’anno prossimo scade il bicentenario della liberazione di Torino. 
L’amicizia contratta tra Italia e Francia non ci sconsigli, per carità, 
da solennizzare l'evento, perchè non c'è cemento più saldo per le buone 
relazioi fra popoli che ricordarne le antiche lotte. I forti hanno sempre 
rispettato esclusivamente gli avversarî che dimostrarono ostinatezza 
nel ribattere la forza : e gl’Italiani nel 1706 palesarono in modo evi- 
dente e superiore che sapevano replicare con l’offesa a coloro che a 
loro danno tentarono l’offesa. 

Il librodel F ea giunge dunque in buon punto. 


JACK LA BOLINA. 
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Guglielmo IX, conte di Poitiers: quanti, fuor d’un chiuso cena- 
colo d’eruditi, non udirono mai pronunziare questo nome feudale? 
« Il conte di Poitiers si fu uno de’ maggiori gentiluomini della terra, 
e de’ più grandi ingannatori di donne; buon cavaliere d’armi, largo 
in cortesia, bene seppe trovare e cantare, e lungamente andò a tradir 
femmine per il mondo... ». Così un piccolo biografo antico descriveva 
il magnifico signore che, vissuto tra il 1071 e il 1127, condusse tren- 
tenne alle rive sante un esercito crociato - non riportandone altro che 
la vita salva a stento e un fascio di rime scherzose, oggi smarrite, 
sulle sue disavventure di guerra. 

Questo antenato di Don Juan, che traeva per le terre d’Occidente 
e le rive d'oltremare a coglier da facili cuori di donna l’amore, per 
seminarvi l inganno, non attese dunque, come l’ardente Burlador di 
Siviglia, la musa dei poeti. Il sire di Poitiers fu il poeta di sè stesso. 
E fu — questa è la ragione della sua gloria — il più antico poeta di 
nostra gente latina che dall’oscuro fondo dell’età di mezzo riuscisse 
a lanciare per i secoli a noi posteri lontani il suo nome (1). 

Umile gloria, forse, per chi ricordi quale interminato ordine di 
più remoti cantori si distenda nel passato da Roma imperiale a Roma 
repubbticana, dagli Alessandrini ai Greci primitivi, e più lungi ancora, 
fino a’ misteriosi Indiani di quella lirica sanscrita che pur ieri si disve- 
lava sovrumana a Pierre Loti nel suggestivo insegnamento dei bramani 
di Benares; fino ai profeti veementi delle tribù ebraiche, di cui suona an- 
cor viva la memoria e minaccioso il fervore tra gli uomini moderni. Che 
cosa è mai, di fronte a quella, l’antichità di un mediocre poeta del secolo 
decimoprimo? Ma guardiamoci dal ricordar le date senza interpretarle. 
Quando Guglielmo levò il primo canto dal suo nido di cavaliere feu- 
dale, nella regione dove il molle idioma sonante del mezzogiorno già 
accenna a farsi più rapido e più duro digradando verso i dialetti cen- 
trali della Francia, nessuna tradizione classica stava innanzi a lui a 
segnargli la via. Nessun diretto legame di continuità unisce i poeti 
del mondo latino a quelli della nuova civiltà che su quel mondo, in- 
nestata di elementi stranieri, si veniva innalzando dal giorno in cui 
Roma esausta cedè sotto la forza barbara dei conquistatori. Se Vir- 
gilio e gli altri della bella schiera che Dante onorò con ambiziosa 
reverenza nel Limbo non fossero mai esistiti, la poesia medioevale sa- 
rebbe sorta egualmente nella forma in cui sorse. Nella forma, dirò, ma 
non nel tempo: perchè l’unica azione che la Musa classica potè avere 
sui primi destini di questa ribelle Musa giovinetta della poesia volgare, 


(1) Poésies de Guillaume IX, comte de Poitiers, édition critique par A. JBANROY. 
Toulouse-Paris, 1905. 
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fu di ritardarli. Erano canti nuovi che balzavano vibranti di forza sel- 
vaggia o freschi di spontanea grazia o fervidi di brutali ardori dal 
euore profondo del popolo; il popolo che altre tradizioni non conobbe 
fuor che quelle eterne dell'amore e della guerra. 

Tutta la scolorita cultura classica che si continuava nelle scuole, 
e la sterile anima chiesastica nudrita ne’ chiostri s'armavano di strali 
contro l’ invadere della poesia volgare, che d’ogni parte premeva; come 
nelle rovine d’un tempio abbandonato al margine della selva penetra 
d’ogni lato con infrenabile impeto la primavera delle erbe selvatiche 
e del cupo fogliame orlato d’oro al sole. E fu allora che predicatori, 
vescovi, concili scagliarono l’anatema contro i miseri cantastorie er- 
ranti, istrioni da trivio e da taverna, che tuttavia portavano nelle 
mani impure il divino mistero della poesia e i germi vitali di un’arte 
che sarà nel giro di poche generazioni l’arte di Dante. Ricordate i 
carmina turpia che Ildelberto di Tours vietava in un suo ritmo contro 
le donne? Queste grida sono innumerevoli; ma non giovano. Il fiume 
della vita travolge nel corso i fragili impedimenti degli uomini. Sui 
prati si raccolgono al primo sole di maggio le donne amorose, e intrec- 
ciano le danze modulando su quel ritmo la canzone: sono cori di 
giovani innamorati che tra l’aria greve dell’età di mezzo sentono ar- 
dere nell’anima tutte le ribellioni dei sensi e delle coscienze anelanti 
alle realtà gioconde del piacere; sono le umili schiave prone alla tiran- 
nide maritale, che nel libero calendimaggio si concedono un’ora di 
sogno e d’oblio; è tutto il fervido rigoglio che pulsa nelle vene umane 
come nel verde intrico delle piante si gonfia la linfa primaverile. E 
balza dai cuori la canzone: 


A l’entrada del tens clar (1) - eya/ 

per joia recomencar - eya/! 

e per jelos (2) irritar - eya / 

vol la regina mostrar 

qu'’el’es (3) si amorosa. 

Ala vi'ala via, jelos! 
laissaz nos, laissaz nos 
ballar entre nos, entre nos. 


Regina, s'intende, del maggio: secondo l’usanza antica del popolo 
che ancora qua e là sopravvive e incorona le più belle vergini agresti 
a primavera. Chi non ricorda lo squisito idillio di Alfredo Tennyson ? 
Così venivano a perpetuarsi nelle plebi romanze gli antichi sensi pa- 
gani: con altra lingua, con altre forme, era ancora il grido gioioso 
delle feste di Venere : 

Cras amet qui nunquam amavit; quique amavit, cras amet! 

E se qualche rapporto la lirica moderna potè aver nell’età incerta 
delle sue prime origini con la poesia latina, è solamente nel conti- 
nuarsi di quelle feste amorose dove il canto si modulava sulla danza, 
e il sentimento s’accordava in lieto inno di vita con le immagini sen- 
suali della nuova stagione. 

Fu tutto in quelle feste di maggio l’inizio della poesia lirica no- 
stra ? Crederlo sarebbe limitare ad una sola le sorgenti ispiratrici del 


(1) Tempo chiaro: primavera. 
(2) Geloso: il marito. 
(3) Ch’ella è. 
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canto: sarebbe un voler trarre da uno strumento troppo angusto e 
monocorde l’infinita varietà di un’istintiva, eterna aspirazione della 
natura umana, che in mille voci, mutevoli e pure immutate, si rivela 
universalmente nei secoli. 

L’alto medioevo è pieno di anonimi versi femminili in cui gemono 
più profonde passioni di quelle che potevan fiorire al sole del calen- 
dimaggio. Sono in ogni luogo, nel mondo germanico e nel mondo la- 
tino; o strofe isolate o più lunghe canzoni, lamenti d’abbandonate, 
sospiro di vergini, pianto di malmaritate, libere grida di petti cui arde 
la sete violenta e brutale. Furono donne veramente, o poeti che, tro- 
vando nel cuore delle amiche più ricca passione che nel proprio, vol- 
sero in rima le parole di quelle? Nessuno può dirlo con piena certezza, 
malgrado molte controversie erudite in cui ebbero specialmente parte 
alcuni critici di Germania. E anche motivi eterni e universali si ri- 
specchiano nelle canzoni drammatiche, brevi dialoghi d’amanti quasi 
sempre, di cui l’Italia offre il tipo più arcaico e più notevole nel fa- 
moso contrasto di Cielo; o nelle albe, in cui due felici dopo una notte 
d’amore imprecano alla prima luce filtrante nell’aria grave di profumo 
intimo e di baci. 

L’alba, fiore di remota poesia popolare che spunta dall’ Estremo 
Occidente fino all’Oriente cinese, fu colta ancor fragrante di divina 
freschezza da Guglielmo Shakespeare, là dove Giulietta sospira al- 
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l'amante: — Vuoi tu già lasciarmi ? Ancora è lontana l’alba ; non 
l’ allodola, nunzia del giorno, tu odi cantare, ma l’ usignuolo che 
tutta notte gorgheggia sul melograno. — E Romeo dolente risponde: 
— No, fu l’all:dola, messaggera dell’alba !... — Ma dove lascio le ro- 


manze, che nella Francia almeno appariscono quali i più antichi do- 
cumenti di poesia tra lirica e drammatica ? Si chiamarono chansons 
de toile, perehè accompagnavano col ritmo il solitario lavoro delle 
donne intente a tessere la tela domestica ; romanze non già nel signi- 
ficato che la parola ha preso nella poesia musicale italiana, ma in 
quello che si dà alle romanze spagnuole, e corrisponde alle ballate 
romantiche nostre. Ecco Raynaut, cavaliere della corte, che senza 
levar gli occhi passa davanti alla finestra ove siede al ricamo della se*a 
la bella Arembor ; e — Amico Rinaldo, ella grida, io ho pur veduto 
il giorno che voi n’andavate dolente s'io non vi parlavo, vedendovi 
passare ! — Figlia d’imperatore. l’altro risponde, voi siete, che amando 
altri poneste il mio amore in oblio !... — Discordia d’innamorati : ca- 
valieri della corte e figlie d’imperatore avevano allora teneri i cuori 
e facili i costumi, e negli ultimi versi viene a rassieurarci l’accenno 
ad un letto trapunto di fiori dalle mani industri e amorose... Ecco 
ancora (taiete e Ordour, le due sorelle che al sabato sera ne vanno 
tenendosi per mano a bagnarsi alla fontana. « Spira la brezza e on- 
deggiano i rami : dolce è il dormire agli amanti ! » suona il ritornello. 


Lou samedi a soir, fait la semainne, 
Gaiete et Oriour, serors germainnes, 
main et main vont bagnier à la fontainne. 
Vante l’ore et li raim crollent, 
Ki s'antr' aimment soweif (1) dorment ! 


E Gaiete non tarda a lasciarsi coglier tutta fresca sulla fontana 
da due avide braccia, mentre la sorella ritorna in lacrime, sola. 


(1) Soave. 


ai fc Mera dpi Se 
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Di codeste romanze n’ebbe l’Italia, rimaste lungamente al popolo: 
e n’ebbe la Provenza, ma queste il tempo ha disperse, e si deve ad 
una singolar ventura d’aver conservato appena i primi versi d’ al- 
cune, come : 
Al pe de la montainna, 
oppure : 
Vein (1), aura dousa, que viens d’outra la mar (2). 


Che cosa avrà seguìto ? Questi frammenti hanno la seduzione del 
mistero, come spunti di melodia interrotta che la fantasia si compiace 
di seguitare a sua posta. Ma raccogliendo ora un giudizio comples- 
sivo di tutta la flora appassita che apparì sui primi albori della li- 
rica moderna, troviamo sempre e ovunque la stessa impronta di rude, 
franca, brutale forza cui rimane ignota ogni delicatezza e anche ogni 
profondità del sentimento. Si direbbe che le anime, non ancora affi- 
nate dal fuoco intimo nè sperimentate a coglier le sfumature, non altro 
sappiano riflettere alla superticie che i grossolani aspetti della vita 
primitiva. L'amore è desiderio o possesso, il dolore è un grido, un’onda 
di lagrime, o, qualche volta, la morte; la natura è un prato fiorito 
o un ramo verde a primavera, e non più ; la poesia lirica, il più de- 
licato strumento di penetrazione che noi abbiamo per entrare nel 
nostro cuore o nel cuore delle cose, non è giunta a scoprire l’ uomo, 
nè a rivelare il mondo esteriore. Ed è ancora il popolo poeta: nes- 
suno di quei versi, d’età imprecisa, reca un nome d’autore o una nota 
personale d'artista. 

Questo sappiamo noi confusamente delle nostre prime origini li- 


riche : questa fu, agli inizi della civiltà nuova, la nuova poesia. Di _ 
là balza ad un tratto, inatteso e improvviso, cinico, sensuale, tenero, 
appassionato, grave, scherzoso, un poeta : Guglielmo di Poitiers. 


na 

Quale destino ci conservò quel nome nei manoscritti, in testa ad 
alcune canzoni, mentre tanti altri ne cancellarono l’indifferenza dei 
contemporanei o l’ala del tempo ? Si avverta a questo proposito che 
il Medioevo ebbe assai vago il concetto della proprietà letteraria, il 
quale si venne determinando man mano che, affinandosi i mezzi del- 
l’arte, veniva impressa più sottilmente e profondamente l’impronta 
individuale dell’artista nell’opera. Così nell’architettura. Chi ha co- 
struito quelle gigantesche cattedrali gotiche sparse nelle valli renane 
o nella provincia di Francia, che rappresentano forse il più possente 
anelito umano verso l’infinito, aeree come un sogno di fede, tormen- 
tate come anime dolenti nell’ombra fosca delle navate e nel faticoso 
ricamo della pietra? Raramente i più antichi artefici pensarono d’in- 
cidervi il loro nome. Il caso che non ridusse anonima e non obliò 
l’opera poetica di Guglielmo fu cortigiano : erano i versi di un gran 
signore ! Ma, per una volta, il caso non ha avuto torto: il sire di Poitiers 
merita la fama più di tanti altri che nel Medioevo alternarono il go- 
verno dei popoli e quello della rima. Egli è, se non m’inganno, il 
primo cosciente rappresentante di quell’esprit gaulois, misto di buf- 
foneria salace. di ironia bonarìa, di grassa festosità, che si espande 


(1) Vieni. 
(2) D’oltremare. 
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nel riso e nella satira de’ fableaux e affiora di quando in quando nelle 
generazioni successive fino a trovare il suo grande e profondo artista 
nell’autore del Pantagruel. Si è attribuito per lungo tempo a Gu- 
glielmo, sulla fede di un cronista che prese troppo sul serio la fan- 
tasia di poeta espressa in qualche canzone perduta, il proposito di 
fondare a Niort, sul modello delle Certose, un monastero di Madda- 
lene non anco pentite ; si è riconosciuto il suo bizzarro spirito in 
quel conte di Poitiers, non altrimenti precisato, del quale narrano che 
si travestisse per esperimentare a suo grado i differenti mestieri, e 
finisse col preferir quello de’ merciaioli ambulanti per le fiere, che vi- 
vevan tra le delizie delle taverne. Era un principe, si vede, che amava 
porgere la mano alla plebe fraterna ! Ma tanto meglio, se la sua anima 
aveva le radici piantate nell’umile gleba nazionale : l’opera poetica 
ne acquista un carattere più rappresentativo, si direbbe, e più pro- 
fondo. Ben ha egli motivo di cantare : « Metterò nella mia canzone 
più di follia che di saggezza, e tutta sarà mista d’amore e di giovinezza 
e di gioia !‘» Ha due amanti, e nessuna vorrebbe lasciare : « Ho per 
la mia sella due cavalli, buoni e atti alle armi e valenti: ma non 
posso tenerli ambedue, chè l’uno non tollera l’altro ». Antico para- 
gone che non disdegnarono nè Anacreonte in una ode nè l’elegantis- 
simo Ronsard che quell’ode tradusse. Una donna custodita troppo 
gelosamente s’appella a Guglielmo, e il sire malizioso ammonisce il 
marito: « Ogni guardia più fina ha un’ora di sonno: ogni donna 
trova il modo di tradire », e, se non può scegliere l’amore, lo prende 
dove lo trova; « se per malattia vi si vietasse di bere il vino forte, 
non vi terreste all'acqua, piuttosto che lasciarvi morire di sete? » 
Solito ammonimento di quell’età, nella quale l’aspra reclusione fem- 
minile contrastava con la brutale pienezza dei sensi. 

Chi non ha presente nella memoria la novella boccaccesca di 
Masetto da Lamporecchio che si finge mutolo e diviene ortolano in un 
monastero di donne? Cavaleando un giorno al sole, Guglielmo narrò di 
sè, in rima, una simile storia: e se la sua fortuna fu pari a quella di 
Masetto, egli n’ebbe a subir più dura prova nelle ugne aguzze d'un gatto 
che le donne previdenti gli aizzarono contro per provare se veramente 
muto ei fosse, e aver così più certa fede nel suo silenzio. Nè in ciò, 
nè in altre canzoni di questo primo gruppo giocoso, Guglielmo di 
Poitiers può dirsi originale, se l'originalità si fa consistere nell’ inven- 
zione: ma originalissimo è se badiamo piuttosto all’ impronta perso- 
nale che la vecchia matéria riceve da lui, al giocondo spirito di vita 
e di sensi esuberanti ch’egli vi pone. 

Una ve n’ha, tra codeste poesie, che si distacca dalle altre: 


Farò una canzone di nulla: non parlerà nè di me nè d’altri, nè d'amore 
nè di giovinezza, nè d’altra cosa. L'ho composta dormendo, a cavallo. 

Ignoro sotto quale stella sia nato; non sono nè allegro nè triste, nè scon- 
troso nè famigliare — e non ne posso più! Tal destino mi toccò una notte, 
sullà montagna, dove fui fatato. 

Non so quando dormo e quando veglio, s’altri non mel dice: per poco 
non m'è il cuore partito da un dolore di morte — e non ne fo maggior 
conto che d’un sorcio! 

Sono malato e temo di morire, ma non l’avverto s'io non l’odo narrare 
— vorrei un medico di mio piacimento, e non: so quale... 

Ho un’amica, e non so chi ella sia, perchè giammai non l’ho veduta, 
giammai ella ha fatto cosa che mi piacesse o mi dolesse — e non me n’importa.... 
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Giuoco di parole, pensieri che si contrastano nel vuoto, artifizio 
di poesia che non è poesia. Questo devinalh, proprio della poesia po- 
polare, diventò poi un genere frequente. Non è troppo audace pensare 
che almeno in origine il disordine vano delle parole rivelasse un di- 
sordine reale dell'anima, ed esprimesse quel senso d’ inerzia e di smar- 
rimento onde noi siamo presi quando opposti pensieri e desiderî e 
immagini ci passano davanti senza lenire l'amarezza del nostro vuoto 
interiore? È un modo troppo moderno, so bene, d’ intendere un poeta 
medioevale; ma anche se l’ interpretazione è storicamente falsa, se il 
segreto di quell’impressione sta più in noi stessi che nei versi di lui, 
non dobbiamo forse almeno riconoscere a’ versi il merito di avercela 
suggerita ? 


* 
* * 


Ma ecco un nuovo gruppo di canzoni: e più giusto sarebbe dire : 
ecco un’anima nuova e diversa. Quella facoltà di sdoppiamento intimo 
che a ciascuno di noi permette di reagire egualmente agli impulsi più 
contrarii, e che trasportata nel campo dell’arte ha reso possibili così 
stridenti contrasti fra luomo e l’artista, o fra due differenti artisti 
incontratisi per caso in un solo cervello di uomo — quella facoltà non 
è un privilegio della sottile anima moderna. Chi riconosce, nelle parole 
che seguono, colui che meditava il monastero delle Maddalene? 


Poi che vediamo di nuovo fiorire i prati, rinverdire i giardini, schia- 


rirsi ruscelli e fontane. rasserenarsi l’aura ed il vento, goda ciascuno la 
gioia che gli è data! 


Sempre fu mio destino non aver gioia d’amore, nè mai n'avrò: chè 
molto spesso, mentr'io m'adopro, m’ammonisce il cuore: tutto è cano /! 

Se ho meno di gioia che gli altri, è perch’ io voglio ciò che non posso 
avere... 


Nessun uomo avrà fede di trionfare in amore, se non sarà all'amore 
in ogni cosa sottomesso, compiacente verso i lontani e verso i vicini... 


Che cosa è accaduto? Un elemento spirituale e sociale prima ignoto 
è penetrato nell'arte come nella vita. La poesia di corte è nata; il mi- 
nistero della parola musicale si è sottratto al libero e rude impulso 
dei volghi per farsi lo schiavo di una determinata società nella quale 
i sentimenti vanno, sì, elevandosi e affinandosi di pari passo con i 
costumi, ma contemporaneamente si cristallizzano in formule deter- 
minate, sancite dalla moda, fatte per gli ozi eleganti di una casta che 
ha le sue convenzioni e impone le sue esigenze. L'amore non è più una 
passione ma un culto, un culto manifestato secondo regole fisse e riti 
costanti come in ogni religione positiva. Non sono molto lontani gli 
anni in cui un Andrea cappellano del re di Francia verrà a redigere 
il codice d'Amore, vero trattato a un tempo civile e penale di legi- 
slazione del cuore che parve degno allo Stendhal di figurare tradotto 
in alcuna parte nelle pagine bizzarre e profonde del suo libro De l Amour. 
E ogni donna è una dama: a lei s'innalza timido e lieve l'omaggio 
che nasconde calde aspirazioni sensuali tra l'incenso delle lodi fanta- 
stiche, intessute di frasi che ricordano ora il linguaggio servile del 
feudalesimo, ora l’estasi divota, ora l'elegante artifizio d’ una tonver- 
sazione alla corte di Luigi XIV. La philosophie du Tendre fa la sua 
prima entrata nell'arte! Chi vo&lia stringere fra le braccia il corpo 
d’una donna amata, deve prima lungamente soffrire tremante su la 
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soglia dell’anima di lei, implorandone un gesto ancora altero di con- 
senso, che ben raramente gli viene concesso. È la risurrezione morale 
della donna, che incomincia: è, malgrado l’esagerazione e la conven- 
zione formale, un primo affacciarsi della donna alla vita, nella luce in 
cui ancora noi uomini moderni la vediamo. 

Come spiegare codesto nuovo concetto in età profondamente miso- 
gina quale fu il Medioevo, quando le invettive ecclesiastiche avvilivano 
la donna come cosa bruta, quando la'poesia e la novellistica popolare 
concorrevano a prostituirla, quando la sua funzione sociale era nulla e la 
sua situazione morale peggiore assai di quella avuta nel paganesimo ? 
Donde ebbe principio? Non dalla cavalleria, certo. Fuori della Francia 
meridionale, nessun de’ paesi dove la cavalleria penetrò e fiorì lo co- 
nobbe spontaneamente, prima che vi si diffondesse con l'imitazione 
dell’arte provenzale. Se qualeuno ne dubita, vegga quanto sia minima 
la parte lasciata alle donne nei poemi medioevali della cavalleria, non 
ancora ingentiliti dallo spirito del Rinascimento italiano e dalla fantasia 
cortese del Boiardo. E nemmeno venne dalla religione. Fu anzi la reli- 
gione, che a mezzo il Duecento distrusse quel gaio mondo provenzale 
e lo soffocò nel sangue, e i poeti disperse, e le dame amorose trascinò 
con brutale mano dal trono, vietando di cantare altra donna che la 
Madonna: ignara che per tal via avrebbe favorito una più alta e più 
pura apoteosi femmìnile, per cui alla candida beltà dell’amata si pre- 
ferirono le sue virtù, e i lineamenti reali della donna viva si confu- 
sero con i lineamenti morali della Vergine divina. È la via che conduce 
a Beatrice: ma non è quella dei trovatori antichi. 

I quali, nel loro culto che può dirsi di mistica sensualità, dovet- 
tero almeno nelle origini riflettere qualche realtà sociale. Erano, molto 
spesso, poveri vagabondi: destri nella parola o nel canto musicale, 
per mercede; in ogni lode tributata si annidava la speranza del com- 
penso. Frequentando le piccole corti feudali a svago del castellano che 
li nutriva, nulla cadeva più opportuno che esaltare con bell’arte di 
rima la castellana. Gli amori letterarî sono consentiti ai poeti! Così 
tutta quella complicata servitù sentimentale, era il riflesso di una vera 
servitù feudale; e meglio ancora la comprendiamo più tardi, quando 
si vedono donne meridionali quale fu una discendente di Guglielmo, 
Eleonora di Poitiers, farsi centro di una vasta azione e d’una bril- 
lante cultura; non indegne precorritrici delle Donne famose che rag- 
giarono lume di cortesia e di gloria nel fervore del Rinascimento ita- 
liano. 

Non toccava al sire di Poitiers d’inghirlandare con le umili de- 
licatezze del culto feudale il suo desiderio d’amore, per renderlo gra- 
dito. Ma egli, come Jaufrè Rudel, come Federico II, come tutti gli 
altri principi che lo seguirono su pe’ sentieri della poesia, trovò una 
moda fatta, e la seguì. Morirà se l’invocata non consente a baciarlo, 
si renderà al chiostro s’ella non lo ritiene tra’ suoi fedeli. « Tutta la 
gioia del mondo è nostra, se voi ed io ci amiamo! » Non ci lasciamo 
fuorviare da tanto ardore ideale : egli ci ha confessato, più innanzi, 
che l’ama unicamente perchè ella è bianca più che l’avorio... Ma che 
importa? La sensualità si raffina umilmente e sottilmente, s'impone 
all'uomo assidua e profonda, ma nobilitata fino a trasformarsi in una 
disciplina morale. Per la gioia che viene dall’amica, un malato può 
guarire, per lei può il più villano divenire cortese: ecco il primo vi- 
sibile accenno di Vita Nuova due secoli prima di Dante! E in questi 
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versi di Guglielmo un'immagine almeno emerge dai luoghi comuni 
del sentimento medioevale, meritando di sopravvivere nella nostra me- 
moria: 


Il nostro amore somiglia a un tralcio di biancospino. Finchè dura la 
notte se ne sta, tremante, su l’albero, alla pioggia e alla brina; ma domani 
brilleranno le foglie verdi al sole! 


Udiamo ancora la voce del principe poeta, stanco, negli ultimi 
anni, forse nell’ultima canzone, tutta piena di triste nostalgia. « Di 
prodezza e di gioia sono stato amico: ora me ne divido per andarne 
a Colui nel quale trovan fine tutti i peccatori... » E mentr’egli ci la- 
scia, noi possiamo ora comprendere il dualismo che fu nell’arte come 
nell’anima sua. Si sentiva da una parte vicino alle origini popolari 
della poesia, alla franca, brutale, impetuosa gioia di vivere che pro- 
rompe sugli albori di quella nostra lirica moderna; ma era pur uomo 
della sua società, docile alla tradizione poetica che si veniva formando 
nelle corti provenzali già da tempo innanzi a lui, se ne’ suoi versi 
troviamo maturo quell’artifizioso mondo lirico e delicatamente perfe- 
zionata la tecnica. Com'era avvenuto il graduale passaggio che dai 
canti incomposti dei primi giullari vaganti menò al delicatissimo cesello 
della rima trovadorica, qual'è già iniziato presso Guglie!mo di Poitiers? 
Un’ombra densa lo avvolge, che non sarà forse rischiarata mai. Vaga 
risonanza lontana di voci disperse, si perpetua nelle canzoni raffinate 
dei trovatori l’amore dei sensi celato sotto i veli eleganti e le formule 
cortesi, come si continua in testa ad innumerevoli canzoni il leitmotiv 
primaverile d’erbe fiorite, di uccelli canori, di chiare fontane nel sole - 
ultima traccia del tempo in cui si levava di tra le danze il canto, ad 
accordare il risveglio dell'amore col risveglio del mondo. Ma intanto, 
mentre Guglielmo intonava la sua lira a’ sentimenti della moda poe- 
tica di corte, venivano a lui nelle lunghe cavalcate o nelle gioconde 
compagnie gli impulsi delle passioni più umili e, forse, più sincere, 
che gli strappavano note originali d'ispirazione grossolanamente pro- 
cace e burlesca. 

Le undici canzoni che avanzano di lui rivedono la luce in bella 
veste critica per le cure industri di un valentissimo, Alfredo Jeanroy, 
dal quale s’attende oramai l’annunziata storia della lirica francese, 
che nessuno è meglio preparato a tracciare. Concludendo, fu il conte 
di Poitiers davvero un poeta? Se rispondessimo affermativamente, le 
Muse potrebbero non dividere il nostro parere; nè il veggente Cole- 
ridge troverebbe in lui pur uno di quegli accenti che diventano musi- 
cali per la grandezza, la profondità, la musica dei pensieri; nè il Carlyle 
potrebbe mai sorprenderlo rapito in quell’impeto di melodia che egli 
domanda all’eroe poeta... Ma ebbe, indubbiamente, una sua propria 
individualità, e nelle canzoni giocose almeno bevve dans son petit verre: 
nè questo è piccolo vanto per un poeta del Medioevo, quando così po- 
vera d’impronté personali era la lirica. E, finalmente, non egli fu il 
primo: ma i suoi predecessori sono dileguati nel silenzio, e noi lo 
vediamo innanzi a tutti riaprire col suo riso festoso o con la vaga 
tristezza sentimentale. sugli albori dell’età moderna, il tempio chiuso 
della Poesia. 


PaOLO SAVJI-LOPEZ. 
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Vi è veramente qualche cosa di augusto nella classica semplicità 
con cui sta avvenendo in Francia la trasmissione dei poteri pubblici 
dal signor Loubet al signor Fallières. Dalla fondazione della terza 
Repubblica sarà questa la prima volta in cui i due Presidenti - l’u- 
scente ed il nuovo - s’incontreranno all’Eliseo, e nell’abbraccio di 
quei due vegliardi, chiamati volta a volta dal popolo francese a rap- 
presentarlo di fronte a sè stesso ed al mondo, svanirà tuttociò che nel 
passato politico della Francia vi fu di erroneo o di colpevole, e 
sembrerà schiudersi un avvenire ricco di promesse per la pace na- 
zionale. 

Si sa come fu detronizzato la prima volta il signor Thiers: de- 
tronizzato è la parola, poichè mai sovrano assoluto potè fare per 
l'onore e per la tutela del suo paese ciò che aveva saputo compiere 
quel piccolo uomo, semplice capo del potere esecutivo, ma insieme li- 
beratore del territorio, e, ancora più, ancora meglio, suscitatore di 
tutte nuove energie nazionali. Era l'antico realista, che aveva, forse 
ancor più di (rambetta, inoculato nel sangue francese la virtù di un 
borghese repubblicanismo, appunto perchè, in virtù dei suoi precedenti 
conservatori, rassicurava gli elementi timidi, mentre, colla semplice 
dignità della vita e con la fermezza del governo, circondava di ri- 
spetto la nuova istituzione, che sin da principio si annunziava così 
diversa dalle due edizioni che in Francia l'avevano preceduta. 

— La Repubblica sarà conservatrice, o non sarà - diceva appunto 
il signor Thiers: ma ciò non bastava ai reazionari convenuti a Ver- 
sailles con lo stesso animo che già aveva procurato in Bordeaux a 
Garibaldi accoglienze sì ostili ed indegne: ed era per sostituirgli un 
re in tutta forma e in tutta regola, che il vecchio realista-repubblicano 
veniva sbalzato dal seggio presidenziale pel maresciallo Mac-Mahon, 
il quale, nella mente di quei reazionarii, doveva riuscire il Monck 
della rinnovata monarchia francese. 

Si sa anche quale fine ebbe la campagna del 16 maggio: il ma- 
gnifico dilemma imposto al duca di Magenta, da quel Gambetta, il 
quale era concettoso negli enunciati politici quanto abbondante nel- 
l’ oratoria tribunizia: — Sottomettersi o dimettersi! — ebbe virtù di 
fondere, in un solo grande partito, il partito dei 367, tutte le grada- 
zioni del republicanismo francese, ed il mondo ammirato vide insieme 
all'opera Thiers e quel Gambetta appunto, che già da Thiers era stato 
definito un fowu furieux. Il maresciallo dovette a un tempo sottomet- 
tersi e dimettersi; gli altri duchi furon spazzati via con lui dalla seena 
politica, ma il vecchio Thiers era già caduto davvero sulla breccia e 
fu il signor Grévy che raccolse il premio della vittoria. 
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Si sa pure in qual modo lacrimevole finisse prematuramente, per 
colpa del signor Wilson e del Wilsonismo, il secondo settennato di quel 
Presidente. il quale era stato tuttavia personalmente circondato dal 
rispetto universale: si sa come, avendo tolto la morte anche Gambetta 
alla Presidenza della Repubblica - ove sarebbe indubbiamente asceso 
malgrado l’errore del Gran Ministero finito in nulla - la Francia fosse 
ad un capello dalla guerra civile per la candidatura Ferry, e come 
Carnot, il pacificatore degli animi, finisse tragicamente sotto il colpo 
di Caserio: si sa della scomparsa misteriosa di Casimir Perier, e della 
morte improvvisa di Félix Faure: sicchè può ben dirsi che dal signor 
Loubet incominciasse alfine quel funzionamento normale della Pre- 
sidenza, che si sarà svolto con lui sino alla fine e rinnovato all’atto 
pratico, come aveva voluto la teoria della Costituzione; quella Costitu- 
zione Vallon, che, escogitata da monarchici perchè servisse al ristabi- 
limento della monarchia, era invece valsa ad affermare la vitalità 
della Repubblica, in modo che nessun ottimista avrebbe prima sperato. 

Con essa, infatti, la Francia aveva saputo superare la crisi vera- 
mente terribile del Boulangismo : poi, aveva mostrato di saper tra- 
sformare coll’affaire i più gravi pericoli interni in ragioni di vittoria 
morale e politica. (ili ultimi strascichi dell’affaire ingombrano, è vero, 
ancora il terreno, con qualche turbamento nell’esercito e con quelle 
piazzaiuole dimostrazioni dei clericali, che vanno trasformando le 
chiese in circhi; ma chi può più dubitare dell’ esito finale della bat- 
taglia impegnata, sotto le più varie forme, ma ad un unico intento, 
da tutte le forze reazionarie riunite ? La Repubblica esce, è già uscita 
trionfante anche da questa prova; purificata, più agile, più sicura, 
più pronta a percorrere la via dell’avvenire. 

È un omaggio che bisogna rendere alla Francia, amici od avver- 
sari che sul terreno internazionale siasi di quel paese meraviglioso, 
il quale ha saputo correggersi di sì gravi difetti, e che ormai, anche 
quando sembra ingolfarsi nella strada dell’errore, sa, all’interno, ar- 
restarsi in tempo da evitare il precipizio. Ma è appunto la saggezza 
di cui dà prova nel regolare all’interno i propri destini, che riveste 
per tutti gl’imparziali tilosofi della politica di un velo di melanco- 
nia fatalistica il commovente abbraccio che il giorno dieciotto i due 
vecchi venerandi, l’uscente ed il nuovo Presidente, si daranno in 
quel palazzo dell’Eliseo — già così malfamato - dove da essi, come dai 
loro predecessori, è uscita, ed uscirà, la dimostrazione che, oltre 
ad essere vitale, la Republica è per sè stessa tale sovranità da poter 
stare a paro coi massimi monarchi della terra, da essa in quelle sale 
accolti da alleati e da amici. Mentre si compie infatti in modo sì 
augusto la trasmissione dei poteri all'interno, si svolge per la Francia 
all’estero una delle situazioni più delicate e più ardue, che essa abbia 
attraversato dal 1871. 

Le difficoltà che rallentano il corso della Conferenza di Algesiras 
non sono gravi per sè stesse: bensì, perchè ricordano un altro pre- 
cedente, il quale, seppure non sorgesse spontaneo nella mente per la 
conformità delle circostanze, potrebbe evocarsi con l'augurio di una 
felice soluzione: il precedente di Fascioda. La Francia fece meravi- 
glie di ricostituzione interna, s'impose i maggiori sacrifizi e li superò 
con una facilità anche economica tale da suscitare una sorpresa fatta 
di ammirazione, seppe persino dimostrare quelle facoltà di sapienza 
colonizzatrice che essa stessa si negava: mostrò anche quella disin- 
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voltura internazionale che nella vita dei popoli vi è chi ritiene ne- 
cessaria al successo non meno che nella vita privata degli individui — 
Tunisi informi; pure, tuttociò non valse a renderla interamente pa- 
drona di sè e dello svolgimento mondiale del proprio destino: quando 
essa volle varcare certi limiti, l'Inghilterra si oppose, e, per evitare 
la guerra, la Francia dovette chinare il capo, cedere. E cedette. 

Vi era stato errore di misura e di tattica nell’indole, nella dire- 
zione, negli scopi, nella condotta della missione Marchand ? O si trattò, 
invece, semplicemente a Fascioda del trionfo del più forte ? Certo, la 
Francia non poteva esporsi ad una guerra coll’Inghilterra, avendo 
da un lato l’Italia ancora in credito, e senza avere prima regolato de- 
finitivamente la sua partita, sempre aperta e mal dissimulata, con 
la Germania. Essa ebbe la virtù di comprenderlo, e di trasformare 
in ragione di alleanza quanto precisamente aveva costituito il pericolo 
di guerra. Datano, infatti, dalla ritirata di Fascioda i primi passi per 
quegli accordi mediterranei, coll’Inghilterra anzitutto, poi con l’Italia, 
che hanno condotto all’attuale solidarietà franco-britannica. E lo svolgi - 
mento, il compimento di quel piano costituivano certo uno dei mag- 
giori fatti della moderna politica internazionale. Tanto grande, che 
la Francia si ritenne per esso giunta finalmente allo scopo, si credette 
interamente libera dei suoi movimenti, mirò a porre nel Marocco il 
suggello al suo impero africano, insieme sostituendo l'alleanza russa. 
ormai decaduta, con la più solida e completa delle combinazioni in- 
ternazionali, e... 

E ne venne il viaggio di Guglielmo II a Tangeri, ne venne la ca- 
duta di Delcassé, autore di tuttociò, ne venne il monito del Cancel- 
liere germanico all’ambasciatore francese, e quel pericolo di guerra che 
l’accordo finalmente stipulato e la riunione della Conferenza hanno 
eliminato così incompletamente, da rendere probabile l'insuccesso della 
Conferenza di Algesiras, ed il ritorno a quello statu quo ante che, ora 
più che mai, sarebbe sinonimo di complicazioni. 

Finirà tuttociò come è finito Fascioda, in una specie di alleanza, 
che sottragga finalmente l'Europa all’incubo di un nuovo e definitivo 
conflitto franco-germanico, senza confronto più grave dell’ora impossi- 
bile conflitto franco-inglese? Si può bensì sperarlo, ma non crederlo. 
È evidentemente a ciò che mira la Germania, ed i suoi organi più 
autorizzati non si sono fatti pregare per dirlo : si vuole, cioè, ad ogni 
costo costringere la Francia, non solo a divenire, ma a dirsi amica. 
Ma è ciò precisamente che a Parigi non si vuole nè si può ammettere. 
Si vuole e si può così poco, che il signor Delcassé ha ben dovuto riti- 
rarsi di fronte alla volontà implacabile del signor Rouvier, ma il signor 
Rouvier non si mostra ora ad Algesiras nel sostenere il punto di vista 
francese meno fermo di ciò che sarebbe stato il Delcassé medesimo. 

E la guerra che ne uscirà ? Nessuno lo crede : e chi ha ragione di 
ritenersi bene informato sostiene che le disposizioni di Berlino sono 
realmente pacifiche. ia difficoltà consiste nel trovare una formola che 
esplichi quelle disposizioni in modo che non sembri da parte della 
Germania una concessione effettiva sul punto che Cancelliere ed Im- 
peratore hanno sì altamente affermato e confermato : che, cioè, la 
Francia non deve poter considerarsi padrona di tunisificare il Ma- 
rocco. Una tal formola s’era cercata nel fare assumere dall'Italia quel 
compito della polizia in cui è il fulero della questione, ma le acco- 
glienze che ebbe una tale idea da tutta l’Italia la relegarono subito 
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nel campo dell’impossibile. Ed in ciò gl’italiani hanno dimostrato 
un senso politico di cui, pur troppo, dànno prova troppo raramente. 

L'offerta poteva, infatti, tanto più vellicare il nostro amor proprio, 
in quanto per essa venivamo indirettamente a riconquistare nel Ma- 
rocco quella posizione privilegiata a cui avevamo rinunciato pei nostri 
accordi con la Francia precisamente : ma era offerta non meno peri- 
colosa che lusinghiera. Chè, seppure la Francia si fosse mostrata di- 
sposta ad accettare quella idea, e avesse essa stessa chiesto all'Italia 
di assumere il compito della polizia marocchina, nulla ci avrebbe 
salvato da un risentimento francese, che non si sarebbe spento mai 
più. Noi avremmo, accettando, commesso lo stesso errore in cui già 
era caduta la Francia accettando l’offerta di Tunisi, fattale da Bi- 
smarek ; con questo in peggio: che quell’errore - per cui la Francia 
fu divisa dall'Italia e provocò la Triplice - fu almeno compensato dal- 
l'acquisto di una colonia splendida; mentre la posizione che noi 
avremmo assunta nel Marocco sarebbe stata, comunque, ben lungi dal 
valere il pericolo e il danno di una rottura morale e politica con la 
Francia, che presto o tardi avrebbe dato luogo ad altra guerra. 

Fallito il tentativo, ora si sta cercando altro, e si troverà, si 
deve trovare. Comunque, però, l’insuccesso effettivo della Conferenza 
appare ormai probabile ; e non tanto, non già per la questione ma- 
rocchina in sè stessa, ma per quella tensione franco-germanica, che 
per anni ed anni si cercò tanto di attenuare, specialmente dalla parte 
di Berlino, e che ora torna a divenire uno dei dati meno rassicuranti 
della situazione internazionale. 


Ma se questa, per quanto si vada discutendo con apparenza di 
questione africana, è la principale delle questioni europee, può dirsi 
che sia questione soltanto interna della Monarchia austro-ungarica 
la crisi - che tocca ormai lo stadio acuto - fra la Corona e l'Ungheria, 
o meglio ancora fra la Transleitania e la Cisleitania ? 

È evidente per tutti che il modo di essere definitivo di quella 
Monarchia non può riuscire indifferente a nessuno degli altri Stati 
europei. Ma ve ne sono fra questi di più direttamente interes- 
sati, sia pei vari elementi etnici di cui quello Stato così complesso 
è composto, sia per le regioni ed i problemi che con esso confinano 
e nei quali esso s'ingerisce direttamente. Quale sarà, ad esempio, 
scoppiato che sia apertamente il conflitto con la sospensione effet- 
tiva della Costituzione ungherese, il contegno di quegli elementi che 
per situazione geografica e per contatti etnografici guardano fisicamente 
e in parte spiritualmente all'Italia, dall’altra sponda dell’Adriatico ? 

Possiamo averne un indizio da ciò che è avvenuto sul finire del 
1905 per parte dei deputati slavi meridionali di Opposizione: undici 
della Dieta croata, ventiquattro della Dalmazia — fra cui tutti quelli 
al Parlamento di Vienna, meno uno serbo — cinque dell'Istria orien- 
tale alla Dieta di Parenzo. Riunitisi a Fiume in una Conferenza (che 
doveva ripetersi il 19 corrente, e che ora Kossuth ha rinviato di 
qualche giorno, data la situazione), essi hanno esplicitamente esposto 
il loro programma circa all’aiuto che potrebbero offrire alla coalizione 
ungherese nella sua lotta contro Vienna, con speciale riguardo anche 
alla riannessione della Dalmazia alla Corona di Santo Stefano. Eb- 
bene, tutti unanimi essi banno riconosciuto l’opportunità di appoggiare 
l'Ungheria contro | Austria: e, data la tensione di rapporti e l’odio 
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inveterato fra croati e magiari, era questo un fatto, un concetto nuo- 
vissimo, che. si affermava nell’enunciato della lotta in comune per la 
conquista di tutti i diritti di Stato e le libertà indispensabili alle 
due Nazioni, in base a cui soltanto si potrà stabilire un durevole ac- 
cordo fra horo. 

A raggiungere però tale accordo, i croati hanno messo come con- 
dizione un programma di riforme e di migliorie nel campo politico, 
amministrativo, economico e sociale che essi vorrebbero vedere adottato 
dal Governo ungherese; programma non nuovo, del resto, per la 
cui attuazione essi vantano il diritto del patto intervenuto fra Croazia 
ed Ungheria nel 1868, tuttodì vigente, di cui il Governo di Budapest 
ha sin qui dimostrato di non tener conto. 

Naturalmente, appena enunciate queste favorevoli disposizioni, 
esse furono raccolte dalla coalizione magiara, a incominciare da 
Francesco Kossuth. Questi, inviando un fraterno saluto ai deputati 
di Croazia e Dalmazia, riconosceva «le tristi condizioni politiche ed 
amministrative della Croazia ed il dovere dell'Ungheria di aiutarla 
a liberarsi dalle strettoie reazionarie ». Infine, prometteva che «se i 
croati muoveranno sinceramente in-aiuto del popolo magiaro, special- 
mente pel conseguimento della lingua di comando nelle truppe un- 
gheresi, la coalizione, quando salirà al potere, farà sue le loro legali 
e giuste aspirazioni ». 

Ora, l’importanza sintomatica di questo fatto era accresciuta dal- 
l’adesione, quasi incondizionata, che veniva alla coalizione magiara 
anche dai rappresentanti serbi alla Camera austriaca ed alla Dieta 
di Dalmazia, nonchè dai delegati dei diversi Comitati serbi della 
Croazia-Slavonia. 

Invero, già da qualche anno, fra croati e serbi, subito dopo i 
moti insurrezionali croati del 1903, era subentrata una certa pace. 
Ora, i serbi, con uno slancio inatteso ed una gioia manifesta, salu- 
tavano essi pure « il movimento che schiuderà all’ Ungheria un’èra 
novella » e si dichiaravano pronti ad appoggiare l’Opposizione, che 
mostrava di voler rispettare, anche nell’interesse magiaro, le nazio- 
nalità non magiare della Monarchia; a far valere i legittimi voti e le 
legittime tendenze dei fratelli croati, a propagare con tutte le loro 
forze l’idea dell'annessione dalmata all’Ungheria « non appena quelli 
si saranno mostrati pronti a garantire ai serbi sul loro territorio i 
loro stessi diritti ». 

L'ultima condizione dimostrava come tutto non fosse detto per 
rendere pratico e sicuro l’aceordo che si andava facendo in ispiriti 
prima tanto dissenzienti; pure, era quello un linguaggio che ai Go- 
verni di Vienna, di Budapest e di Zagabria doveva sembrare abba- 
stanza strano, quando si consideri che, malgrado la loro assoluta 
minoranza nel paese - appena il 15 per cento - grazie alla protezione 
del Governo, essi da anni coprono i migliori e più alti posti nelle 
pubbliche amministrazioni, nelle banche, nei commerci. 

Ora, dal giorno di tali manifestazioni dei partiti di opposizione 
delle Diete jugo-slave, nulla è intervenuto a contraddirle: bensì, la 
crisi austro - ungarica si è andata acuendo al punto che oggi non si 
sa vedere via d’uscita, poichè è certo da un lato che tanto meno ora 
la coalizione rinuncierà ai suoi postulati, specialmente nella qui- 
stione militare, e d’altro lato la sospensione della Costituzione, il 
ritorno anche momentaneo all’assolutismo, sarebbe misura così grave, 
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che certo l'animo di Francesco Giuseppe ne rifugge pel primo. In 
questa condizione di cose è da credere che l’intesa verrà riconfer- 
mata. Si può bensì osservare che quei partiti di opposizione, i quali 
hanno dato voce alle aspirazioni jugo-slave per l’autonomia del Re- 
gno così detto Triunitario (Croazia, Slavonia, Dalmazia), non rappre- 
sentano che una piccola minoranza nelle rispettive Diete e nelle Dele- 
gazioni di quelle Diete ai Parlamenti di Budapest e di Vienna: si può 
pure ricordare che i jugo-slavi, dati i precedenti, non potrebbero ri- 
porre una grande fiducia nelle promesse della coalizione magiara, 
quando pure l’attuale crisi austro-ungarica si risolvesse, in un pros- 
simo avvenire, a favore di questa. Pure, il fatto nuovo non cessa 
di essere sintomatico e significante; e quantunque a Vienna siasi 
mostrato d’ignorare questo improvviso flirt croato-magiaro, non deve 
meno avere prodotto una certa intima impressione nelle alte sfere. 
Invero, una intesa fra magiari e croati non costituirebbe un pericolo 
per l’Austria soltanto nell’attuale crisi coll’ Ungheria, ma potrebbe 
significare la perdita successiva dell’appoggio da parte dei croati cle- 
ricali, starceviciani, su cui in certe sfere si credeva sin qui di poter 
fare assegnamento sicuro, contro i magiari ed in ogni altra evenienza. 

Ma in tuttociò, degna di richiamare maggiormente la nostra at- 
tenzione è la parte della questione che riguarda la reincorporazione 
della Dalmazia ai regni di Croazia e di Slavonia. È tema, questo, 
che ha una storia di secoli. Senza rimontare, infatti, ai Re Ladislao 
e Colamano, agli Arpad, i quali aggregarono il territorio Dalmata 
al Regno di Santo Stefano, Ferdinando I di Absburg (1526-1564) 
dichiarava di volere « reintegrare, a tempo opportuno, il regno Triu- 
nitario nei suoi confini storici ». Il tempo opportuno tardò, per virtù 
della Serenissima, la quale aveva saputo unire a sè la Dalmazia con 
vincoli che non erano tutti fatti di forza, e che durarono circa quattro 
secoli, ad onta delle aspirazioni austriache, russe, francesi e persino 
inglesi, che si erano andate facendo sempre più vivaci, man mano 
che il Leone di San Marco invecchiava e decadeva : ma, caduta final- 
mente la Serenissima, sotto il peso della decrepitezza propria ancora 
più che della violenza altrui, il Congresso di Vienna, nel 1815, ag- 
giudicò la Dalmazia all'Imperatore d’Austria in virtù del diritto sto- 
rico che egli poteva vantare quale Re d'Ungheria. 

Fu poi in virtù di quel diritto storico che Francesco Giuseppe, 
nel momento di cingere (1861) la Corona di Ungheria, Croazia, Sla- 
vonia e Dalmazia, invitava la Dieta croata a mandare rappresentanti 
delle tre regioni a Budapest per la cerimonia della incoronazione, e 
la Dieta Dalmata a nominare delegati per potere insieme agli altri 
deliberare circa la reintegrazione della Dalmazia nel Regno Triunitario, 

Ma più tardi il Compromesso del 1867 (Ausgleich) fra l'Austria 
e l'Ungheria incorporava invece il territorio Dalmata alla Cisleitania, 
la quale continuava poi a detenerlo e ad amministrarlo di fatto, quan- 
tunque la Camera di Budapest rinnovasse nel 1868 i titoli di diritto 
sulla Dalmazia, e una legge dello stesso anno, sanzionata dal Sovrano 
comune, stabilisse anche le modalità deila riannessione. 

Ora, data la crisi fra Paese e Corona in Ungheria, dato l’anta- 
gonismo fra Ungheria ed Austria, date le manifestazioni in favore 
dei magiari di quella Croazia per mezzo della quale la Dalmazia do- 
vrebbe venire riannessa alla ‘Transleitania, ecco che la Dalmazia 
stessa diventa altra delle ragioni di conflitto. 
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E ragione tanto più forte, in quanto vi sono sfere viennesi in 
cui non è punto dissipato il sogno di un grande regno jugo-slavo 
cattolico, di cui la Dalmazia dovrebbe costituire la base immediata, ed 
i cui ulteriori confini si lasciano appena intravvedere in una lontana 
nebulosa dell’avvenire ; mentre d’altro lato non costituiscono un 
fatto nuovonegli ungheresi fe aspirazioni su quasi tutta la sponda orien- 
tale dell’ Adriatico, quindi sul litorale Dalmata, sbocco naturale dell’hin- 
terland magiaro e slavo, e mentre l’idea del ritorno della Dalmazia 
alla Corona di Santo Stefano si è andata maturando anche sotto questa 
influenza direttiva nella coscienza dei popoli che vi dovranno parte- 
cipare, compresi i dalmati stessi. 

Questi pensano, infatti, che, se la Dalmazia è stata sempre pas- 
siva per l’Austria, ciò è avvenuto, con danno anzitutto della popola- 
zione locale, perchè a Vienna non si è voluto o saputo sfruttarne i 
tesori naturali, che in altre mani riuscirebbero fruttuosissimi. Non 
indarno, essi pensano, la Dalmazia dovrebbe possedere nelie sue vi- 
scere cave e miniere svariatissime; non indarno dovrebbe avere humus 
feracissimo, potenti cascate, suscettibili di una inesauribile forza mo- 
trice; e chi guarda alla intraprendenza economica dei magiari può 
facilmente imaginare quale partito essi potrebbero trarre da tutto ciò. 

Ma, indipendentemente dalla questione economica, è pur facile 
imaginare che l’Austria non si adatterebbe mai di buon grado a per- 
dere con la Dalmazia le sole vie dirette di comunicazione ehe possiede 
verso le provincie balcaniche occupate, poichè la Croazia-Slavonia 
fa già parte del Regno di Santo Stefano. La rinunzia a tutte le coste 
dalmate - tolte le tre isole del Quarnero che sono aggregate all’Istria - 
segnerebbe pui il erollo della importanza commerciale marittima del- 
l’Austria : ed a ciò è ben naturale che essanonsi rassegni. Nè occorre ri- 
cordare che la marina da guerra austriaca è formata in gran parte di 
elementi dalmati, che in Dalmazia essa trova il suo campo naturale 
d’esercitazione e di azione, elementi e campo che cesserebbero di es- 
sere austriaci per divenire ungheresi, cioè, peggio che indipendenti 
dall'Austria, rivali dell'Austria. Conclusione, coll’ Ungheria ad Oriente 
e l’Italia ad Occidente, l’Austria non avrebbe più mare libero, e si 
troverebbe con Trieste e l’Istria chiusa come nel fondo di un sacco. 

Si comprende quindi come l’Austria, e quello che è stato sin qui 
il partito governativo ungherese - esiste esso ancora, fuori degli at- 
tuali ministri? - non vogliano ora ammettere neppure la possi- 
bilità di una discussione con l’Opposizione magiara circa l’idea della 
riannessione della Dalmazia al Regno di Santo Stefano. Ma, chi 
avrebbe detto soltanto qualche anno fa che la questione della lingua 
di comando nelle truppe ungheresi sarebbe stata l’origine di un con- 
flitto così aperto ed acuto fra la grande maggioranza degli ungheresi 
e quel Re che dal 1867 essi avevano appreso ad amare con tanta 
devozione, con tanto entusiasmo ? Non si può quindi negare anche a 
questo movimento una notevole importanza nella crisi attuale, nei cui 
fattori va, d'altra parte, contemplato anche il clero. 

I capi di questo sono, in Ungheria come altrove, ligi alle supreme 
autorità dello Stato ; ma i gregari, gli umili, sono anzitutto patrioti, 
come già avveniva in Italia sotto i cessati governi; e si mostrereb- 
bero tanto più favorevoli alla coalizione, quanto più dal cardinale 
primate Vaszary, o da Roma, venissero loro istruzioni in contrario. 
Lo stesso maggiore organo dei clericali ungheresi - |’ Alkotmany - 
si è già, del resto, schierato contro il Governo. 
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Quanto all'elemento italiano della Dalmazia, esso è rimasto sin qui 
piuttosto indifferente all’idea di un passaggio della Dalmazia dalla 
Cisleitania alla Transleitania, ed il Club italiano della Dieta dal- 
mata ha nello scorso autunno affermato che « esso accentra in modo 
esclusivo nella tutela del suo carattere nazionale e nel riconoscimento 
dei diritti «ehe ne derivano, in proporzione adeguata, oltre che al 
numero, alle esigenze della coltura paesana, il suo primo immutabile 
obbiettivo nella vita pubblica ». E inoltre a ricordare che non ebbero 
certo grande risultato i primi tentativi di riavvicinamento fra italiani 
e croati: è quindi naturale che l’idea di passare all’Ungheria pel 
tramite della Croazia abbia indotto il Club italiano a dichiarare di 
voler tenersi sulla questione « nella più assoluta riserva, nella più 
completa libertà di azione ». 

Pure, di fronte ai tentativi governativi, prima di germanizzare, 
poi di slavizzare interamente la regione ; di fronte, da un lato, alla 
attuale decapitazione di Trieste - la quale avrà certo eco anche in 
Dalmazia - ed al rispetto invece della italianità che l'Ungheria mostra 
a Fiume, dopo qualche lieve tentativo, subito abbandonato, di magia- 
rizzazione, non si può dire ora quale sarà il contegno definitivo del- 
l'elemento italiano nella delicata questione. 

Certo, può essergli ancora assegnata in avvenire una bella pagina 
di vitalità. Data la mancanza assoluta di elementi magiari sul lito- 
rale, la bilinguità italo-slava si presterebbe a rendere possibile, spe- 
cialmente in tutti i rapporti col mare, il rifiorimento del nostro idioma; 
poichè, fra la lingua e la coltura italiana e la croata, l'Ungheria pro- 
penderebbe, secondo ogni probabilità, per l’italiana, priva di ogni 
pericolo per essa, appoggiandosi quindi sull’elemento nostro conna- 
zionale per conservare colla propria egemonia le autonomie autoctone 
nei municipi, nelle pubbliche amministrazioni, nelle scuole, come fa 
a Fiume precisamente. 

Noi non intendiamo con ciò d’intervenire in una questione in- 
terna dello Stato vicino ed amico, e d’intluire sugli italiani dell’op- 
posto litorale. Essi soli sono e debbono rimanere giudici in causa 
propria. Abbiamo soltanto inteso di rilevare altro dei dati meno 
avvertiti di una situazione dell’ Austria-Ungheria che può lasciarci 
tanto meno indifferenti, perchè si tratta di uno Stato vicino ed al- 
leato. 

È, innegabilmente, una situazione difficile. Ma, mentre tuttociò si 
dibatte al nostro confine orientale, e mentre presso a noi, all’occi- 
dente, si sta discutendo ad Algesiras intorno, più che al Marocco, 
alla pace europea, e la politica internazionale esige quindi la mag- 
giore e più oculata attenzione, l’Italia si è voluta dare il lusso di 
cangiare tre Ministri degli Esteri in due mesi, ed ha sostituito, 
prima l'on. Tittoni, che faceva benissimo, poi l’on. Di San Giu- 
liano, che in così breve tempo aveva saputo dimostrare di non essere 
neppure lui fuor di luogo alla Consulta. 

Noi facciamo i migliori augurî all’on. Guicciardini; ma neppure 
possiamo a meno di osservare come ciò dimostri ancora una volta 
che gl’italiani non sono punto - per quanto si usi dire il contrario - 
i figli di Machiavelli. 


XXX 


Vol. CXXI, Serie V - 16 febbraio 1906. 











PER L'ASSETTO DELLE FERROVIE 


DOPO < LO SFACELO FERROVIARIO ». 


L'accoglienza cortese e favorevole che la maggioranza della stampa 
italiana e non poca parte della stampa estera, la più autorevole. fecero 
allo Sfacelo ferroviario dell'on. Maggiorino Ferraris dimostra quale sia 
l'interesse del problema. Ci pare quindi opportuno rilevare alcune 
delle discussioni da esso provocate. 

Cominciamo da un punto minore. Il sig. Cesare Romano, regio 
console a Basilea, giudicando unicamente sul sunto fatto dal Corriere 
della Sera - che per quanto ampio e diligente non poteva in due co- 
lonne riprodurre intero il pensiero di 40 pagine — impugna il confronto 
fra il numero annuale di nuove locomotive in Prussia ed in Italia. 

Se l’egregio console si fosse degnato di leggere l’articolo dell’on. 
Ferraris - come è principio elementare d’ogni discussione proficua - 
avrebbe certamente risparmiata al Corriere della Sera la lettera che 
vi ha pubblicata il 25 gennaio. 

L’on. Ferraris, citando la Prussia, a pag. 392 del suo scritto, vi 
dichiara tre volte, che egli la ricorda essenzialmente come esempio di 
«stanziamenti regolari e continuativi » e per spingere l’Italia ad uscire da 
«provvedimenii provvisorii e saltuarii ». Del resto, a pag. 298 dell’ Anar- 
chia ferroviaria, Von. Maggiorino Ferraris aveva già calcolato il fab- 
bisogno annuale di locomotive in Italia a 225 e non a 570, quante ne 
costruisce la Prussia nel 1905. Ciò dimostra che l’on. Ferraris aveva 
già valutati in diversa misura i due fabbisogni dell’Italia e della Prussia, 
tenendo conto non solo della diversa quantità e natura del traffico, 
ma anche della necessità di rinnovare in Italia centinaia di locomo- 
tive vecchie e decrepite, mentre quelle prussiane sono non soltanto 
più poderose - come osserva lo stesso sig. Romano - ma anche molto 
più giovani e trainano grossi treni su linee piane! Ed in Prussia v'ha 
una dotazione normale, che manca affatto in Italia. 

Un'altra volta, l’egregio console legga ciò che intende discutere 
e farà meglio. 

* 
* * 

Un egregio scrittore (M.M.) del Sole di Milano, del 25 gennaio, 
pure largamente consentendo con l’on. Maggiorino Ferraris, rivolge al- 
cune cortesi domande, a cui ci è gradito e doveroso rispondere. Ecco. 
infatti, come l’articolista si esprime : 

Ora vien subito fatto di domandarsi: ma dove mai si metteranno i circa 
20 mila rotabili nuovi che l’on. articolista vorrebbe subito, subito costrutti ?... 


Sostituire i rotabili decrepiti, quelli noleggiati con enorme dispendio, 
sempre e subito, ma quanto a farne moltissimi di nuovi è necessario fare 
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le più ampie riserve, sino a tanto che non saranno approntati gli impianti 
per farli circolare e per metterli a deposito. Altrimenti ci esporremmo a 
sempre più gravi, più insanabili ingombri. 

Gli aumenti del parco devono, per ora, procedere con molta misura; 
bisogna invece spingere quanto è possibile gli impianti. 


Queste le domande dell’egregio articolista, il quale però si troverà 
assai più vicino all’on. Ferraris, quando passi anch'egli ad esaminare 
il problema con dati positivi aritmetici. 

Anzitutto, secondo le proposte dell’on. Ferraris, non si tratta di 
aggiungere 20,000 rotabili nuovi, ma soli 11,470, ossia quasi il 43 per 
per cento di meno. 

È ben vero che l’on. Ferraris ha chiesto - e continuerà ancora di 
più a chiedere - 1000 locomotive, 2000 carrozze e 17,000 carri e baga- 
gliai - che entrino gradatamente in servizio a tutto il 30 giugno 1907. 
Ma bisogna pure tener conto di tuttociò che v'ha da eliminare prima 
di giungere a quella data e cioè : 


5280 carri noleggiati con sperpero del pubblico denaro; 
1250) rotabili per quota di rinnovazione nel biennio; 
20) rotabili. circa, oramai decrepiti e che sono veri ingombri : 


8530 rotabili che* cessano col 30 giugno 1907. 


Se adunque si ha nel biennio un aumento di 20,000 rotabili, si 
ha pure una diminuzione di cirea 8,550 rotabili noleggiati o decrepiti, 
cosicchè l’aumento netto si riduce a circa 11,470 rotabili. Infatti, errore 
quasi costante della politica ferroviaria italiana, da molti anni in qua, 
fu quello sempre di contare il numero dei rotabili nuovi, senza dedurre 
quello del materiale che usciva di servizio, come se fosse possibile 
calcolare la quantità di acqua in una vasca dal solo liquido che vi 
entra, senza sottrarre quello che largamente ne esce. 

Ora 11,000 rotabili in più fra sedici mesi, su di una rete di 10,623 
chilometri, con migliaia di stazioni, non possono portare nessuna di 
quelle conseguenze che l’articolista del Sole teme. Ne vuole una prova 
pratica? Dia alla rete dello Stato, in rapporto al traffico, la stessa do- 
tazione di materiale che le Meridionali hanno - o si preparano - e vedrà 
che gli 11,000 rotabili in più non bastano, come è stato dimostrato 
nell’ Antologia del 1° febbraio (pag. 587). 

Tutte le osservazioni del Sole, della Perseveranza e specialmente 
della Rivista popolare, sulla sufficienza del materiale mobile sulla rete 
dello Stato, cadono di fronte al fatto preciso delle Ferrovie Meridio- 
nali - che certo non sono nè incompetenti nè male amministrate — 
che, pur dovendo pagare il materiale rotabile di propria tasca, se ne 
procurano una dotazione proporzionale assai maggiore di quella della 
rete dello Stato. Nè gli egregi scrittori se l'avranno a male, se di- 
ciamo loro nettamente che il fatto positivo delle Meridionali è, per 
noi e per il paese, assai più convincente di ogni discorso a priori. Si 
tratta di questioni in cui bisogna stare molto sul terreno pratico delle 
cose, e tenere conto delle condizioni reali della nostra rete e del nostro 
traffico, molto diverse da quelle di altri paesi. 

Noi temiamo che qualcuno si lasci troppo influenzare dalla con- 
siderazione dell’ industria nazionale, a cui giova certamente usare ogni 
largo e ragionevole riguardo. Ma bisogna anzitutto essere logici : vo- 
gliamo l’ interesse particolare dell’industria nazionale, o l’ interesse 
generale del paese, che più non può e non deve tollerare un simile 
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servizio ferroviario ? Nei casi in cui i due interessi fossero momenta- 
neamente in contrasto, la scelta non può essere dubbia per ogni ita- 
liano autentico. 

In secondo luogo, bisogna esattamente distinguere il fabbisogno 
straordinario urgente di materiale, che dipende dalla negligenza del 
passato, ed il fabbisogno ordinario. Il peggiore dei mali che si possa 
fare all'industria nazionale sarebbe quello di darle a tempo le due or- 
dinazioni, perchè ciò condurrebbe a gonfiature di capitali, di impianti 
e di mano d’opera, che poscia si scontano con crisi molto dolorose. Meglio 
essere prudenti e pratici, e chi conosce il fabbisogno normale annuo 
della nostra azienda ferroviaria, per dieci anni almeno, non ha da preoc- 
cuparsi dell’industria nazionale, che voglia lavorare a condizioni oneste! 

Quanto alla insufficienza degli impianti fissi, delle linee, delle sta- 
zioni e dei binarii, se l’egregio articolista del Sole vorrà seguirci nella 
risposta alla Perseveranza, troverà che anche ad essa l’on. Ferraris ha 
largamente pensato. E prima che gli 11 mila rotabili siano costrutti, 
anche la rete sarà meglio disposta a riceverli, perchè l’una e l’altra 
cosa devono procedere di pari passo. 

Di due altri punti si occupa l’articolo del Sole, e li riferiamo te- 
stualmente. Esso così si esprime : 
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Non si può che plaudire per i raccordi delle stazioni con gli stabilimenti 
privati - ma quanto ai trasporti a domicilio - che è quanto a dire allo sca- 
rico diretto dei carri anche completi da parte della ferrovia e resa a do- 
micilio delle merci relative - Dio ne salvi e liberi da una nuova impresa di 
Stato, di uno Stato di cui constatiamo ogni giorno più l’inettitudine, l’in- 
capacità in tutti i servizi pubblici... 

L'articolo (dell’on. Ferraris) parla incidentalmente anche dell'autonomia 
ferroviaria riservandone una posteriore trattazione. Intanto però accenna a 
« sfregio alla contabilità di Stato, ad offesa al sindacato parlamentare ». 

. Proprio ai due inciampi maggiori di ogni autonomia vera, senza la quale 
sarà sempre difficile avere nel nostro Paese un buon ordinamento, un buon 
servizio ferroviario, una azienda agile, spedita, che possa prevedere e prov- 
vedere rapidamente. 


Sul primo punto — sul timore di una nuova impresa di Stato per 
la consegna a domicilio - ci pare impossibile che l’articolista del Sole 
abbia potuto così completamente fraintendere il pensiero dell’on. Fer- 
raris. Il suo articolo dichiara nel modo più persistente - a pag. 394 - 
che, lungi dall’assumere la consegna a domicilio in gestione diretta, 
le ferrovie dovevano « fare accordi speciali con le case che dispongono 
di carreggio proprio » ed « utilizzare, fino all’ultimo, le imprese private 
esistenti ». Si accennava persino ad una più lontana organizzazione 
di apposite cooperative, che non possono essere che aziende private. 

Dopo dichiarazioni così esplicite, perehè combattere mulini a vento? 

Del resto, non è meno infondato il timore della contabilità di Stato 
e del sindacato parlamentare. Le aziende pubbliche più autonome ed 
i paesi meglio amministrati, si incontrano precisamente là dove più 
sono in onore i principii sani della contabilità di Stato e del sinda- 
cato parlamentare. Lungi dall’ostacolare la buona e rapida ammini- 
strazione, essi la favoriscono, perchè chiudono l’adito agli abusi, alle 
influenze indebite, all’azione dannosa della burocrazia. Quando l’Italia, 
ad esempio, conosca come sono realmente e praticamente sindacati i 
servizii della marina in Inghilterra e quelli delle ferrovie nei paesi 
tedeschi, si persuaderà che questa è la vera garanzia della loro auto- 
nomia ed efficienza. 
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Ed ora, poichè l’articolista del Sole è stato così cortese di do- 
mande, ci consenta di farne una a lui. Egli non vuole i 140 milioni 
di fornitura straordinaria di materiale mobile: non lo soddisfano 
i 300 milioni di spese per ampliamento di linee, stazioni e binarii, che 
l’on. Ferraris domanda siano subito stanziati : non accetta il servizio 
a domicilic: si spaventa di una solida organizzazione contabile che 
sola può assicurare il massimo di economia all’azienda ferroviaria. 

Che cosa adunque vuole per vincere lo ‘sfacelo ferroviario, che 
assolutamente deve cessare ? 

Il nulla! - Ma per questo non si rivolga all’on. Ferraris: ne ha 
già tanto avuto dai ministri del felice regno d’Italia! Gli è che, piut- 
tosto, potremo proprio ritorcere a lui le sue parole : « Strana contrad- 
dizione di uomini e di cose che vogliono il fine e negano il mezzo! » 

Ma questa non è affatto la situazione dell’on. Ferraris, che ha 
chiesto in dieci anni 640 milioni per materiale mobile e 700 milioni 
per impianti fissi, linee e stazioni : - altro che lo « stimolo » dello serit- 
tore del Sole o le « pillole » del farmacista della Perseveranza! - in totale 
1340 milioni! E gli incompetenti che ne hannoriso, se vivranno, ve- 
dranno che il miliardo di spesa straordinaria è appena sufficiente e 
forse... rideranno anche fra dieci anni, perchè in Italia oramai non 
passano per serii che coloro che non arrivano a comprendere le cose 
serie ! 

* 
* * 

Alla Perseveranza, che dedica allo Sfacelo ferroviario un lungo 
articolo il 6 febbraio,"è pur dovuta una particolareggiata risposta, tanto 
più che per la prima volta essa ha potuto discutere delle idee del- 
l’on. Maggiorino Ferraris con un principio di quella correttezza di lin - 
guaggio che è indispensabile alle polemiche oneste. 

Lasciamo anzitutto dormire in pace le infelici convenzioni del 1885, 
che la Perseveranza crede ancora, in parte, meritevoli di difesa! Esse 
sono morte e sepolte per sempre. Basta guardare le condizioni in cui 
le Società lasciarono le linee, il materiale, il personale e le tariffe, 
perchè le Convenzioni ferroviarie risplendano come il fatto più doloroso 
e triste dell'economia nazionale italiana dei nostri tempi. E siamo ben 
disposti a ripetere, che la responsabilità può dividersi per metà fra 
Compagnie e Governo. 

Così pure è inesatto, che l’on. Ferraris chiami responsabili degli 
attuali disordini ferroviari i soli ultimi Gabinhetti. La Perseveranza non 
ha letto tutto lo scritto suo, perchè proprio la chiusa comincia testual- 
mente con queste parole : « la politica ferroviaria dell’Italia, dal 1878 
« în qua, rappresenta un lungo periodo di debolezza, intermezzato da 
« intervalli di disordine e di anarchia ». L’on. Ferraris non si limita 
agli ultimi anni, ma risale fino al disgraziato esercizio di Stato del 1878 
al 1885, ch’egli ebbe occasione di conoscere e di studiare molto da 
vicino. 

Ma non è men vero, che se i contratti d’esercizio scadevano 
al 1905, era agli ultimi Ministeri che spettava il dovere di provvedere 
e che la loro penosa inerzia è tanto più deplorevole, quanto più si 
avvicinava il termine delle Convenzioni. Tre anni erano più che suf- 
ficienti per mettere in discreto assetto la rete e se dal 1903 al 1906 il Go- 
verno avesse spese le somme necessarie per gli impianti e per il ma- 
teriale mobile, oggi la nostra rete non si troverebbe in così dolorose 
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condizioni. La responsabilità dello stato attuale di cose risale quindi 
specialmente agli ultimi Ministeri. 

Così pure è del tutto contraria al vero l’asserzione della Perse- 
veranza, che l’on. Maggiorino Ferraris non abbia in tempo avvertito 
che si andava ad inaugurare l’esercizio di Stato senza preparazione. 
Per fare un’asserzione così infondata, lo scrittore della Perseveranza 
ha dovuto saltare, a piè pari, una dozzina di pagine dello Sfacelo fer- 
roviario — da pag. 363 a pag. 376 — dove sono ricordati sette anni di 
insistenze e di pressioni dell’on. Maggiorino Ferraris, perchè si prov- 
vedesse subito e largamente all’assetto delle ferrovie. Dobbiamo pure ci- 
tare qualche dato sommario, per dimostrare ai lettori come si serive 
la storia... nelle colonne della Perseveranza! 

Per la voluttà di muovere all’on. Ferraris una censura siffatta il 
giornale milanese salta a piè pari: Politica di lavoro dell’on. Ferraris 
del 16 giugno 1898; il discorso di Melazzo del 21 settembre 1902 ; il 
discorso di Cartosio del 2 ottobre 1904 — tutti e due diramati dalla 
Stefani —; il discorso sul bilancio dei lavori pubblici del 15 giugno 1904, 
e via dicendo. 

Ma, di grazia, dove lascia la Perseveranza l’articolo dell’on. Mag- 
giorino Ferraris sull’Ora delle riforme del 1° dicembre 1904 e quello 
sull’ Anarchia ferroviaria del it gennaio 1905? E possibile serivere a 
Milano delle cose del nostro paese, con così poca conoscenza dei fatti 
e con memoria così labile? Non è forse in questi articoli dell’on. Fer- 
raris che si leggono testualmente i seguenti periodi, che giova ripor- 
tare, perchè sono la previsione esatta, matematica dello stato attuale 
di cose? Eccoli nei loro termini precisi in cui furono scritti nel 1904 
e nel 1905: 

L’Ora delle riforme così si esprime: 
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° Più grave ancora ed urgente si presenta l'assetto delle ferrovie. Quattro 

sono i punti da risolvere: 

1° L'ordinamento di un esercizio autonomo di Stato, discentrato, di- 
sciplinato è moderno; 

2° La sistemazione delle ferrovie in esercizio, che difettano in modo 
incredibile degli impianti fissi e del materiale mobile, indispensabili non 
soltanto all’incremento del traffico, ma persino alla regolarità ed .alla 
sicurezza del servizio... 

La soluzione del problema ferroviario, così importante per l'economia 
nazionale, venne troppo trascurata in Italia... Oggidì si impongono solu- 
zioni forti ed orgariche. E impossibile che perduri l’attuale condizione di 
cose, senza che essa si risolva in gravi danni per la vita nazionale. 


MaccIorINO FERRARIS, nell’Ora delle Riforme, 1° dicembre 1904. 


E dopo questi ammonimenti, molto chiari e molto espliciti, che 
la Perseveranza, con vera mancanza di equanimità, salta e tace, ecco 
l’Anarchia ferroviaria, che, più di un anno fa, così gridava : 


Senza di queste immediate e savie ordinazioni (di materiale mobile 
per circa 70 milioni già autorizzati) il Governo chiuderà con un estremo 
atto di suprema imprevidenza il ventennio disgraziato delle Convenzioni, 
e incomincerà con nuovo e più colpevole disordine la futura anarchia 
ferroviaria di Stato... 

Si è perciò che domandiamo che fino da oggi - 16 gennaio 1905, ossia 
un anno fa! - si prendano i provvedimenti necessari ad impedire che él di- 
sordine, l'anarchia, l’avarizia travolgano l'esercizio di Stato, come hanno 
travolto l’esercizio delle Società... 
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Di fronte alle condizioni deplorevoli del materiale mobile, occorre un 
atto di onestà, più che di saviezza: impegnare, senz’ altro e d’ un tratto, 
tatti i 70 milioni di materiale, già autorizzati... 

I calcoli più modesti, più prudenti, purchè onesti, devono stabilire in 
non meno di un miliardo la somma necessaria per rinnovazione e provviste 
di materiale mobile e per lavori straordinari di assetto e di ampliamento 
della rete, nel decennio 1905-1915. 


MaggIorINO FERRARIS, nell’ Anarchia ferroviaria, 16 gennaio 4905. 


Questi gli attacchi precisi, ripetuti, persistenti, fatti a tempo, dal- 
l'on. Maggiorino Ferraris contro l’inerzia e l’avarizia dello Stato: e 
dopo ciò, ci vuole un bel coraggio nella Perseveranza a stampare 
queste strabilianti parole, che riproduciamo testualmente perchè siano 
accolte coll’ilarità che si meritano: « Nessuno - così serive l’organo 
« milanese — nemmeno l’on. Maggiorino Ferraris (!) ha detto che si an- 
« dava ad inaugurare l’esercizio di Stato, senza alcuna preparazione, 
« rendendo totalmente inevitabile lo sfacelo ferroviario ». 

Che la Perseveranza abbia attaccato l’on. Ferraris, senza neppure 
leggerlo, come il celebre console di Basilea ? 

La responsabilità vera dell’attuale sfacelo ferroviario spetta so- 
stanzialmente alla stampa moderata milanese e più specialmente alla 
Perseveranza ed alla Sera, che, per spirito partigiano, attaccavano 
l’on. Maggiorino Ferraris, quando egli combatteva la politica finan- 
ziaria ed economica sbagliata, che da parecchi anni si esauriva 
nell’adorazione dell’ avanzo e che per avarizia rovinava le ferrovie, 
le poste, il telegrafo, la scuola -ed ogni servizio pubblico indispen- 
sabile al progresso dell’economia nazionale. Quella politica finan- 
ziaria catastrofica, a base di previsioni sbagliate e di economie ro- 
vinose, aveva tutto l'appoggio entusiastico della Perseveranza, che 
tentava indarno di gettare il discredito ed il ridicolo sulle previsioni 
dell’on. Ferraris, che i conti consuntivi hanno dimostrate matemati- 
camente esatte, quanto furono sbagliate quelle del giornale milanese. 

Ora la Perseveranza assuma lealmente la sua responsabilità dello 
sfacelo ferroviario ed impari per l’avvenire a distinguere la verità 
dall’errore, senza spirito di partigianeria. 

n'a si 

Nella seconda parte del suo articolo, la Perseveranza, ripren- 
dendo il consueto tono aspro ed ironico, passa finalmente ad esami- 
nare le proposte dell’on. Ferraris, ma poichè in essa discorre assai 
più di farmacia e di pillole che di ferrovie, temiamo che sia piut- 
tosto l’opera di un farmacista iroso che di un ferroviere competente. 
Tanto è vero che egli comincia tosto dallo sbagliare a fondo la posi- 
zione della questione, quale è stata enunciata dall’on. Ferraris. 

Chiunque legga anche solo superficialmente, ma în buona fede, lo 
scritto dell'on. Ferraris si accorge subito, che nella seconda parte esso 
è diviso in tre punti distinti : 

1° Deficienza del materiale mobile (pag. 376-380) ; 
2° Deficienza degli impianti fissi, linee, stazioni, ecc. (pag.381-82); 
3° Provvedimenti per il materiale mobile e fisso (pag. 395-99). 

Ebbene, che cosa fa il farmacista - pardon, lo scrittore della Per- 
severanza ? 

Si ferma alla prima parte che concerne il materiale mobile : sor- 
vola molto leggermente sulla seconda relativa agli impianti fissi e 






LR 


pallio e ia se 





I DER TTT i mi 


lirica Rn Stia 





i 
i 
| 
c| 
È 
i 
4 
4 
| 









744 PER L’ASSETTO DELLE FERROVIE 


poscia grida su tutti i toni, che la speranza dell’on. Maggiorino Fer- 
raris di rimediare allo sfacelo ferroviario è illusoria, perchè egli prov- 
vede al materiale mobile e non alle linee ed alle stazioni. 

Lo scrittore della Perseveranza rilegga l’articolo dell’ Antologia - 
segnatamente a pag. 381, 382, 396 e 397 - e troverà che non è illu- 
soria la speranza dell’on. Ferraris, ma che è completamente sbagliata 
l'esposizione della tesi dello Sfacelo ferroviario quale è stata fatta - 
speriamo non ad arte - nel giornale milanese. 

Ne vuole una prova il lettore ? 

Finchè esisterà la logica, le conclusioni di un autore si dovranno 
attingere nell’ultima parte riassuntiva del suo scritto. Invece la Per- 
severanza - come già si è detto - si arresta alla prima parte, per 
trovare una lacuna che non esiste. Confrontiamo infatti i due test : 


Perseveranza. 


L'on. Maggiorino Ferraris, che si 
crede medico specialista, afferma che 
con una cura energica il malato 
potrà riacquistare una perfetta sa- 
lute în soli 18 mesi. 

Ed egli ci dà la ricetta, la quale 
consiste nell’ordinare subito: 1230 
locomotive, 3070 carrozze, 16,500 carri, 
700 bagagliai. 

L'on. Maggiorino Ferraris ritiene 
che, riunendo insieme tutte le far- 
macie d’Italia, si può ottenere da 
esse la fornitura in 18 mesi di tutte 
queste pillole, ed afferma che, se noi 
arriveremo a farle ingoiare al ma- 
lato, a misura che saranno fornite, 
al 30 giugno 1907 noi gli avremo ri- 
data la perfetta salute. 

Come ognun vede, la cura del- 
l’on. Maggiorino Ferraris non è a base 
dell’acqua miracolosa che costa pochi 
soldi e risana tutti i mali, ma costa 
molto cara, ed egli, calcolando a suo 
modo, valuta la spesa in 260 milioni. 


(6 febbraio) 





MacGIORINO FERRARIS. 


Oggi - comprese le ordinazioni in 
corso - occorrono subito ed al mi- 
nimo: 1,000 locomotive potenti; 2,000 
carrozze-viaggiatori, di nuovo mo- 
dello ; 17,000 carri-merci e bagagliai, 
e 300 milioni per linee e stazioni. 
Tutto ciò importa una spesa supe- 
riore a mezzo miliardo di lire nei 
primi anni, oltre gli stanziamenti 
continuativi dell'avvenire, in ragione 
dell'aumento del traffico fino a rag- 
giungere almeno un miliardo di 
spese straordinarie. 

Se coll’ agitazione forte, imme- 
diata, irrefrenabile, il paese ottiene, 
alla ripresa dei lavori parlamentari 
in febbraio, che la Camera elevi da 
155 milioni a circa mezzo miliardo 
gli stanziamenti per l’esercizio di 
Stato, esso vincerà, in un paio 
d'anni, l'anarchia ferroviaria. In caso 
diverso, lo sfacelo attuale diventerà 
maggiore e cronico. Al paese la 
scelta. 


(Sfacelo ferroviario, pag. 398). 


Or bene, ogni uomo in buona fede scorge a prima vista che i due 
brani dicono precisamente l’opposto. 

La Perseveranza attribuisce all'on. Maggiorino Ferraris una ri- 
cetta di 20,000 rotabili circa in 18 mesi per 260 milioni di lire, e tutto 
per essa finisce lì, sopprimendo di punto in bianco le altre domande 
molto precise dell'on. Maggiorino Ferraris, che sono : 

1° 300 milioni per linee e stazioni da spendersi in un paio di 
amni, - e non in 18 mesi - mentre si sta costruendo il materiale ro- 


tabile ; 


2° altri 100 milioni all’anno in rotabili ed impianti, fino a rag- 
giungere un miliardo di lire di spese straordinarie in circa dieci 


anni, e non in 18 mesi! 


La Perseveranza parla di stomaco buono, ma il suo articolista 
deve avere uno stomaco di struzzo, se ingoia 300 milioni di linee e 
stazioni e persino un miliardo di spese, senza neppure registrarli. 

A dimostrare sempre più come sia assolutamente fantastica e stra- 
biliante l’accusa fatta dalla Perseveranza all’on. Maggiorino Ferraris 


messo 
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di non aver pensato agli impianti fissi ed alla insufficienza delle linee 
e delle stazioni, continuiamo a mettere a riscontro i due testi: 


Perseveranza. 


Supponendo per un momento che 
l’Erario sia in grado di dar subito 
questa somma, evidentemente le no- 
stre ferrovie si troverebbero in peg- 
giori condizioni di quelle di oggi, 
perchè con le deficienze che si la- 

‘ mentano nelle stazioni e nelle linee, 
il materiale mobile abbondante non 
farebbe altro che aumentare l’in- 
gombro. 

E bisogna rendere giustizia al- 
l'on. Maggiorino Ferraris che rico 
nosce questa deficienza e la neces- 
sità di provvedervi. Ma sorvola(!) 
molto leggermente (!) su questa que- 
stione e accenna soltanto che forse 
saranno necessarî 600 milioni. 

In questo modo tutta la cura del- 
l'on. Maggiorino Ferraris diventa 
vana, poichè certamente tutto quel 
grande ammasso di pillole non sa- 
rebbe opportuno ed anche necessario, 
ma viceversa lo stomaco del malato 
non è assolutamente in grado di in- 
goiarlo ed assimilarlo. Senza una 
cura speciale alle funzioni digestive, 
è non solo inutile, ma anche dan- 
nosa la cura dell'on. Maggiorino 
Ferraris. 

E qui sorge luminosa una delle 
prove che la incoscienza del Go- 
verno è divisa dalla incoscienza del 
Parlamento... 

Comunque sia, bisogna persuadersi 
che senza grandi lavori alle stazioni 
ed alle linee, diventa inutile e quasi 
dannoso l’aumento del materiale mo- 
bile. Provvedere a togliere il ripiego 
oneroso del noleggio dei carri esteri, 
provvedere a togliere la vergogna e 
il danno del materiale decrepito. 
sta bene, ma aumentare le dotazioni 
senza prima fare i lavori necessari 
è cosa assurda. E poichè non è pos- 
sibile di fare questi lavori in breve 
tempo, si vede subito che la spe- 
ranza dell'on. Maggiorino Ferraris 
di poter rimediare allo sfacelo fer- 
roviario in soli 18 mesi, è comple- 
tamente illusoria. 





MacgiIorINO FERRARIS. 


Per quasi tutte queste linee (dal 
mare ai centri interni) occorre met- 
tere il doppio binario, correggere 
curve e pendenze, ampliare i piani 
delle stazioni, rinforzare l’ arma- 
mento, costrurre stazioni di smista- 
mento, ecc. Non crediamo di andare 
lontano dal vero, affermando che 
con 200 milioni si possono portare i 
lavori necessari a buon porto. 

Ma restano ancora tutte le altre 
linee, tutte le altre stazioni, molte 
delle quali sono state costrutte con 
tali criterii d’incompetenza econo- 
mica è tecnica e di grettezza finan- 
ziaria, da essere oggidì assoluta- 
mente inadeguate al traffico. Urge 
quindi provvedere, se non si vuol 
arrestare il movimento. Molte linee 
sono prive di doppio binario, quasi 
tutte mancano degli apparati di si- 
curezza e specialmente del blocco. 
Quando funzionano le linee, ben 
presto risultano inadeguate le sta- 
zioni per deficienza di binarî, di 
tettoie, di piani di carico e scarico. 

Rimediare a tutto ciò, è opera as- 
solutamente necessaria ed urgente, 


' ma altrettanto ardua per lavoro e 


per spesa. Ogni preventivo totale è 
impossibile: non lo si può fare che 
lavoro per lavoro. Una cosa soltanto 
è certa: si tratta di parecchie cen- 
tinaia di milioni. (E chiaro o no, si- 
gnori della Perseveranza ?) 

Per ultimo, non è da tacere la ne- 
cessità del rifacimento di non poche 
linee importanti, il cui armamento 
è troppo leggiero per sopportare le 
macchine pesanti, ora in uso, sia 
per la trazione economica di treni- 
merci potenti, sia per la grande ve- 
locità dei treni viaggiatori. 

Anche per Ze linee, come per il 
materiale, siamo oramai al bivio: o 
un nuovo indirizzo a base di verità, 
di coraggio e di energia fattiva; 0 
la bancarotta completa dell'esercizio 
ferroviario 


(Sfacelo, pag. 382) 


Il confronto delle due affermazioni contrarie non potrebbe essere 
più eloquente. Ed esso trova ancora il suo commento nelle proposte 
precise, concrete, che l’on. Maggiorino Ferraris ha presentate a pa- 
gine 396-97, e che per gli impianti fissi così testualmente suonano : 


Di fronte ai mali presenti, che nessun paese civile tollererebbe con tanta 
rassegnazione, qual'è il supremo dovere del paese e del Governo? 
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Adottare immediatamente, con adeguati stanziamenti in bilancio, 1 
provvedimenti necessari per questi due scopi: 

1° colmare al più presto la grave deficienza del passato, come mate- 
riale mobile, come linee e come stazioni ; 

2° fronteggiare i continui aumenti del traffico, in modo da evitare 
un nuovo e più lungo sfacelo... 

Le somme minime indispensabili, per rimettere l'esercizio ferroviario 

in condizioni normali, sono le seguenti : 

1° (materiale mobile) ; 

2° (Idem); 

3° Una spesa straordinaria di 200 milioni per aumentare la poten- 
zialità delle linee di maggior traffico e delle linee di accesso ai porti; 

4° Una dotazione continuativa di 50) milioni l’anno per ampliamento 
e miglioramento di linee, stazioni e binari. 
(Sfacelo ferroviario, pagg. 396-97). 


Tutto questo è così chiaro, che quando lo scrittore della Perse- 
veranza spreca una lunga colonna per accusare l’on. Maggiorino Fer- 
raris di non aver pensato agli impianti fissi, alle linee ed alle stazioni, 
l’unica ipotesi benevola od onesta che si possa fare è che egli non 
abbia letto l’ articolo dell’ on. Ferraris, ma ne abbia scritto e giu- 
dicato su qualche sunto più o meno incompleto o su qualche chiac- 
chiera superficiale di farmacia ! 

Tutto il programma ferroviario dell’ on. Ferraris - non soltanto 
dello Sfacelo, ma dell’ Anarchia e degli altri scritti suoi - è chiaro ed 
organico e può così nettamente riassumersi : 

1° È inutile provvedere alle linee ed alle stazioni, se non si pensa 
al tempo stesso al materiale mobile e viceversa. Quindi i due ordini 
di provvedimenti e di spesa si devono prendere e fare nello stesso tempo; 

2° Occorre per le linee, come per il materiale mobile, un prov- 
vedimento urgente straordinario, che provveda alle colpevoli e vergo- 
gnose deficienze e trascuranze del passato; 

3° A misura che si colma il disavanzo del passato, bisogna 
provvedere di anno in anno, con stanziamenti nuovi e continuativi, 
ai crescenti bisogni determinati dallo sviluppo del traffico, sia per le 
linee, sia per i rotabili ; 

4° Col graduale assetto della rete - per materiale mobile e fisso 
- ed a misura che aumenti la sua potenzialità, bisogna procedere 
alla riforma organica delle tariffe dei viaggiatori e delle merci. 

Il programma dell’on. Ferraris per avere un buon assetto ferro- 
viario fu così chiaramente formulato nell’ Anarchia ferroviaria del 1905 
e nello Sfacelo del 1906 (pag. 396-97), che è impossibile - anche a farlo 
apposta - fraintendere il suo pensiero. Ecco infatti le sue proposte 
precise, per il decennio 1905-1915, espresse in cifre: 


Per il materiale ‘mobile. 


Spesa immediata, iniziale di. ..... i 140,000,000 
Spesa annua di 50 milioni, per 10 anni. . .. » 500,000,000 


Totale per il materiale mobile . . . L. 640,000,000 


Per impianti fissi, linee e stazioni. 


Spesa immediata, iniziale di .........L 200,000,000 
Spesa annua di 50 milioni, per 10 del... ... 500,000,000 
Totale per impianti fissi . . . L. 700,000,000 


Spesa totale in 10 anni. . . L. 1,340,000,000 
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Adunque, secondo le previsioni dell’on. Ferraris - che il tempo 
galantuomo dimostrerà esatte e modeste, come il tempo, sempre ga- 
lantuomo, ha già dimostrate matematicamente esatte e modestissime 
le sue previsioni finanziarie, tanto derise dai talentoni della Perse- 
veranza - ecco le necessità indeclinabili per l’assetto ferroviario in 
dieci anni: 


Materiale rotabile . . ... va ina 640) milioni 
Linee e stazioni. . . . . Da reni 702 » 
Totale. . . 1,340 milioni 


inclusa l’estensione indispensabile della trazione elettrica. Di questi 
1,340 milioni, una parte dev’essere inscritta nella parte ordinaria del 
bilancio: una parte potrà soltanto impegnarsi: resta quindi, in cifra 
tonda, circa un miliardo di spesa straordinaria nel decennio. 

Questa è la previsione onesta del fabbisogno, e chi vivrà, vedrà 
e non riderà! 

Ma di fronte alla proposta precisa, concreta dell’ on. Ferraris di 
una spesa di 700 milioni per impianti fissi, linee e stazioni - di cui 
300 milioni da stanziarsi subito e da spendersi colla maggiore cele- 
rità - è semplicemente incredibile che la Perseveranza sprechi una 
colonna di ricette e di pillole, per asserire che l’on. Ferraris sorvola 
leggermente sugli impianti fissi e che le sue proposte sono del tutto 
illusorie! E queste cose - badi bene il giornale milanese - l’on. Fer- 
raris, le ha scritte, dette, dimostrate un anno fa, quando ne ridevano 
quei sapientoni che ora le proclamano come grandi verità di loro in- 
venzione e di loro scoperta! 

E stia pur sicura la Perseveranza, che l’on. Maggiorino Ferraris 
non ha punto rinunciato e non rinuncierà nè alla riforma delle tariffe 
ferroviarie, nè a quella dei tributi in genere: soltanto - circostanza 
sostanziale! - ha sempre affermato che bisogna procedere a gradi, a 
misura che gli impianti e il bilancio lo permettano. Ma questa cir- 
costanza essenziale, la Perseveranza l’ha sempre soppressa per comodo 
suo, nella polemica. astiosa ed ingiuriosa colla quale da parecchi anni 
- bontà sua! - segue gli scritti e i discorsi dell’on. Maggiorino Fer- 
raris, il quale non se ne è mai dato pensiero, perchè cade presto nel 
nulla tutto ciò che non è a base di verità e di esattezza. 

I brani che abbiamo posti sopra a raffronto, dimostrano ad evi- 
denza con quale esattezza e con quale correttezza sia condotta questa 
polemica da un grande giornale, che ha un passato così rispettabile. 
Ma chi volesse riandare la raccolta degli articoli che la Perseveranza 
ha dedicati agli studii finanziarii esattissimi dell’on. Maggiorino Fer- 
raris - articoli che abbiamo qui sott’occhi in fascio - vi troverebbe 
ancora più abbondanti le opinioni travisate, i poveri motti di spi- 
rito, le inesattezze e le esagerazioni, di cui oggidì si pasce un gior- 
nale, che per tanto tempo rappresentò con dignità ed autorità tutta 
la elevatezza del pensiero conservatore italiano. 


* 
* * 


Allo Sfacelo ferroviario, dedica pure due articoli la Rivista Po- 
polare dell’on. Colajanni, ed all’egregio e valoroso collega siamo grati 
della larga e cortese discussione. 

La Rivista non consente nelle proposte dello Sfacelo, e le ragioni 
sono largamente addotte in un articolo tecnico, in più punti di indi- 
scutibile valore del signor Paolo Morbelli di Casale. Tutto il ragiona- 
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mento dello scrittore si fonda su questa base: all’estero si hanno 
115 lire di materiale mobile per ogni 100 lire di prodotto: in Italia, si 
può già calcolare di avere 162 lire di rotabili per 100 lire di prodotto; 
dunque in Italia il materiale mobile non manca, ma sovrabbonda. 

Ora l’egregio signor Morbelli ci consentirà di dire che è proprio 
la base fondamentale del suo discorso che non possiamo accettare, 
perchè egli istituisce un confronto fra due traffici assolutamente di- 
versi - se non opposti - per quantità e per qualità. 

Accenniamo per sommi capi, non potendò troppo dilungarci. 

1° Il materiale mobile in Italia costa almeno il 20 per cento di 
più che in Prussia e forse anche il 30 per cento, calcolando il dazio 
dogarale, la protezione all’industria nazionale, ecc. Quindi 628 milioni 
di m. riale italiano forse corrispondono appena a 500 milioni di 
mate .aie estero. Confronti il signor Morbelli i prezzi unitarii dei ro- 
rabili dati nel bilancio prussiano ed i nostri! 
2° All’estero - in Olanda soprattutto ! - e così nelle intermina- 

bili pianure e vallate della Germania, le pendenze sono miti e poche, 
cosicchè non vi sarebbe da sorprenderci se, a parità di forza, una stessa 
locomotiva facesse dal 33 al 50 per cento di maggior lavoro. È molto 
probabile che se in Italia — con l’ Appennino e le Alpi - una leco- 
motiva tira in media 25 o 26 carri, all’estero la stessa locomotiva traini 
un numero di carri assai maggiore, se non quasi doppio. Come mai 
il sig. Morbelli potrebbe riscontrare i Giovi, la Porretta, il Moncenisio, 
il Gottardo, il Brennero, la Parma-Spezia, la Napoli-Foggia, le linee 
degli Abruzzi, ecc., in Germania ed in Olanda specialmente, nella quale 
la popolazione non riesce neppure a concepire che cosa sia una modesta 
collina? La stessa locomotiva che traina dieci carri sopra i Giovi, 
probabilmente ne trascina cinquanta sulle linee della Germania e del- 
l’Olanda; 

‘3° Le locomotive tedesche sono più giovani delle italiane (media 
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anni 11.6 in Prussia e 24 a 25 in Italia) e quindi più potenti e meno. 


soggette a guasti e riparazioni ; 

4° L'armamento delle ferrovie estere è più robusto, quindi si 
hanno treni più pesanti, che richiedono minor numero di locomotive; 

5° In generale le vetture dei passeggieri ed i carri. merci all’e- 
stero hanno maggiore portata media, il che rappresenta una minore 
spesa totale; 

6° La differenza sostanziale - che tutto muta — fra noi e gli Stati 
esteri sta nella assoluta diversità del traffico, per quantità, qualità e 
percorso. 

In Italia il traffico, soprattutto delle merci, è in gran parte in una 
sola direzione: da sud a nord, dai porti di mare al centro od alle Alpi. 
La maggior parte dei nostri treni merci non ha carico di ritorno e 
quindi locomotive e carri corrono a vuoto. Ciò avviene in misura 
infinitamente minore all’estero. 

Da una stazione di Puglia partono, ad esempio, 100 carri al giorno 
carichi di vino per l’Alta Italia ed impiegano un mese per l’andata e 
ritorno. Nell’andata portano 1000 tonnellate di vino a lire 50 la ton- 
nellata ed introitano 50,000 lire : il ritorno si fa a vuoto, probabil- 
mente per il 90 per cento, e non introitano che 5,000 lire: in tutto 
lire 55,000 con un rapporto di 1 carro per 550 lire di prodotto. 

In Germania od in altri paesi, almeno una metà dei carri - se 
non i due terzi - ritornano carichi : allora essi introitano lire 75,000 
con il rapporto di un carro per 750 lire. 
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In Italia il viaggio da sud a nord si compie in un mese, ad esempio: 
in Germania è probabile che lo stesso percorso si faccia in 20 giorni, 
grazie alla ricchezza degli impianti edalla energia del personale. Quindi 
il rapporto di un carro per 550 lire in Italia, sale a circa un carro per 
1,000 lire all’estero. Non è forse noto, che in Italia una merce a pic- 
cola velocità impiega circa un mese dall’Alta Italia a Roma, mentre 
la distanza identica dal nord a Londra si compie dalle merci in In- 
ghilterra in tre giorni! Lo stesso carro è utilizzato 6 o 7 volte di più. 
Ma per raggiungere un simile risultato in Italia, bisognerebbe spen- 
. dere miliardi in impianti fissi, doppi binari, ecc. : si risparmierebbero 
100 milioni di materiale mobile e si spenderebbe un miliardo in im- 
pianti; 

7° Altra circostanza assolulamente diversa è la quantità del 
traffico. 

Le forti masse di viaggiatori e di merci permettono un’utilizza- 
zione del personale e del materiale assai maggiore. 

Come ci vuole un guarda-sala per 50 come per 100 viaggiatori, 
così ci vuole una vettura di 2* classe per 5 viaggiatori come per 10 
o per 20. 

Ora la Rivista popolare non può ignorare le migliaia di chilometri 
in Italia, con un traffico miserevole che non ha punte riscontro nelle 
grandi reti estere. Una linea di 30 chilometri, con 4 corse al giorno, 
richiede due treni viaggiatori che facciano la spola. Se la linea in- 
troita 4,000 lire a chilometro, ogni treno corrisponde a 60,000 lire di 
prodotto. Ma se la linea introita 8,000 lire a chilometro, ogni treno, 
con una lieve modificazione di composizione in più, si ragguaglia ad 
un prodotto di 120,000 lire 

All’on. Maggiorino Ferraris, che ha trascorsa non poca parte della 
sua giovinezza negli esercizi ferroviari dell’ Inghilterra e della Prussia, 
non poteva sfuggire la minore utilizzazione dei rotabili in Italia, così 
bene avvertita dal sig. Morbelli. Ma se questi vorrà addentrarsi nello 
studio del problema, vedrà che la difierenza dipende da diversità 
organica di condizioni, che solo il tempo ed una spesa ingente po- 
trebbero cambiare. Ora invece urge fare presto e spendere solo ciò che 
è ragionevolmente necessario e che già sale ad un miliardo. Pure ac- 
cordando ogni maggior valore ai buoni consigli tecnici dati dal Mor- 
belli, ciò che preme oggidì è di procedere con energia, di pari passo, 
nell’aumento e nella rinnovazione del materiale mobile, come nell’am- 
pliamento degli impianti fissi, con un piano organico e continuativo. 

Nè ci sia consentito di tacere che per due volte l'on. Ferraris 
avverte nello Sfacelo che intendeva in esso di trattare soltanto del 
fabbisogno del materiale mobile e fisso — che è la questione più ur- 
gente — e di riservare ad altra occasione gli altri problemi ammini- 
strativi, di cui non disconosce punto l’importanza. 

In conclusione, non possiamo che cordialmente ringraziare quanti 
cortesemente discussero lo Sfacelo ferroviario, contribuendo con os- 
servazioni e consigli a tener desta l’attenzione dell’ Italia sul problema 
più importante dell’ora presente. Ma pur troppo la gravità del mo- 
mento esige assai più l’azione che la discussione e tutto il paese deve 
accordarsi in un unico pensiero: quello di sospingere energicamente 
lo Stato all'adempimento del dovere, che gli spetta, di garantire stabil- 
mente al paese un servizio ferroviario soddisfacente e decoroso. 

**x 
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La corsa al dividendo. 


Il nuovo anno era appena incominciato che già si scordavano le 
difficoltà che il mercato monetario presentava sul finire del 1905 ed 
un andamento di ripresa si manifesta in quasi tutti i titoli. Da ciò 
le due correnti: chi crede che ci troviamo in presenza di una legit- 
tima e rigogliosa manifestazione dell’attività nazionale; chi invece 
vede quasi soltanto il risveglio di una speculazione incosciente, che 
preparerà giorni difficili al paese. 

Come è proprio delle cose umane, ognuna delle due opinioni 
estreme ha un fondamento di verità ed una certa dose di esagera- 
zione: cosicchè l’una e l’altra conviene discutere ed esaminare se- 
renamente. 

L’Italia senza dubbio progredisce e in nessun posto questa af- 
fermazione è più legittima, che nelle pagine della Nuova Antologia, 
che tanto ha contribuito, in questi ultimi anni a corroborare, la fede 
del paese nel progresso della finanza e della pubblica economia. Oltre 
ciò l’Italia ha ancora dinnanzi a sè un largo tratto di cammino : i 
consumi delle nostre popolazioni sono così ristretti che non v’ha 
quasi industria che non debba ancora trovare largo sbocco nel mer- 
cato interno. Le esportazioni nostre all’estero sono appena nei loro 
primordi e lunga strada dobbiamo ancora percorrere prima di affer- 
marci nei grandi mercati mondiali. Se quindi, in questi momenti, la 
Borsa esagera i corsi di aleuni titoli industriali, essi possono ancora 
trovare una forza adeguata di ricupero nello sviluppo avvenire della 
produzione. 

Questo infatti è il lato favorevole della medaglia e bisogna te- 
nerne conto per una serena valutazione dell’oggi. 

Ma esistono pure altri aspetti del problema che non bisogna 
dimenticare. 

Un mercato monetario è un insieme complesso di titoli buoni, 
mediocri e cattivi. Nei tempi facili, la tendenza umana è di accalo- 
rarsi assai più intorno ai titoli cattivi e mediocri che a quelli buoni, 
perchè i primi presentano più larghi margini di oscillazioni, di giuochi 
e di guadagni. Così ne viene l’inevitabile esagerazione dei corsi di 
alcuni titoli meno solidi, che resistono a furia di puntelli, finchè un 
bel giorno, rovinando, trascinano con sè anche le aziende degne di 
miglior fortuna. E siccome nessuno ignora che nel mercato italiano 
vi sono delle industrie i cui titoli furono spinti molto - forse troppo - 
in alto, così per esse non dovrebbe tardare un periodo di resipi- 
scenza e di rallentamento. Se no, a furia di correre, si arriva fatal- 
mente dove non si dovrebbe andare. 

Anzitutto v’ha un ordine di considerazioni generali che non bi- 
sogna mai dimenticare. I paesi, come l’umanità in genere, difficil- 
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mente progrediscono lungo una linea uniforme, ma spesso procedono 
per curve e contro-curve. Ad un periodo di tempi buoni suole al- 
ternarsi un altro periodo di tempi difficili o cattivi. Da qualche 
anno in qua siamo in bonaccia: ragione di più, per prepararci, se- 
condo ogni probabilità, ad una navigazione meno tranquilla. Fac- 
ciamo pure astrazione da una guerra, sempre possibile, data la po- 
litica troppo attiva, che in questi ultimi tempi la Germania e gli 
Stati Uniti vanno facendo. Ma non dimentichiamo che v’ha ancora 
da compiere tutta l’ingente liquidazione della guerra russo-giapponese 
e che tutti e due questi paesi peseranno moltissimo sul mercato euro- 
peo. Appena la situazione si sarà un po’ calmata in Russia e la 
questione del Marocco, troppo gonfiata, si ritirerà dall’ordine del 
giorno della politica mondiale, vedremo senza dubbio incominciare, 
sopra i mercati d’Europa, tutte le immense richieste necessarie a li- 
quidare la guerra, a ravvivare i commerci ed a promuovere l’utiliz- 
zazione non solo della Russia e del Giappone, ma della Cina e del- 
l'Asia. E saranno somme ingenti che non potranno a meno di de- 
terminare un rincaro del danaro nel mondo. 

Ma anche nelle condizioni interne del paese vi sono fattori ed 
elementi di cui giova tener conto. 

Abbiamo premesso che il nostro mercato dei titoli riposa sopra 
una base solida di lavoro, di produzione e di consumo, cosicchè 
non può a meno di inspirare una sicura fiducia, purchè sia condotto 
con la dovuta prudenza. Ma non ci facciamo troppe illusioni: se 
l’Italia cammina, tutti gli altri popoli attorno ad essa camminano 
quanto noi e forse anche di più. Abbiamo anzi ragione di credere, 
che la misura del progresso economico dell’Italia — in confronto di 
altri paesi - sia assai minore di quello che usualmente si erede. Gli 
Italiani studiano poco e viaggiano meno: spesso gli uomini d’affari 
affettano un certo disprezzo per i libri e per le statistiche noiose, 
a differenza di ciò che accade altrove. Ma un esame sereno dimo- 


strerebbe che popoli economicamente potenti -. come gli Stati 
Uniti, la Germania, l’ Inghilterra, il Belgio, ecc. - e popoli nuovi - 


come il Giappone, la Rumenia e persino l'Egitto e la Spagna - lot- 
tano e progrediscono nel mondo più di quanto crediamo, Ed è con 
, questi concorrenti che dobbiamo misurarci se vogliamo allargare le 
nostre esportazioni. 

In questi ultimi anni abbiamo assistito in Italia ad un processo 
di trasformazione di industrie private in Società anonime. Un secondo 
passo si va anzi già compiendo: quello cioè di sindacare le diverse 
industrie in altrettanti trusts. L'uno e l’altro movimento hanno il 
loro lato buono ed i loro inconvenienti. In queste grandi evoluzioni 
economiche non c’è mai tutto male nè tutto bene. Ma un fatto è 
certo: in queste trasformazioni, i capitali di alcune industrie sono 
stati gonfiati, in modo più o meno fittizio. Forse in più d’un caso, 
una azienda che poteva avere un capitale reale di 5 milioni è stata 
trasformata in Società anonima o portata in trust per 7 08 milioni. 
È inutile farci illusioni: questa è verità, non infrequente perchè in 
siffatte trasformazioni si valuta non solo la consistenza reale dell’oggi, 
ma si scontano anche - e qualche volta anche troppo largamente — le 
speranze dell’avvenire. 

Or bene, se prima bastavano 250,000 lire a pagare il5 per cento 
di dividendo sull’azienda, ora ne occorono 350 o 400 mila. 
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E bisogna pur che tutta questa roba, più o meno abbondante, 
sia digerita dal mercato monetario italiano, prima che esso abbia 
lo stomaco a posto. 

In altri casi vi sono industrie che prosperano, ma poggiando in 
troppa parte sopra di una protezione esagerata od in aiuti facili ed 
eccessivi dello Stato, cosicchè l’una e gli altri non potranno conti- 
nuare indefinitamente. Ci basti ricordare le condizioni di fatto del- 
l’ industria degli zuccheri, della siderurgia e della marina mercantile. 
Il nostro paese ha dimostrato in questi ultimi anni delle confortanti 
attitudini a sviluppare alcune di queste grandi industrie, che prima 
parevano ad esso meno connaturali. Ma ciò non fu fatto che in parte, 
per forza propria, dall’attività nazionale: molto di più forse è do- 
vuto ad ingenti sacrifici che i cittadini hanno fatto e fanno, special- 
mente a causa di una protezione doganale esagerata. 

Nello stesso modo abbiamo speso per la marina mercantile delle 
somme ingenti, senza un utile proporzionato per il paese. 

Ora, è impossibile che tutto ciò continui all’infinito. Già da più 
lati e soprattutto dai partiti estremi e dagli amici delle classi po- 
polari si invoca una riduzione della protezione doganale degli zuc- 
cheri. La Commissione d’inchiesta sulla marina da guerra proporrà 
senza dubbio maggiori cautele per un più utile impiego del pubblico 
danaro. La Commissione per la marina mercantile e per i servizi 
marittimi sovvenzionati domanda, a ragione, che lo Stato spenda me- 
glio i danari dei contribuent e che, se paga tante sovvenzioni, abbia 
pure buoni servizi. 

Ora, tutto ciò chiederà alle nostre industrie dei sacrifici, che 
si tradurranno necessariamente per esse in maggiori gravami. Nes- 
suno poi può misurare le conseguenze di fatti nuovi da cui possiamo 
essere minacciati, quali soprattutto la concorrenza degli Stati Uniti 
di. America che si accentua sempre più per terra e per mare, e la 
esclusione da parte di quella Repubblica della nostra emigrazione del 
Mezzogiorno, che oggi paga noli così abbondanti alla bandiera italiana. 

In questa condizione di cose, gli amministratori, savi e prudenti, 
di così grandi aziende, non dovrebbero correre dietro continuamente 
a più alti dividendi ed a più alti corsi di borsa, ma pensare invece 
a rinnovare gli impianti, il materiale ed il macchinario, ed a costi- 
tuirsi delle forti riserve affine di porsi in grado di meglio competere 
coll’industria straniera. 

Veggasi un po’ che cosa è accaduto nell’industria del materiale 
mobile delle ferrovie. 

La legge del 1885 accordava alla produzione nazionale una pro- 
tezione del 5 per cento, che, a quel tempo, parve sufficiente. All’om- 
bra di essa cominciò a svolgersi in paese la fabbricazione di carri, 
carrozze e locomotive. Pur troppo, il disordine dell’azienda ferro- 
viaria rese le ordinazioni così saltuarie, da rendere difficile lo svol- 
gimento normale dell’industria: ma questa dall’altro lato prese a 
chiedere favori e concessioni sempre maggiori. Forse il 5 per cento 
era una protezione modesta: ma, rotte le dighe, si è saliti rapida- 
mente fin quasi alla protezione assurda del 30 per cento! Lo Stato 
spende 100 milioni e riceve materiale mobile solo per 70 milioni: i 
contribuenti pagano la differenza. 

Ora questa situazione non può durare e dev’essere ricondotta 
a limiti equi e ragionevoli. Bisogna trovare una giusta base, sovra 
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cui conciliare la vita normale di questa grande e benemerita indu- 
stria ed i sacrosanti interessi dei contribuenti. Il che riuscirà tanto 
più facile, quanto più l’industria stessa cercherà di consolidarsi, con 
impianti recenti, con macchinario modernissimo e con metodi di 
produzione perfezionati ed economici. Ma per ciò fare bisogna che 
una parte della fabbricazione nazionale di materiale mobile corra 
meno le acque infide degli alti corsi, dei trusts e delle rapide fortune. 

Non dimentichiamo che una nuova concorrenza interna va pre- 
sto a sorgere all’industria italiana. Era giusto, era necessario che 
le manifatture si impiantassero anche nel Mezzogiorno d’Italia e 
che l’industria concorresse a redimere le sorti economiche di quelle 
regioni. Forse ora si procede con un po’ di foga e può venire presto 
il momento di un qualche rallentamento - non per arrestarsi, ma 
per consolidare i primi passi. Tra breve questa produzione della 
zona industriale di Napoli verrà sul mercato e siamo persuasi che vi 
troverà il suo collocamento, senza troppo disturbare l’antica. Ma non 
bisogna esagerare. I bisogni ed i consumi di un paese non si espan- 
dono d’un tratto: meglio adunque procedere con calma e calcolare 
che una parte della maggiore produzione si potrà solo esitare a 
prezzi inferiori, il che implica minori dividendi. 

Per ultimo v’ha una considerazione che i nostri industriali de- 
vono tenere ben presente, ove non vogliano andare incontro ad 
amare sorprese. 

L’ Italia è ancora uno dei paesi a bassi salari e ad organizza- 
zione operaia deficiente. È ben vero, che non pochi miglioramenti 
si sono avuti in questi ultimi anni, ma è un grande errore il sup- 
porre che ciò basti. L'Italia deve ancora compiere la grande evo- 
luzione delle sue classi operaie verso un più alto livello di vita ci- 
vile e materiale. Nè ciò può avvenire senza un rialzo dei salari e 
senza uno sviluppo organico della legislazione operaia. 

La legislazione sociale in Italia è ancora nella sua infanzia : 
provvediamo appena ed in parte agli infortuni: quasi nulla facciamo 
per la malattia, l'invalidità e la vecchiaia. I grandi problemi 
delle ore di lavoro, del riposo festivo, della disoccupazione, delle 
case operaie, sono ancora da risolvere. La scuola elementare è in 
condizioni vergognose: il sistema tributario smunge le classi popo- 
lari. La soluzione graduale di questi problemi si imporrà necessa- 
riamente e ad essa non gi può provvedere che in due modi: aumento 
di salario e maggiori spese da parte dello Stato, il che vuol dire 
nessuna diminuzione d’ imposte sulla ricchezza e sulla produzione. 

È questo un avvenire, più o meno prossimo, a cui bisogna fin 
d’ora guardare in faccia. L'industria italiana non deve cullarsi nelle 
fatali illusioni che ora cagionano un così cattivo quarto d’ora alla 
industria russa. Protetta da alte tariffe doganali, da lunghe ore di 
lavoro e da bassi salari, essa dormiva fra quattro guanciali. Le do- 
lorose rivolte che si succedono con tanta frequenza nella Russia sono 
una grande lezione per tutti i popoli d’ Europa, che si cullano in 
rosee speranze di pace sociale e di remissiva ignoranza delle classi 
lavoratrici. Viene il giorno, in cui il soffio di nuovi bisogni e l’alito 
di una nuova vita agita i popoli, anche più queti, e sconvolge gli 
strati inferiori. 

Sarebbe strana illusione il credere che il desiderio di un mag- 
gior bene non pervada le classi lavoratrici italiane, specialmente di 

48 Vol. CXXI, Serie V - 16 febbraio 1906. 
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fronte ad uno Stato così inerte nell’assieurare loro migliori condizioni 
di vita. Ed in allora sarà un periodo di crisi per le industrie ita- 
liane, fra le quali vinceranno le meglio agguerrite per forti riserve 
e per rinnovati impianti economici. E bisogna? pensarci da oggi, 
prima che la burrasca ci colga impreparati. 

li A 


I nostri maggiori industriali dovrebbero meditare un grande in- 
segnamento : le recenti elezioni inglesi. 

Forse più d’uno non iscorgerà d’un tratto quale correlazione 
esista fra il mercato dei titoli industriali in Italia e le elezioni po- 
litiche in Inghilterra ed è perciò che lo spiegheremo brevemente. 

Quale è il significato, chiaro, limpido del risultato dei Comizi 
inglesi? - La condanna del protezionismo da parte delle classi po- 
polari inglesi e l’affermazione dell’elemento operaio. 

Ora l’uno e l’altro fatto non tarderanno a riverberarsi nella po- 
litica del mondo intero. Dopo una lotta combattuta per anni, a mi- 
gliaia di discorsi ed a milioni di opuscoli, le classi popolari dell’In- 
ghilterra hanno solennemente rigettato il protezionismo: hanno dichia- 
rato che la protezione delle industrie nazionali è dannosa ad un paese: 
che la cosidetta protezione del lavoro nazionale non è che una fal- 
lacia di cui il capitalismo si serve per sfruttare gli operai e il po- 
polo. Ora è impossibile che una simile dottrina - sia pure con qualche 
attenuazione, -- non eserciti la sua influenza sull’Italia, dove la pro- 
tezione di alcune industrie ha raggiunto un livello esagerato. I li- 
beristi ne riceveranno un incoraggiamento e possiamo attenderci ad 
un movimento di opinione pubblica, che avrebbe torto di distruggere 
la protezione doganale esistente in Italia, ma che può riuscire a mo- 
derarne gli eccessi. E questo, già si dice, sia il pensiero del nuovo 
Gabinetto Sonnino-Sacchi. Ciò significa evidentemente minori gua- 
dagni per le industrie italiane, dividendi meno lauti e corsi di borsa 
meno alti. Ecco perchè le aziende bene amministrate devono preve- 
dere i nuovi tempi e raccogliere prudentemente le vele. 

L’altro fenomeno innegabile delle elezioni inglesi è l’affermazione 
delie classi lavoratrici che mandarono alla Camera un vero e pro- 
prio partito operaio. 

Da ciò. due conseguenze. La prima e la più lontana : che si ten- 
terà in ogni parte d’Europa di avere nelle future elezioni un par- 
tito operaio, benchè il tentativo sia già fallito in Italia e nel Par- 
lamento e nei Consigli comunali. La seconda conseguenza, più vicina 
e più pratica, sarà questa, che è impossibile, che il nuovo partito 
operaio inglese non si affermi con una legislazione del lavoro, che 
avrà ammiratori ed imitatori in ogni Stato d’Europa. E vedremo 
forse in Inghilterra una legislazione non dissimile da quella delle 
colonie d’Australia, fatta, sia pure a gradi, e con tutta la prudenza 
e lo spirito di evoluzione della razza inglese. In allora anche l’Italia 
subirà la forza dei tempi e avremo leggi sopra le ore di lavoro, 
la disoccupazione, la vecchiaia, la malattia e l’igiene delle classi ope- 
raie, che si tradurranno necessariamente in minori profitti delle in- 
dustrie ed in minori dividendi. Il che porterà per effetto di raffrenare 
il volo dei titoli che oggi paiono mirare più in alto nelle borse italiane. 

Ecco perchè assistiamo con rammarico ai preavvisi, secondo cui, 
la Società x quest'anno darà una lira di più di dividendo e la So- 
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cietà y due lire di più. Noi crediamo invero che l’ora presente in- 
vece di consigliare voli repentini o sconsiderati, suggerisca una savia 
politica di concentrazione e di raccoglimento. Se anche l’annata è 
stata buona, ogni azienda bene amministrata, invece di aumentare 
il dividendo, ammortizzi le spese di impianto, ammoderni il macchi- 
nario, migliori le condizioni degli impiegati e degli operai, ecc. In 
capo a pochi anni, queste saranno effettivamente le aziende più so- 
lide e prospere. 

Nell’andamento di tutte le cose umane, bisogna distinguere due 
periodi : quello di cammino e quello di riposo, per restaurare le forze 
spese nel primo processo. 

Il mercato monetario italiano non è stato pigro o lento negli 
ultimi anni. Come è noto, il sig. F. Bava pubblica regolarmente 
nell’Economista d’Italia di Roma degli eccellenti quadri del valore 
nominale e del valore di borsa di circa 241 titoli, che comprendono 
le maggiori Società anonime del nostro paese. Ecco le cifre ad essi 
relative : 


Wegnra sessiinalo . <......... . + L. 2.337.803.000 
Valore di borsa fine dicembre 1905... . » 3.829.2708526 
» » » gennaio 1906, »+ . . è » 3.925.018.002 


In un mese, il valore di borsa di 241 titoli è cresciuto di quasi 
100 milioni, senza che proprio nulla vi sia stato nel gennaio che 
accenni ad ua così rapido rifiorire della produzione italiana. Ma è 
anche bene vedere la correlazione fra il valore di borsa ed il valore 
nominale dei nostri titoli, ad epoche diverse. 

Il valore di borsa superava il valore nominale dei titoli, del 


20,33% . al 31 dicembre 1901 
14,45% i » 31 1903 
63,37% » 31 . 1905 


Come si vede, vi è un aumento quasi costante dell’ 11 per cento 
all'anno: il che vuol dire che la massa dei nostri titoli di borsa, 
in 9 anni raddoppia di valore. 

Ora tutto ciò è facile a registrarsi sui listini, ma si crea un edi- 
ficio che bisogna poi sostenere colla produzione reale: perchè se 
in 9 anni una fabbrica raddoppia il valore delle sue azioni, deve pure 
in 9 anni raddoppiare l’ utile netto della sua produzione, il che in 
realtà può riuscire più difficile. E’ noto, infatti, che anche nelle annate 
migliori, la posta, le ferrovie, le tasse sugli affari difficilmente cere- 
scono in media più del 4 o del 5 per cento e le entrate generali del 
bilancio di rado aumentano in ragione maggiore del 2 per cento. 

Ne deriva adunque, che il corso dei valori di borsa - che dovrebbe 
rappresentare l'aumento degli utili della produzione - cresce in ragione 
quasi doppia dell’indice dei pubblici servizi e delle entrate dello Stato 
più suscettive di sviluppo. (Vedi tabella în appendice). 

Ecco ciò che deve necessariamente impensierire chiunque guardi 
con animo sereno e spassionato il movimento delle borse italiane. È 
possibile che questo cammino a passo accelerato continui sempre: op- 
pure verrà un momento di sosta, forse di regresso? 

| Al tempo la risposta: ma secondo ogni legge di probabilità, al- 
l’azione un po’ eccessiva, deve necessariamente seguire la reazione. 

Un complesso di cireostanze dà poco a sperare che la grande mag- 
gioranza delle Società anonime voglia seguire la via della prudenza. 
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Ai tempi che corrono tutti amano realizzare dei rapidi guadagni e dopo 
di essi... il diluvio. Spetta quindi al risparmio nazionale, a chi intende 
acquistare titoli di borsa, di procedere con molta cautela, con molta 
prudenza verso le Società che da parecchi anni vanno alla caccia di di- 
videndi più elevati, forse anche allo scopo di adescare dei compratori 
in buona fede. 

Dai partiti grassi è meglio aprire gli occhi e quando una Società, 
di anno in anno, non fa che aumentare i dividendi e far salire i corsi di 
borsa, giova pensare che deve giungere per essa, più o meno presto, 
il momento dell’arresto. Nulla al mondo ha uno sviluppo indefinito 
e nulla vi può essere di più erroneo del rialzo illimitato dei corsi di borsa 
di titoli, in cui si riflettono tutte le alee e tutti gli oneri di una produ - 
zione industriale. 

A non pochi dei mali del nostro mercato monetario potrebbe ap- 
portare rimedio efficace una buona legge sulle Società anonime e sulle 
Borse che da tanto tempo è desiderata da coloro che aspirano a vedere 
la ricchezza nazionale meglio assicurata e meglio difesa. Non pochi Mi- 
nisteri l'hanno promessa, ben inteso per non presentarla. Ma in man- 
canza di una legge spetta al senso pratico del paese e più ancora ai mag- 
giori Istituti di credito di vegliare al buon andamento del mercato 
monetario, indispensabile ad un vero progresso dell'economia na- 
zionale. 


ARGENTARIUS. 


APPENDICE. — A titolo di curiosità presentiamo i seguenti dati relativi ai 
valori automobilistici, che, come è noto, fanno i maggiori voli di borsa: 
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« Faiseurs de peines et faiseurs de joies » — Novità teatrali inglesi — Tolstoi 
— «Il giorno degli altri » — Musica — Il ripescamento delle navi russe 
— Franklin — « Abbasso le armi! » — La porta dei mari latini — Miss 
Alice Roosevelt — Il « Rathaus » di Lipsia — Varie, 


« Faiseurs de peines 
e t faiseurs de joies ». 


La psicologia ordinaria e popolare 
classifica gli uomini in buoni e cat- 
tivi, savi e folli, forti e deboli, puri 
ed impuri, atei e credenti. Ora una 
simpatica scrittrice, Dora Melegari, 
propone di distinguerli dal punto di 
vista morale e sociale in due classi, 
secondo il bene o il male che cia- 
scuno cagiona al suo prossimo, /ai- 
seurs de peines, faiseurs de joies. An- 
che il cristianesimo, ella dice nella 
prefazione del recente suo libro che 
sotto questo titolo ha pubblicato 
presso la Libreria Fischbacher, sem- 
bra disposto a tornare verso le for- 
mule semplici e a concentrarsi in 
due nozioni principali: quella d’un 
padre divino da cui procediamo e 
verso cui dobbiamo ritornare, e quella 
della fraternità degli uomini: la pra- 
tica di questa fraternità tende a di- 
ventare - mille sintomi lo indicano - 
la vera pietra di paragone delle vite 
religiose: la Melegari vorrebbe lo 
divenisse anche per le esistenze co- 
muni,.e che anzi la si considerasse 
come una regola di saviezza. « Se 
l’uomo sentisse realmente battere nel 
suo cuore il cuore dell'umanità, la 
via d’una relativa felicità si aprirebbe 
probabilmente dinanzi a lui ». 

Ed in questo libro, ch’è un com» 
plemento all’altro della medesima 
autrice: // sonno delle anime, è com- 
battuta veramente la buona battaglia 
per il bene. Nel Sommo delle anime 
dominava la preoccupazione della 
vita sovrannaturale, il senso mistico 
del mistero: qui si esaminano invece 


le situazioni quotidiane della nostra 
esistenza reciproca, l'esercizio nella 
vita delle idee grandi e piccole; e la 
ricerca è animata da un costante de- 
siderio d'armonia sociale, terrena, 
dall’intima persuasione della possi- 
bilità di tale armonia. 

Non che Dora Melegari veda molti 
segni propizi all'avvento d’un’èra mi- 
gliore: la sua critica, acuta e fine, 
e spesso illuminata di sano Aumowr, 
non le consente troppo ottimismo ; 
ma ella crede che le cose si trasfor- 
mano un poco per forza naturale, 
evolvono logicamente in un senso 
sempre migliore, anche se pochi uo- 
mini aiutano questo progresso. 

Dai due saggi che la Nuova An- 
tologia ha di recente pubblicato di 
questo libro, Ciò che pensano gli uo- 
mini delle donne e Ciò che pensano 
le donne degli uomini, il pubblico ha 
rilevato come l’autrice preveda pros- 
simo un miglior accordo fra i due 
poli dell’umanità, grazie alla maggior 
coltura che vien impartita alle gio- 
vinette e al tirocinio che queste van 
facendo d’una vita più indipendente 
e più responsabile. Raramente ab- 
biamo letto delle pagine femministe 
ove fosse una dose così grande di 
buon senso unita alla precisa visione 
dei diritti della donna. La Melegari 
rifugge dai paradossi, pro o contro: 
è guidata semplicemente dalla co- 
noscenza dei fenomeni sociali, e sor- 
retta da un bisogno di giustizia che 
ha le radici insieme nell’ intelletto 
e nel sentimento. 

Alle donne specialmente son ri- 
volti altri capitoli del volume: Pei- 
nes sentimentales, in cui l’autrice di- 
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mostra come si debba cessare una 
buona volta di credere che la men- 
zogna sia la base essenziale dell’a- 
more; Petites tares de l’îme, e Les 
Griefs, deliziosi saggi psicologici ove 
il sorriso di sagace bonomia ricorda 
quello di Tolstoi quando nelle Me- 
morie traccia i diversi « modi d’a- 
mare »; e l’ultimo Zes Conso/atrices, 
che esalta l’ufficio femminile di con- 
fortare e addolcire la vita... « Chi do- 
manda alla donna di celarsi? Al con- 
trario, ella deve lavorare con tutte 
le forze al suo sviluppo, per dare 
tutto ciò ch’ella può valere ed arri- 
vare alla cima in ogni ordine d’idee ». 

«Quanto più essa sarà sana, forte, 
leggiadra o simpatica, quanto più 
sarà intelligente e vivace, il suo spirito 
colto e largamente aperto, tanto più 
la sua influenza s’eserciterà, il suo 
prestigio crescerà, ed essa potrà ef- 
ficacemente confortare ». 

La Melegari evoca figure ch’ella 
ha conosciuto e che le han provato 
la nobiltà dell'essenza umana: lo fa 
con tocchi rapidi e lievi, da artista. 
Tutto il suo libro si legge con gusto, 
oltre che con profitto : opera di me- 
ditazione, è anche opera di sponta- 
neità, e questa caratteristica deriva 
probabilmente dalla intelligenza e dal 
carattere femminili dell’autrice. Con- 
fidiamo di vederne presto l’edizione 
italiana, che meriterà di diventar po- 
polare. 


Novità teatrali inglesi. 


Stephen Phillips, il noto autore 
della Francesca e di Erode, ha con- 
quistato un largo successo al teatro 
di Sua Maestà con un nuovo Nerone. 
L’autore afferma di aver tolto il suo 
personaggio interamente dalla storia: 
è un Nerone esteta. Quando si alza il 
sipario, vediamo Agrippina, — che da 
poco ha soppresso il marito Claudio,— 
e Seneca, il quale predice delle strane 
cose sul futuro carattere del fanciullo. 
Il secondo atto rappresenta una festa, 
nella quale Nerone fa avvelenare Bri- 
tannico. Il colmo dell’emozione nel 
pubbiico fu raggiunto dalla scena in 
cui Nerone su la spiaggia di Baia 
ascolta i segnali della uccisione di 
Agrippina, L’ultimo atto ci fa assi- 
stere all'incendio di Roma, mentre 
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il protagonista suona e canta. La 
morte di Nerone non è rappresen- 
tata nel lavoro. 

Ma se grande è stato il successo 
nel pubblico, riflesso anche nei gior- 
nali quotidiani, come il Daily Chroni- 
cle (il quale afferma che l’autore si 
è rivalso della caduta di U/ysses col 
trionfo del Nero), diverse furono le 
accoglienze della critica. L’ Academy 
non è contenta nè dell’autore nè del- 
l’attore Beerbom Tree. Il Mac Carthy 
nello Speaker fa una critica partico- 
lareggiata della tragedia, sia per il 
contenuto, sia per la forma del verso. 
Pare che il Phillips abbia appunto 
cercato il teatrale, lo spettacoloso, 
e ci sia riuscito specialmente col- 
l’aiuto d’una messa in scena quale 
finora impiegavasi soltanto nei grandi 
teatri d'opera, e quanto al verso ab- 
bia cercato l’effetto immediato sul- 
l'orecchio della folla, Il poeta offre 
all’attore dei buoni brani di declama- 
zione ai momenti opportuni, e questi 
brani non brillano per copia di bel- 
lezze, ma svolgono con ripetizioni e 
variazioni una medesima cosa. Ne- 
rone, secondo il critico, appare nel 
lavoro del Phillips, anche a causa 
dell’attore, più un Eliogabalo sner- 
vato, che un tiranno pazzesco in cui 
pure v’ha dell’enigmatico e del for- 
midabile. 

Nero uscirà prossimamente presso 
l'editore Macmillan di Londra. 


n 

Un altro successo "del teatro in- 
glese è stata l’ultima commedia di 
Pinero is House in Order. Dell’au- 
tore di 7%e second Mrs. Tanqueray 
(Za seconda moglie) abbiamo parlato 
in queste colonne altra volta (16 gen- 
naio 1903). Questo lavoro è stato il 
più applaudito dopo il noto 7%e Gay 
Lord Quex: fino all’ultima calata del 
sipario l'interesse è tenuto desto e 
non c’è scena che non porti qualcosa 
di nuovo, sebbene la favola sia molto 
semplice. 

Quando si leva la tela, Mr. Jesson 
è un vedovo che s’è sposato la se- 
conda volta. Uno dei fatti che ten- 
gono desta l’attenzione è di saper 
qual carattere avesse la prima moglie; 
perchè nella casa se ne parla di con- 
tinuo. I parenti di lei sono anzi i 
padroni in casa del signor Jesson e 
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colla scusa di vigilare sul figlio De- 
rek hanno perfin messo sotto tutela 
la matrigna. Questa, un bel carattere 
di donna, franca, gioviale, sventata 
e parecchio disordinata, 
è ridotta a un ufficio 
quasi di domestica, ce- 
dendo il suo posto alla 
sorella della defunta. È 
necessario che torni il 
fratello del signor Jes- 
son, affinchè vengano in 
evidenza le belle qualità 
di questa donnina, Ma più 
giova allo scopo un sem- 
plice caso, per cui cadono 
nelle mani di }ei alcune 
lettere della defunta. Da 
esse si apprende che la 
prima moglie era tutt’al- 
tro da quel che la face- 
vano credere i parenti: il 
figlio è frutto di rapporti 
illegittimi. La seconda mo- 
glie è tentata da prima 
di svelare apertamente a 
tutta la famiglia questa 
scoperta, per la quale ella 
ricupererebbe il posto che 
le vien di diritto accanto 
al marito, ma il cognato 
riesce a dissuadernela. 
Ella accetta di rimanere 
nell’ombra e di rassegnar- 
visi ancor più di prima. 
pur di non mettere un tal 
turbamento nell’animo di 
suo marito. È soltanto 
quando i parenti passano 
la misura della prepoten- 
za, che il cognato s'’in- 
duce a dar le lettere al 
troppo debole marito. Si 
comprende agevolmente 
la fine. 

Si loda soprattutto in 
questo lavoro la pittura 
riuscitissima di una tipica 
famiglia inglese. 


Tolstoi. 


Le presenti condizioni della Russia 
preoccupano grandemente la vec- 
chiaia di Leone Tolstoi. Di recente 
è apparsa nel Daily Chronicle una 
intervista, nella quale egli afferma 
che l’unica via di salvezza per il suo 
paese è di dare la terra ai contadini. 


Le città sono un centro di ambizioni 
e di corruzione, Bisogna tornare alla 
terra, ed è deplorevole che più dei 
tre quarti del suolo russo siano tenuti 


Una recentissima fotografia di Tolstoi 


incolti. Il robusto vecchio sta scri- 
vendoa settantasette anni un libro: Za 
fine d’un’età. « Quando l’uomo è fuor 
dell'adolescenza, i giorni seguono ai 
giorni, finchè egli presto s’accorge 
che v’hanno già di quelli che lo con- 
siderano vecchio. È lo stesso delle 
età storiche. Il movimento attuale in 
Russia è la fine d’un’età. Finisce 
l’età degli Imperi che erano una col- 
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lezione di piccoli Stati disparati, e 
questi prendono delle orientazioni 
diverse e individuali. Non c’è nulla 
di comune tra la Finlandia, la Russia, 
la Polonia, il Caucaso. E che hanno 
a fare l'Ungheria, la Stiria, la Boe- 
mia con l'Austria? non più di quello 
che il Canadà, l’Australia, l’India e 
l'Irlanda stessa con l’Inghilterra ». 

Intanto la rivoluzione russa ha di 
caratteristico l’arresto della vita so- 
ciale, l'astensione, la non-resistenza, 
o lo sciopero. E che cosa accadrebbe 
se lo sciopero durasse ? « Tutti cre- 
peranno di fame! » risponde un per- 
sonaggio dei Bassi Fondi di Gorki. 
Una associazione che conta parecchie 
centinaia di migliaia di contadini, i 
cui rappresentanti hanno tenuto un 
Congresso a Mosca, ha domandato la: 
nazipnalizzazione del suolo. Questa 
immensa riforma si compirebbe da 
un’assemblea costituente. Intanto si 
boicotterebbero i grandi proprietarii, 
opponendo al Governo la resistenza 
passiva rifiutando il servizio mili- 
tare e l’imposta fondiaria, non con- 
sumando più le materie soggette a 
monopolio. È l’idea fondamentale di 
Tolstoi, 
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< Il giorno degli altri ». 


La gentile autrice delle Lettere che 
non gli pervennero (che i lettori del- 
l’ Antologia hanno gustato e pregiato) 
ha pubblicato il mese scorso, coi tipi 
della Casa Fratelli Paetel di Berlino, 
un nuovo lavoro, Der 7ag Anderer 
(Il giorno degli altri), il quale ha 
ottenuto in Germania così grande 
succésso, che in poche settimane se 
ne sono già fatte parecchie edizioni. 

Anche in questo lavoro siamo nel- 
l’ambiente diplomatico: nella casa 
del conte Mallone, ambasciatore te- 
desco presso il Governo della Repub- 
blica americana, un rappresentante 
genuino di quella scuola, ormai quasi 
spenta, di diplomatici che amavano 
circondarsi del nimbo del mistero: vi 
passano, si agitano tutti i tipi più carat- 
teristici della nuova aristocrazia ame» 
ricana: è un piccolo lembo della vita 
aristocratica di Washington che l’au- 
trice ci rivela e ci commenta con 
quella finezza e originalità di osser- 
vazione che i jettori già conoscono. 
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La descrizione di un ricevimento 
nella Casa Bianca di Washington 
costituisce uno dei più bei capitoli 
del libro. 

La trama del romanzo, o per meglio 
dire, del racconto, è semplice. La 
giovane contessa Isa Clam Cràven, 
rimasta vedova di un uomo che essa 
aveva sposato, ancora giovinetta, 
per amore, ma dal quale era stata 
ben presto trascurata per i cavalli e 
pel giuoco, si era ritirata in un pic- 
colo paese della Germania, ove aveva 
condotto per molti anni vita modesta 
ed appartata, soffocando in sè, per 
dedicarsi completamente alla bam- 
bina, tutti i suoi sogni di giovinezza e 
d’amore. Durante un viaggio che ella 
fa con la figlia, ormai diciassettenne, 
verso l'America, dove era stata in- 
vitata dalla sorella contessa Mallone, 
s'incontra con un rinomato ingegnere 
tedesco che si reca a Washington, 
per affari. Questi, uomo di grande 
intelligenza e di superiore cultura, 
sente nascere per la giovane signora 
una simpatia profonda che si muta 
ben presto in affezione intensa, 
mentre la Isa scorge in lui l’uomo 
che per primo la sa comprendere ed 
amare. Sua figlia, la graziosa Baby, 
nelle cui vene bolle già tutto l’ardore 
e l’inquietezza del sangue paterno, 
si fidanza, all'insaputa della madre, 
con un ricco giovane americano. 
Nella stessa notte in cui la contessa, 
in sua vita per la prima volta felice, 
sta per rispondere affermativamente 
all'uomo che l’ama e che l’ha chiesta 
per sposa, essa riceve dalla sorella 
ambasciatrice la notizia del fidan- 
zamento della figlia. Ella è ancora 
bella e giovane, ma per amore di 
Baby ella deve distruggere il suo bel 
sogno, 

« Come poteva dire alla bambina: 
tutto ciò che tu fino ad ora hai cre- 
duto di me non era vero; io sono 
tutt'altra donna da quella che tu hai 
pensato e tutta la mia esistenza fino 
ad ora non è stata che una sola ed 
unica brama di felicità e oggi sol- 
tanto, oggi finalmente comincio la 
mia vera vita? Come poteva dire que- 
sto alla bambina, essa che non aveva 
più nessun diritto alla felicità, perchè 
agli occhi degli altri e prima di tutto 
agli occhi della figlia, la sua vita era 
già chiusa e passata da molto tempo? 
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Era impossibile! sarebbe stato con- 
trario ad ogni bellezza. La colse come 
una paura che la bambina potesse 
soltanto sapere qualche cosa del breve 
sogno delle ultime settimane: la bam- 
bina, la quale una volta già aveva 
trovato che alla mamma non stavano 
più bene gli abiti da giovane. Ora 
essa non doveva parere ridicola da- 
vanti a quegli occhi chiari e pene- 
tranti — una donna che pensava alle 
proprie speranze di felicità, mentre 
le solenni ore della vita comincia- 
vano a battere per la figlia? » 

Intimamente poi ella si vede vecchia 
non solo per le circostanze esteriori ; 
non per il numero degli anni, ma per 
il loro contenuto. Oh se egli un giorno 
si fosse accorto di ciò, egli che aveva 
ancora da donarle una vita piena 
ed intiera! Questo era il vero impe- 
dimento, ogni altro ella avrebbe vinto 
per amore di lui! 

Il soggetto, come si vede, non è 
nuovo. Ma, oltre alla descrizione del- 
l’ambiente, sono gli episodi, le di- 
gressioni, i particolari che danno 


pregio al libro, nonchè lo stile, vivace, 
agile e insieme pieno di delicatezza 
e di sfumature. 


La nota musicale. 


Commemorazioni Mozartiane - Siberia, di 
Giordano - Horszowski - A Santa Cecilia. 
Mozart su tutta la linea. 

La quindicina è stata essenzial- 
mente Mozartiana, poichè cadeva il 
150° anniversario della nascita del 
divino maestro. 

Per le commemorazioni, lo di- 
chiaro ancora, io non sono molto 
tenero, specialmente ora che dalle 
centenarie si passa alle semisecolari, 
ed anzi si architettano giubilei di soli 
cinque lustri, per illustrare, od anche 
per lustrare semplicemente istituzioni 
e fatti che non possono avere larga 
storia, lustramento che può anche 
assumere parvenza di intendimenti 
di autogonfiatura singolare. 

Ma trattandosi di Mozart sono per- 
suaso che sottoscriveremmo tutti per 
una commemorazione magari annua- 
le, tanta è la luce che emana dalle 
pagine di quel mirabilissimo artista. 
La sua musica è poesia, è balsamo, 
è consolazione; l’ispirazione vi do- 
mina sovrana, la freschezza è eterna, 
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soavità e forza si danno la mano: 
questa musica dovrebbe veramente 
restituire alla logica ed al buon gu- 
sto il criterio di molti compositori 
del giorno, dovrebbe frenare l’insano, 
informe, deplorevole acrobatismo mu- 
sicale che affligge il nostro tempo. 

Posto al confronto di parecchi 
odierni il maestro di Salzburg po- 
trebbe insegnare la via della salvezza, 
rischiarare il cammino: ed è perciò 
che le sue opere vuoi sinfoniche, vuoi 
teatrali, vuoi da camera dovrebbero 
essere ben più studiate, meditate e 
riprodotte, costituendo il pane quoti- 
diano degli artisti, 

Per Mozart, caso singolare, anda- 
rono sempre tutti d’accordo. Molti 
degli altri grandi compositori furono 
registrati nell’aureo albo dell’arte con 
riserva, come si direbbe oggidì: egli 
fu perfettamente compreso, ammirato, 
indiscusso, Nato al trionfo, s’impose 
bambino colla grazia, adolescente 
coll’ingenuità e colla sincerità, poi 
collo sfolgorante ingegno: e sten- 
tiamo oggidi a credere che il mae- 
stro che aveva dettato le partiture 
immortali del Dor Giovanni e del 
Flauto magico, e che spirò sul Requiem, 
finito poi sopra gli abbozzi dal suo al- 
lievo Siissmayer, abbia languito ne- 
gli ultimi giorni in miseria estrema, 
e che pochissime persone l’abbiano 
accompagnato al cimitero di S. Marx, 
ove le sue ossa, sepolte nella fossa 
comune, andarono disperse, Solo il 
teschio si potè poi riconoscere e ri- 
cuperare. 

Tutti coloro che parlarono o scris- 
sero di Mozart di questi giorni ram- 
mentarono che il maestro era stato 
giovinetto tra noi ad ispirarsi alle 
bellezze del nostro cielo, dei nostri 
paesi, ad entusiasmarsi al Miserere 
dell’Allegri, e ragionarono delle af- 
finità latine del suo genio, Conside- 
razioni magnifiche, ma superflue: la- 
sciamo ai figli di Arminio le ricer- 
che genealogiche per conchiudere 
che tutti i piu grandi genii furono 
di origine tedesca: Mozart come tutti 
i grandi è cittadino del mondo. Del 
resto la patria nostra ha fornito alla 
comunità artistica nel tenebrore di 
tempi che si allontanano Pier Luigi da 
Palestrina, Benedetto Marcello ed 
altri tali; può benissimo e senza in- 
giustizia riceverne un po’ del bene- 
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ficio di Bach, di Mozart, di Beetho- 
ven, senza invidia e senza gelosia. 

È solo oggi che si sta terribilmente 
male da noi ed altrove; si è perfet- 
tamente intesi in materia di scambio 
artistico. Ma quali sono, mancati Wa- 
gner, Verdi, Brahms, i titoli vera- 
mente indiscussi e non soggetti a re- 
visione dei viventi? 
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Fra le numerose attuali comme- 
morazioni di Mozart ne registro tre 
principali. 

La prima ebbe luogo al Circolo 
artistico tedesco: fu una funzione 
sobria e severa, degna, a quanto mi 
dissero, della circostanza. 

Più pomposa fu la festa Mozartiana 
a Santa Cecilia: la organizzò e la di- 
resse Stanislao Falchi colla consueta 
alta coscienza. Dopo poche parole 
dell’attivissimo presidente dell’ Acca- 
demia si svolse un programma molto 
vario e molto interessante, affidato 


per l’interpretazione unicamente alle ‘ 


forze accademiche. Solisti, cori, pro- 
fessori, orchestra tutti erano od erano 
stati allievi del Liceo musicale ro- 
mano. Ed il modo col quale la fun- 
zione, onorata dalla presenza delle 
due Regine Elena e Margherita, pro- 
cedè fu una affermazione oltremodo 
lusinghiera della forza e della bontà 
dell’insegnaàmento impartito in questa 
scuola d’arte, che sta per essere di- 
chiarata governativa come gli istituti 
di Milano, Firenze, Napoli, Parma e 
Palermo. 

Al Costanzi la commemorazione 
aveva un carattere essenzialmente 
popolare: ed il pubblico accorse in 
folla. Non ci furono discorsi, e nes- 
suno se ne lagnò: ben parlava Mo- 
zart con due ouzvertures, con la sin- 
fonia Giove, con un rondò dell’ /do- 
meneo, e col concerto dell’ /ncorona- 
zione. Ma il concerto ebbe come in- 
terpretazione più d’un punto debole: 
non sono bastate le buone intenzioni 
a sanare lo squilibrio, l’incertezza, 
le oscillazioni orchestrali più palmari, 
e che nell’ultimo tempo della lumi- 
nosa sinfonia furono eccessive. Per 
fortuna il concerto /rcororzazione ebbe 
in Luigi Gulli una interpretazione 
iarga, diligente, indovinata, genialis- 
sima e veramente stilistica: l’origina- 
lità e l’eleganza di quel grande la- 
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voro furono poste in piena luce con 
impeccabile sicurezza: e le cadenze 
di Reinecke, innesto magnifico di 
sapiente modernità sull’annoso tronco 
mozartiano, coronarono splendida- 
mente l’omaggio reso al grande mae- 
stro. 


* 

Assai lungamente attesa, è com- 
parsa sulle scene del Costanzi Siberia 
del maestro Umberto Giordano: ed 
i giornali hanno registrato che essa 
ha ritrovato in complesso l’esito lu- 
singhiero ottenuto altrove ed anche 
all’estero, colà dove il pubblico è di 
molto difficile contentatura. 

Noi non siamo tanto ricchi di 
spartiti moderni che abbiano in sè 
una discreta dose di vitalità per non 
tener conto anche di questo coscien- 
zioso lavoro del Giordano, il quale 
continua il ben intrapreso cammino, 
anelando lodevolmente ad una com- 
pleta estrinsecazione della sua per- 
sonalità. 

Dei tre atti dei quali si compone 
questa Siberia, ammannita al maestro 
dall’Illica col consueto affastellamento 
di posizioni di effetto teatrale sicuro, 
il secondo è indubbiamente superiore 
agli altri. In esso la visione scenica 
è stata chiara pel compositore, che 
l’ha colorita con molta abilità e di- 
screta eleganza: questo atto ha fatto 
essenzialmente la fortuna del lavoro, 
e se il Giordano avesse saputo te- 
nersi ad uguale altezza nell’atto se- 
guente, avrebbe assicurato al suo 
spartito una lunga vita. Ma anche 
nel primo atto e nell’ultimo, se il 
contenuto musicale non è sovrab- 
bondante, si palesano le belle qualità 
del Giordano, la rapidità dell’azione, 
ed una distinzione di modi che non 
è comune negli odierni compositori 
nostrani. 

Non posso oggi scendere all’esame 
analitico della Siberia, ma constato 
con piacere che il Giordano non ha 
fallito alle speranze fatte concepire 
coll’ Andrea Chenier e lo aspetto 
con fiducia alla nuovissima prova 
alla quale si è accinto accettando di 
scrivere un’opera per Parigi. 


* * ! 
Un pianista undicenne segnò, di- 
cono concordi i giornali, al Conser- 


vatorio di Milano, « 
anzi un delirio ». Si 


un successo, 
chiama Hors- 
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zowski e si palesa non un erfart 
prodige ma un interprete meravi- 
gliosamente cosciente e padrone as- 
soluto della tecnica ; i suoi autori pre- 
feriti sono Bach, Beethoven, Chopin. 

Segnaliamo l’astro che sorge al- 
l'orizzonte con tanto fulgore e spe- 
riamo che redus sic stantibus egli non 
stia pago alla tappa di Milano, come 
accadde al Planté, al Pachmann, a 
tanti altri che non credettero oppor- 
: tuno di venire a disturbare le infinite 
mediocrità pianistiche che concertano 
di consueto a Roma in febbraio. 

n 

I concerti a Santa Cecilia sono 
cominciati con una seduta della So- 
cietà degli istrumenti antichi: il pro- 
gramma disgraziatamente conteneva 
trascrizioni e riduzioni poco oppor- 
tune. Seguirà Giuseppe Martucci di- 
rigendo. due poderose mazinées dal 
programma magnifico, la prima de- 
dicata a Bach, Mozart, Beethoven e 
Wagner, la seconda esclusivamente 
Wagneriana. (V) 


11 ripescamento delle navi russe. 


La nostra rivista pubblicava nel- 
l’ultimo numero una statistica delle 
navi-da guerra russe che i Giappo- 
nesi hanno ricuperato dopo averle af- 
fondate: il loro tonnellaggio ammonta 
nientemeno che a 64 mila tonn., e 
si compone di quattro grandi navi 
da battaglia e di tre incrociatori mo- 
derni, una vera squadra completa. 

Interessante è il sapere come gli 
industri marinai del Sole Levante 
siano riusciti a rimettere a galla i 
colossi affondati, spesso a profondità 
veramente enormi: il guardiamarina 
A. Belloni, nell’ultimo numero della 
Rivista marittima, descrive con molta 
cura ed efficacia le lunghe e difficili 
operazioni che occorsero a ripescare 
il Variag, l’incrociatore affondato 
tragicamente in Chemulpo il 9 feb- 
braio 1904. Chi non si ricorda la 
atroce frase del comandante, il quale, 
accingendosi a muovere verso la morte, 
diceva di sè, ai comandanti delle navi 
europee stazionanti nella baia co- 
reana: « Voilà de la viande jetée 
aux chiens! » ? Il Variag giaceva a 
22 metri sotto il mare, coricato com- 
pletamente sul fianco sinistro nel 
fondo melmoso, come si vede nel 


disegno, nel quale con le lettere B 
M, A M sono indicate rispettiva- 
mente le basse e ie alte maree. 
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Con quella rapidità e precisione che 
i giapponesi hanno sempre dimo- 
strata, undici giorni dopo la cata- 
strofe arrivavano da Sasebo inge- 
gneri, macchine ed operai e comin- 
ciava il lavoro di ricupero. 

Si cominciò a sgombrare la nave, 
per mezzo di palombari, di tutto il 
materiale mobile: imbarcazioni, grue, 
e tutte le grandi e piccole artiglierie. 
In seguito si tagliarono a furia di 
scalpelli e seghe gli alberi e i fu- 
maioli. 

A metà di luglio solamente, si co- 
minciò a pensare di raddrizzare la 
nave col metodo di scavare un solco 
sotto al fianco sinistro dello scafo : 
il solco venne fatto da una poderosa 
pompa che assorbiva la melma, e la 
nave vi si adagiava a poco a poco 
raggiungendo la posizione che si 
vede qui: 





/ 


LÀ 
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A questo punto si pensò di solle- 
vare la nave pompando l’acqua, e 
turando le falle dello scafo : ma mol- 
teplici tentativi fatti a questo scopo, 
con pompe sempre più potenti, fino 
alla forza di 9,000 metri cubi all’orà, 
non riuscirono, come non riuscì l’ap- 
plicazione dei cassoni. Intanto il freddo 
giungeva, e con esso le difficoltà del 
lavoro, che fu sospeso ai primi di no- 
vembre del 1904, non prima di aver 
ormeggiata la nave solidamente. 

‘ Durante l’inverno fu concretato un 
nuovo piano consistente nella costru- 
zione di un colossale cassone in legno 
che avrebbe avuto per fondo la co- 
perta del Variag e le pareti alte sei 
metri: questo enorme apparecchio 
avrebbe avuto una forza di 6,000 ton- 
nellate di spinta, e avrebbe potuto 
sollevare lo scafo nel momento del- 
l’alta marea : immediatamente sareb- 
bero state applicate delle pompe po- 
tenti sulla coperta della nave per vuo- 
tarla dall’acqua. 


rea si cominciò a pompare con tutte 
le pompe : il mare intanto saliva, e 
con la spinta della soprastruttura lo 
scafo lasciò il fondo. Avvenne quello 
che si era preveduto.: le pompe au- 
siliarie concorsero con le principali 
a vincere la portata delle falle nel 
breve tempo della salita ; lo scafo del 
colosso sommerso emergeva dopo il 
cassone, e mentre da una parte le 
pompe principali andavano perdendo 
presa, quelle ausiliarie, in condizioni 
più favorevoli, producevano il vuoto 
completo. Le falle furono subito ri- 
conosciute ed otturate. Il Variag gal- 
leggiava finalmente, mentre tutte le 
navi, i rimorchiatori, i piroscafi au- 
siliari, alzavano il gran pavese. 

La spesa della formidabile fesca era 
stata di circa 2 milioni e mezzo, com- 
prendendovi la costruzione delle pom- 
pe e il legname pel cassone, i quali 
rappresentano sempre un capitale uti- 
lizzabile. Ora il Variag, ripescato; è 
andato a Sasebo coi suoi mezzi, e 


Il Variag rimesso a galla. 


Fatte costruire tre colossali pompe, 


si cominciò a fabbricare nel mag- 
gio 1905 l'enorme cassone, mentre 
con pompe si approfondiva il fosso 
sotto la carena per rimettere lo scafo 
nella posizione verticale. Raggiunto 
questo scopo, si compì il cassone, per- 
fettamente stagno, e si collocarono 
le pompe 

L’8 agosto 1905 doveva presentarsi 
una delle più alte maree dell’anno, 
con un dislivello di metri 10.45: e 
quel giorno fu scelto per l'operazione. 
AI momento della massima bassa ma- 


aspetta nel grande arsenale giappo- 
nese di riprendere il mare, armato e 
corazzato di tutto punto. 


Il secondo centenario 
di B. Franklin. 


Franklin fu giornalista, pensatore, 
uomo politico, e in tutti questi campi 
seppe mietere ricchi allori. 

La sua vita è simpatica e buona, 
Nato quindicesimo figlio di un can- 
delaio di Boston or son due secoli, 
mostrò nell’ infanzia stessa, nei giuo- 
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chi coi coetanei, spirito di iniziativa 
e d’invenzione: egli era l’anima dei 
loro divertimenti, l’organizzatore, lo 
ideatore delle più complicate monelle- 
rie, Pure sapeva dedicarsi allo studio 
con zelo, nelle poche ore che gli rima- 
nevano libere. Così ci racconta in 
un bell’articolo la Critic di New York. 
Sua madre, pia donna, nutriva la 
speranza di farne un sacerdote; suo 
.padre invece aveva intenzione di av- 
viarlo al commercio. Ma Beniamino 
aveva a quei tempi altre idee; que- 
sto futuro grande uomo voleva fare 


Beniamino Franklin. 


il marinaio. Ma non aveva ancora 
dodici anni, che suo fratello Gia- 
como, stampatore, lo chiamò a sè, 
come aiuto, e presso di Jui Benia- 
mino lesse libri, meditò, si istruì, 
allargando la sua coltura, da Locke 
a Senotonte., Credette in quel tempo 
di dover divenire poeta, ma suo 
padre mise in ridicolo queste sue 
velleità e lo sconsigliò apertamente 
dal far versi, Scrisse allora degli ar- 
ticoli per il giornale che pubblicava 
il fratello, ma questi non li accettò; 
ebbe però la sodisfazione di vederne 
pubblicati altri che segretamente in- 
trodusse sotto la porta della reda- 
zione, col velo deil’anonimo. Nar- 
rasi anzi che suo fratello e i colleghi 
di redazione li attribuissero a celebri 
penne ! 

Comunque. sembra che suo fra- 
tello lo trattasse assai duramente, 
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poichè Franklin stesso ci dice che a 
questa durezza del fratello egli dovè 
forse il principio di quell’odio per 
l’autorità arbitraria che conservò vi- 
vacissimo per tutta la vita. Certa- 
mente però fu questo trattamento 
poco fraterno che-lo spinse a partire 
e tentar la fortuna, nel diciassette- 
simo anno della sua vita. 

Ingegnoso e attivo, lo vediamo 
guadagnarsi la vita come stampatore 
a New York, Filadelfia, e perfino in 
Inghilterra. A Filadelfia si era fidan- 
zato con Miss Deborah Read, che lo 
perse di vista durante il suo sog- 
giorno in Inghilterra, e non sapen- 
done più muova, si maritò ad un 
altro. Franklin passò di qua dallo 
Oceano gli anni più liberi e spen- 
sierati della sua esistenza: egli stesso 
ammette di aver commesso più di 
uno di quelli che egli chiama erraza, 
e durante questo periodo egli pagò 
il tributo fatale alla giovinezza e alla 
follia. Tornò guarito in America, 
trovò l’antica sua fiamma abbando- 
nata dal marito, sul quale erano 


anche corse notizie di morte; la sposò, 
fondò un giornale che ebbe fortuna, 


divenne famoso per i suoi scritti sulla 
Pennsylvania Gazette, pieni di bona- 
ria filosofia, di buon senso, di ret- 
titudine, Nel 1744 fondò una Società 
filosofica; nel 1749 una Accademia 
che fu il primo nucleo della futura 
Università di Pennsylvania. 

Aiutato in tutti « uesti buoni suc- 
cessi da una mirabile forza sugge- 
stiva e persuasiva, per la quale eser- 
citava su coloro che lo circondavano 
un ascendente singolare, lo vediamo 
in quello stesso anno eternare il suo 
nome colla grande scoperta. 

È bello pensare a quest'uomo umile 
e grande, nobile e semplice, dolce 
ed ingenuo, come ce lo rivelano le 
sue lettere e i suoi contemporanei, 
dest nato a legare la folgore prigio- 
n'era al suo polso mortale, destinato 
a scandagliare l’azzurro con lievi e 
giocondi aquiloni per rapirgli il suo 
fuoco ! 

B. Franklin si recò nel settembre 
1776 con John Adams e Arthur Lee 
a sollecitare in Francia l’aiuto di 
Luigi XVI; nel 1785 fu eletto pre- 
sidente della Pennsylvania; nel 1787 
fu membro della Convenzione chia- 
mata a gitter le basi di una Costi- 
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tuzione per la buona Confedera- 

zione degli Stati Uniti d’America... 
Morì il 17 di aprile del 1790, nel- 

l’ottantacinquesimo anno di età. 


« Abbasso le armi! » 


Come i lettori sanno, il premio 
Nobel per la pace è stato quest'anno 
conferito alla baronessa Berta di Sutt- 
ner, autrice del romanzo Abbasso le 
armi, che apparso nel 1890 e tradotto 
immediatamente in tutte le lingue, 
ha servito moltissimo alla causa della 
pace internazionale. La baronessa di 
Suttner stessa racconta nel Courrier 
Européen la genesi del suo fortunato 
lavoro, ben noto anche in Italia nella 
traduzione dei Treves. i 

« È verso la fine del 1880 - ella 
dice - che in seguito ad assidui studi 
filosofici e storici mi convinsi che la 
guerra è una concezione di tempi 
barbarici e ch’essa può essere abolita 
dalla civiltà. 

« Avendo saputo incidentalmente 
che esisteva in Inghilterra una So- 
cietà fondata per la propaganda di 
questa stessa idea (Peace and arbi- 
tration Association, London), scrissi al 
presidente Hodgson Pratt per aver 
delle informazioni in proposito. Ri- 
cevetti statuti e documenti e potei 
rendermi conto di ciò che si era già 
fatto in quella via. M’ingolfai con 
passione crescente nello studio della 
questione e decisi di contribuire colle 
mie modeste forze all’estensione del- 
l’idea della pace. Nella mia qualità 
di scrittrice, credetti di non poter 
meglio farlo che con un’opera lette- 
raria. Avevo pensato dapprima di 
descrivere in una breve novella le 
sofferenze d’una giovane donna che 
perde suo marito sul campo di bat- 
taglia e che arriva - com’era acca- 
duto a me - a poco a poco alla con- 
danna della guerra. È vero che io 
ero giunta a questo per via teorica : 
la mia eroina, al contrario, doveva 
esservi condotta sotto l’influenza de- 
gli avvenimenti tragici della sua vita 
individuale. 

« Mentre schizzavo il piano della 
mia novella, i materiali si accumula- 
rono così che in luogo di una no- 
vella ne vénne fuori un romanzo in 
due volumi. Per esser più documen- 
tata, feci ogni sorta di studi alle fonti. 


Così esaminai i rapporti degli stati 
maggiori sulle campagne del 1859, 
1864, 1866 e 1871: mi procurai quelli 
dei medici militari e della Croce 
Rossa, cercai nelle biblioteche e ne- 
gli archivi le note diplomatiche è gli 
ordini d’esercito, e munita di tutto 
questo creai una base storica per 
l’opera della mia fantasia e per la 
condanna appassionata della guerra. 

« Dopo aver messo in fondo al 
manoscritto la parola fize e sulla 
prima pagina il grido: Die Waffen 
Nieder! (Abbasso le armi!), inviai 
con fiducia il pacco alla Dexgsche 
Verlagsanstalt di Stuttgart, che aveva 
fin allora accettato tutti i miei lavori 
e mi chiedeva precisamente di man- 
darne altri. Ma il manoscritto mi fu 
poco dopo rinviato. « Ci dispiace, 
ma il soggetto non è adatto per un 
romanzo ». Feci allora circolare il 
manoscritto, e in tutte le redazioni 
alle quali l’offersi mi fu rifiutato. 
« Non è interessante » - « -Offende- 
rebbe un gran numero di lettori » - 
« Impossibile in un paese militare 
come il nostro ». Tali erano, #a altre 
dello stesso genere, le ragioni ad- 
dotte », 

Allora la De Suttner si risolse a 
pubblicare il lavoro direttamente in 
volume. Il suo editore restò anch’e- 
gli a lungo perplesso: voleva si cam- 
biasse il titolo, si attenuassero alcuni 
punti. L’autrice tenne fermo. 


Quindici mesi "dopo la pubblica- 
zioye, ella era a Venezia con suo 
marito. Un signore si presentò a 
chieder della baronessa di Suttner, 
e fu il barone che lo accolse: 

— Desidera parlare a mia moglie? 

— Come, lei... lei è il marito di 
Berta de Suttner? 

— Precisamente. 

— Ma allora, lei non è morto? 

— Mi scusi, sono vivo. 

— Pertanto, lei era stato ucciso a 
Parigi? 

— Pare di no! 

Il visitatore era il vice-presidente 
della Associazione Pacifista Inglese. 
Gli era capitato per caso in mano il 
romanzo della Suttner e n’era stato 
così commosso che aveva deciso di 
conoscer l’autrice, Ed era il marito 
che l’accoglieva! La vedovanza era 
fantastica... 


a 
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La sera stessa i De Suttner e il 
loro ospite, Felix Moscheles, avevan 
gettato le basi d’un’azione che ebbe 
di poi conseguenze notevoli per il 
movimento. pacifista. Ad essi si ag- 
giunse il marchese Pandolfi, depu- 
tato al nostro Parlamento, e che si 
trovava allora a Venezia, Il Pandolfi 
accettò di raccogliere in Italia degli 
aderenti al gruppo interparlamentare 
per la pace, ch’era allora assai esi- 
guo: contemporaneamente risolse di 
organizzare anche a Venezia una riu- 
nione di aderenti. 

La De Suttner dal canto suo si 
lasciò convincere a tentar qualcosa 
di simile a Vienna. Ella non aveva 
ancora partecipato personalmente al 
movimento pacifista; mentre molti 
han creduto che il suo romanzo fosse 
conseguenza della sua azione, è pro- 
prio il contrario che avvenne. 

Nel settembre dello stesso anno 
1890 la De Suttner inviava alla Neue 
Freie Presse un appello per la fon- 
dazione d’una Società austriaca per 
la pace, e fu sorpresa di vederlo im- 
mediatamente pubblicato in prima 
pagina: una nota della redazione fa- 
ceva rilevare come nessuno potesse 
meglio. che l’autore d’ Abbasso Ze 
armi parlare della questione. La De 
Suttner è ancor oggi presidente del- 
l'Associazione austriaca, a rappresen- 
tar la quale ella venne al Congresso 
di Roma, poco dopo la fondazione. 

« Tutto ciò appartiene al passato - 
conclude l’illustre signora. — Allora, 
dei romanzi, delle costituzioni di so- 
cietà potevan passar come manife- 
stazioni importanti nell'opera della 
pace. Oggi il movimento ha preso 
tali dimensioni e si trova in faccia a 
compiti politici cosi elevati e gravi, 
che le manifestazioni particolari, let- 
terarie od altro passano al secondo 
piano ». 


La porta dei mari latini. 
Algesirasiie Gibilterra. 


È già stato notato quanto sia cu- 
rioso il contrasto fra l’adunanza con 
intendimenti pacifici che si tiene ad 
Algesiras, e l’aspetto formidabile e 
brutale della rocca di Gibilterra che 
incombe sulla piccola città spagnuola, 
al di là del breve specchio di mare. 
Molte cose si son dette su questa 
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fortezza che sbarra la via tra i mari 
latini e l'Atlantico e che rappresenta 
la più orgogliosa consacrazione del- 
l’onnipotenza britannica, e da molti 
è stato anche sostenuto ch’essa non 
fosse che un colossale 65/7, uno 
spauracchio d’altri tempi, una for- 
tezza da palcoscenico o da /ouristes, 
con vecchi armamenti, senza difesa 
efficace, senza porto protetto e prov- 
veduto. 

Infatti, dice un redattore del 70ur 
du Monde, l'aspetto di ciò che si può 
vedere sotto la guida di un ri/lemar 
non è fatto per ispirare un concetto 
troppo terribile della fortezza: si 
permette di visitare la Cas/le’s Gallery, 
pittoresco intreccio di sotterranei sca- 
vati nella viva roccia or fa un secolo, 
popolati di cannoni vecchi di 25 
anni, la maggior parte diretti verso 
il territorio spagnuolo. Tutto questo 
non si manifesta veramente come 
troppo efficace e terribile, ma chi 
può visitare le moderne fortificazioni, 
alle quali lavorano da anni migliaia 
di operai, rimane addirittura sbigot- 
tito dalla loro forza e dalla loro am- 
piezza. Possibile che tutto questo 
travaglio ciclopico ed eccezionale sia 
fatto per non servire mai ? 

Da Nord a Sud, decine di colos- 
sali batterie "si allineano minacciose 
incassate fra le roccie; un doppio 
cavo d’acciaio lega le batterie col 
porto e una possente macchina fa 
correre sul canapo continuamente cen- 
tinaia di vagoncini che volano così 
fin sul culmine delle roccie portando 
tonnellate e tonnellate di munizioni, 
vettovaglie, materiali, e perfino i sol- 
dati. Baracche capaci di ricoverare 
decine di migliaia d’uomini si allun- 
gano protette per sei chilometri sul- 
l’orlo delle rupi: ma tutto ciò è ancor 
nulla: si lavora ad una galleria che 
farà comunicare traverso la massa 
calcarea la parte Ovest, dove si tro- 
vano città, porto ed arsenale, con il 
lato Esta picco sul mare e anch'esso 
munito di enormi fortificazioni. In 
alto, in basso, sulle roccie, batterie 
senza numero, blindate, coperte die- 
tro enormi trincee, e poste in co- 
municazione da una rete di sotterranei 
nei quali incontrate ad ogni passo 
dei cannoni spinti con infinito tra- 
vaglio da uomini e da bestie, verso 
le batterie nuove. 











Un minimo di 1200 cannoni, dun- 
que, munizioni senza fine, approvvi- 
gionamenti di carbone e di viveri 
di che fornire più volte tutte le squa- 
dre d’Inghilterra, e batterie da cam- 
pagna, da sbarco. Perfino nelle vie 
frequentate si cammina fra delle siepi 
di obici e di proiettili ammonticchiati. 
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una serie di fortificazioni sulle col- 
line a ridosso della città. La di- 
plomazia inglese si allarmò ed ot- 
tenne dalla Spagna ch’essa lasciasse 
i lavori a mezzo, ma, spaventata 
del tentativo, pensò di costruire 
un nuovo porto dal lato del Medi- 
terraneo ; impresa favolosa, giacchè 





10 KIL, 


La baja d’Algesiras. 


Ma tutto questo è poco: oltre ai 
formidabili lavori di fortificazione, 
gli inglesi hanno costruito di sana 
pianta un immenso porto con arsenali, 
bacini, gettate, magazzini; migliaia e 
migliaia d’uomini lavorano ad ingran- 
dire questi enormi impianti, mon- 
tagne di blocchi profondano nel mare 
a proteggere i murali: fra un anno 
Gibilterra sarà la più perfetta for- 
tezza e il miglior porto militare del 
mondo. 

Rimaneva un pericolo, della pic- 
cola e ridente Algesiras: gli spa- 
gnuoli minacciavano di costrvire tutta 


da questo lato si trattava di creare 
in acqua profonda una vera baia ca- 
pace di innumerevoli navi e forte non 
solo contro i cannoni ma contro il 
mare, L'Inghilterra studiò e compì i 
piani, poi non fece più nulla. Perchè? 
Sembra che il pericolo d’Algesiras 
sia parso vano agli inglesi e che la 
ferrovia che da Algesiras porta ai 
passi della Sierra, inglese di capitali 
e d'impiegati, possa essere occupata, 
insieme con le gole dei monti, in 
poche ore senza colpo ferire. Questa 
sarebbe la ragione della inerzia in- 
glese rispetto al pericolo spagnuolo. 
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Gibilterra, però, ha assai perduto 
come porto d’approdo e di com- 
mercio: le navi passano davanti alla 
formidabile roccia, ma non si fer- 
mano. Solo i contrabbandieri hanno 
stabilito all'ombra della bandiera 
inglese il loro commercio, e invadono 
i porti da Cadiz a Barcelona. La 
Spagna ha sempre inutilmente pro- 
testato. 

Comunque sia, la leggenda d’una 
Gibilterra puramente romantica non 
ha ragion d’essere: essa è adesso, e 
sarà ancor più fra poco, la prima 
fortezza del mondo. 


Alice Roosevelt. 


Alice Roosevelt, o, come la gen- 
tile signorina si firma, Alice Lee 
Roosevelt, sposa, il 17 febbraio, il 
representative Hon. Nicholas Long- 
worth, di Cincinnati, Ohio, Il primo 
cognome è quello della imadre, che 
era una Miss Lee, di Boston, Mas- 
sachussetts, e morì poco dopo la 
nascita della figlia, È noto che la 
degr.a compagna del presidente Roo- 
sevelt, sposata tre o quattro anni 
dopo la morte della prima moglie, 
è una Miss Carew, di New York, 
che egli aveva conosciuta bambina, 
poichè le due famiglie erano legate 
da stretta amicizia. 

Alice Roosevelt, rimasta orfana 
dalla culla, fu affidata alle cure della 
nonna materna e delle sorelle del 
Presidente, Mrs. Robinson e Mrs. 
Cowles, che, con la seconda madre, 
gareggiarono verso di lei di affetto e 
di sollecitudine. Ma l’impronta più 
profonda e spiccata lasciata nella gio- 
vinetta è quella del padre, a cui essa 
rassomiglia forse ancor più moral- 
mente che fisicamente. Uno dei ce- 
lebri discorsi di Teodoro Roosevelt 
è quello, pronunziato otto o dieci 
anni fa in Chicago, che diede il titolo 
ad uno dei suoi volumi: 7yue Ame- 
ricanism. Or bene, vi sono altri tipi 
di ragazze americane, ma nessuna 
può vantarsi più veramente americana 
che Alice Roosevelt. Essa ha l’orgo- 
glio della sua razza, che, manifesta- 
mente, è per lei, come per il padre, 
superiore ad ogni altra. Ha del pa- 
dre le qualità native, quelle che 
l'educazione ha sviluppate, specie la 
spontaneità, l’intraprendenza, la ini- 


49 





769 


ziativa, l’indomito coraggio. Il Pre- 
sidente è sempre stato adorato dai 
bambini, e la sua villa di Sagamore 
Hill era, in addietro, ogni estate, 
luogo di convegno per i molti ra- 
gazzi e ragazze della famiglia. Le 
lunghe passeggiate, nelle quali egli 
guidava la giovanile brigata, erano, 





Miss Alice Roosevelt. 


al tempo stesso, la gioia di questa 
ed il terrore delle mamme. Perocchè 
era principio educativo di Teodoro 
Roosevelt che non si deve temer 
nulla, indietreggiar innanzi a nulla, 
e che le difficoltà bisogna non gi- 
rarle, ma affrontarle. In conseguenza 
non si parava rupe a cui non si desse 
la scalata, non rivo che non si at- 
traversasse a guado od a nuoto. 

Di tanto maestro, l’Alice è mera- 
vigliosa discepola. Maneggia le armi 
da fuoco, come i fratelli, che, seb- 
bene adolescenti appena, sono già 
cacciatori emeriti; monta come essi 
a cavallo, con l’intrepidezza di un 
cow-boy; traversa qualunque corrente; 
Vol. CXXI, Serie V - 16 febbraio 1906. 
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voga o. manovra la vela come un 
vecchio marinaio. Siccome ha tutti 
i generi di coraggio, affronta egual- 
mente .impavida, come un ostacolo 
di natura, così una convenzione so- 
ciale, od una macchina fotografica 
insidiosa, od il b/ock act d’un repor- 
ter avversario. Da ciò il giornalismo 
giallo, che non rispetta nulla, ha cer- 
catò talvolta di trar partito per nuo- 
cere alla figlia e danneggiare il vadre. 
Sotto l’usbergo del sentirsi pura, 
essa va nella vita la fronte eretta, 
lo sguardo limpido, la coscienza si- 
cura, La sua impulsività può talora 
sconcertare più ancora che sorpren- 
dere, ma chi la conosce può essere 
sicuro che non la indurrà mai ad 
alcun atto che sia men che. moral- 
mente corretto, men che nobile e 
generoso. 

La famiglia Longworth, nella quale 
Alice Roosevelt sta per entrare, è 
imparentata coi Chambrun, di Fran- 
cia, nei quali scorre il sangue dei 
Lafayette, e che sono, essi stessi, 
imparentati coi nostri Savorgnan di 
Brazzà, una Chambrun avendo spo- 
sato quel Brazzà che diede alla Fran- 
cia uno dei suoi imperi africani. La 
giovane sposa verrà la prima volta 
sul vecchio continente per conoscere 
la parte europea della sua nuova pa- 
rentela. E l’Europa festeggerà la me- 
ravigliosa giovinetta avviata a diven- 
tar una consorte esemplare. 


Automobilismo e scuola. 


Per quanto l’automobilismo abbia 
acquistato, in questi ultimi tempi spe- 
cialmente, uno sviluppo. veramente 
straordinario e, senza fermarsi nel 
campo puramente sportivo, sia pene- 
trato ormai nei dominii della vita pra- 
tica, rendendo non piccoli servigi al- 
l'industria e al commercio, pur tutta- 
via esso nonè riuscitoancora a vincere 
completamente la naturale antipatia 
di una gran parte della popolazione, in 
particolare delle campagne ; antipa- 
tia che di sovente assume la forma 
molto più grave di odio e di ostilità 
dichiarata. Il pericolo e il fastidio a 
cui il viandante è soggetto a causa 
dell’automobilismo, e ai quali non 
bisogna din:enticare di aggiungere 
quel tantinello di invidia, del re- 
sto così naturale, di chi va a piedi 
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e vede il suo prossimo correre co- 
modamente in carrozza senza preoc- 
cuparsi del pericolo che minaccia il 


pedone, eccitano talmente l’ irrita- 
bilità popolare, che non di rado gli 
automobilisti sono fatti segno a noie 
e persecuzioni. 

Ad impedire tali inconvenienti 
non si sono trovati fino ad oggi altri 
mezzi se non quelli della repres- 
sione, con quali risultati ognuno 
ben conosce; spetta all’attuale Mini- 
stro per l’Istruzione e per il Culto 
di Ungheria il merito di avere per il 
primo tentato di ricorrere al metodo 
educativo, provvedendo affinchè dai 
maestri fosse fatta comprendere agli 
alunni delle scuole elementari tutta 
l’importanza, tutta l’utilità del nuo- 
vissimo sistema di locomozione. In 
una circolare indirizzata in questi 
giorni agli ispettori scolastici del Re- 
gno, il Ministro raccomanda viva- 
mente di provvedere a questa propa- 
ganda nelle scuole e nel popolo, Ri- 
portiamo integralmente questa circo- 
lare nella speranza che anche in Italia 
si comprenda tutta l’utilità di un tale 
metodo, che da noi non solo dovrebbe 
essere adottato per quanto riguarda 
l’automobilismo, ma per tutto ciò che 
concerne la cura e il rispetto del 
bello e dell’utile. 

« Continue lagnanze sono fatte non 
solo da automobilisti ungheresi, ma 
anche da turisti stranieri, perchè ven- 
gono gettate contro ai conduttori, ai 
viaggiatori e anche contro le stesse 
vetture, pietre, immondizie e altre 
pericolose materie, perchè le strade 
vengono coperte di pezzi di vetro, 
di aghi e di grosse pietre, in modo 
che non solo è messa in pericolo la 
sicurezza dei veicoli ma anche la vita 
stessa delle persone. Affine di porre 
rimedio a questo inconveniente, io 
rivolgo ai signori Ispettori scolastici 
l’invito di rendere avvisati tutti quanti 
i maestri elementari delle scuole po- 
ste sotto la loro giurisdizione, che essi 
possono insegnare .nella scuola agli 
alunni e anche fuori della scuola al 
popolo stesso che l’autfomobile è il de- 
sfinato mezzo di comunicazione del 
prossimo avvenire. Essi possono met- 
tere in rilievo che gli automobilisti 
sono î promotori dell'economia popo- 
lare: essi non solamente non recano 
alcun danno al popolo, ma gli sono 
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bensì utili, perchè aumentano e pro- 
muovono il movimento dei forestieri 


anche in quei iuoghi ove per l’ad- 
dietro i viaggiatori non andavano. 

« Bisogna perciò far di tutto affin- 
chè non solo sia evitato un conte- 
gno ostile, ma, in caso di disgrazia, 
gli automobilisti trovino amorevole 
assistenza da parte della popolazione ».. 

L’ostilità contro l’automobilismo 
non è una particolarità di un popolo: 
tutti i popoli indistintamente ne sono 
animati e non è che con l’educa- 
zione che si può sperare di vincere 
pregiudizi siffatti. 


Il nuovo Rathaus di Lipsia. 


Recentemente, in presenza del Re 
Federico Augusto di Sassonia fu inau- 
gurato in Lipsia il nuovo Rathaus o 
palazzo municipale. 
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commercio principalmente librario 
e delle sue fiere famose, da cit- 
tadina di 20 mila abitanti, qual’era 
allora, oggi colle sue 507,000 anime è 
la quarta città dell'Impero germanico. 

L'architetto Rif Ugo Licht, vinci- 
tore del concorso, al quale Lipsia è 
riconoscente per una serie di notevoli 
edifizi, come l’ingrandimento del Mu- 
seo civico, il mattatoio, il conservatorio 
di musica, il Museo Grossi, il nuovo 
mercato, ed il palazzo della polizia, 
ha ideato un tipo completamente 
nuovo di Rathaus, spoglio di ogni 
convenzionalismo architettonico, il cui 
carattere di castello, pel significato 
storico del luogo (giacchè sorge sul- 
l’antico Pleisenburg), è perfettamente 
riuscito, rispondendo nel tempo stesso 
al carattere di palazzo di rappresen- 
tanza senza che sia stato trascurato il 
lato pratico a cui anche dovea servire. 





Il nuovo palazzo municipale di Lipsia. 


Il vecchio e caratteristico Rathaus 
-dificato dal borgomastro Jeronimus 
Lotter di Norimberga negli anni 1556 
e 1557 e che costò 18,000 fiorini, 
già da tempo non rispondeva più alle 
esigenze di una grande città così 
fiorente qual’è Lipsia, che, per l’im- 
portanza della sua Università, del 


Per ciò che riguarda lo stile, ha il 
Licht rinunziato a fare delle conces- 
sioni ai moderni indirizzi dell’archi- 
tettura tedesca, ed ha armonizzato 
felicemente i bei motivi del rinasci- 
mento tedesco cogli elementi così 
caratteristici in Lipsia del barocco 
olandese 











772 


Di magnifico effetto per l'insieme 
della costruzione è la torre centrale 
alta 111.40 (prolungamento della vec- 
chia torre del Pleisenburg, alta solo 


45, che si volle conservare). Essa 
s’innalza per 75 metri al disopra 
delle costruzioni ed è coronata da 
una caratteristica cupola di bronzo. 

Meravigliose per armonia di linee 
ed eleganza di decorazione e di 
ammobigliamento, sono poi al piano 
nobile la grande Zeszsaa/ (sala delle 
feste), che è larga 550 metri quadrati, 
la P/enarsitzungssaal des Rats (Sala 
della Giunta), larga 195 m.q., e la 
Sitzungssaal der Stadtverordneten (Sala 
del Consiglio), larga 297 m.q., che 
insieme al grande vestibolo ed alla 
scala d’onore formiano un insieme 
veramente regale. 

Questo grandioso edificio, che con- 
tiene ancora cinque scale, numerosi 
corridoi e ben cinquecento locali 
per uffici, ha anche in una parte del 
pianterreno una grandiosa quanto 
indispensabile pei buoni tedeschi 
Ratskeller (cantina del Municipio). 

Curato anco nei minuti particolari 
decorativi, dall'architetto sino al più 
modesto artista che vi pose mano, 
esso rappresenta ancora un esempio 
assai raro (in Italia sarebbe inve- 
rosimile) di sollecita costruzione. Ini- 
ziati i lavori il 7 agosto 1899, nel 
giugno 1900 erano finite le fonda- 
menta; nel novembre 1901 la fab- 
brica era arrivata al piano nobile, 
alla fine dell'autunno del 1902 fu- 
rono completati i comignoli e le 
volte interne, nel maggio 1903 le 
mura della torre avevano raggiunta 
la loro massima altezza ed al 30 no- 
vembre 1903 si potè porre all'apice 
di essa la pergamena rammemora- 
tiva dell’opera compiuta. 

Come scultori vi hanno lavorato 
valentissimi artisti, quali Johannes 
Hartmann, Adolf Sehnert, Joseph 
Magr, Felix Pfeiffer, Carl: Seffner, 
Arthur Trebst, ed Hans Zeissig di 
Lipsia, Kristian Behrens di Breslavia 
e specialmente il Wrba di Monaco, 
autore della maggior parte delle scul- 
ture esterne. 

Naturalmente non sono mancate 
le voci solite che hanno trovato da 
osservare al nuovo Rathaus un po’ 
di tutto, ma queste voci ad opera 
compiuta tacciono l’una dopo l’altra. 
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Il Licht ha con quest'opera, che è la 
maggiore esplicazione del suo inge- 
gno, arricchito Lipsia di un monu- 
mento cui le più lontane generazioni 
tributeranno ammirazione. (G.G.C.) 


Recenti scoperte d antichità. 


In Roma il comm. Boni continua 
al Foro gli scavi del 7yribuna/ /mpe- 
riale, mettendo in luce nuovi stuc- 
chi con figurazioni di gemelli alati; 
accanto ai plutei di Traiano rinvenne 
poi una grandiosa iscrizione dedicato- 
ria a lettere di bronzo, delle quali 
restan le incassature nei jlastroni di 
travertiuo. Di tutto questo sarà detto 
più ampiamente nella nostra Rivista, 

Il prof. Pinza frattanto ha conti- 
nuato sull’Appia, al V miglio dalla 
Capena, gli scavi di un tumulo ap- 
partenente alle cosiddette tombe 
degli Orazi e Curiazi: il tumulo, al 
quale, in conseguenza della sua pre- 
sunta destinazione si attribuì lo svolto 
dell’Appia in quel punto, risulta in- 
vece appartenere alla fine della Re- 
pubblica o al principio dell'Impero: 
causa dello svolto furon più proba- 
bilmente un recinto e un sepolcro 
d’età repubblicana; messi in luce ora 
dal Pinza, nei quali e non nei pros- 
simi tumuli si devon riconoscere due 
dei cinque monumenti che ai tempi 
di Livio si additavano come tombe 
degli eroi caduti alle fosse Cluilie. 

A Verona gli scavi diligenti del 
Ghirardini al Teatro Romano prose- 
guono con crescente fortuna, Nel 
mese scorso fu scoperto il muro d’ala 
dell’imboccatura della scena e altre 
importanti murature del retroscena, 

A Grottaferrata, negli sterri per il 
tram dei Castelli, son venuti in luce 
numerosi avanzi di una villa romana, 
e cioè ruderi di un fabbricato dei 
tempi repubblicani con muri esterni 
reticolati e pareti intonacate e dipinte, 
un pavimento balneare ed una parte 
di acquedotto con fistule plumbee. 

Copiose scoperte si ebbero anche 
in Napoli. Una testa vitulina ad al- 
torilievo in una lastra d’arenaria, 
frammento di una maggior opera del 
periodo augusteo rappresentante una 
nompa trionfale, si rinvenne presso 
la Chiesa di S. Paolo, nell’area del- 
l'antico Tempio dei Dioscuri. Una 
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camera sepolcrale fu poi scoperta e 
investigata nella piazzetta di S. Maria 
Nova, a 12m. di profondità dal piano 
del selciato: sui lastroni delle tombe. 
palesemente d’origine greca, son raf- 
figurati a rilievo alcuni letti funebri 
in bianco e giallo su fondo paonazzo: 
la camera sepolcrale, costruita a secco 
con grossi quadroni di tufo e dipinta 
internamente a corone di edera, fiori 
e pilastrini, non può esser posteriore 
al II sec. a. C. 


Dall’Utopia alla Cooperazione. 


La vita di Giorgio Giacobbe Ho- 
lyoake, morto testè a Brighton, ci 
riconduce alla « heroic age of re- 
form », di cui egli era l’ultimo so- 
pravvivente. Nato a Birmingham nel 
1817, da operai, crebbe in un am- 
biente di riformisti politici, economi- 
ci e religiosi. Egli ha lavorato fino 
all’ultimo momento e l’edizione ri- 
veduta e completata della sua /7îs- 
tory of Cooperation, pubblicata in 
questi giorni da Fisher-Unwin, la cui 
prefazione fu scritta nell’ultimo me- 
se, è insieme una storia del radica- 
lismo inglese nel secolo decimonono 
e*dell’opera di lui. 

Uno dei più interessanti capitoli 
di questa storia è quello che ci de- 
scrive il tempo in cui i più audaci 
sperimenti comunisti si tentavano, al- 
lo scopo di indagare le possibilità di 
cooperazione sociale. Holyoake fu af- 
fascinato dalla personalità di quel- 
l’uomo che Leslie Stephen chiama 
« the most conspicuous figure in the 
early part of the last century », Ro- 
berto Owen, Questi apparteneva al 
gruppo dei Comte, Fourier, Ben- 
tham. Nulla è più sorprendente di 
vedere il lavorio che facevano le sue 
idee presso uomini di Stato e di Chie- 
sa, uomini d’affari e cittadini d’ogni 
genere. Gli sperimenti comunistici 
diminuirono oltre il 1840, ma di lì 
sorsero i progetti e le Società di coo- 
perazione. Seguire lo sviluppo di tut- 
to questo lavorio non è cosa agevo- 
le, ma i suoi risultati sono eviden- 
tissimi, ora. Holyoake fu il primo 
candidato nel 1857 alla Camera dei 
Comuni, ed è una strana coinciden- 
za questa della sua morte quando il 
partito operaio entra trionfalmente a 
Westminster. 
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Era amico di Mazzini e di Gari- 
baldi e fu segretario della legione in- 
glese che venne in aiuto dei Mille. 
Nella sua casa di Brighton aveva 
due bandiere, una dei Mille, un’al- 
tra, tutta perforata, di Mentana, 

Egli partecipò, scrive lo Speaker, 
con John Bunyan e con Silvio Pel- 
lico alla sorte dello scriver libri in 
prigione. Era stato imprigionato per 
aver manifestato opinioni troppo au- 
daci, in una conferenza sulla religio - 
ne : nessun avvocato aveva voluto 
difenderlo ; malgrado una sua bril- 
lante difesa, fu condannato. Era in- 
torno al ’40. 

Fu amico di Blanqui, Louis Blanc, 
dei Reclus, di Spencer e di Lewes. 
La sua salma sarà sepolta nel Cimi- 
tero di Highgate, presso G.H., Lewes 
e la Eliot. Sulla tomba della Eliot 
è scritto : 





Of those immortal dead who live again 
In minds made better by their presence. 


E vicino è una pietra su cui è scrit- 
to: « Herein lie the ashes of Her- 
bert Spencer ». 


Cronaca d’arte. 


Dall’ultimo elenco delle vendite 
avvenute durante la sesta Esposizione 
d’arte della città di Venezia, appren- 
diamo come la somma ‘complessiva 
sia sempre andata crescendo, dalla 
prima, in cui raggiunsero le 360 mila 
lire, fino all’ultima, in cui superano 
le 500 mila. 

Molte considerazioni pullulano in 
mente a chi scorre la lunga lista di 
queste vendite. Buona fu l’idea di 
ammettere la mostra di bianco e nero, 
ottima quella di aggiungere una di- 
screta raccolta di opere d’arte deco- 
rativa : infatti in questi due rami si 
trova un gran numero di compratori. 
È confortante il pensare che tanti 
oggetti recanti impronta estetica, tanti 
quadretti modesti ma di buon gusto, 
andranno disseminati nelle case ita- 
liane, sostituendo una quantità di 
ninnoli pretensiosi o goffi quali si 
vedono spesso nei salotti, tante oleo- 
grafie o quadri dozzinali. 

Altre considerazioni svariate ci sa- 
rebbero da fare notando quali classi 
di persone, italiani o stranieri, bor- 
ghesi o titolati o funzionari o dele- 
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gati di gallerie, di amministrazioni 
pubbliche, di istituti, abbiano com- 
prato questa o quella specie di arte, 
costosa o di buon prezzo, seria 0 
meno, ecc. ecc. Ma limitiamoci a 
lodare tutti coloro, specialmente pri- 
vati, che concorsero anche questa 
volta ad arricchire la Galleria d’ Arte 
Moderna di Venezia con splendidi 
doni. Lo slancio con cui i cittadini 
veneziani concorrono a edificare in 
breve corso d’anni questa, che sarà 
presto una delle più belle gallerie 
internazionali, è veramente esemplare. 

L’esempio, poi, del Museo di Re- 
voltella di Trieste, della fondazione 
Marangoni di Udine e della Pinaco- 
teca di Brescia, che fanno ogni bien- 
nio acquisti alle mostre veneziane, è 
da additare a tutti gli altri Musei re- 
gionali d’Italia. 


« Pro Calabria ». 


Abbiamo annunziato il numero 
unico preparato da una eletta schiera 
di donne italiane, raccolto e pubbli- 
cato a cura dalla contessa Spalletti- 
Rasponi e di Caterina Pigorini-Beri, 
presso la tipografia Forzani. I gior- 
nali quotidiani hanno già riportato i 
peusieri, riprodotti in autografo, di 
S. M. la Regina Madre, della princi- 
pessa Laetitia, della duchessa d’ Aosta, 
di Carmen Sylva, di Adelaide Ristori, 
di Giacinta Pezzana, di Eleonora Duse, 
di parecchie celebrate scrittrici, fra 
le quali ci piace citare Vittoria Aga- 
noor, Grazia Deledda, Neera, Matilde 
Serao, Ersilia C. Lovatelli, Laura Gro- 
pallo, Ada Negri, Grazia Pierantoni- 
Mancini, Luisa Anzoletti, Sfinge, ecc. 
Ma il numero unico è una miniera e 
molte cose belle non vi furono ancora 
indicate e messe in luce, specialmente 
fra gli scritti delle straniere che vol- 
lero concorrere all’opera buona. 

Siamo lieti di segnalare fra le prime 
la illustre signora Ward, ben nota 


ai lettori delia Nuova Antologia per 
gli articoli di Carlo Segrè. L’autrice 
non fa grandi 


di Robert Elsmere, 
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frasi: « Per molti inglesi - ella scrive - 
l’Italia è una seconda patria ed ogni 
suo dolore è un loro dolore. Bella 
Italia! È un castigo della sua bel- 
lezza e della sua fama il portare in 
sè di tali calamità. Coloro che hanno 
attinto refrigerio e serenità da essa, 
siano pronti ad aiutare i suoi figli 
nella sventura, a rifabbricare le case, 
a restaurare i commerci, a soccorrere 
gl’individui. Tutte le donne debbono 
concorrervi, e specialmente quelle 
che dal Nord vanno a cercarvi ogni 
anno riposo ed ispirazione! » 

Mary Duclaux (M. F. Robinson), 
l’autrice di tanti pregevoli studi in- 
glesi e della Vita di Renan, ha dato 
una bella poesia al Sole, sull’epigrafe 
di Emile Duclaux « Nous sommes 
tous les enfants du soleil », che vor- 
remmo riportare, se non ci mancasse 
lo spazio. Vernon Lee, dalla Toscana 
dove abita, ha mandato una brillante 
pagina di pittura dell’ Apennino,. 
Edith Wharton, l’autrice d’un pre- 
gevole romanzo d’argomento italiano 
The Valley of Decision, ha scritto una 
ode a Venezia, nella quale è un sen- 
timento appassionato d’artista e d’ in- 
namorato., Quida coglie l’occasione 
per invitare le donne italiane a in- 
traprendere una efficace difesa, oltre 
che degli uomini, degli animali e 
specialmente degli uccelli, così cru- 
delmente distrutti da noi, con tanto 
danno. 

Notiamo ancora degli scritti di 
Th. Bentzon, di E. Heyking (l’au- 
trice di Lettere che non gli perven- 
nero), di Mme Judith Gautier, di 
L. Faure-Guyau., La signora Arvède 
Barine loda la scienza italiana che è 
venuta in aiuto dell'umanità contro 
uno dei più terribili flagelli, a ma- 
laria. 

Fra le incisioni, bellissimo è il fre- 
gio di puttini firmato Gugù, delicato 
il bassorilievo della contessa T. Glei- 
chen e il disegno di Amalia Besso. 

Ii provento della vendita di que- 
sta bella strenna della beneficenza è 
destinato ad incoraggiare le industrie 
femminili in Calabria. 


NEMI. 
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ITALIA. 


E bandito un concorso artistico internazionale per un bozzetto di cartolina 
illustrata commemorativa dell’apertura del valico del Sempione e dell’Esposi- 
zione di Milano del 1906. Ogni bozzetto dovrà constare di due parti: una te- 
stata ad un solo colore (lato dell’indirizzo) nella quale si dovrà lasciare lo 
spazio libero per l'applicazione del francobollo governativo, e una composizione 
ad uno o più colori raffigurante una allegoria dell'apertura del Sempione, con 
qualche accenno, possibilmente, alla Mostra di Milano. 1 bozzetti potranno 
essere disegnati in scala maggiore del vero, purchè il rapporto dei lati sia 
esattamente proporzionale a quello della cartolina di Stato. Saranno però esclusi 
dal concorso i bozzetti aventi i lati maggiori del doppio di quelli della carto- 
lina stessa. Ogni bozzetto dovrà essere contrassegnato mediante un motto o 
pseudonimo; quelli recanti la firma dell’autore saranno esclusi dal concorso. 

- -— È uscito: // Vaglio, fascicolo bimestrale di letteratura italiana, diretto 
dall'avvocato Gabriele Serafino. 

— Il cinque corrente si è aperta a Villa Umberto I, nel Casino dell’Oro- 
logio, la seconda Mostra degli studenti di belle arti. I critici hanno già notato 
in questa seconda gara un vero progresso sulla prima; scopo della mostra è, 
come dice il programma del Comitato, provocare da artisti e da altre persone 
competenti consigli e giudizi. 

«= L’ « Arte di Gioacchino Rossini » fu il tema di un’applaudita confe- 
renza tenuta dal signor Enrico Garofalo in Roma nella sera del due corrente. 

— Domenico Milelli, l’infelice poeta calabrese morto da poche settimane, 
fu commemorato il due corrente al Circolo giuridico dal professor Angelo De 
Gubernatis a nome della Vita letteraria. Gino Calza lesse poi alcune poesie 
del Milelli, tra le quali il quinto canto dell’Ercole. 

— A Verona proseguono gli scavi al Teatro Romano. Ai primi del mese 
fu scoperto il muro d’ala dell’imboccatura della scena, ed altre importanti mu- 
rature del retroscena. 

— Il professor Mengarini ha tenuto all’ Associazione artistica internazio- 
nale una conferenza sull'ultima eclisse di sole. La dottissima esposizione fu 
illustrata da proiezioni luminose e da interessantissimi esperimenti di tricromia 
addizionale e sottrattiva con lastre impressionate durante l’eclisse. 

— Il comune di Arezzo ha aperto un concorso fra gli artisti italiani per 
un monumento da erigere in Arezzo a Francesco Petrarca. Il concorso scade 
il 30 ottobre 1906. 

— Fra giorni sarà esposta al pubblico la mostra dei bozzetti del concorso 
per la moneta e per i biglietti di Stato italiani. 

In questo carnevale andrà in scena finalmente a Milano // Tramonto 
di Giannino Antona-Traversi. Protagonista sarà Ferruccio Benini. 

— Anche Gerolamo Rovetta sta preparando un dramma, del quale si ignora 
ancora il titolo definitivo. 

— La Campagna è il titolo di un nuovo grande giornale dedicato esclusi. 
vamente all’agricoltura che vedrà presto la luce a Milano. 

— Il conte Domenico Gnoli tenne, nella sala degli Amatori e cultori di 
architettura, il 5 corrente, una applauditissima conferenza dal titolo: « I palazzi 
di Roma ». 

— La Società Reale di Napoli (Accademia di scienze morali e politiche) 
ha deliberato di dare un premio di lire 1,000 a chi presenterà la migliore me- 
moria inedita su uno di questi tre temi: 1° La nozione dell’Infinito secondo gli 
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studi più recenti; 2° La dottrina della coscienza di sè nella psicologia, nella 
teorica della conoscenza e nella metafisica; 3° La filosofia del linguaggio nella 
Patristica e nella Scolastica. Il termine per la presentazione delle memorie è 
fissato per il 30 settembre 1907. I concorrenti sono liberi di trattare qualunque 
dei temi proposti. Le memorie dovranno inviarsi al segretario non più tardi 
del termine fissato e dovranno esser scritte con buona calligrafia in italiano, 
latino o francese. ; 

— Nuovi periodici: La Rivista repubblicana, quindicinale di politica, storia, 
economia, letteratura (direttore L. Magrini); // Corriere del Polesine della do- 
menica, ecc. 

— A Roma è uscito il 1° numero della Rivista Storica Benedettina. 


REA 


Cronologia e calendario perpetuo, di A CAPPELLI. Milano, 19()6, U. HOEPLI. 
— Sono oltre quattrocento pagine irte di cifre e di quadri sinottici che rap- 
presentano una lunga fatica e una mole enorme di ricerche. Scopo dell’opera è 
facilitare agli studiosi, ed in ispecie agli archivisti e frequentatori di archivi, 
le loro indagini, aiutandoli con i molteplici specchi e prontuari a superare le 
difficoltà cronografiche cagionate dai numerosi sistemi usati nel computo del 
tempo. L’A. si è limitato al periodo dell’èra cristiana fino ai giorni nostri. I 
Fasti Consolari, la successione degli imperatori, re e papi, l’èra bizantina, quella 
di Spagna, l’Indizione, l’Egira di Maometto, l’èra della Repubblica Francese, 
sono tutte poste a riscontro dell’èra cristiana. Completa il diligente e difficile 
lavoro un Calendario perpetuo con glossari di date. L’ultima parte del manuale 
comprende in tante tavole sinottiche la successione dei governi ai quali anda- 
rono soggetti nell’Evo Medio e Moderno gli Stati d'Europa, con abbondanti e 
recentissime notizie genealogiche e storiche. Una breve ma scelta bibliografia 
rende accessibili agli studiosi le opere originali alle quali l'A. ha attinto. 


Letterature straniere. Manuale comparativo corredato di esempi con spe- 
ciale riguardo alle genti ariane, per GUIDO MAZZONI e PAOLO EMILIO 
PAVOLINI. Firenze, 1906, G. BarBèRA, Edit. — Questo eccellente manuale 
meriterebbe d’essere nelle mani d’ogni studente, e in ogni famiglia: è tale la 
ignoranza della maggior parte degli italiani sulle letterature straniere, e sono 
così scarsi i buoni libri che possano, oltre a dar qualche nozione, invogliare a 
studiare, che questo dei Mazzoni e Pavolini viene veramente a riempire una 
lacuna dolorosa. Il libro è dedicato specialmente alle scuole secondarie e, a dif- 
ferenza di quasi tutti i libri di testo, non è noioso : la materia è disposta con 
rigore scientifico in ordine cronologico e di materie : la scelta è acuta, fatta con 
gusto fine e con un eclettismo assolutamente degno di lode e scevro di pre- 
concetti accademici. Precede una buona bibliografia, utilissima per coloro che 
volessero approfondire qualche ramo dell’ immenso campo. Sarebbe desiderabile 
che questo eccellente libro entrasse nelle scuole, e che i giovani d'Italia tro- 
vassero il tempo di studiarlo davvero. 


Le Carte d’America di Giacomo Gastaldi, di STEFANO GRANDE. To- 
rino, 1905, CARLO CLAUSEN, Hans RixncK Succ. — Questa pregevole pubblica- 
zione, dedicata all'on. Marsengo-Bastia, è un prezioso contributo alla storia della 
cartografia nel secolo xvi. L’ A. illustra soprattutto la figura e i lavori del sommo 
cartografo Jacopo Gastaldi, ma insieme tratta con profonda dottrina di tutta la 
cartografia americana del secolo xvi: molto acuto è il breve capitolo sulla influenza 
della geografia e cartografia Tolomaica, della quale l'A. limita l’importanza, pur 
facendone risaltare i non indifferenti beneficì L’opera è corredata da sei ma- 
gnifiche riproduzioni delle principali carte Gastaldine. 


Sunt animae. Novelle di PIER LUIGI STELLA. Roma-Torino, Casa Roux 
e VIARENGO, pag. 220. — Questo dello Stella è uno dei buoni libri di novelle 
uscito negli ultimi tempi in Italia. L'A. vi dimostra una buona cultura, una 
ispirazione molto varia, una notevole genialità nel dar forma alle proprie vi» 
sioni d’arte. In questo volume sono trattati ottimamente sia il rarconto fantastico, 
sia il racconto realistico, e se nell’ Usignolo, in Leila, in Ninna e Nanna sono 
assai bene colorite delle graziose leggende e fantasie, in /edor, in /gnota, in 
Due nemici sono delineati con forza alcuni momenti assai caratteristici della 
vita straordinariamente varia del tempo attuale. L’opera dello Stella merita di 
essere letta e ci dà buone speranze per l’avvenire. 
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Il Giappone nella sua evoluzione, di ALFREDO FEDELE. Milano, 1906, 
FRATELLI TrREVES. — Un altro volume sul Giappone; questa volta è un uffi- 
ciale della nostra marina da guerra, il quale si accinge a dirci qualche cosa 
di nuovo sul sempre misterioso Tmpero. L’A. ha avuta un’idea originale: nel 
suo viaggio di due anni, compiuto dalla regia nave Vezfor Pisani nei mari orien- 
tali, ha raccolto con fine discernimento numerose stampe e disegni originali 
giapponesi, ed ha illustrato il suo volume con questi curiosi documenti, invece 
che con le oramai banali fotografie. Questa semplice innovazione, oltre al dare 
al volume un’impronta nuova e a farci sentire nipponicamente la fisonomia 
delle cose, dimostra il concetto che ha guidato l'A. nella composizione del suo 
libro, ch'è uno dei più riusciti tentativi d’analisi psicologica di un popolo. L’opera 
è suddivisa in cinque parti che trattano del Giappone antico, del Giappone 
modificato dalla civiltà cinese, del Governo militare, dell’influenza europea e 
del Giappone d’oggi. Più che i fatti storici, l'A. ha cercato di scoprire l’anima 
di essi, il concetto etico che ha guidato il popolo giapponese traverso i secoli e 
traverso le vicende; le azioni che l'A. espone sono per lui un pretesto alla ri- 
cerca delle idee informatrici che le hanno determinate. Aiutato da un acume 
raro, e dalla consuetudine quotidiana e lunga con molti giapponesi delle più 
alte classi, l'A. ritiene di poter assicurare che l’animo giapponese ha per ca- 
ratteristica principale la incontentabilità ; essi non sono mai soddisfatti di quanto 
apprendono. e smaniano di superarsi continuamente. La sentimentalità dei giap- 
ponesi è altissima, di caratteri veramente eroici: per Joro l'affetto è devozione, 
la devozione amore: ma difficilissimo è penetrarli per la singolare forza di 
dissimulazione che possiedono. Il libro del Fedele, in una magnifica edizione, 
merita l’attenzione di quanti si occupano di psicologia e di politica. 


Teatro e musica in Roma nel secondo quarto del secolo XIII, per GIU- 
SEPPE RADICIOTTI. — Un altro studio interessantissimo ci presenta il 
Radiciotti con questo lavoro, pubblicato testè per intero nel volume VIII degli 
Atti del Congresso internazionale di scienze storiche. La materia vi è disposta 
con ordine, e non v’ha capitolo dove non sorga dall’evidenza dei fatti un am- 
monimento che non dovrebbero dimenticare coloro che si sono prefissi di ridare 
alla capitale il lustro che da parecchio tempo ha perso in materia di teatro. 
Le figure dei più chiari musicisti di quel periodo sono messe in opportuno 
rilievo, ed è ad augurarsi che esse spronino a serietà di proposito coloro che 
di questi giorni appunto si occupano della soluzione del difficile problema mu- 
sicale a Roma. La ricerca sul teatro melodrammatico a Roma dal 1825 al 1850 
è completa e gioverà molto a chi abbia bisogno di notizie concernenti detto 
periodo. O perchè non la continuerebbe il Radiciotti anche più sommariamente 
per l’intera seconda metà del secolo xrx ? 


Antichità Greche, di VIRGILIO INAMA. Milano, 1906, HoEPLI. — Que- 
st'opecetta, che fa parte della eccellente collezione dei manuali Hoepli, tratta, 
come il titolo indica, delle istituzioni politiche, sociali, degli usi e costumi degli 
antichi Greci nella vita pubblica e privata, religiosa e profana. L’A., ben noto 
per molte altre pubblicazioni di filologia e di letteratura classica, ha diviso il 
denso volumetto in tre grandi categorie, e cioè antichità pubbliche, sacre, pri- 
vate, e in questi tre quadri ha fatto entrare quanto di essenziale e di più im- 
portante ha la vita greca in tutti i suoi lati. Precede, distaccata, una trattazione 
sulla Grecia d’Omero, considerata a parte nel suo insieme. Questo breve ma 
accurato lavoro costituisce una buona guida a quanti si accingono agli studi 
archeologici, ed è poi utilissimo ad ognuno che voglia con breve fatica procu- 
rarsi nozioni elementari sull'argomento. 


La vita, i tempi e le opere di Girolamo Baruffaldi, Ferrarese, erudito del 
secolo VIII, per il dottor D. BARBON. Feltre, 1915. — Questo nuovo lavoro 
del Barbon vuol essere, ed è di fatto. una monografia presso che completa su 
l’autore del Carapajo, che fu uno dei più eruditi letterati del tempo suo e non 
disdegnò la poesia, sebbene assai di rado la musa gli abbia sorriso. Il Baruffaldi, 
figlio di un archeologo che fu anche storico e numismatico, ereditò dal padre 
lo spirito insaziato di ricerca che lo spinse per tutta la vita a rintracciare me- 
morie storiche e documenti letterari d’ogni sorta, che poi raccolse in opere 
ponderose, in parte pubblicate ed in parte inedite, ma sempre utilmente com- 
pulsate dagli studiosi. Ed il Barbon ha fatto ora cosa assai utile, tessendone 
la vita, ad esaminare tutta la enorme produzione letteraria di questo infaticato 
erudito, vissuto modestamente per tanti anni nella sua Pieve di Cento, dive- 
nuta ormai sua seconda patria. 
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FRANCIA. 


Il Salone parigino dell'automobile, che durante qualche giorno ha attirato 

la folla parigina, è stata incontestabilmente brillantissima. Nondimeno ci s 
uò domandare se è necessario e utile che questa esposizione sia annuale. 
e innovazioni che possono sorgere ogni anno non sono molto numerose e 
perciò l'interesse delle esposizioni annuali è molto diminuito. 

— A Parigi, presso la Casa J. R. de Rudeval, si è pubblicato: Mission 
scientifigae da Bourg de Bozus, relazione della tragica storia di questa missione 
che attraversò l'Africa tropicale, e che si chiuse colla morte del suo capo. Vi 
sono molte osservazioni etnografiche, scientifiche e ammirevoli incisioni. Questo 
volume sarà seguito da qualche fascicolo specialmente consaerato ai risultati 
puramente scientifici. 

— È uscito: Péche et reproduction du sanmon en Loire, di P. Bénardeau, 
presso l’editore Berger-Levrault. È uno studio speciale sul salmone della Loira 
e dei problemi che vi si riattaccano, ma che ha interesse per la questione del 
salmone in generale e dei suoi nemici di ogni genere 

— Presso l’editore Gauthier-Villar è uscito l’Annuaire du Burean des lon- 
gitudes pour 1906. Questa eccellente pubblicazione resta la stessa e dà sempre 
delle notizie abbondanti ed esatte, notiamo come notizie speciali gli articoli di 
Bigourdau sugli eclissi di sole passati ed avvenire. 

— G. Dottin ha pubblicato un Manuale per servire allo studio dell’anti- 
chità celtica presso l'editore H. Champion. Ecco un libro di primo ordine, un 
riassunto conciso, ma molto completo di quello che si sa di preciso riguardo 
all’antichità celtica. Vi sono molte favole e congetture in quello che si è detto 
o stampato sopra questo soggetto ed era tempo che uno studioso di queste 
materie rimettesse le cose al posto. 

— La municipalità di Orange chiederà alla Camera il permesso di emet- 
tere una lotteria di un milione: il prodotto netto sarebbe impiegato nel restauro 
del famoso Teatro Romano. Sarebbero riparati i muri di cinta, la scena, le 
gradinate, e restaurati i pavimenti. Si ovvierebbe così anche alla grave spesa 
che annualmente sopporta il municipio per la costruzione in legno di gradi- 
nate posticcie 

— Il signor Henry Marcel, amministratore della Biblioteca nazionale, ha 
sottomesso al ministro dell’istruzione pubblica ed al sottosegretario di Stato 
delle Belle Arti, che hanno aderito, il progetto di una esposizione d’arte fran- 
cese- del xvi secolo, la quale avrebbe luogo, dall’aprile all’ottobre 1906, nei 
nuovi edifici della Biblioteca nazionale, nella strada Vivienne. Si tratterebbe 
di riunire, raccogliendo opuscoli nella collezione del Gabinetto delle stampe, 
i tipi più perfetti che la Biblioteca possiede di incisioni al bulino, acqueforti, 
mezzetinte, incisioni a colori. Il Gabinetto delle medaglie fornirà, da parte sua, 
delle pietre incise. L’opera intera di Le Gilay, che fu, come si sa, uno dei 
maestri di M.* Pompadour e sotto la direzione del quale fece i suoi primi 
saggi di incisione, sarà una delle attrazioni dell'insieme. 

— Prossimamente uscirà presso la casa Plon un volume molto interessante 
intitolato: Paris de 1500 à 1900 d'après les estampes et les mémoires du temps. 
La direzione di questa pubblicazione è affidata a Charles Simond: saranno 
collaboratori, tra gli altri, L. Augé de Lassus, Fernand Calmettes, Jules Cla- 
retie, Léo Ularetie, Francois Coppée, Pierre de Nolhac, Frantz Funck-Bren- 
tano, Henry Houssaye, Paul et Victor Margueritte, Eugène Muntz, Albert 
Sorel, Henry Wallon 

È uscita una nuova rivista ebdomadaria presso la libreria Plon: L’é- 
nergie francaise. Ne sarà direttore André Chéradame, il quale metterà in luce 
le questioni di politica interna o estera nei fascicoli di ogni settimana. Emile 
Faguet parlerà del teatro; Henry Bordeaux parlerà della vita letteraria; Pierre 
Lalo della musica, ece. Augurî al nuovo periodico francese. 

ICI 

Essai d’une psychologie de 1’ Angleterre contemporaine - Les crises belliqueuses, 
par J. BARDOU X. Paris, 1906, ALCAN. — Non si può dire che non sia d’attualità 
questo nuovo volume della Bibliothéque de philosophie contemporaine pubblicato dal- 
l’Alcan, poichè le elezioni e le relazioni politiche tra Francia ed Inghilterra, di 
tanto migliorate, svegliano la curiosità di conoscere le linee generali della po- 
litica interna ed estera dell’.Inghilterra. Il Bardoux, con ampiezza d’indagine 
e forma pittoresca ricercando le origini della reazione conservatrice e del ri- 
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sveglio bellicoso di questi ultimi anni, studia i fattori delle crisi bellicose nei 
caratteri del temperamento inglese. Data una definizione psicologica del liberalismo 
di Cobden, Stuart-Mill e Gladstone, dell’idealismo di Carlyle-Ruskin e Dickens, 
studia le origini della crisi liberale e del trionfo dell’imperialismo, che ebbe il 
suo apogeo durante la guerra del Transvaal, e conchiude: « L'Inghilterra di 
oggi ci appare sollecitata da due diverse tendenze: protezionismo imperialista e 
radicalismo democratico, suscettibili di modificare, se non di distruggere,i fat- 
tori psicologici e sociali delle crisi bellicose. Il conflitto inevitabile tra di esse 
formerà il primo capitolo della storia avvenire dell’ Inghilterra ». 


Le peintre graveur italien, par ALEXANDRE DE VESME. Milan, 1906, 
HoePLI. — Questo utilissimo catalogo delle opere di oltre sessanta autori, fa 
seguito a quello del Bartsch. Ogni elenco è preceduto da una notizia sulla vita 
e i tempi dell’artista: ogni numero dell’elenco è fatto con cura grandissima, 
descrivendovisi le figure, gli atteggiamenti, le dimensioni esatte, il luogo di 
edizione e quello nel quale si trova il lavoro descritto. Questa eccellente 
guida, edita con lusso dall’ Hoepli, è una delle più perfette opere del genere. 
Le notizie tanto storiche che descrittive, fatte con scientifica esattezza, rappre- 
sentano quanto di meglio e di più preciso si è fatto in questo campo 


Versailles, ce qu’il fut, ce qu’il est, ce qu’il devrait ètre, par ALPHONSE 
BERTRAND. Paris, PLON, 1906. — Dacchè fu nominato conservatore del ca- 
stello di Versailles quel fine letterato e profondo erudito che è Pierre de Nolhac, 
raddoppiarono gli sforzi di un egregio manipolo di studiosi locali, innamorati 
delle grandi tradizioni di questo solenne monumento storico, perchè il paese 
prendesse a cuore le opere necessarie a salvarlo da irreparabile rovina. Questo 
libro, uscito dalla penna autorevole di uno dei più benemeriti cultori della 
storia versagliese, è come la sintesi di tale coraggiosa iniziativa. Ricordato il 
passato glorioso del castello reale, riassuntene le vicende durante il periodo 
rivoluzionario, rievocate le scene di cui Versailles fu teatro nel secolo decimonono, 
l'A. espone le ragioni, che consigliano urgenti restauri, e chiude, augurandosi 
che la sua non rimanga vox clamantis in deserto, ma scuota finalmente l'opinione 
pubblica. Copiose note e parecchie appendici completano il volume 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Presso la casa Macmillan di Londra è uscita la Vita di Lord Randolph 
Churchill, scritta da suo figlio Winston Spencer Churchill. Forse il nome del 
Churchill non sopravivrà nella storia, ma la sua carriera è stata certamente 
brillante, per quanto corta. I suoi impiegati al Ministero delle Indie, durante 
il breve periodo in cui egli ne amministrò gli affari, erano unanimi nel fare 
il suo elogio, dicendo che era il miglior capo sotto il quale fu loro dato di 
lavorare. 

— Un telegramma da New York annunzia che la statua di Franklin offerta 
da Pierpont Morgan alla città di Parigi fu imbarcata. La statua misura oltre 
due metri d’altezza, sarà posta su un piedistallo di bronzo, e sarà inaugurata 
in aprile. 

— Hugh Rendal di Lionel Portman (Londra, Alston Rivers) è una storia 
di scolari - la scena si svolge al Wellington College - che esce dal comune. 
I giovani vi parlano ed agiscono più naturalmente che nella maggior parte 
dei racconti di questo genere. 

— Una macchina curiosa è stata inventata agli Stati Uniti che ci inte- 
ressa direttamente: la macchina per la raccolta meccanica del cotone. L im- 
piego generale di questa macchina agli Stati Uniti economizzerebbe 375 milioni 
di franchi di mano d’opera all'anno. 

— Sembra che a New York manchino i teatri. Un giornale di quella città 
annunzia, che un impresario molto noto ne ha fatto costruire un nuovo desti. 
nato alla lirica e quasi grande come il Metropolitan Opera House. La sua sta- 
gione inaugurale fu consacrata esclusivamente all’opera italiana 

— Il poeta Swinburne ha finito il suo libro di saggi sopra gli autori 
drammatici del tempo di Elisabetta, che lo hanno occupato così a lungo. Pare 
‘che il libro, molto atteso nel mondo letterario, uscirà nella prossima prima- 
vera o in autunno, 

— Presso l’editore T. Clark è uscito: A Grammar of new Testament Greek, 
del Dr. James Hope Moulton. 

— Presso l’editore Macmillan è uscito; 7he Dinasts, dramma napoleonico 
di Thomas Hardy. 
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— Presso l’editoro Black è uscito un volume di C. Lewis Kind su Vela- 
squez. 

— Jack London ha fatto apparire presso l’editore Heinemann un nuovo 
volume dal titolo: 7ales of the Fish Patrol. 


PARA 


Sesame and Lilies, by JOHN RUSKIN. TaAucHinTz edition. — In que- 
st'opera del grande esteta inglese, ora ripubblicata nell'edizione Tauchnitz, ma 
che vide la luce nel 1871 in Inghilterra, sono raccolte, secondo egli stesso dice 
nella prefazione, alcune parti delle sue opere che gli sembrarono avere carat- 
tere singolare di verità o di permanente utilità. « Ho cinquantun anno, - egli os- 
serva - e non è probabile che, per il tempo che ancora mi resta a vivere, io 
cambi oramai le mie opinioni per quel che concerne i più degni oggetti di 
pensiero, se non avvenga per debolezza di mente inerente all’età ». Sono 
lectares, specie di conferenze vertenti su tutti i soggetti, da un consiglio sul 
modo di educare le fanciulle, ad una interpretazione della Bibbia. Il lettore 
non segue facilmente gli intenti generali dell'autore, perchè troppo copiose e 
interessanti sono le divagazioni e le parentesi, ma s'indugia volentieri nei 
meandri di questo giardino (Sesame e Gigli dei giardini della Regina. ha chia- 
mato Ruskin la seconda parte). Ci sono profonde osservazioni di critica d’arte, 
di estetica, di filologia, qua e là, perle di un vasto ed arruffato tesoro; ma a 
malincuore noi italiani. potremmo ‘convenire, per esempio, che Dante sia di 
molto inferiore a Omero e a Shakespeare, e si trovi all'altezza di Milton. 


The return of She, by RIDER HAGGARD. TaucHNITZ edition. — Questo 
libro è la conclusione del famoso « She » che tanto rumore menò in Inghil- 
terra; con esso è completata la teoria della trasmigrazione delle anime che nel- 
l'altro romanzo si intravedeva; noi crediamo che l’autore di queste opere strane 
e interessanti sia uno dei primi scrittori contemporanei, ma preferiremmo qualche 
cosa di più vivo e di più umano. Ma in Inghilterra si va in visibilio per queste 
lunghe pallide storie, e non c'è niente da dire. Profeta in. patria! 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Ha destato molta impressione a Berlino l’allontanamento dal Teatro Reale 
di uno dei più stimati e noti attori del teatro tedesco, Max Grube. Pare che 
l'artista da qualche tempo non godess: più le simpatie dell’ imperatore. 

— È morta presso Homburg, a 57 anni, dopo molti lustri di palcoscenico, 
Ida Blenhein, una attrice di grande valore e di incomparabile bellezza. A 
cinquant'anni era ancora bellissima e fiorente. La chiamavano la Marion De- 
lorme tedesca. 

— Die Nation contiene un interessante articolo di G. Ransohoff dal titolo: 
Madame de La Fayette, uno seritto notevole di H. v. Gerlach dal titolo: Die 
Sozialpolitik in der Sackgasse ed uno scritto di Helene Lange: Wandlangen 
im hiheren Madchenschulwesen. 

— Durante il sesto Congresso dell’Associazione dei Bibliotecari tedeschi, 
testè tenutosi a Posen, furono discussi alcuni problemi, fra cui quello relativo 
alla compilazione e alla stampa del Catalogo generale delle biblioteche germa- 
niche assume un interesse più che locale. 11 dott. Erman propose di catalogare 
su schede anzitutto il materiale delle biblioteche prussiane, e suggerì dei mezzi 
per accelerare questo lavoro, già iniziato, che secondo i suoi calcoli potrà es- 
sere finito, se nulla interviene a modificarne la progressione attuale, in 20 anni. 
Tra altro egli propose di omettere, almeno per ora, certi gruppi di pubblica- 
zioni: necrologie, giornali, atti di società, ecc. ; quando poi saranno stampate 
tutte le schede relative alle 11 biblioteche prussiane di estendere il catalogo 
generale anche alle biblioteche non prussiane e di stamparlo su schede possi 
bilmente in forma di volume. Il che venne, dopo ampia discussione e qualche 
critica, approvato. 

— A Berlino si è aperta un’'Esposizione centenaria dell’arte tedesca, auspice 
l’imperatore Guglielmo, che ha dato la sua galleria. L’Esposizione comprende 
il periodo fra il 1755 e il 1875: i quadri esposti son circa duemila e a molte 
migliaia ammontano gli studi e i disegni. Secondo i critici, pare che la massa 
del materiale sia assai più grande di quello che sarebbe desiderabile nell’inte- 
resse stesso dell’arte rappresentata. La parte veramente preziosa dell’Espo- 
sizione è formata dalle opere di Menzel, Lenbach, Feuerbach, Libermann, che 
costituiscono la moderna e gloricsa pittura tedesca. 
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— A Berlino è cominciata la vendita della famosa collezione di autografi 
del banchiere tedesco Meyer-Cohn, Alcune pièces interessantissime hanno rag- 
giunto prezzi altissimi: una lettera di Lessing, nella quale questi esprime l’or- 
rore che gli ispira la necessità di scrivere e di comporre, fu venduta 1900 marchi. 
Una lettera di Riickert raggiunse 82 marchi; una del padre di Schiller, nella 
quale egli si rallegra del successo del Don Carlos, raggiunse 455 marchi. 

— Un codice viennese di svariato interesse fu illustrato recentemente dal 
dott. Mantuan della I. R. Biblioteca di Vienna. Questa conserva fra i più pre- 
ziosi cimeli un codice del vi secolo, contenente un’opera di farmacologia e bo- 
tanica, attribuita al medico Dioscoride e da lui intitolata, dal nome della patria, 
Constantinopolitanus. Ornamento principale del manoscritto sono le superbe mi- 
niature che lo adornano, l’importanza delle quali non si limita al loro valore 
estetico, ma si estende altresì alla conoscenza della storia dell’arte del minio e 
a quella delle scienze naturali. 


L’ITALIA ALL'ESTERO. 


Il « magazine » Zoles di New York ha.pubblicato i Gizochi della morte di 
Grazia Deledda. 

— Il dottor Gustavo Tosti, console italiano a Boston, ha tenuto alla sezione 
italiana del Collegio Smith una interessante conferenza dal titolo: .Settlement 
Work and the Immigration Problem 

— Nella Deutsche Revue il prof. G. Galatti di Messina pubblica un notevole 
articolo dal titolo: Friedrich der Gross nnd die Gesellschaft Jesu. 

La Revue del 1° febbraio contiene un articolo di Maurizio Muret su 
Giacosa e i suoi lavori teatrali. L’articolista esamina i diversi lavori del Gia- 
eosa, proclama il trionfo di Come le foglie e conclude col dire che « nel libro 
di memorie della poesia italiana, Giacosa è sicuro di avere un posto glorioso: 
il suo nome resterà come quello di uno serittore molto leale, onesto e buono ». 

— Il pittore italiano De Martino che risiede a Londra ha fatto dieci grandi 
quadri rappresentanti gli episodi più celebri della vita di Nelson, Re Edoardo 
è andato a vederli, congratulandosi con l’artista. 

— La battaglia di Alessandro nella casa del Fauno in Pompei è il titolo di 
un articolo di Federico Adler pubblicato nell’ultimo numero della Deztsche 
Rundschau. 

— La Frankfarter Zeitang dedica un articolo al centenario della Guardia 
svizzera papale, celebrato nel gennaio scorso in Roma. 

— The Casentino and its story è il titolo di un interessantissimo libro di 
Ella Noyes, pubblicato or ora in Inghilterra. 

— Nella Quinzaine R. Saleilles parla del Santo di Antonio Fogazzaro. 

— Nel Mercure de France Ricciotto Canudo discorre in un brillante ar- 
ticolo di Severino Ferrari di Domenico Milelli, delle Z/egie Romane e delle 
Prose scelte di Gabriele d’ Annunzio, della Vita moderna degli italiani di Angelo 
Mosso, di Cenere e Zentazioni di Grazia Deledda, del recente volume di An- 

} amelli: Da Comacchio ad Argenta e delle Memorie di Linda Murri. 

-—- Le Traité de Métaphysique contemporaine: Le livre de l’Evolation (Psycho- 
logie musicale des civilisations) di Ricciotto Canudo, di cui il Mercare Musical 
ha pubblicato il primo frammento: Origine de la Danse et du Chant, esce nei 
primi giorni di aprile per cura di E. Sansot et C. Annunziamo anche che Ric- 
ciotto Canudo è stato nominato redattore per l’Italia de L’'Art et les Artistes, 
diretta da Armand Fagot, ispettore generale delle Belle Arti. 


VARIE. 


Le opere postume del critico russo Nicola Mikhailowsky sono molto int*- 
ressanti per i giudizì che egli dà sui grandi scrittori russi contemporanei. igli 
dice di Tolstoi che egli è il simbolo vivente della dignità della parola scritta; 
quanto a Gorki, rimprovera una certa debolezza di pensiero a questo scrittore, 
che unisce un temperamento di pubblicista energico a qualità artistiche rimar- 
chevoli. 

— Si succedono in Russia le relazioni interessanti sui fatti della campagna 
russo-giapponese. Il volume di M. Tabourno, intitolato: La verità sw/la gnerra, 
deve tanto più attrarre la nostra attenzione inquantochè l’autore, un corrispon- 
dente della Novote Vremia, è pinttosto disposto a passar sopra i brutti fatti 
della burocrazia militare e nulladimeno la preoccupazione di dir la verità lo 
obbliga a riportare certe scene che ne dicono più lungamente sulle cause in- 
i ma della di sfatta che tutte le dissertazioni strategiche e diplomatiche. 

















LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


Le peintre-graveur Italien, di ALEXANDRE DE VESME. — Milano, 
1906, Ulrico Hoepli ed., pag. 542. L. 25. 
Poesie di mille autori intorno a Dante Alighieri, raccolte da 


CarLo DeL Barzo. Vol. X. — Roma, 1906, Forzani e C., pag. 595. L. 12. 
Istituzioni di Diritto commerciale, di CesaRE VivanTE. — Milano, 
1906, Ulrico Hoepli ed.. pag. 414. 
Istituzioni di Diritto marittimo, di G. VAccaRo-Russo. — Milano, 


1906, Ulrico Hoepli ed., pag. 359. 

I predoni del mare, di H. G. WeLLS traduzione di P. De Luca. — 
Milano, 1906, Dr. Francesco Vallardi ed., pag. 260. L. 3. 

L’archivista. Manuale teorico-pratico di Pierro TappEI (Manuali 
Hoepli). — Milano, 1906, Ulrico Hoepli ed., pag. 486. L. 6. 

Cronologia e calendario perpetuo, di A. CAPPELLI (Manuali Hoepli). 
— Milano, 1906, Ulrico Hoepli ed., pag. 421. L. 6.50. 

Il capitalista - Guida finanziaria, del dott. FERDINANDO Picci. 
NELLI (Manuali Hoepli). — Milano, 1906, Ulrico. Hoepli ed., pag. 1172 
L. 12. 

Antichità Greche pubbliche, sacre e private, di ViRrGILIO INAMA 
(Manuali Hoepli). — Milano, 1906, Ulrico Hoepli ed., pag. 224. 1,. 2.50. 


Le scnole femminili agrarie all’estero, di AurELIA Josz. — Milano, 1905, 
pagg. 39. 

Strada facendo - Ricordi e fole, per FRANCESCO ALTEROCCA. — Roma, 1905, 
F.lli Capaccini, pagg. 196. L. 1. 

Carteggio minimo - Lettere per i ragazzi, per FRANCESCO ALTEROCCA. — Roma, 
1905. Paravia & C. ed., pagg. 180. L. 1. 

Commemorazione del prof. cav. Costantino Grilli. — Pesaro, 1905, pagg. 44. 

"XI Centenario della morte del Patriarca Paolino - Cividale DOCCII-MDCCCII. — 
Milano, MDCCCCV, Hoepli, pagg. 129. L. 5. 

La malattia di Giannino, di MARIA VANNI. — Palermo 1906, ed. Remo San- 
dron, pagg. 189. L. 2. 

La donna e il socialismo, di AuGusTo BEBEL. -- Palermo, 1906, Remo San- 
dron, pagg. 632. L. 4. 

diti e memorie della R. Accademia Virgiliana di Mantova (Anno accade- 
mico 1904-905). — Mantova, 1905, pagg. 429. 

Caduta della repubblica di Arezzo, del prof. ALCIBIADE VECOLI. — Arezzo 
1905, Stab. tip. Ettore Sinatti, pagg. 58. L. 0.50. 

Le idee pedagogiche di Raffaello Lambraschini, per la D.ssa MARIA D’AN- 
DREA. — Nori, 1905, Stab. tipogr. E. Cressati, pagg. 201. 

PUBBLICAZIONI STRANIERE. 

Histoire de la philosophie moderne, par HaraLp HoFFpING, préface de M. 
V. DeLBOS. Tome premier. — Paris, 1906, Félix Alcan, pag. 549. 10 fr. 

Les Fouilles archéologiques de Konssos (Crète), par JosEePH JOUBERT. — An- 
gers, 1905, Germain & G. Grassin. 

Le péplòs vert (Moeurs égiptiennes antiques). — Paris, 1906, Bibliothèque 
Charpentier, Eugène Fasquelle, pag. 333. 3 fr. 50. 

Un Jaina precept of non-killing, by Mme la ComressE DE MarTtINENGO CE- 
sARESCO. Extrait du tome I°" des Acts du XIV Congrès International des Orien- 
talistes. — Paris, 1905, Ernest Leroux, pag. 6. 
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(SERIE V — 1906) 


Fascicolo 817 — 1° gennaio 1906. 


Dopo il Perdono - Romanzo - I — MATILDE SERAO. ....... Pag. 

Dante e Santa Margherita da Cortona — GIULIO SALVADORI, ‘ Professore 
nella R. Università di Roma. , 
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